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Bevezetés
Idegen cigányok
· Európa

Két táborra osztott Európában élünk, amelyek egy beígért háborúra való ké-
szülődés jegyében néznek farkasszemet egymással. A törésvonal Európa szívé-
ben húzódik, valaha egységes birodalmakat vág keresztül, olyan népeket oszt
meg, amelyeknek történelme és nyelve közös. A „Keletet” „Nyugattól” elvá-
lasztó határ két oldaláról egymást kémlelik az emberek, hogy meglássák, vajon
maradt-e még valami közös egymásban, vajon idegenekké váltak-e az egykori
szomszédok az európai hidegháború hosszú interregnuma idején.

A szakadék egyik oldalán állók közül sokak számára a másik oldalon élők
lényegüket tekintve „mások”, akik azért vannak, hogy elképzelt különbségeikből
kiindulva meghatározhassuk saját „mi-voltunkat”. Azok, akikről ez a disszertáció
szól, a cigányok, ugyancsak a „mások” típusú populációk közé tartoznak, de a
vörösöktől vagy a tőkés kizsákmányolóktól eltérően, akik kívülről fenyegetnek,
a cigányok belül élnek azon a társadalmon, amelyhez képest „mások”-nak szá-
mítanak.

Ebben a páneurópai kontextusban a cigányok különlegessége mindenütt je-
lenvalóságuk. Athéntől Moszkváig, Varsón és Helsinkin át egészen Madridig
mindenütt élnek kisebb-nagyobb számban olyan emberek, akiket környezetük
cigányokként tart számon. Bárhonnan is származzanak őseik, ezek az emberek
felismerhetően hasonlítanak egymásra, s a nem cigány népesség többsége ci-
gánynak nevezi őket. Ha a Mi és a Mások közötti viszony olyan struktúraként
értelmezhető, amelyben az alkotóelemek részben a közöttük lévő kapcsolatokkal
definiálhatók, s ha ezek a cigányok Európa valamennyi országában megtalálha-
tóak, fel kell tennünk a kérdést: vajon minden retorikán, minden fennen han-
goztatott különbségen túl nincs-e valami nagyon hasonló a Kelet és a Nyugat,
a Kapitalizmus és a Létező Szocializmus társadalmai között.
· Cigányok, ciganológia és szociálantropológia

„Épp elég rejtély marad számunkra ahhoz, hogy ne akarjuk még sűrűbbé tenni az
őket körülvevő rejtélyek ködét. Időről időre feltámadnak mesék, amelyek Atlantisz
túlélőinek, őskori bronzművesek egyenes leszármazottainak, a Hérodotosz által em-
lített elveszett népek fiainak, a Noé átkát hordozó Kám utódainak, fáraó alattvalók
igazi leszármazottainak festik le ezeket a nomádokat, vagy ilyesféle távoli ősök fir-
tatása nélkül egyszerűen móroknak, magyaroknak és tatároknak nevezik őket. Nincs
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azonban olyan elfogadható elképzelés, amely felválthatná a cigány nyelv komoly
tanulmányozásán alapuló, a cigányokat indiai eredetűeknek tartó tudományos elmé-
letet.” (Vaux de Foletier, 1961: 13).
A cigányokról szóló hatalmas, noha gyakran felszínes irodalomban újra és
újra felbukkan az idegen nép képe, amely hirtelen robbant be a hermetikusan
zárt, feudális Európába. A cigányok akár a nápolyi levéltárban „jelennek meg”
először 1378-ban (Vaux de Foletier, 1961: 15), akár Párizs kapuinál 1427-ben
(1961: 23), akár Skóciában IV. Jakab udvarában 1505-ben (Macritchie, 1890:
233), a mai szemlélő számára mindig ugyanazt a képet nyújtják: sötét színű és
idegen nomádok távoli földről Európába csődülő csapatát.

Terepmunkámra készülődve, s visszatérésem után is, ha elmeséltem, hogy
magyarországi cigányok között éltem, a reakció mindig ugyanaz volt: „Ó, azok
az igazi cigányok, ugye? Onnan jönnek az igazi cigányok?” Az „igazi cigányok”,
– nem mint az a koszos népség a park mélyén, akik már megint randalíroznak
–, azok mindig máshol vannak (Acton, 1974: 189–197, 208–213). Magyaror-
szágon, természetesen, azt mondják, hogy az „igazi” cigányok Romániában él-
nek.

50 évvel előttem a dublini Trinity College egyik tagja, Walter Starkie ledobta
magáról az egyetemi talárt, s azzal vigasztalva magát, hogy bármilyen megpró-
báltatások várjanak is rá, a szakszervezetektől nem kell többé tartania, otthonából
a liguriai hegyeken át Keletre utazott. (1947: 10). Magára öltötte a „szedett-ve-
dett cigányok” öltözékét, hogy „osztozzon” Magyarország és Erdély „csavargó-
inak sorsában”. Megízlelhette „a korlátlan szabadság érzését a természet királyai
között” (1947: XVIII), „a távoli Indiából való cigányok között, akik a mi nyugati
civilizációnkhoz tartoznak, és ugyanakkor mégis oly messze állnak tőle” (1947:
253). Hogy mennyire voltak részei a cigányok a „mi civilizációnknak”, leg-
alábbis nevezett utazó számára, az kiviláglik abból a könnyedségből, amellyel
írásaiban a cigányok történelmét saját fantáziájába olvasztja ábrándokat szőve
az európai ember univerzális elcigányosításáról, a visszatérésről az Édenkertbe,
melyet úgy képzeli, hogy ők tartanak fenn.

Az egy évszázadnyi tudományos kutatás során a cigányokról sokat ígérően
gyarapodó ismeretek ellenére nehéz eloszlatni azt a hiedelmet, hogy a cigányok
egzotikus „indiai eredete” alapvetően meghatározza természetüket. A cigányok-
kal foglalkozó újabb tanulmányokban ez a gondolat semmit nem vesztett erejé-
ből.1 Olykor-olykor ugyan Angliában is felmelegít valaki olyanfajta sarlatán el-
méleteket, melyek az „angol nemzeti karaktert” a szász erdőkben töltött sötét
napokra vezetik vissza, de ezek a nemzet sorsával foglalkozó tanulmányok so-
rában marginálisnak mondhatók. A cigányok mai életéről szóló írásoknak ezzel
szemben sokkal inkább fókuszában állnak az „eredetük”-re tett utalások.

A mai Magyarország cigány aktivistái és egyes ciganológusai egyaránt hang-
súlyozzák az indiai kapcsolatokat, és a magyar sajtó is hivatkozik a cigányok
ősi szokásaira, valamint ezek egyik napról a másikra történő megváltoztatásának
nehézségére.
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A ciganológusok egyik iskoláját reprezentáló, nagy tudású Vekerdi József


1 Amennyiben a nemrégiben lezajlott Études Tsiganes szimpozium előadásaiból erre lehet követ-
keztetni, Párizs, 1986. december.
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számos cikkében (pl. 1981, 1984) állítja, hogy a roma nyelvben található indiai,
perzsa és örmény szavak alapján meg lehet határozni a roma nyelvet beszélő
cigányok (ahogyan magukat nevezik, romák) eredetét, foglalkozásaik jellegét és
kultúrájukat egészen attól kezdve, hogy egy indiai csoportból kiváltak. A ter-
melőeszközökre és tevékenységeikre vonatkozó indiai tőszavak hiánya „azt bi-
zonyítja, hogy a cigányok elődei nem folytattak mezőgazdasági tevékenységet
Indiában”. (1981: 411). Vajon Vekerdi szerint ez azt is jelenti, hogy a roma
nyelv „út” jelentésű szavának (drom) görög eredete bizonyíték rá, hogy először
Görögországban keltek útra? Vekerdi az indiai domba népcsoportot tekinti a
cigányok kibocsátó csoportjának, s egy népmesét idéz, mely szerinte azt erősíti,
hogy a dombák alkalmi zenészek és gyakorlott tolvajok voltak a mogul hódítás
előtti Indiában (1981: 417–418.). Vekerdi számára mindez arra mutat, hogy „A
cigányok társadalmi kitaszítottságának gyökerei tehát Indiáig nyúlnak vissza”
(1981: 418), továbbá hogy örökségük antiszociális, sőt veszélyes. Noha Vekerdi
munkái a modern antropológia és nyelvészet mércéje szerint szinte teljesen ér-
téktelennek mondhatóak,2 ennek ellenére ezek teszik ki a cigányokkal foglalko-
zó, Magyarországon írott tudományos munkák jelentős hányadát.

A politikai-nacionalista paletta másik oldalán, a híres roma költő, Choli Da-
róczi József nemrégiben írott, „Otthon voltam Indiában” (1986) című számvetése
áll. Ebben leírja, hogy kutatni kell cigány „őseink nyomát, nyelvét, amely va-
lamikor nyelvünk volt, ősi kultúráját – amely még ma is szerves része kultú-
ránknak –, filozófiáját, vallását és ősi erkölcsét” (1986: 174). Néhány zenésszel
találkozik egy modern szállodában és „cigányul beszél” velük (1986: 176). Ta-
lálkozik másokkal, akiket néhány felszínes vonás alapján cigányoknak tart. Bár
arra a következtetésre jut, hogy az európai cigányok mégsem indiaiak, úgy érzi,
hogy legalább vendégeskedésre alkalmas otthont talált népének.

Daróczi elhivatottsága, hogy megtalálja „gyökereit”, valamivel kedvezőbb
megvilágításba kerül, ha meggondoljuk, hogy a nemzeti önmegismerés idiómáját
nem Daróczi és roma barátai, hanem a magyar nacionalizmus fogalmazta meg.3

A magyar olvasó szemszögéből nézve talán a legfőbb hiányosság, illetve
nemtörődöm közönyösség, amiért felelős vagyok, hogy kevéssé fordítottam fi-
gyelmet a ciganológia magyarországi hagyományára. Angol tudós olvasóknak
írva magától értetődőnek véltem, hogy a magyarországi ciganológia régi – Ve-
kerdi József által szánalmasan képviselt – iskoláját jellemző, lenéző, lebecsülő
és tudományosan képtelen érvek nem igényelnek módszeres cáfolatot. Az „el-
mélet”, hogy a cigány kultúra más népektől, a vándorlások különböző szakaszain
szerzett jellemző jegyek gyűjteménye, ennek az iskolának a felfogásában azzal
a gondolattal fonódik össze, hogy a cigányok társadalmi élete leginkább hiá-
nyosságok soraként írható le – bármilyen termelőtevékenység hiánya, átfogó
társadalmi szervezet hiánya, valamiféle megszilárdult hatalmi pozíciók hiánya,
az emberi élet fordulóihoz fűződő rítusok, a játékok hiánya stb. Ami engem
illet, két oknál fogva is jogosnak ítéltem, hogy túllépjek ezeken a hagyományo-


2 L. a nyelvész Réger Zita megsemmisítő kritikáját (1984).

3 A disszertáció során a „magyar” kifejezést használom a magyar etnikum magyar anyanyelvű
tagjaira, és a „magyarországit” [az angol eredetiben Hungarian – a szerk.] a magyar állampolgárok meg-
jelölésére, bármilyen történelmi időszakról legyen is szó. Ez megegyezik az elfogadott használattal, mint
Verderynél (1981: 26).
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kon. Egyfelől az első perspektíva a priori módfelett valószínűtlen – hogyan
volna megmagyarázható egy ilyen véletlenszerűen összeállt kulturális rendszer
újratermelődése generációk tucatjain keresztül? Másfelől a második nézet oly-
annyira szokványos formulája annak, ahogyan a „termelő” földműves szomszé-
dok a maguk népi ábrázolásában a „nem termelő” népeket előnytelenül jelenítik
meg világszerte – vessünk egy pillantást, például, a zsákmányoló népekre vo-
natkozó szakirodalom bármelyik művére –, hogy úgy éreztem, helyesebb, ha
időmet más témákra áldozom.

Magyarországon általános vélemény, hogy a cigányoknak nincs olyan „önálló
kultúrájuk”, amit ne más népektől vettek volna át Indiából kiinduló vándorlásuk
során, miközben a mai magyarok talán ugyanilyen rejtélyes kapcsolatai az ősi
magyar törzsek szibériai „rokonaival” hivatalos elismerést élveznek. Bármennyire
megértjük is a roma értelmiségiek kutatását gyökereik után, ez a megközelítés
ingoványos talajra viszi az etnográfust, mert kizárja annak a lehetőségnek az
elismerését, hogy a cigányok olyanfajta társadalom termékei, mint a miénk.4

A klasszikus szociálantropológia hagyományosan akkor adja önmaga legja-
vát, amikor a „benszülöttek” eltérő vonásainak aprólékos vizsgálatával saját ma-
gunk elé tart tükröt. Annál meglepőbb – s talán a diffuzionista és nacionalista
ideológia erejét igazolja –, hogy a cigányok szociálantropológiai tanulmányozása
ennyire összegabalyodott a cigányok egzotikus „gyökereivel”, a fáraók népének
népszerű képzetével.5

Több tudományos munka – akárcsak a legtöbb roma értelmiségi – azt az
elképzelést vallja, hogy valamikor egy népcsoport elhagyta Észak-Indiát, nyu-
gatra vándorolt, s Európába való „megérkezése” óta a gazdaság különféle héza-
gaiba illeszkedett be. Gropper (1975) az ázsiai „gyökerek” áttekintésével kezdi
könyvét, bár óvakodik attól, hogy a rendelkezésre álló ingatag bizonyítékok alap-
ján valamiféle ősi „állomány”-ra vonatkozóan messzemenő következtetést von-
jon le (1975: 1–6). Még Sutherland is, aki a strukturalista-funkcionalista iskola
képviselője, azt mondja, hogy „A romák elhagyták Indiát... szétszóródtak az
egész világon, s bár előfordul, hogy időnként kívülálló nőket fogadnak be...
romák maradtak” (1975: 15). Az erre a modellre hagyatkozó más szerzők, mint
Clébert (1963: 15–23), a cseh ciganológus Hübschmannová (1972: 54–64) s
legújabban Liegeois (1986: 23–34), valamennyien átveszik azt a Sampsontól
származó gondolatot (1907), miszerint a romák egykor dombák voltak. Az el-
képzelés vonzóan egyszerű, de amikor szembesítjük az ellentmondásos adatok
egész tömegével, egyelőre még nem nagyon látszik igazolhatónak.

Valamennyi eredetmodell egyazon alapgondolatra megy vissza: valamikor
egy etnikai csoport elhagyta Indiát, és különböző megpróbáltatásokon és gyöt-
relmeken keresztül mind a mai napig különálló etnikumként maradt fenn. Ez
jelenleg történetesen (bizonyos helyeken) roma néven ismert, s többé-kevésbé
nem roma környezetének kihasználásával tartja fenn magát.

Mindezek ellenére, ahogyan azt George Soulis kimutatta (1961), sokféle kér-
dés merül föl a cigányok bármely csoportjának történeti folytonosságát illetően.

4 S. Mintz afro-amerikai kultúrtörténeti munkája a magyarországi cigányok helyzetének meghök-
kentő párhuzamait kínálja (Mintz, 1974).

5 Talán fölösleges is hangsúlyoznom, mennyit köszönhetek ezen a ponton J. Okely munkájának
(1983: 3-18).
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Világosan érzékelhető a zűrzavar abban a tekintetben, hogy a 15. századot meg-
előzően melyek tekinthetők cigány jellegű csoportoknak. Például az atsinganos
szót, amelyről sokan úgy gondolják, a cigányokra vonatkozott a bizánci császár-
ságban, a maga korában felváltva használták az athinganos terminussal, amely
viszont egy, a 9. században felszámolt eretnek szekta jelölésére szolgált (1961:
145–6). Soulis mindazonáltal magabiztosan állítja, hogy amikor egy 13. századi
szerző az athinganoi terminust használja, „minden kétséget kizáróan a cigányok-
ra, nem pedig az eretnek athinganoi-ra utal” (1961: 147). Hogy még nagyobb
legyen a homály a kérdés körül, amikor a cigányok végre világosan megkülön-
böztethetőek, aiguptissas (egyiptomiak) néven tűnnek föl (1961: 148). Megkoc-
káztatom azt a megállapítást, hogy a tények apró tükörcserepeiből a bizánci
császárságnak olyan örökösen változó, népek, hódítások és szekták zűrzavarában
gomolygó képe néz ránk, amelyben elméletek kontúrjait csak a legelszántabb
kutatók merészelik meghúzni.

Itt van azután a megkülönböztető jelek problémája – a cigányok „egyedül-
álló” etnikai csoportként való meghatározása. Silverman írja, hogy az amerikai
kelderas cigányok helyzete attól függ, hogy „át tudják-e lépni a (roma/gázso)
határt, ezáltal képesek-e megfelelő férőhelyet kialkudni maguknak a szélesebb
nem cigány környezetben” (Silverman, é. n.: 6). De ugyanezt más kereskedő
csoportokról (zsidókról, görögökről) is el lehet mondani, mert ez a megközelítés
a cigányok gazdasági tevékenységét egyszerűen a nem cigány (gázso) társadal-
mi-ökológiai környezet által felkínált lehetőségek maximális kihasználásának te-
kinti. A cigányok által képviselt „értékek” vagy eszmények bizonyos behatárolt
kereteket jelölnek ki, így például a romák nem végeznek „bepiszkító munkát”,
és jobban szeretnek túljárni a gázsók eszén, mint „tisztességes” üzletet kötni, de
ezek az értékek nem jelentenek többet bizonyos etnikus határjeleknél. Ebben a
funkcionalista modellben az a sajátos „férőhely”, amelyet a cigányok elfoglalnak,
gyakorlati alkalmazkodás eredménye, ami egyaránt megfelel a cigányok és a
gázsók igényeinek.6

Ez a modell a funkcionalista érvelés sok gyengéjét hordozza magában, így
például tautologikus okfejtésen és a társadalomnak organikus, jól körülhatárolt
egységként felfogott képzetén alapul. Silverman kétségbevonja annak értelmét,
hogy a cigányokat „elszigetelt, zárt csoportként” lehetne kutatni (é. n.: 9), és
maga is tanulmányozza a cigányok gázsókkal (nem cigányokkal) fenntartott gaz-
dasági kapcsolatait. Amikor azonban a „csoport kulturális öröksége lényegének”
meghatározására tesz kísérletet (é. n.: 10), ami hosszú időn át továbbél, ezzel a
cigány társadalmat mégiscsak zárt egységként ábrázolja. Az a központi érték
azonban, amelyre Silverman a cigány kontinuitás magyarázataként állandóan hi-
vatkozik: az „elkülönülés a cigányok és a gázsók között” (é. n.: 12). Ilyenformán
a következmény magyarázza az okot.7
6 Ugyanez a kritika illeti Matt Salót is (1981).

7 Úgy tűnik, Williams ugyanabba a csapdába esett (1984: 422–435), bár megpróbál egyfajta modellt
fölállítani minden olyan csoport számára, amely magát ,,tsigane”-nak nevezi. A kísérlet ugyan ambiciózus,
mégsem elég annyit mondani: „le signifié tsigane n’est que différence; le signifiant... peut être n’importe
quoi” [a „cigány” megjelölés nem jelent mást, mint puszta különbséget; a jelölt... bárki lehet] (424) vagy
azt, hogy ,,être Rom, c’est bien... retrouver les Rom” [romának lenni annyi, mint... felismerni a romát]
(434).
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Bármilyen ellenségesen tekint is a funkcionalizmus a történeti magyaráza-
tokra, ez a fajta körkörösség végül is az olyan munkákban megtestesülő eredet-
magyarázatokhoz vezet vissza, amelyek azt fejtegetik, hogy a dombákból lesznek
a romák, ugyanúgy, ahogy a germán angelekből az angolok az iskolai történe-
lemkönyvekben.

Judith Okely angol etnográfus volt az, aki először szegült szembe ezzel a
megkérdőjelezhetetlen ortodoxiával. Ő Rehfischék (1975: 272) és Acton (1974:
pl. 208–215) néhány megfigyelését gondolta tovább és mélyítette el – utóbbi
szerző briliáns módon foszlatta szét az „igazi” cigánynak, az indiai vagy egzo-
tikus nomádnak a egyszerű lumpencsavargókkal szembeállított képzetét, és ezzel
szemben a cigányok számára oly fontos független megélhetést hangsúlyozta.
Okely azzal a szentségtörő javaslattal indítja etnográfiai beszámolóját (1983),
hogy a cigányokat ne kívülállóknak tekintsük, akik bekerültek ugyan, de soha-
sem asszimilálódtak társadalmunkba, hanem olyan közülünk valóknak, akik a
feudalizmus összeomlása idején a társadalmon kívül rekedtek (1983: 8–15). Ki-
mutatja, hogy kezdettől fogva a tudósok rendelkezésére álltak a bizonyítékok az
angol cigányok egy részének őshonosságáról, csak a ciganológusok nem vettek
ezekről tudomást (vagy éppen az „elkorcsosulás” és fajgyalázás bizonyítékaiként
használták fel), (1983: 14–18).

Ez többé-kevésbé még el is fogadható az indiai gyökerek kutatói számára,
mivel az angol cigányokat régóta úgy tartják számon, mint akik különböznek a
„romáktól”, és mint akik külső megjelenésükben és nyelvükben egyaránt közel
állnak angol gázso társaikhoz. Okely azonban megkísérli aláaknázni a cigányok
indiai eredetének elméleti alapkövét az európai kontinens romáit illetően is. Ez
az elmélet a leydeni egyetem egy magyar diákjának, Wáli Istvánnak és három
malabári diáktársának egykori véletlen találkozására vezethető vissza. A magyar
diák hasonlóságot vett észre amazok és saját országa cigányainak beszéde között.
Ez a tapasztalat, melyet a bécsi magyar újságban, az Anzeiger-ben tettek közzé,
indította H. Grellmant először kutatásra, majd „A cigányok” című könyvének
(1787) publikálására.

Az elképzelés alapvető nyelvészeti bizonyítéka a roma nyelv változatainak
közös szókincséből (1000-2000 szó) az a néhány száz szó, amelynek töve egyér-
telműen és közvetlenül indiai. Ezen a gyenge alapon – a fiziognómia túlságosan
is „intuitív” bizonyítékával alátámasztva – született meg a modern elmélet a
cigányok eredetéről. Okely ezzel szemben azt kérdezi, miért ne lehetne „a roma
nyelv több változatát kreol vagy pidgin típusú nyelvnek tekinteni, amelyek a
kereskedelmi utak mentén, a kereskedők és más vándorló csoportok között fej-
lődtek ki” (1983: 9). Egy hivatásos nyelvészek által végzett, a románesz egyik
legnagyobb nyelvjárását (az oláh családot) vizsgáló újabb kutatás azt bizonyítja,
hogy ez, legfontosabb szintaktikai jellegzetességei alapján, balkáni nyelvnek
mondható (Friedman, 1986; Tálos, 1980). Tálos azt állítja, hogy a térségben ez
„az egyik legjellegzetesebb balkáni nyelv” (1980: 152). Mindezek alapján lehet-
ségesnek tűnik, hogy Okely gondolatmenete új utakra terelheti a Kelet-Európa
és a Balkán echt romáira irányuló vizsgálatokat.

Az a megállapítás, hogy a cigányok a környező népességtől „eltérően néznek
ki”, problémát okoz Okely elméletének az angol határokon túli kiterjesztésekor.
Az angol cigányoktól eltérően a kelet-európai cigányok többsége külsejében is
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elüt a domináns népességtől. Amennyire végletesen naiv lenne cigány eredet-
teóriát fabrikálni a romák némelyikének sötét bőrszíne alapján (egyébként ugyan-
ez a cserzett bőr és az uralkodó hajszín teszi lehetővé, hogy Párizsban vagy
Amerikában görögöknek vagy szicíliaiaknak nézzék őket), ugyanannyira tévedés
lenne letagadni a kelet-európai cigányok némely ősének „idegen” eredetét.8

Ezt az álláspontot elfogadva azonnal le kell szögeznünk, hogy néhány ős
„idegen” eredetének szociológai fontossága valódi kutatási probléma. Az indiai
vagy bármilyen más „idegen” eredet ténye azonban önmagában nem ad magya-
rázatot arra, miért nem olvadtak bele a romák a „befogadó” társadalmakba. A
kun és a jász népesség a középkor és a századforduló között teljesen beleolvadt
a magyar etnikumba, s a bizonytalan eredetű székelyek az első ezredforduló
tájékán még látványosabban csatlakoztak a magyarokhoz (Kósa, 1981: 585–593),
hogy ma, romániai elszigeteltségükben, már őket tartsák a magyar kultúra igazi
letéteményeseinek. Az „idegenség” fontos tényező lehetett a feudális rendszerbe
való beilleszkedés során a Magyarországon cigány néven ismertté vált nép szá-
mára csakúgy, mint a görögök, zsidók vagy örmények számára. De az idegen
genetikus kötődések biológiai „ténye” még nem világítja meg, hogy miért maradt
meg társadalmi jelentőségük.

> Cigányok és parasztok

Okely megállapítása szerint a cigányokat nem önfenntartó etnikumként kell
szemlélnünk, amely történetesen egyfajta kihasználói viszonyba került az őt be-
fogadó népességgel, hanem a kapitalista munkaszervezés termékeként, illetve az
arra adott válaszként kell értelmeznünk létformájukat. Ebben a modellben a ci-
gányok azok közé tartoznak, akik ellenálltak és nem integrálódtak a bérmunka-
piacba, ugyanakkor nem rendelkeztek földdel, amely lehetővé tette volna füg-
getlenségüknek paraszti létformában történő megőrzését (1983: 5 és 13–15). A
cigányok ennélfogva egy sajátos társadalmi formáció reakcióját testesítik meg,
és azzal szembehelyezkedve élnek. Az antropológiai elemzés középpontjában
ezért az a rendszer áll, amelyben cigányok keletkeznek és maradnak meg. Ebből
következően a cigányok etnográfiai elemzése során a perspektívákkal való ál-
landó zsonglőrködésre kényszerülünk.

Okely elemzésének vezérfonala a bérmunkával szemben tanúsított ellenállás.
Az angol vándorcigányok által megfogalmazott énképre építve (1983: 49–56)
hangsúlyozza a bérmunkának azt az ellenállást kiváltó sajátosságát, miszerint
ennek során a munkás elveszíti ellenőrzését tulajdon tevékenysége fölött. Okely
az élősködés vádjával szemben is megvédi a cigányokat az angol gazdaságban


8 Okely maga nem zárja ki ezt a lehetőséget, inkább csak a cigányok egyetlen szálon visszavezet-
hető (mintegy legitim) eredetének elméletét utasítja el. Egy Thomas Acton által mesélt anekdota más
tényezők mellett rávilágít a fiziognómiai tényező „komolyságára”. Cseh romák egy csoportja ellátogatott
Angliába, de csalódottak voltak, mert nem tudták megértetni magukat az angol vándorcigányokkal, és
semmi közöset nem találtak a cigányok láthatólag szegényes életmódjában. Ám amikor az autópályán
Actonnal együtt utazva megálltak egy benzinkútnál, megpillantottak egy csoport ázsiait. A romák felki-
áltottak: „Mégis vannak romák Angliában” és elkezdték egyeztetni közös szókincsüket a meglepett in-
diaiakkal. Ugyanígy Choli Daróczit indiai utazásai során gyakran „bennszülöttnek” tekintették. (1986: 174)
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betöltött szerepük bemutatásával (1983: 64). Piasere, aki Olaszországban kutatta
a szlovén romákat, szintén tagadja, hogy a cigányok élősködőbbek lennének,
mint a föld bármely más népe, de a korábbi szerzőkkel ellentétben hangsúlyozza
a romák ,,paresse insurmontable”-ját [leküzdhetetlen lustaságát] (1984: 136).
Bírálja Actont (1974), aki „mindenáron rehabilitálni akarja a cigányokat a nem
cigányok előtt, s ezért úgy tesz, mintha nem is tudna [connaître] »kedélyes
lustaságukról«”; erről (1984: 137). Piasere fogalmazza meg azt a gondolatot,
amely a cigány gazdasággal foglalkozó írásokban kimondatlanul is jelen van (l.
pl. Okely, 1983: 56–60, vagy még inkább Sutherland, 1975–76: 27–34, Salo,
1981): hogy a nem cigányok a cigányok természetadta erőforrásai, akiket az
utóbbiak ugyanúgy aknáznak ki, mint ahogyan más népek a természeti erőfor-
rásokat. Azt állítja, hogy a cigányok számára „a gázsók világa megzabolázandó
világ, szinte azt mondhatnánk, természetként megtapasztalt emberi világ” (1984:
139), amely annyit tesz, hogy gázsók: természet = roma: gázsók.
Disszertációm egy lépéssel továbbviszi Okely gondolatmenetét. Azt állítom,
hogy a romák azért állnak ellent a munkának, mivel ennek aktusa lehetővé tenné
a gázsók romává való átalakulását és ennek fordítottját is. Minthogy a cigányok
nem rendelkeznek földdel vagy más termelőeszközzel, a gázsókkal folytatott
csere során minden általuk végzett munkát elidegenítenek maguktól, s így a
munka révén nem lehetnek önellátóak. Az elidegenedés következménye kétség-
telenül az önállóság elvesztése, de ehhez más – talán kevésbé tudatosan kifejezett
– tapasztalatok is járulnak. Ezeket próbálom meg feltárni. Piasere-ből kiindulva
elfogadom, hogy a kemény munka elutasítása a „cigányság” lényegi vonása, de
éppen ezért úgy vélem, hogy a természet kiaknázásának párhuzama nem állja
meg a helyét, hiszen míg mi készségesen bekebelezzük a magunk világába a
(megzabolázott) természetet, a cigányok láthatólag elutasítják a gázsókkal való
(szimbolikus) közösséget. A cigányok kifejezetten szembeállítják magukat azok-
kal, akik „dolgoznak”, ezért úgy vélem, hogy hiba lenne a romák kultúráját
olyan kifejezések segítségével magyarázni, amelyeket maga a kultúra visszauta-
sít.9

Ha Angliában a „cigány” kategóriájának értelme a „bérmunkás” fogalmával
szembeállítva válik világossá, Magyarországon a cigány fogalmát a paraszttal,
illetve manapság a dolgozóval (munkás, ami magában foglalja a mezőgazdasági
és ipari munkásokat is) szembeállítva kísérelhetjük meg tisztázni. Ahhoz, hogy
a cigány fogalmát a maga teljességében kifejtsem, tanulmányomnak azt elvileg
a 15. századtól napjainkig tartó átalakulásában kellene vizsgálnia, de ehhez (leg-
alábbis egyelőre) nem áll rendelkezésemre elegendő adat. Mindenesetre Magyar-
ország egészen a II. világháborúig túlnyomórészt agrárország volt (még ma is
sokkal többen termelnek élelmiszert önmaguk számára, mint Angliában), és van-
nak adataink a cigány és paraszt terminusok jelentéséről a kollektivizálás előtti
Magyarországon is (Fél–Hofer, 1969; Bell, 1984). Az ezekből az etnográfiai
vizsgálatokból kibontakozó kép feltűnő hasonlóságot mutat saját 1980-as évek-
beli tapasztalataimmal, és ami még meglepőbb: a cigányokról szóló, az 1770-es


9 F. Hartog kimutatja, hogy Arisztotelész ugyanezt teszi, amikor a nomád szkíták évszakhoz kötött
vándorlásáról úgy számol be, „mintha élő földet művelnének” (1980: 219). A lényeg ezeket a nomádokat
illetően éppen földművelés teljes elutasítása, így hát saját fogalmaik alapján kellene bemutatni őket.
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években keletkezett írásokkal is. Miután a ma társadalma a tegnapénak átalaku-
lásával jött létre, úgy vélem, amit ma Magyarországon cigánynak tartanak, a
paraszt-hoz és cigány-hoz társított etika vizsgálata alapján közelíthető meg.

Úgy látom, hogy mindkét csoport törekedett az önállóság képének a felmu-
tatására és mindegyik a saját társadalmi viszonyainak megfelelően. Míg a pa-
rasztok az apáktól örökölt földön végzett kemény fizikai munkát és a piac el-
kerülését avatták erkölcsi értékké, addig a cigányok nem mezőgazdasági, kvázi
mágikus tevékenységekben – mint a kolompárság, hulladékgyűjtés vagy a más
emberek javaival folytatott vásározás – látták a jó élet jellemzőit. Tézisem az,
hogy a jó életnek ez a két képe egymással szembeállítva érthető meg, és hogy
mindkettő – bizonyos értelemben – ugyanannak az átfogó rendszernek a része,
ugyanarra a típusú világra ad választ. Azt is bemutatom, hogy változó mértékben
ugyan, de a „sajátunk a mérvadó” egyik ideológiája sem volt ténylegesen meg-
élhető, és a való életben ötvöződnie kellett a másik bizonyos elemeivel.

Ellentétben a Starkie kergette ábránddal a saját társadalmuk felsőbbrendűsé-
gét felkínáló cigányokról, én a cigányokat nem tekintem sem egy új rend előfu-
tárainak, sem egy régi maradványainak; sokkal inkább azon világ részeinek tar-
tom őket, amelyben élnek. Ennek a világnak a részeiként pedig a cigányokon,
csakúgy mint a parasztokon, mély nyomot hagyott a magyar társadalom 1949
óta végbement átalakulása.

> Cigányok a „létező szocializmusban ”10
A háború utáni Magyarországon tudatos kísérlet történt a korábbi, szinte fe-
udális rendszertől, valamint Nyugat-Európa tőkés társadalmaitól egyaránt alap-
vetően különböző társadalomtípus felépítésére. A társadalom sorsának megvál-
toztatására tett erőfeszítés eredetiségét nem szabad alábecsülni pusztán azért,
mert megkérdőjelezhető, sikerült-e valami olyasmit létrehoznia, amit a „szocia-
lizmus”-sal lehetne azonosítani. Nem célom belebonyolódni az ehhez hasonló
társadalmak jellegéről (osztály- vagy más típusú) régóta folytatott vitába (három
különböző nézőpontra 1. Bettelheim, 1970; Humphrey, 1983 és Márkus, 1982.).

A jelen disszertáció sajátos oldalnézetből veszi szemügyre a „ténylegesen
létező szocializmus” társadalmi rendszerét. Azt vizsgálja, hogyan integrálódott
egy nyilvánvalóan marginális népcsoport a „szocialista” gazdaságba, miközben
ellenállt a magyar társadalomba való asszimilálódásnak. A kommunista párt a
„cigánykérdés” megoldását eleinte nem különítette el más társadalmi problémá-
kétól. A cigányokat szociológiailag úgy kezelték, mint akik a feudális és kapi-
talista munkamegosztásban nem jutottak jelentős szerephez. A „proletariátus”
lumpen- vagy krónikusan munka nélküli rétegeihez hasonlították őket (l. pl.
Tomka, 1983: 50). Mivel a termelőeszközök társadalmasítása révén az egész
társadalomnak meg kellett változnia, óhatatlanul módosulnia kellett a cigányok
társadalomban elfoglalt helyének. Ennélfogva az 1949-es kommunista hatalom-


10 Ennek a kifejezésnek az a legfontosabb előnye, hogy a „baloldali” nyugati olvasót emlékezteti
rá: bármilyen különbség van is Kelet-Európa jelenlegi társadalmi rendszerei és saját, arról alkotott kon-
cepciójuk között, „mi is valójában a szocializmus” (sic!), ezeknek az országoknak a tapasztalatai első-
rendűen figyelembe veendők bármiféle átalakítási program szempontjából.
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átvételt követően még évekig nem alakult ki külön cigánypolitika. A proletariátus
– vagy legalábbis „képviselői” – hatalomra kerülésének megfelelő hajtóerőt kel-
lett szolgáltatnia a cigányok felemelkedéséhez a szegénység és az elnyomás
mélységeiből (Faludi, 1964).

A hatalomra kerülés utáni mámorító időszakban úgy látszott hogy, a feladat
egy vagy két évtized alatt megoldható. Igen sok cigány különösen nehéz élete,
a mesterségeik iránti kereslet megcsappanása, a háború előtti évek lakóhely-kor-
látozásai és a fasiszta időszak tervszerű tömegmészárlásai mind hozzájárultak
ahhoz a légkörhöz, amelyben az új rend tervezői okkal remélhették: a cigányok
kapva kapnak majd a lehetőségen, hogy kiszabaduljanak a társadalom legaljára
szorított, megbélyegzett és lenézett helyzetükből. Az 1949-es népszámláláskor
a becsült 180-190 ezer cigány helyett mindössze 38 ezren vallották magukat
cigánynak azon az alapon, hogy nem a magyart tartották anyanyelvüknek. Mivel
közkeletű nézet szerint a cigány életmód a feudalizmus maradványa volt, úgy
látszott, a maradék 70% jó úton van az asszimiláció felé.

10 évvel később, amikor a Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetsége
nyilvánosságra hozta a cigányok szegénységét és az ellenük irányuló diszkrimi-
nációt tanúsító adatokat, amiért a szervezetet büntetésből fel is oszlatták, a párt
magatartása megváltozott. 1961-től tevékenyebb politikát folytattak a cigányság
integrálására és asszimilálására. A program legfontosabb eleme a cigányok és
magyarok különálló településeinek megszüntetésére tett kísérlet, valamint az a
törekvés volt, hogy a cigányokat bevonják a „szocialista bérmunkába”, amelynek
tapasztalatai alapján – legalábbis így gondolták – tökéletesen meg fog változni
a cigányok viszonya a magyar társadalomhoz. Ennek a politikának egyik eleme
sem vezetett egyértelmű sikerre.

> Cigányok és etnikai viszonyok

A magyar állam és párt által folytatott „cigánypolitikában” az 1970-es évek
végén történt újabb döntő változás, amikor a cigányokat hivatalosan „etnikai
csoportként” ismerték el. Ez a disszertáció nem kíván belefolyni az „etnikai
viszonyok” egyre inkább szerteágazó irodalmába, a jelenlegi – elsősorban Ke-
let-Európában folyó – kutatásoknak mégis vannak olyan eredményei, amelyeket
hasznosítani tudtam.

Az utóbbi években a „nyugati” és „keleti” tudósok álláspontjai egyre inkább
közelítenek egymáshoz az úgynevezett „etnikai jelenség” kutatásában. Az általuk
használt igen eltérő, átfogó modellek ellenére F. Barth és V. Bromlej egyetértésre
jutnak (Barth, 1969: 9–38, Bromlej 1980: 151–160). Ezzel együtt sem a dialek-
tikus materialistának, sem a tranzakcionalistának nem sikerült meghatároznia
kutatása tárgyát. Barth azt állítja, hogy vannak olyan „etnikai csoportok”, ame-
lyek között „fennmaradnak a határok” (1969: 38), de sajnálatos módon nem
mondja meg, hogy melyek azok a kulturális vonások, amelyek az „etnikai” cso-
portot „etnikummá”, s nem például „osztállyá” teszik. Bromlejnek sem sikerült
ez sokkal jobban, és ahogyan egy megértő bírálója megállapítja arról a törek-
véséről, hogy az etnikum egyik történetfeletti vonását megragadja, Bromlej ra-
gaszkodik ahhoz a „makacs meggyőződéséhez, hogy létezik olyasvalami, mint
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a nemzeti karakter... de teljesen képtelen arra, hogy bármi olyat mondjon róla,
ami hasznos vagy tanulságos és ugyanakkor megfelel a rendelkezésre álló té-
nyeknek” (Dunn, 1975: 68).

Tulajdonképpen szégyenletes, hogy a keleti és nyugati tudósok közötti véle-
mények – amúgy üdvözlendő – közeledésére olyan kutatási tárgy kapcsán került
sor, amelyet vizsgálóinak egyike sem tud pontosan definiálni. Nekem úgy tűnik,
hogy az „etnikai csoport”, mint a „szereplők kategóriáitól” független elemzési
kategória, csupán a formalizáló képzelet terméke.

Ez a disszertáció sokkal inkább Leach (1954) szellemében, sőt neki köszön-
hetően íródott. Munkájában az „etnikai csoport” tagjainak (pl. a közös eredetre
vagy közös „kultúrára” vonatkozó) ünnepélyes kijelentéseit kétkedve, sőt némi
tiszteletlenséggel tolmácsolja azáltal, hogy tágabb történeti kontextusban szem-
léli őket (1954: 12). Bár Leach egyik célja az volt, hogy „megpróbálja megérteni,
miért különböznek a kacsinok a sanoktól” (1954: 288), nem úgy akarta „bemu-
tatni a kacsin kultúra változatait, mint kisebb vagy nagyobb »törzsi« egységek
jellemzőit” (1954: 292). Ahelyett, hogy megfogható és feltérképezhető etnikai
csoportok után nyomozott volna, Leach úgy látta, hogy az emberi közösségek
jellegzetességei „legalábbis részben meghatározott egyének meghatározott idő-
ben tanúsított magatartásának és elképzeléseinek függvényei” (1954: 286). Azt
tekintette feladatának, hogy leírja egy ideológia külső és belső jegyeit, s ezen
keresztül bemutassa, hogyan tükrözi vissza az ezen alapuló élet „a konfliktusba
kerülő etikai rendszerek kompromisszumának különböző formáit” (1954: 292).
Leach szerint azok a jellegzetességek, amelyek egy nép számára fontossá válnak
saját kultúrájából (nyelv, helyi szervezet, vallás) annak a politikai kontextusnak
a függvényei, amelyben ezek megnyilvánulnak (1954: 290). „Alapelvekből ki-
indulva nem határozható meg a nyelvi csoport szolidaritásának jelentősége...”
(1954: 46). Az viszont, hogy az egységet pontosan milyen formulákkal fejezik
ki a beszélgetések során rendkívül fontos, minthogy „a kacsin típusú szervezetről
a san típusú szervezetre áttérés magában foglalja az ágazati vagy affinális füg-
gőségi viszony felváltását a földesúri-bérlői viszonyként felfogottal” (1954: 288),
vagyis megváltozik az embereket közösséggé összefűző szokványos kapcsolatok
ideológiája.

A probléma, amellyel Leach megpróbált megbirkózni, részben abból a meg-
figyeléséből származott, hogy tapasztalata szerint „etnográfiai konvenciók, hogy
mi alkot egy kultúrát vagy egy törzset, teljesen használhatatlanok” (1954: 281).
Barth modellje ugyanennek a problémának a tudatában, de egyúttal abban a
hitben született, hogy a törzs ismeretlenje behelyettesíthető az „etnikai csoport”
fogalmával (1969: 37–8), s ilyen módon megfelelően körülhatárolt csoportot
jelölhetünk ki. A „határok” metaforájának ilyesfajta használatával Barth olyan
korábbi antropológiai tanulmányok feltevéseihez lépett vissza, amelyek már an-
nak idején is kívánnivalót hagytak maguk után.

Ellentétben a Barth modelljéből kinőtt, az „erőforrások elosztását” vizsgáló
kutatásokkal, Kelet-Európa egyes részein olyan, az etnikai kapcsolatokat elemző
antropológiai tanulmányok is születtek, amelyeket Wallerstein és Hechter mun-
kái inspiráltak. Ezek megpróbálnak kitörni a „helyi kutatás” és a historikus elem-
zés bűvköréből, és az „etnicitást” nagyobb, sőt „világ”-rendszer részeként tekin-
tik. A Romanian Research Group tagjai, különösen Cole és Beck (1981) éppen
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ezt teszik. Időben utánuk következik Verdery történeti-etnográfiai tanulmánya
(1983). Mindezek a szerzők azt hangsúlyozzák, hogy a jelenben fellelhető „et-
nikai viszonyok” részben az őket megelőző kulturális különbségekben gyökerező
előzmények termékei (Beck és Cole, 1981), s ezért történeti összefüggésükben
értelmezendők.

Verdery (1983) ezen az általános elméleti sémán belül végez modellelemzést.
Bemutatja, hogyan alakult át a „natio” feudális fogalma (amely csak szabad
emberekre vonatkozott, és nem akadályozta meg a szász, román és magyar natio
tagjait abban, hogy mindannyian „Hungarus”-nak nevezzék magukat) a nemzet
modern eszméjévé. Meglehetősen absztrakt módon megfogalmazott állítása sze-
rint „bizonyos gazdasági formák állami támogatása [pl. a gabona áruba bocsá-
tásának és eladásának bátorítása] hatással volt a birodalom különböző kulturális
[nyelvi?] csoportjaira azáltal, hogy [más-más módon] sértette az értékről alkotott
eltérő kulturális fogalmaikat...” (1983: 364), azokat a fogalmakat, amelyek rész-
ben valószínűleg a csoportnak a birodalmi munkamegosztásban betöltött helyé-
ből és az adott területen megélt hosszú távú történetéből vezethetők le. Igy a
különböző etnikai csoportok „továbbra is különbözőképpen viszonyultak az ál-
lam által támogatott értékrendszerhez”, és különböző (etnikai) módon reagáltak
a politikai változásokra.

Verdery kifogásolja, hogy „az etnikai csoportok közötti helyi szintű különb-
ségekre és az interakciós mintákon belüli fennmaradó különbségek fenntartására
összpontosító kutatás” be tudja ugyan mutatni, hogyan élik meg a csoport tagjai
a társadalmi-kulturális különbségeket, de ritkán képes feltárni azokat a „gazda-
sági és politikai kényszereket, amelyek a kölcsönhatás legfontosabb formáit meg-
határozzák” (1981: 23). Verderyvel, honfitársaival és Okely munkájával párhu-
zamosan megpróbáltam az általam vizsgált cigányokat kettős perspektívából áb-
rázolni. Az egyik lehetővé tette számomra, hogy csoportként mutassam be őket,
nyelvük, öltözködésük, szokásaik és viselkedésük alapján különböztetve meg
őket magyar szomszédaiktól. Ugyanakkor megpróbáltam azt a perspektívát is
bemutatni, amelyben ezek a cigányok egy hatalmas történeti tabló kis részeként
jelennek meg. Ez utóbbi segítségével bizonyíthatom, hogy a cigányok léte a
kelet-európai feudális munkamegosztás természetétől függött, s felvázolhatom
azt a folyamatot, melynek során ezt először a kapitalista, majd a szocialista
termelési viszonyok megváltoztatták.

Verdery nyomán remélhetőleg sikerül az etnográfiai leírásban a kettőt ösz-
szekapcsolnom, és bemutatnom, hogyan lehet a két képet egyetlen fókuszba
befogni. Azt akarom tehát bemutatni, hogy a cigány/magyar kölcsönhatás meg-
határozói (pl. hogy a magyar parasztnak volt földje, míg a cigánynak nem) ho-
gyan kapcsolódnak a két csoport közötti kulturális különbségek kifejezési mód-
jaihoz (öltözködés stílusa, kedvelt gazdasági tevékenységek stb.). Be szeretném
bizonyítani, hogy az előbb említett „kulturális vonások” nem pusztán önkényesen
kiválasztott etnikai jegyek, hanem kapcsolatban vannak annak módjával, aho-
gyan a cigányok más csoportoktól, pl. a „munkásoktól” vagy a „parasztoktól”
eltérő csoporttá képződnek egy történetileg változó „rendszeren” belül. Ilyen
módon, noha a disszertáció nem foglalkozik kifejezetten az etnikai kapcsolatok-
kal, remélhetőleg sikerül elkerülni mind az ősi etnikai csoportokkal való rokon-
ság kérdését (individualista és voluntarista modell), mind pedig a részegységeket
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generáló rendszer problémáját (strukturalista, antiintencionalista modell). Mind-
ezek helyett a már létező csoportok és kapcsolataik részben szándékos, részben
nem intencionális történeti átformálódását szeretném bemutatni.

> Módszertan

Először akkor kerültem kapcsolatba cigányokként ismert emberekkel, amikor
egy nyugat-londoni felüljáró alatt segédkeztem egy olyan városi terület takarí-
tásában, amelyet elsősorban az ír vándorcigányok használtak, de mindig előfor-
dult ott néhány angol vándorcigány család is. A helyi önkormányzat alkalma-
zásában álltam, de kényszerűségből – mivel egész nap „terepen” voltam, a szo-
ciális munkás állása pedig megürült –, én lettem az önkormányzati hivatalnokok
és más szervezetek előtt a Vándorok (meglehetősen eredménytelen) pártfogója.

A kutatás, amely e disszertáció megírásához vezetett, magyarországi turista-
utam után kezdődött el. Rájöttem, hogy az ország határain belül élő egyetlen
cigány csoport életéről sem végeztek mindennapos, az apró részletekre is kiter-
jedő felmérést. Érdeklődésem kezdetben „etnográfiai” jellegű volt, de néhány
szociális munkással és társadalomkutatóval folytatott beszélgetést követően vi-
lágossá vált számomra, hogy az ilyen, perifériára szorult emberek tanulmányo-
zása lényeges vonásait tárhatja föl annak a társadalmi rendszernek, amelynek
ők is részei. Életmódjukon keresztül jól felmérhetőek mind a szocialista nehéz-
ipar, mind pedig az 1968-ban bevezetett – s azóta lényegesen továbbfejlesztett
– új gazdasági mechanizmus piaci működésének hatása.

Első lépésként el kellett határoznom, hogy a számos cigány csoport közül
melyiket kutassam. A nyelvi meghatározókat tekintve Magyarországon a cigá-
nyoknak három nagyobb csoportját különböztethetjük meg: cigányul beszélőket,
románul beszélőket és magyarul beszélőket. Ezek a csoportok azonban nem egy-
ségesek, részben mert tagjaik különböző időben érkezhettek Magyarországra.
Például a Szabolcs-Szatmár megyében beszélt több kisebb, cerhári, csurári stb.
névvel jelölt nyelvjárás beszélői oláhcigánynak tartják magukat, noha nyelvük
csak új környezetében vett át számos oláhcigány elemet. Az ún. gurvári nyelv-
járás (Vekerdi, 1971) beszélői viszont, bár nyelvük hasonló átalakuláson ment
keresztül, mégsem nevezik magukat oláhcigányoknak. A beás cigányok, akik
nyelvújítás előtti bánáti román dialektusokat beszélnek, nem egyszerre érkeztek
az országba (Havas, 1982b: 61–64.), s nem alkotnak egységes csoportot (Ko-
valcsik Katalin szóbeli közlése). Azokról a cigányokról pedig, akik manapság a
magyart, korábban pedig a roma nyelv ún. kárpáti dialektusát beszélték, nagyon
nehéz pontos etnográfiai információt találni, noha elképzelhető, hogy őseik már
több száz éve Magyarországon élnek. Budapestről északra, Nógrád megyében –
ritka kivételként – még mindig vannak, akik – noha a magyar nyelv erős befo-
lyása alatt – ezt a nyelvjárást beszélik, amelyet Magyarországon széles körben
utoljára a századfordulón használtak, amikor József főherceg rögzítette ennek
nyelvtanát és szókincsét (József 1888).11

Ezek a nyelvi csoportok szociológiailag sem egységesek. A magyar cigányok

11 L. Görög mesegyűjteménye, Berki János mesél (Görög: 1985).
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között vannak úgynevezett „arisztokraták”, az éttermek és kocsmák – magya-
roknak játszó – fizetett muzsikusai, csakúgy, mint teljesen integrálódott szak-
képzett munkások, akik megpróbálnak a nem cigányokhoz hasonlóan élni, s
letagadják cigány származásukat. Nagy többségük azonban hatalmas, gyakran
nyomoraegyedszerű telepeken él, az ipari központok peremén (Csalog, 1976,
Havas, 1982d: 197–201). Ők, akik a roma nyelvet beszélő oláhcigányok több-
ségétől eltérően „nem büszkék arra, hogy cigányok”, és akiket a magyarok nem
fogadnak el magyaroknak, egyfajta senkiföldjén élnek, amit a paradox magyar
cigány vagy a romungro (’cigánymagyar’) megjelölés is kifejez. A magyar szak-
irodalom régóta „kultúravesztést” emleget velük kapcsolatban, de nincs okunk
feltételezni, hogy „kevesebb kultúrájuk” lenne, mint bármely más embercsoportnak.

A beások – a román nyelvet beszélő cigányok – között vannak teljesen „asz-
szimilálódott” bányászok éppúgy, mint a házi disznóölésekkor használt teknőket
vájó és árusító családok (l. Bencsik, 1984, Havas, 1982b, és Szapu, 1985, ez
mesegyűjtemény magyarul). Többségük azonban vidéken, az ország déli részén,
szegény és manapság gyakran már kizárólag cigányok lakta falvakban él, ahon-
nan a korábbi lakók elköltözése tette lehetővé az egykori területenkívüli (néha
erdőlakó) cigányoknak a beköltözést (ahogyan azt szívszaggatóan dokumentálta
Csalog Zsolt 1979). Ha szerencsések, ezekből a gettófalvakból a környék na-
gyobb városaiba járhatnak dolgozni.

Minthogy legjobban az oláhcigányokat ismerem, számomra ők látszanak a
leginkább homogénnek valamennyi nyelvi csoport közül. Bár sokféle különböző
foglalkozást űznek, és meglehetősen eltérő körülmények között élnek, az a be-
nyomásom, hogy van közös ideológiájuk, amit a disszertáció középső és utolsó
részeiben fogok kifejteni.

A magyarok szerint valamennyi cigány között leginkább az oláhcigányok
testesítik meg mindazt, ami a cigányságban hagyományos és ősi. Részben ezért
akartam közöttük dolgozni. Azt a hírüket, hogy minden más irányú ösztönzés
ellenére ragaszkodnak életmódjukhoz, s hogy őrzik különleges zenei hagyomá-
nyaikat, a kulturális autonómiájuk megőrzéséért vívott (és részben sikeres) har-
cuk jelének tekintettem. Az oláhcigányokat Európa más részein és Amerikában
is tanulmányozták, és írtak is róluk (Yoors, 1967, Cohn, 1973, Sutherland, 1975,
Gropper, 1975, Salo and Salo, 1977, Kaminski, 1980, Williams, 1984). Elte-
kintve azonban Kaminski (1980) munkájának néhány – mindenekelőtt a Kelet-
Európából való meneküléssel és a roma társadalom svédországi újrateremtésével
foglalkozó – fejezetétől, valamint Guy (1978: 429–633) disszertációjának egy
részétől, amelyet főként a hivatalos kommunista politikának szentelt, nem jelent
meg példa értékű néprajzi munka a kelet-európai romákról. Sőt mi több, kelet-
európai kutatásai idején az említett két szerző egyike sem beszélte a roma nyelvet.

Segítségemre sietett az a körülmény is, hogy Judith Okely éppen akkor pub-
likálta könyvét (1983), amikor elhatároztam, hogy Magyarországon és nem az
Indiai-óceán szigetein fogok terepmunkát végezni. Okely ebben hangsúlyozta az
angol vándorcigányok bérmunkával szembeni ellenállását, ami irányt adott az
én kutatásaimnak is. Az általam feltett kérdés, röviden, a következő volt: ha a
cigányok általában elutasítják a bérmunkát, mi történik akkor, amikor erre jogi
vagy gazdasági eszközökkel mégis kényszerítik őket, ahogyan ez Magyarorszá-
gon bekövetkezett?
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Kezdetben kétségek merültek ugyan fel, hogy végezhetek-e kutatást egy
olyan kérdésben, amelyet magyar ismerőseim kényesnek mondtak, ám a hivata-
los szervek készségesen segítették munkámat. Tapasztalataim éppen azt mutat-
ják, nemigen van még egy hely bárhol Európában, ahol ennél könnyebben vagy
nagyobb vendégszeretetet élvezve lehetne kutatást folytatni.

Eredetei terveim szerint Magyarország legkeletibb részén akartam dolgozni,
mivel azt hallottam, hogy ott, messze a fővárostól találhatom meg azokat a ci-
gányokat, akik „legjobban megőrizték kultúrájukat”. Úgy gondolom, nem (csak)
az egzotikus utáni vágy hajtott olyan emberek felé, akik szemmel láthatóan nagy
kedvvel élik magyar szomszédaikétól eltérő életüket. Ahol nagy a nyomás a
kulturális asszimilációra, ilyen magatartás minden bizonnyal a sikeres ellenállás
jele, s ezáltal olyan mozgástér létezéséé is, amelyen belül az emberek szabad
választási lehetőségekkel rendelkeznek. Amikor azonban világossá vált számom-
ra, hogy milyen nagy mértékű a heti ingázás a fővárosba, és milyen lesújtóan
korlátozza ez a módozatokat, amelyek révén a cigányok a szocialista gazdaság-
hoz alkalmazkodnak, elvetettem eredeti tervemet.

A helykeresési pánik csillapultával Kovalcsik Katalin, a Magyar Tudományos
Akadémia Zenetudományi Intézetének munkatársa segített kiválasztani egy Bu-
dapestről néhány órányi autóúttal elérhető agrárvárost. Ez a város, nevezzük
Harangosnak, Magyarország középső-északi táján fekszik. A városban kb. 300
magyar cigány él (a továbbiakban cigány nevükön romungrónak nevezem őket),
s majdnem 700 oláhcigány. Együttesen a harangosi lakosság valamivel több
mint 2%-át teszik ki. Az oláhcigányok többsége annak az öt körzetnek az egyi-
kében él, ahol a cigányok mind ez idáig számbeli fölényben vannak a magyar
népességgel szemben. Ezek a helybeliek által cigánytelepnek nevezett területek
a gettó számos vonásával rendelkeznek, annak ellenére, hogy csak egyetlen olyan
„telep” van, ahol magyarok egyáltalán nem laknak.

A hivatalos eltanácsolások ellenére – ezek, úgy ítéltem, nem is annyira a
cigányok közötti életkörülményeim, inkább személyes biztonságom (sic!) miatti
aggodalomból fakadtak – elhatároztam, hogy a város legszélén fekvő telepen
fogok lakni. A telep ideális lehetőségeket kínál állattartásra (főként lótartásra),
s 1949 óta fokozatosan szállták meg cigányok. 1984-re nagy, terjeszkedő és
láthatólag szorosan összefonódott közösség alakult itt ki. Bár az itteni körülmé-
nyek nem feltétlenül jellemzőek a magyarországi oláhcigányok többségének te-
lepeire, azt akartam látni, hogyan használják ki a romák azt a lehetőséget, hogy
a szinte hivatalos felügyelettől és ellenőrzéstől mentesen építhetik közösségüket.

Szegő Judit, gyermekeink és én 1984 októberétől 1985 december végéig ösz-
szesen 14 hónapot éltünk ezen a telepen. A harangosi oláhcigányok öt fő telepét
roma módra Párizsnak, Kolóniának, Gödörnek, Krakkónak és Dankó utcának
neveztem el, bár ezek a nevek az igazi Harangoson nem léteznek. Viszonyunk
azzal a mintegy 30 családdal volt végig a legjobb, akik a legközelebb laktak
hozzánk, de rajtuk keresztül kapcsolatba kerültünk a város valamennyi telepének
lakóival csakúgy, mint e családoknak Budapesttől mért 150 km sugarú körön
belül fekvő három faluban élő rokonaival. A falvak neve a továbbiakban: Csóka,
Ürömfű és Dongó (l. 1. térkép).
31
A ciganológus számára érdekes lehet, hogy ami a roma „nemzeteket” illeti
(nácija vagy nemzeto, ahogy a magyar cigányok ezeket említik), az általam is-
mert romák többsége másárónak (a népetimológia szerint ’halász’, ’hallal dol-
gozó’) nevezi magát, s az ország más részein lakó romák is így hivatkoznak
rájuk. Ezek lováro romákkal is házasodtak, s ennek eredményeként néhány férfi
lováro-nak tekinti magát. Ürömfűn néhány roma azt állítja, hogy ők drizárók
(rongygyűjtők), de ott és Harangoson mindenki egyöntetűen hangoztatja, hogy
a drizárók és a másárók „ma már egyek” (jekh nemzetoj akanak). Erre a 4.
fejezetben még röviden visszatérek.

Mindhárom faluba több alkalommal is ellátogattam, részt vettem esküvőkön,
egyszer egy temetésen is, és általában megpróbáltam kapcsolatokat kiépíteni azo-
kon a családokon kívül is, amelyekkel a legszorosabb viszonyba kerültem. Ez
nem volt mindig könnyű.

Olyan emberek között terepmunkát végezni, akik a környező, magukénál jó-
val hatalmasabbnak tekintett népesség által fenyegetve érzik magukat, sehol sem
könnyű (l. pl. Gibson, 1986). Amikor először vetettem fel, beköltözhetnék-e a
romák közé, hitetlenkedve fogadták. Ugyan melyik gázso akarna romák között
lakni, gondolták. Csak akkor ébredtek rá, nem tréfálok, amikor festékkel és me-
szelőkkel jelentem meg, hogy kipofozzam jövendő otthonunkat. Ekkor aztán –
bár én nem tudtam róla – a roma férfiak gyűlést tartottak a telepen, hogy el-
döntsék, jöhetek-e vagy sem. Néhányan spiclinek gondoltak, de a többiek véle-
ménye győzött, s így pár héttel később beköltöztünk.
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Londoni tapasztalataim után, ahol az ismerős kérdezz-felelek interjú ered-
ménytelen stratégiának bizonyult, biztos voltam abban, hogy a szokásos kutatási
technikák használhatatlanok lennének (l. még Okely, 1983: 40–46, Kaminski,
1980: 84–88). Azonnal elvetettem a jegyzetfüzet használatának gondolatát, s
hamarosan rájöttem, hogy még egy-két szó lejegyzése is kétségeket ébreszt cél-
jaim felől. Hogy képet adjak a harangosi romák félelmeiről: a nálam lévő ci-
gány-magyar szótárról azt gondolták, az a Belügyminisztérium kiadványa, se-
gédkönyv rendőrtiszteknek, hogy megállapíthassák, mit beszélnek a cigány fog-
lyok. Az ilyen félelmek következtében nincsenek saját összeírásaim, leszámítva
azokat az alkalmi helyszíni felméréseket, amelyeket az állatok tulajdonlásával
kapcsolatban végeztem. Még ezt is nehéz volt megoldani, mert körbesétálva nem
készíthettem jegyzeteket, és óhatatlanul hosszú, más irányú beszélgetésekre
kényszerültem.

Martti Grönfors ír arról, hogyan találta meg a módját finn cigányok között,
hogy önmaga maradjon, s ne vegye föl az ő szokásaikat. Helyesen állapítja meg,
groteszk lenne, ha az etnográfus cigánynak tettetné magát (1979: 251–2). Talán
az én természetem kevésbé volt alkalmas rá, hogy megőrizzem önmagamat a
romák között; mindenesetre én engedtem a nyomásnak, hogy alkalmazkodjam
az ő viselkedésformáikhoz. Ez nem sokkal könnyítette meg számukra a velem
való együttélést, de annyi előnye volt, hogy utólag őszintén állíthatom: adataim
tömege közvetlen megfigyelésből és megfelelő helyzetben feltett kérdésekből
származik. Néhány kivételtől eltekintve eredménytelennek ítéltem az általános
kérdezősködést. Kétségbeejtően reménytelennek látszik az ilyen helyzet, de hi-
szek benne, hogy tartózkodó magatartásommal fokozatosan elnyertem azoknak
romáknak a megbecsülését és bizalmát, akiket jobban megismertem.

A harangosi romák közé beilleszkedésem szempontjából talán még ennél is
fontosabbnak bizonyult az, ahogyan Szegő Judit kiépítette kapcsolatait a roma
férfiakkal és asszonyokkal. Angliában fel tudtam ajánlani írástudásomat a ván-
dorcigányoknak és segíteni tudtam nekik a bürokrácia vég nélküli útvesztőiben.
Magyarországon ugyanolyan analfabéta voltam, mint a romák, és emiatt egy
ideig ostoba gázsóként kezeltek. Szegő Judit, éppen ellenkezőleg, olyan helyen
nyitott ajtókat a romák számára, ahol azok, nem ismerve a hivatalos magyar
nyelv megfelelő kulcsszavait, korábban falakba ütköztek. Ennek eredményként
olyan módon is kivívta megbecsülésüket, ahogyan erre én sohasem leszek képes.

Így ő könnyedén mozgott a romák között, jóllehet alig egy kicsit beszélt
cigány nyelven, és interjúkat készített nőkkel kényes témákról, mint a szülés
vagy a halotti szokások, amelyeket disszertációmban fel is használok. Nyilván-
való, mennyivel szegényesebb lenne saját munkám e nélkül az anyag nélkül.
Felhasználhattam magnófelvételeit, amelyeket a gyermekbeszédről és gyermek-
játékokról készített, olyan területekről, ahol az ő munkája egyértelműen új utakat
nyitott a romakutatásban. A távozásunk előtti utolsó hat hétben Szegő Judit és
én „fogtuk magunkat” (lamame) – ahogy a romák mondják –, és a kiépített
bizalomra támaszkodva interjúkat, magnófelvételeket készítettünk romákkal Ha-
rangoson, Csókán és Ürömfűn. Ezek mind olyan formában készültek, hogy „mit
csináltak a romák régen” (szo kerde le rom varekana?), bár valójában elég gyak-
ran jelenlegi életmódjukról beszélgettünk. Csak ebben az összefüggésben be-
széltek szívesen a romák arról a magatartásról, amiért a magyarok gúnyolják
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őket. Ez az egyetlen általunk gyűjtött „formális” interjúanyag, leszámítva a da-
lokat és meséket (paramicsa), amelyeket én vettem magnóra.

Ennek a munkamódszernek legnagyobb hiányossága, hogy összességében túl
kevés információm van a gyárakban végzett munkájukról, mivel ez nagyon rit-
kán beszédtéma a romák között. Átengedve nekik a kezdeményezést, hagytam,
hogy figyelmemet nagyobb presztízsű tevékenységek felé irányítsák, még ha
ezek esetleg nem segítettek is hozzá életük jobb megértéséhez. Azt remélem,
lesz rá alkalmam a jövőben, hogy egy gyárban dolgozzak együtt ezekkel a ro-
mákkal, s ott in situ gyűjtsek olyan anyagot, amelyet a disszertáció megírásának
idején annyira hiányoltam.

Terepmunkám másik nagy hiányossága Harangos romungro (magyar cigány)
népességével kapcsolatos. Megismerkedtem ugyan néhány családdal, de teljesen
külön terepmunkát igényelt volna emberek bizalmának a megnyerése, akiket a
romák nyilvánvaló megvetéssel kezelnek, mert meg vannak győződve róla, hogy
cigányságukat kétszínű módon használják fel. Amikor hasznos számukra – pél-
dául a zenészek –, felvállalják, de amikor ez az oláhcigányokkal való azonosítást
jelentené, letagadják. Egy romungro családból származó asszony annyira
„asszimilálódott”, hogy mára már tanácsi tisztviselőként dolgozik. A magyarok
azonban róla beszélve világosan utalnak etnikai hovatartozására, s ő nem is pró-
bálja meg letagadni azt. Sikere kivételes, s a város romungróinak nagy része
alig asszimilálódott jobban az oláhcigányoknál. Nagyon jellemzőnek tartom,
hogy bár a romungro szülők generációja ma már nem beszéli a cigány nyelvet
(saját nagyszüleik még a kárpáti dialektust beszélték), gyermekeik egy része
oláhcigányoktól megtanulta az oláhcigány nyelvet azokon a cigánytelepeken,
ahol a két csoport egymás mellett él. Néhány fiatalabb romungro asszony átvette
az oláhcigányok viseletét is. Bár túlzás lenne azt állítani, hogy a harangosi ro-
mungrók egyre inkább romákká válnak, tapasztalataim alapján nem tekinthetők
az etnikai asszimiláció mintaképeinek.12

A részt vevő megfigyelés mellett nagyon hasznos volt számomra a harangosi
tanács vendégszeretete. A hivatalnokok lehetővé tették, hogy elolvashassam és
kijegyzetelhessem a városi cigányságról készült jelentéseket és felméréseket.
Ugyancsak meleg fogadtatásban volt részem az egri levéltárban, ahol a személy-
zet és a helyi történész türelmes irányítása és segítsége mellett több napot töl-
töttem el.

A roma nyelvet Londonban kezdtem el tanulni Lee és Kenrick kurzusán
(1969), majd Kovalcsik Katalinnak, a Zenetudományi Intézet munkatársának
személyes irányításával folytattam. Harangoson nem volt könnyű cigányul ta-
nulni: itt már elég jól beszéltem az ország nyelvét ahhoz, hogy megértsem, és
magamat is ezen értessem meg. Mivel a cigányt úgy beszélik, mint az angolt,
ahol a meghatározó vagy utolsó mássalhangzó összemosódik a következő szóval,
a helyszínen való tanulás nem ment gyorsan. Csak azután, hogy 1985 kora nya-
rán a jugoszláviai cigányokhoz látogattam – akikkel csak cigány nyelven tudtam
szót érteni –, tapasztaltam valódi előrehaladást. Ott-tartózkodásom vége felé már

12 Azok a romungrók, akikkel alkalmam volt beszélni, mindig azt állították, ők nem „igazi” cigányok,
s hogy ma már nincsenek is igazi cigányok. Ugyanezeknek a romungróknak néhány kijelentése mind-
amellett arra utal, hogy az oláhcigányokat „igaziaknak” tekintik. Ez azonban további kutatást kívánna.
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legnagyobb részét megértettem annak, ami cigány nyelven zajlott körülöttem.
Minthogy akkor jegyezni le észrevételeket, amikor hallottam őket, nem tudtam,
bizonyos egyéni kifejezéseket az események után kellett rekonstruáljak. Ezeket
a szövegben csillaggal jelölöm.

Említést érdemel, hogy ott-tartózkodásom alatt volt egy autóm, és ezt hasonló
helyzetben mindenkinek melegen ajánlom. Hamarosan több telep sofőrje lettem,
s ilyen módon alkalmam nyílt olyan helyekre is ellátogatni, ahova egyébként
soha nem hívtak volna meg. Először felajánlottam, hogy ingyen viszem el az
embereket, de vendéglátóim tiltakoztak, és megkérdezték, nekem ki fizet azért,
hogy velük utazzak. Hamar beláttam így, hogy ha pénzt kérek a fuvarozottaktól,
jobban elhiszik szándékaim becsületességét.

Végül, azon túl, hogy a meglátogatott városok és falvak, valamint a cigány-
telepek nevét megváltoztattam, átalakítottam minden egyes roma nevét is, akivel
kapcsolatba kerültem. Hogy megőrizzem a hely „nyelvi zamatát”, olyan elterjedt
roma neveket használtam, amelyek megtalálhatók a harangosi romák között is,
de ezek soha nem vonatkoznak arra, aki valóban azt a nevet viseli Magyaror-
szágon.

1. térkép: A kutatás helyszíne Magyarországon








