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A mellény

Menyhért, nyugdijas segédmunkés folébredt.

Nyujtozkodott egy jolesot. Felkbnyokolt, két karjat szét-
vetve asitott, aztdn keze fejével megutogette a szajat.

Megnézte az éjjeliszekrényen serényked§ Orat: ,Fél
nyolc, amma@’ igen, joél kialudtamm magam."

Aztan eszébe jutott: vasarnap van, Oszerre akart menni,
lukas mar a hdébelevanc, nem artana folfrissiteni.

De hat ... az agy a b(in fészke, olyan, mint az asszony,
az ember igyekszik bennemaradni.

Ennélfogva réérésen szemlélgette a repedéseket a plafo-
non: ,Asse’ vot ott, asse’ vot ott. A multkorjaban."

S mert kevés a repedés, hat folkel. Odacammog a mos-
déhoz, kilottyinti szemébdl az almot.

Aztan cigarettara gyujt. Koézben feldltozik, a radiot is
bekapcsolja, népzenét keres.

Eszik: ,,A drdga j6 paszulykonzerv! Mi lenne szegény
Menyhértbdl, ha te nem vonéal?“

Kozben nézi a fényképeket a falon. ,Elmentél, ugye?"
Minden indulat nélkil mondja. A feleségének.

Mellette a két filu. Osszefogbzva. Az egyik Galacon, a
masik Resicdn. Nyomjék az ipart.

Az ajtébdl visszanéz. ,,A gazt elotottam, a radiét kikap-
cs6tam, az ablak becsukva. Olrajt, ahogy Pisti mondta vot,
a kicsapott egyetemista.”

Menyhért, nyugdijas segédmunkas az &szer felé ballag.
Jarasa varoson kissé csampasnak, falun inkabb komotosnak
mondhatd. A két témbhazsor kozotti tér elétt megtorpan,
»,ezt mar kaszalni kéne", gondolja. Az oltbzéke viseltes,
gondozatlan, mint az olyan emberé, aki mar régota egyeduil
él. Az Oszeren a megszokott latvany fogadja, szines, zsibon-
g6 embertdmeg a hosszl, kanyargd sorok kozott, 6 is belé-
keveredik a nézel6d6k kozé, hagyja, hogy magaval sodorja
a tomeg.

Figyelte az (jsagpapirra kirakott holmit, ahol valami
neki tetsz6t latott, ott megallt, felemelt egy-egy nadréagot,
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inget, megvizsgélt egy-egy szvettert, kabatot, aztdn tovabb-
ment. Egy helyen végul alkuba bocsajtkozott, id6s ember
arulta a holmit, nem is kért sokat értik, de hat az ember
azért jar az 6szerre, hogy alkudozzon. Szirke, erfs anyag-
bél készult nadrigot, két kockas inget meg egy sotétkék
szind kotott mellényt vélogatott félre a rakasbol, sokaig
egyezkedett a gazdajukkal, aztdn amikor elfogadhaténak
taldlta az arat, kifizette, 0sszecsavarta a ruhakat, a hoéna
ala vette a csomagot és tovabbsétalt. Otthon aztan felvette
a nadragot, Ggy allt rajta, mintha raszabtdk volna. Csak
most vette észre, hogy a zsebe mellett pénz nagysagu, de
ugyanabbol az anyagbdl tett folt van — mit szdmit az!
Az inget nem tudta a nyakan 6sszegombolni, de kihajtotta
a kotott mellényre, jol érezte magat ezekben az idegen hol-
mikban. ,Es most lemész, és megiszol egy lveg sort —
mondta maganak —, hiszen ez jo Uzlet volt, megérdemled."

Még egyszer végignézett magan, aztdn bezarta az ajtot,
és a sarki kiskocsma felé indult.

Miel6tt belépett, megtapogatta zsebében a pénztarcajat,
a keze még nem igazodott hozza ezekhez a zsebekhez. Sze-
rette ezt az olcs6 vendégl6t, ilyenkor, vasarnap délben zsu-
folt volt és zajos, de maskor alig néhany asztalnal tldo-
géltek. Sort rendelt a pultndl, a két Uveget melléhez szori-
totta, kezében a pohérral egy sarokasztalhoz Ult.

Korulnézett.

Mellette, a szomszéd asztalnal idésebb asszony uldogélt,
16g6 melll, sovany. Torékeny ujjai kdzott kis pohar rumot
forgatott.

Az asszony révedezve visszanézett ra, aztan elkapta roéla
a szemét. Kicsit késébb megérezte, hogy most figyelmeseb-
ben néz rd az asszony. ,Nocsak — gondolta Menyhért —,
a végen még sikerem is lesz." Visszanézett hat legényesen.

A n6é megréazta kicsit a fejét, aztan poharat két ujja kozé
csippentve folallt, atult szépen az asztalahoz. Csendesen Ul-
dogélt, a hallgatédsa egészen zavarba hozta az dreget. A né
nem nézett r4, barna szemei valahol a melle tdjan motoz-
tak.

— Ezt a mellényt én kotéttem — mondta szomordan.

Hallgatott, aztdn Ujrakezdte:
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— Ezt a mellényt én kotdttem, ezt az inget én -mostam,
ezt a nadragot én stoppoltam be, amikor kiégetted a ciga-
rettdddal!

El6rehajolt, az allat asztalon nyugvo keze fejére fektette,
és most belenézett a férfi szemébe.

— Miért mentél el, J6zsi — kérdezte szemrehany6an —,
hova mentél el, JOzsi?

— De hat én Menyhért vagyok, kényérgdm alassan —
mondta megrokdnytdve Menyhért.

— Te Jozsi vagy — mondta a n6. — Mert ezt a mel-
lényt én kotdttem neked, ezt az inget én mostam neked, ezt
a nadrégot én foltoztam neked. Akkor te Jbzsi vagy!

~ Este van. Menyhért, nyugdijas segédmunkas fekszik az
agyon.

Nem mozdul, bar a karja mar elzsibbadt, de nem akarna,
hogy megébredjen az asszony.

Az csendesen szuszog, arcan ragyog az elégedettség, szlr-
ke haja szétteril a férfi karjan.

,AmMma&’ igen — gondolja Menyhért —, jol bevaséaroltam,
ki hitte vona!?“
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orasmester
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O, gyényérd volt ez a mihely, a kisvaros egyetlen 6ra-
javitdé mi(helye, kirakatadban azokkal a szép, apr6 fogaske-
rekekkel meg a ragyog6, zomancos 6raszamlapokkal a vér-
vOrés barsonnyal boritott polcokon, gydnyord volt ez a m(i-
hely a beiivegezett pultjaval, az lveg alatt a rengeteg kar-
oraval meg zseboraval, és a dolgozbasztalkan a szépen sor-
ba allitott nagyitdkkal, csipeszekkel, paranyi csavarhizok-
kal, kis kalapacsokkal, ollonyi harapéfogdkkal;

— llyen tisztasdgot a fogorvosnal sem talal, uram —
mondta valamikor Miklés, illetve

— llyen tisztasagot a fogorvosnal sem talal, elvtarsam
— mondogatja mindenkinek Miklds bacsi.

Olyankor buszkén koérulnéz az oreg, szdmba veszi egyen-
ként a falon az oOrakat, azokat a potyog6é kis falidrakat,
azokat a bugd, faburkolatos, zengé 6rakat, a sallangos, ze-
néld orakat, a szines, kakukkos oOrakat, a komoly, belve-
gezett, nagy ingadrakat, legelteti rajtuk a szemét jélesden
az Oreg, és amikor az a rengeteg 6ra hirtelen tancra per-
dul, hogy eliisse az egészet, vagy plané a delet, olyankor
féloldalra hajtja fejét az oreg, kikukkint kéjesen a kezé-
ben 1évé apré kis karérabdl, szemét is lehunyja a nagyi-
tocsd alatt, ugy hallgatja végig a kondulasokat, huhhinta-
sokat, pendiléseket, dobbanasokat, az orrlyuka tagra
nyilik, mintha val6saggal belélegezné ezt a zenebonat,
ezt a — csupédn az 6 fulének — mennyei zenét, olyankor
a kezében ritmusra mozog a csavarhizo, mintha vezényel-
né ezt az elszabadult, megvadult zenekart: fortissimo! tiz!
tizenegy! tizenkett6! stop!

2

De egy id6 6ta valahogy nincs kedve meghallgatni eze-
ket az oOréakat.
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Idegesen, valami sért6dott pillantassal Jtapja fel a fejét,
amikor Utni kezdenek.

Az allan agy ugral az in, ugy markolja meg a legnagyobb
kalapécsot, mint aki gyilkolni készul.

Fél éve van a nyugdijazasig.

Az emberek pedig ugyanugy lépnek be a kis mf(ihelybe,
mint azel6tt, nem akarjak tudomasul venni az 6reg bajait,
hiaba panaszkodik nekik, csak topognak az Uveges pult tul-
s6 oldalan, és ilyeneket kérdeznek: — Aztan mikorra lesz
kész ez a vekker, Miklés bacsi?

— Aztdn mikorra lesz kész ez a Doxa, Miklos bacsi? —
kérdezi Nagy Dénes.

— Aztan mikorra lesz meg ez a Pobeda, Miklos béacsi?
— kérdezi Kis S&ndor.

— Haj — mondja olyankor az 6reg —, nagy dolog az
Ora, mert az id6t mutatja, azzal nem lehet fuseralni, mert
az, elvtarsam, mindennél fontosabb! Hajaj, nem is gondol-
jak az emberek, milyen nagy dolog az idd!

— L&m — panaszolja aztan —, engemet is egy félév
mulva nyugdijba kuldenek, pedig a kezem sem remeg, a
szemem is jO . ..

De hat az embereket nem érdekli az Oregember baja,
amikor mindenkinek megvan a magaé odahaza meg a mun-
kahelyen . .. Felépll az 0j kultarhaz is lassan, kilénben is
most adjak at a konfekcidgyarat, szabalyozni fogjak a nagy
foly6t, ki hitte volna .. .

— Hogy, csak egy hét mulva lesz meg? — csodalkozik
Nagy Dénes.

— Hogy, ehhez a kis szabalyozdshoz maganak négy nap

kell? — hiledezik Kis Sandor. — Hiszen ezel6tt egy nap
alatt beallitotta!
— Hajaj, sok a munka — ravaszkodik az 6reg —, sok

a munka, na, hidba . ..
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Junius huszonhetedikén délben két o6rakor levette az 6reg
a szemére csippentett nagyitot. Letette az asztalra, felallt
és megmosta a kezeit. Aztan felvette a kiskabatjat, kiakasz-
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tottd a cetlit a Kirakatba, és bezarta az ajt6t maga mogott.

»,Csak rohanni — mormogta. — Mas bajaval nem to6-
rédni — sziszegte. — Csak ©6nmagunkkal foglalkozni —
suttogta. — Hat akkor lassuk!"

Gunyosan vigyorgott a szembejovék arcéba.

A templomtorony o6rdjan a méanus zokkent egyet.

Meleg volt.

— Aranka elvtarsn6 — mondta Szabé Dénes, a szak-
szervezeti titkAr —, maganal hany 6ra van, lesz szives, mert
az enyém megallt, hogy a fene ott enné meg . . .

— Tanar elvtars, mar Ki kellett volna csengessenek —
mondta Nagy Rozalia, szemtelen tizedikes tanulé —, mert
az ér 6ram pontosan kett6kor megallt . . .

— Az dristenit a forgalmistanak — mondta Forika Ig-
nac harmadik kategdridju mozdonyvezet§ —, hat mar egy
negyedoraja itt rostokolunk . . .

— A szentségit az elarusitéinak — mondta Kozma Ama-
lia vev6 —, hat kettékor indultam el otthonrdél, s még min-
dig nem nyitott ki az Uzlet.

— A jomindenségit, hat mind toénkremennek a mai fel-
vételek, ha nem tudom, mikor vegyem ki 6ket a hivobol
— mondta Tihamér, a varosi fényképész.
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Ezen a délutdnon megbabondzva meredt a slir( sorokban
Osszever6dott tomeg az 6rasmuhely diszes kirakataban vo-
rés barsonyra tlizétt cetlire: NYUGDIJAZASOM MIATT
— ZARVA!





