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A lázadás az esztelenség láttán születik meg, 
igazságtalan vagy érthetetlen helyzetben. Vak 
lendülete rendet követel a káoszban, egységet a 
tovaillanó, az eltűnő mélyén. Kiált, követel, azt 
akarja, szűnjön meg a botrány, és kőbe íródjék, 
ami eddig szüntelenül a homokba íródott. 
Albert Camus1

 Nemzetközi feltételek 
 Amikor hozzákezdtem ennek az utószónak a megírásához, épp elkezdődött a NATO 
büntetőháborúja Jugoszlávia ellen. A Belgrádra hulló bombák látványát eléggé vegyes 
érzelmekkel fogadták sokan. Nyugati szakértők2, de egyesek még a friss NATO-tagságára 
büszke Magyarországon is úgy vélték: jogi abszurdum a független és szuverén délszláv állam 
megtámadása, minthogy az akciót az ENSZ Biztonsági Tanácsa (BT) nem hagyta jóvá. 
 Elgondolkodtató és nem kevés tanulsággal járó okfejtés ez, hisz a konfliktusban részt vevő 
egyik félen, vagyis a NATO-n egy olyan nemzetközi intézmény - azaz a BT - döntési 
legitimitásának tiszteletben tartását kéri számon, mely lényegében elveszítette korábbi 
legitimitását. Az ENSZ és főként a Biztonsági Tanács annak a korszaknak a terméke, 
melynek nemzetközi valóságát több, de legalábbis két nagyhatalom többé-kevésbé 
egyenrangú befolyása határozta meg évtizedeken át. Ugyanakkor ma okkal tehető fel a 
kérdés: hol van már az a másik nagyhatalom, a Szovjetunió, illetve Oroszország, mely képes 
lenne ”szimmetrikus befolyást” gyakorolni? És ha Oroszország jelenlegi nagyhatalmi léte 
csak bizonyos fenntartásokkal és csak bizonyos szűkített formában fogadható el,3 akkor vajon 
legitim-e az igény, mely - az amerikaival, illetve a nyugat-európaival egyenrangú - statust 
követel számára? Mert ha ez a nagyhatalom már nem létezik, akkor a BT ebbéli 
kompetenciája sem tekinthető egyértelműnek. 
 Ráadásul a jelenlegi jugoszláv háború igazi tétje egy olyan történeti folyamatnak a 
kiteljesítése, amely tulajdonképpen a hidegháborúval vette kezdetét. E folyamat lényege azon 
hatalmi törekvéseknek a kiszorítása a kontinensről, illetve marginalizálásuk, melyek az 
európai értékeket, az európai életvitelt, a lét elviselhetőségének nyugati típusú garanciáit 
mindig is tagadták. Meglehet, sokan úgy vélik, mai világunk képes volna könnyed 
belenyugvással elviselni egy diktatórikus, szélsőséges Jugoszlávia létét, itt a déli limeseken 
túl; mindazonáltal egy efféle magatartás nélkülözne minden felelősséget. Különösen, ha 
figyelembe vesszük, hogy egy eljövendő, ismét erőteljes, az Európai Unióval nagyhatalmi 
koegzisztenciára - netán konfrontációra - törekvő Oroszország reális előretolt hadállása lehet 
majdan Jugoszlávia. Az az ország, mely ma kicsiben minden olyan szélsőségnek a mása, 
aminek roppant túlsúlyával 1945 és 1989 között megküzdeni kényszerült megannyi 
nemzedék. Az ebben a küzdelemben vesztes totalitarizmus epizodikus utóvédharca mindaz, 
ami ma a Balkánon történik. ”Anakronisztikus aktualitásuk” ugyanakkor ismét előhívja az 
ellenállás azon tényeit, melyek oly sikereseknek bizonyultak a tíz-húsz évvel korábbi Kelet-
Európában, és amelyek oly szánalmasan mondtak most csődöt a Balkánon.  
 A kezdetben csak egyéni kockázatokra képes, de idővel mégis egyre közösségibbé 
formálódó egykori kelet-európai másként-gondolkodás - a maga szintúgy epizód jellege 
dacára - végül is kisöpörte a kelet-európai létformából a diktatúrát, létrehozva a civil jogok 



kultuszát. És ha e folyamat némileg újra aktualizálta is a nacionalizmus és a jobboldali 
szélsőség némely elemét, a jelenből szemlélve mégis megteremtette egy élhető társadalom 
távlatait.4
 Ma elég kevesen beszélnek a szamizdatról, erről a fontos lehetőségről, melynek 
jelentékeny szerepe volt a civil társadalom visszahódításában, néhol megteremtésében. 
Feltehetően részben azért e nagy hallgatás, mert 1989 szerves és szervetlen (Románia) 
forradalmai - az egy jugoszláv ”ellenforradalmat” leszámítva - társadalmi horderejükkel, a 
mobilizált tömegek volumenével lényegében elhomályosították az illegalitás körülményei 
között, valójában kisipari módszerekkel, többé-kevésbé szűk körhöz eljutó sajtótermékek 
egykori látványos befolyását. Igaz, e sajtótermékek teremtették meg - vagy teremtették újjá - 
az elitek éthoszát, azonban a mai politikai élet tükrében a szamizdatok egykori estlegessége 
mégis egy letűnt kor kezdetleges viszonyaira emlékeztet mindenkit. 
 Nyilvánvalóan e helyzet alighanem változni fog, és a történelem ezen relikviái is elnyerik 
majd azt a jutalmat, amire joggal vágyott minden elveszett és minden győztes forradalom 
publicisztikai, elméleti irodalma. Persze ez csak akkor következhet be, ha a folyamatos múlt 
kiszorul a kezdetleges jelenből, ha az epizódjelleg emléke kissé megkopik, és felfedezzük az 
eseményekben rejlő - évtizedeket átfogó - tendenciát. A szamizdatnak ugyanis sikerült 
kitöltenie azt az űrt, mely az ötvenes, hidegháborús évek lázadásai és a hetvenes-nyolcvanas 
évek ellenzékisége között tátongott. Ezért nem csak mellékterméke e történelmi 
folyamatoknak, hanem intézményes része is. 
 Mint ismeretes, a hidegháború lezárultával a nyugati politika számára a ”keleti fellazítás” 
olyan nagyvállalkozássá vált, ami minőségében teljesen különbözött az azt megelőző korszak 
eszközökben nem válogató gyakorlatától. Mindazonáltal a korábbi hidegháborús verseny 
nélkül a keleti elnyomás alatt élő emberekben soha nem jött volna létre annak hite, hogy a 
szovjet rezsim megdönthető. Hasonlóképpen nem alakulhatott volna ki a nyugati emberekben 
az az öntudat, amely később radikálisan megváltoztatta az identitását kereső kapitalizmus 
belső mechanizmusát, létrehozva ezzel a működőképes liberális demokráciákat. 
 A keleti változások igazi távlatai mégis a hidegháborút követően artikulálódhattak először. 
Nem a berlini felkelés (1953), vagy a magyar értelmiség és munkásság 1956-os forradalma 
teremtette meg a szovjet rezsimmel szembenálló eljövendő generációk öntudatát. Az ötvenes 
évtized lázadói csak lerombolni akarták a rendszert, anélkül, hogy működőképes modellt 
tudtak volna állítani helyébe.  
 Az új társadalmi lehetőségek megfogalmazása akkor vette kezdetét, amikor a Nixon 
adminisztráció meghirdette sajátos fellazítási politikáját.5 Azaz bátorítani kezdte a szocialista 
táboron belüli államok ellentétét. Kína6 és Románia7 kiemelése a blokkból és politikájuk 
anyagi megsegítése jellemzően nem ideológiai döntés volt, hisz ugyan mindkét országban 
egyfajta felszínes liberalizálódás indult el ekkor, de az elemzők számára már akkor sem 
lehetett kétséges, hogy egyik ország jövője sem tekinthető egyértelműnek; Románia valóban 
ekkor lelt rá azokra az érvekre, melyek - a bennük megfogalmazódó nacionalista 
gyakorlatiasság révén - olyannyira megfeleltek az ottani tömeges politikai elvárásoknak. 
 Ha valaki azt hinné, hogy e folyamatot a washingtoni adminisztráció egyedül vezényelte 
le, az persze nagyon téved. Az Egyesült Államokkal akkor is szembenálló francia vezetés 
meglehetős előzékenységgel imitálta a washingtonit; mint utóbb kiderült, céljaik és 
szándékaik egyaránt azonosak voltak. Sőt némileg ki is osztották a szerepet egymás között. 
De Gaulle tábornok épp úgy szívesen látott vendég volt Bukarestben, mint Richard Nixon. 
Szövegeik hangneme, a Bukarestnek és Pekingnek nyújtott gazdasági előny pedig 
egyértelműen és egyöntetűen több volt, mint bátorító.8
 Más kérdés, hogy e politika közvetlenül nem a nyugati életformát és még kevésbé a 
liberális társadalom előnyeit volt hivatva népszerűsíteni, mint inkább olyan makrogazdasági 
és katonapolitikai konfliktusokat előidézni, melyek globálisan gyengíthették e társadalmakat 



és - ezen keresztül - az egész keleti tábor belső szolidaritását. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, 
hogy a Nyugat ezzel átadta az említett célokért vívott helyi küzdelmeket olyan erőknek, 
amelyek olykor még a moszkvai vezetést is balról előzték. Nem véletlen tehát, hogy - 
Európára koncentrálva - a Prágai Tavaszt megelőző időszakban csak másodlagosan 
támogatott, majd 1968 augusztusa után elsődlegesen kedvezményezett ceauşescui rezsim, 
tudatában e támogatásnak nem csak Moszkvával - és az idő múlásával nem is elsősorban 
Moszkvával - igyekezett élezni konfliktusait, hanem például a szomszédos Magyarországgal. 
Bukarestet sokrétű ellentétek ütköztették Budapesttel, ám ezekben közel sem a látványos 
nemzeti-nacionalista érdekek vitték a prímet. Mindössze arról volt szó, hogy Nicolae 
Ceauşescu már a hetvenes évek elejétől a sovén terminológiával megfogalmazott, a romániai 
magyarságra nézve fenyegető retorikát - és persze politikai gyakorlatot - használta fel arra, 
hogy szembeszegüljön a Budapesten bevezetett új gazdasági mechanizmussal, azaz a 
gazdaság - és részben a társadalom - korlátozott liberalizálásával. 
 Miután Bukarestben kiderült, hogy a hatalom fenntartása és megtartása, illetve a külső 
függetlenség Moszkvával szemben csak akkor lehet sikeres, ha totális formában mozgósítják 
a társadalmat, kézenfekvő volt olyan megoldásokhoz folyamodni, melyek ezt a lehetőséget 
felkínálták. Ám a bukaresti vezetés nemigen ébredt tudatára annak, hogy a hetvenes évekre 
lassan kifulladt az eltökéltség, amely a - Nixon és Kissinger teremtette - sajátos amerikai 
külpolitika szempontjából korábban oly meghatározónak bizonyult.9 Ráadásul elszalasztották 
kihasználni azokat a lehetőségeket is, amelyek - az átmeneti moszkvai engedékenység révén - 
valóban új típusú megoldásokhoz vezettek némely országban, és amelyek - Magyarországon 
és Lengyelországban, de részben Csehszlovákiában is - megvetették a tizenöt-húsz évvel 
későbbi társadalmi kibontakozás tulajdonképpeni alapjait. 
 Ceauşescu 1971 nyarán látogatást tett Kínában és Észak-Koreában. Ezzel egy időben 
kibocsátották az úgynevezett Júniusi téziseket.10 A dokumentum lényegében meghatározta az 
eljövendő húsz év diktatúrájának gyakorlati teendőit, irányultságát, céljait. Az új irányvonalat 
a kommunista párt őszi plenáris ülése szentesítette.11 Akkor sokan úgy gondolták, hogy 
rejtélyes okok folytán tényleges ”ázsiai fordulat” zajlik az országban. Később nyilvánvalóvá 
vált, hogy e megfogalmazás nem pontos; azaz valójában semmit sem mond az igazi 
fejleményekről.12 Ceauşescu nyilvánvalóan nem kínai állapotok megteremtésére törekedett, 
hanem olyan kínai ideológiai és gazdasági kapcsolatokra, amelyek helyettesíthették volna a 
moszkvai ideológiai szolidaritást13 és pótolhatták volna az egyre kiábrándultabb Nyugat 
elmaradozó gazdasági segítségét. Hogy miként tételezhetett fel valódi világpolitikai 
lehetőségeket a hetvenes évek Kínájáról az akkori román vezetés, az még ma is rejtély. 
Mindenesetre azért bizonyos dolgokat megmagyarázhat az a tény, hogy hasonló illúziókat 
táplált a nixoni vezetés is Kínával kapcsolatban. Igaz, nagyszabású manővereik, melyekkel az 
agyaglábakon álló akkori pekingi óriást kijátszották a mindinkább politikai és gazdasági 
válságba mélyülő Moszkvával szemben, nem volt haszontalan. A krízisek kapcsán, politikai 
és főként ideológiai argumentációként, ezt követően mindig feltűnt a Peking-Moszkva 
ellentét.14

 A hetvenes évek végére alapvetően megváltozott az amerikai külpolitika; vagy mondhatjuk 
úgy is: radikálisan új formát öltöttek azok a külpolitikai törekvések, amelyekkel az új vezetés 
tovább folytatta elődei fellazítási kísérleteit a keleti blokkban. 
 Jimmy Carter és politikájának legfőbb meghatározója, Zbignew Brzezinski 
nemzetbiztonsági főtanácsadó egy, a korábbinál sokkal árnyaltabb játszmába kezdett, mely 
képes volt úgy adagolni a Nyugat nyújtotta segítséget, és olyan feltételekhez kötni a pozitív 
megkülönböztetést, azaz az előnyöket, hogy azokban feltételként mindenképpen szerepeljen a 
demokrácia tudomásulvételének és a játékszabályok bizonyos fokú tiszteletben tartásának 
igénye. A Kínával kapcsolatos nixoni játszma továbbra sem került le a napirendről; ennek 
legalapvetőbb feltétele persze az volt, hogy Mao halálát követően az új pekingi vezetés 



nagyvonalú készséget mutatott a párbeszédre. Teng Hsziao-pinggel és az új pártfőtitkárral, 
Hua Kuo-fenggel folytatott tárgyalások tovább tágították a nézetazonosságot Washington és 
Peking között, és e tény csak még inkább kiemelte a moszkvai kül- és katonapolitikai célok 
inadekvátságait. Ugyanakkor e találkozók addig példátlan liberalizálódást indítottak el 
Kínában; a gazdaság fellendült, a civil jogok, hivatkozásszerűen, egyre többször kaptak 
publicitást a közéletben, ha nem is a politikai gyakorlatban. 
 A pekingi változásokat követően - tehát immáron ideológiai támasz nélkül - csak idő 
kérdése volt, mikorra válik teljessé Románia elszigetelődése. Ráadásul Moszkvához sem 
térhetett vissza annak kockázata nélkül, hogy végképp elveszíti a Nyugat formálisan még 
mindig létező rokonszenvét. 
 Az amerikai politikában ekkorra végképp meghaladottá vált a keleti blokk országai közötti 
konfrontáció támogatásának doktrínája; a belpolitikai megosztás vált az új korszak fő 
törekvésévé. Azaz egy olyan politikáé, amely a belső ellenzék bátorításával kísérelte meg 
fellazítani a pártállami hegemóniát. Már nem számítottak szalonképes, még kevésbé bátorított 
lépésnek az afféle konfrontációk, amilyennel Bukarest azt megelőzően gyakorta támadt rá 
szomszédaira. Ceauşescu mindebből lényegében semmit sem vett észre; tovább szőtte 
középhatalmi ábrándjait,15 tovább szűkítette a társadalmi lehetőségeket, és egyre gyakrabban 
próbált a látványos külpolitikai elszigeteltségből belpolitikai előnyöket kovácsolni (”egyedül 
vagyunk”).16

 Az Egyesült Államok és több más nyugati állam - főként a Romániával hagyományosan jó 
kapcsolatokat ápoló Franciaország - igyekezett megtalálni azokat a lehetőségeket, amelyek a 
hetvenes évek riasztó eseményei dacára mégis némi helyi befolyást biztosíthattak számukra. 
A kelet-európai értelmiség lassan radikalizálódott, és bár a munkásság csak olyan esetekben 
mutatta ki szolidaritását, amikor követeléseit szélesebb társadalmi közeg is - például a lengyel 
egyház - támogatta, mindazonáltal a munkásság is késznek mutatkozott bekapcsolódni a 
fennálló viszonyok elleni küzdelembe. 
 Romániában is ekként vette kezdetét a rezsimmel szembeni fellépés; formai keretet 
mindehhez bizonyos fokig a csehszlovák, a lengyel, illetve a magyar értelmiségiek kiállása 
szolgáltatott, illetve a lengyel munkásság érdekvédelmi kezdeményezése. Mindazonáltal 
valamennyi romániai próbálkozás magán viselte a szervetlenség átkát, és mindenki számára 
nyilvánvaló volt, hogy a lázadó - többnyire értelmiségi - egyének tényleg csak mint egyének 
vesznek részt ezekben az akciókban. És minthogy mögöttük lényegében senki sem áll, 
kockázatvállalásuk kizárólag szimbolikus. 
 Ráadásul ez az értelmiség igazából sohasem tudott intézményes formát találni ellenzéki 
szándékainak. Ennek legkézenfekvőbb magyarázata, hogy a társadalom titokszféráiba - azaz a 
titkosszolgálatokba - tömörítették az értelmiségi társadalom színe javát. Többségük hazafias 
kötelességként élte meg a szolgálatban és a szolgálatért hozott áldozatokat. A hasznot pedig - 
a relatív jólétet és a szolgálat tagjaiként kiérdemelt relatíve nagyobb védettséget - e lemondás 
kézzel fogható jutalmaként. 
 
 Belső kockázatok 
 Romániában nem volt, pontosabban sohasem lehetett életképes olyan eszme, mely közös 
ellenállásra hangolhatott volna nagyobb csoportokat. Leszámítva - a megkésettség okán - a 
múlt századból a 20. századba átszármazott parasztlázadásokat, társadalmi rétegek soha nem 
voltak képesek kialakítani az aktuális hatalommal szemben közös álláspontot. Azaz, hogy 
mégiscsak volt egyetlen kivétel: a szélsőjobboldali mozgalmak sorozata. E mozgalmak, 
melyek Romániában végül is felfoghatók a már említett múlt századi parasztlázadások 
”modern” utódaiként is,17 olyan elfogadottságra tudtak szert tenni, melyhez hasonló sem 
azelőtt, sem pedig azután nem jöhetett létre a román társadalomban.  



 A trianoni döntés utáni Nagy-Románia viszonyai végképp nem kedveztek a társadalmi 
modernitást pártoló szándékoknak. A nyugatos Erdély munkásmozgalmát - beleértve a 
kommunistát is - a magyarok teremtették meg, épp ezért sok tekintetben e téren túlságosan is 
dominált a nemzeti hovatartozás. Hasonlóképpen élte meg ezt a román jobboldal is, mely - 
épp mert a baloldali modernizáló szándék Erdélyből, mi több döntően magyar forrásból indult 
ki -, azt nemzeti indokok és érvek alapján utasította vissza. 
 1989-et követően megdöbbentő módon ugyanezek a viszonyok uralkodnak továbbra is 
Romániában. Igaz, a jelenlegi Keresztény Demokrata Román Parasztpárt emberfeletti 
küzdelmek árán igyekszik radikálisan nyugatosítani az ország politikai életét, ám e 
törekvésében nem csak a mindinkább szélsőjobboldalivá váló ellenzék ellenállása 
akadályozza, de saját követőinek tábora is. Igen jelentős azok száma, akik - parasztpárti vagy 
liberális hovatartozásuk ellenére - a következő választásokon minden bizonnyal átszavaznak 
majd a ceauşescui időszak utódpártjaira annak érdekében, hogy elejét vegyék az ország és a 
politikai társadalmi összkép - szerintük végzetes - fragmentálódásának. A román politikai 
elitben elevenen élnek azok a hagyományok, amelyek lényegében a két világháború közötti 
időszakban váltak alapélményévé az ottani társadalomnak, és amelyeket egykoron a 
kommunista időszak is nagyfokú hatékonysággal aknázott ki saját céljaira. Azaz: minden 
politikai ideológiát, szándékot és meggyőződést megelőz egy másik szándék és imperatívusz, 
ami nemzeti egységet tételez, és ennek az egységnek a primátusát szegezi szembe minden 
olyan erővel, amely – ha csak csekély mértékben is – de hajlik a pluralitásra. 
 Visszaugorva az időben közvetlenül a sztálinizmust követő periódusra, hasonló jelenségek 
tették egyedivé – és bizonyos értelemben következetessé – a kommunista viszonyok akkori 
romániai alakulását. Míg a legtöbb kelet-európai államban Sztálin halálát követően a 
társadalmi ellenállás rákényszerítette az adott vezetést az esélyek engedékenyebb 
mérlegelésére, addig Romániában csak ekkor következett el az első igazán jelentékeny 
sztálini típusú kirakatper,18  és ekkorra érett meg a bukaresti vezetésben az az elhatározás is, 
hogy a viszonylagos pluralizmus vagy liberalizálódás helyett inkább a nacionalizmussal kell 
kiegészíteni a kommunista társadalmi célokat. Ezzel egy csapásra a társadalmi rétegek 
hagyományos konfrontációját egyszerűen etnikumközi konfrontációvá változtatták. 
Megőrizték tehát a társadalom belső ”dinamizmusaként” felfogott ütköztetések kultuszát, de a 
küzdelemben részt vevők tömegét sokkal nagyobb és homogénebb közösségbe terelték, mint 
a klasszikus kommunizmus időszakában. Amikor 1989-et követően a politikai elitnek végre 
sikerült megegyeznie egy közös alkotmányban, annak fő tézisei között az ”egységes” azaz a 
kisebbségeket figyelmen kívül hagyó nemzetállam tényének deklarálása szerepelt.19 Ez a 
maradvány pedig fájóan aktuális és egyértelmű utalás arra a folyamatosságra, amely a mai 
időket - közbeiktatva persze a kommunista időszak negyvenkét évét - a két világháború 
közötti politikai elvekkel és gyakorlattal összeköti. 
 Akár kommunista volt valaki Romániában, akár nem, érdekeit, szimpátiáit - miként persze 
félelmeit és aggodalmait is - nemzeti kategóriák révén vagy épp törzsi ösztönöktől indíttatva 
tudta csak artikulálni. Ráadásul a párton belüliek rétegmegoszlása Ceauşescu alatt alapvetően 
megváltozott. Az erőltetett ”iparosítás a városokba vonzott nagyon sok falusit - írja az egyik 
szakértő. - Ezzel a kommunista pártban a rurális közegből érkezők száma egy csapásra 
meghaladta a városiakét.”20 Ettől kezdve az addig érvényesülő ilyen vagy olyan ideológiai 
elkötelezettséget, mely azonban - tartalmától persze nem függetlenül - egyfajta ”túlélési 
technikának” számított, ”a ravaszság és a még korábbin is túltevő balkáni szervilizmus 
váltotta fel”.21 A társadalomba nagyon rövid idő alatt visszaáramlott az a feudális szellem, 
amit a két világháború közötti időszak nehézkes modernizációja, illetve a kommunista 
korszak embertelen, de hatékony ”múlttisztítása”, némi sikerrel szorított ki a városi 
közéletből. 



 Ez magyarázza, hogy lényegében elmaradt a ceauşescui diktatúrával szembeni kollektív 
társadalmi ellenállás; illetve amikor mégis megfogalmazódott valamiféle tiltakozás, annak 
céljai, eszközei és perspektívái épp oly anakronisztikusnak és inadekvátnak bizonyultak, mint 
az a társadalom, mely ellen a tiltakozók lázadni és lázítani akartak. Ráadásul az efféle 
ellenzékiségben mindig ott bujkált a kétértelműség. A rezsimmel szemben érzett minden 
fenntartás dacára az egyént eltéphetetlen mitikus szolidaritás kötötte a vezetőkhöz, a nemzet 
megmentésének - vagyis az ellenség gyűlöletének - parancsaként. Mindez elhomályosította a 
tisztánlátást, és annak ellenére, hogy a román társadalomban - főként a kulturális és politikai 
elitben - sokkal nagyobb volt a készség geopolitikai fogalmakban gondolkodni, mint mondjuk 
Magyarországon, külpolitikai kitekintésüket és realitásérzéküket látványosan korlátozta e 
mitikus viszony. 
 Míg a közép-európai ellenzék - de bizonyos fokig még az orosz is - nagyon pontosan 
érzékelte, mit vár el tőle a világ, a román ellenzék - igen hasonlatosan a mai jugoszlávhoz - 
semmit sem vett észre az állapotok változásából. Mi több, továbbra is másoktól várta a 
kezdeményezést; épp úgy, ahogy általában másokra hárította dühét is, amiért Romániában 
nem történik semmi. 
 Az elmondottak természetesen a Romániában élő magyarokra is érvényesek. Jellemző 
módon, a ceauşescui rezsimmel szembeni tényleges ellenállás egy magyar fellépésével 
kezdődött. Király Károly22 1972-ben írt, a korhoz és a helyzethez méltó, lojális levelet 
Nicolae Ceauşescunak. Király ebben az időben a legmagasabb politikai rangot betöltő magyar 
volt Romániában. Tettét az motiválta, hogy az új kurzus - ne feledjük, 1971 után vagyunk, a 
mini kulturális forradalom kezdetén, mely nem csak klasszikusan totális társadalom 
kialakítását tűzte ki célul, de egy nemzeti szempontból megtisztított Romániáét is. Király 
levele23 - melyet aztán több, egyre radikálisabb és egyre kevésbé lojális fogalmazvány 
követett - tulajdonképpen szamizdatként járta be Erdélyt. Mindez persze nem feledtetheti, 
hogy a szerzőnek eszébe sem jutott kritizálni a rezsimet; a kommunizmus-szocializmus 
lényegével messzemenően egyetértett; mindössze a magyarokat ért külön repressziókat tette 
szóvá. Ezzel természetesen kivívta a kisebbségi etnikum szolidaritását, ugyanakkor a román 
társadalom lényegi bajaihoz nem tudott hozzászólni, így a románság körében sem szerezhetett 
igazán híveket. 
 Király fellépését követően - néhány éven belül - több párton belüli tiltakozásra is sor 
került, ezek azonban még közvetve sem tükröztek afféle civil kurázsit, mint Király levelei. 
Többnyire olyan katonák24 vagy öreg aparacsnyikok25 ”visszafogott”, félénk lázadozása volt 
ez, akiket főként az sarkallott tiltakozásra, hogy a párt irányváltását követően szolgálataikra a 
felső vezetés többé már nem tartott igényt. Elveszítették az addig beléjük vetett bizalmat, 
többségüket nyugdíjba küldték, illetve lefokozták. Ellenzéki mormogásaik még anyagi 
egzisztenciájukat sem érintette túlzottan, szemben Király Károllyal, akit megfosztottak addigi 
funkcióitól és kénytelen volt elviselni a Securitate napi terrorját is.26

 Ion Iliescu mint fiatal káder - és korábban Ceauşescu bizalmasa - tekinthető ekkor az 
egyetlen kivételnek. Őt is, mint korábbi aparacsnyikot, szimbolikus és megalázó funkciókkal 
bízták meg azt követően, hogy tiltakozott az ”ázsiai viszonyok” Romániába történt ”importja” 
miatt.27 Mint utóbb kiderült, a kommunista eszmeiséggel alapvetően soha szembe nem kerülő 
Iliescu ekkor kezdte maga köré gyűjteni azt a fiatal nacionalista csoportot, amely később 
1989-ben magához ragadta a hatalmat. 
 A hetvenes évekre azonban nem ez a szalonellenállás volt a legjellemzőbb, hanem - a 
romló gazdasági körülmények miatt - a munkásmegmozdulások. 1972 szeptemberében 
Petrozsényban került sor nagyobb bányászsztrájkra, majd 1977 augusztusában az egész Zsil-
völgyében leállt a munka.28 Az évtized végén a tiltakozások átlépték a Kárpátokat, és már 
olyan helyen is - például a Motru-medencében, Óromániában - sztrájkra kerül sor, ahol a 
szervezett fellépésnek, enyhén szólva csekélyek voltak a hagyományai.29



 Azonban 1977 legelején valami más egyéb is történt. Paul Goma író, aki később egyedüli 
román értelmiségiként nyíltan szolidaritást vállalt a Zsil-völgyi bányászok rendszerellenes 
akcióival, a csehszlovák értelmiségiek Charta ’77-es deklarációján, valamint a nem sokkal 
korábban alakult lengyel KOR manifesztumain felbuzdulva, létrehozott egy független 
csoportot, a Romániai Dolgozók Szabad Szakszervezetét (SLOMR).30 Bár 
kezdeményezéséhez viszonylag rövid időn belül mintegy tucatnyi egyén - közöttük több 
munkás - is csatlakozott, az mégis elárvult és messzemenően szimbolikus akció maradt, 
tényleges társadalmi gyökerek nélkül.31 Jellemző módon Goma szervezkedése legkevésbé 
azok - azaz a bányászok - körében keltett visszhangot, akik létrejöttét, legalábbis 
belpolitikailag inspirálták. A SLOMR tagjai idővel elhagyták Romániát, Nyugaton telepedtek 
le, tiltakozásuk emlékét pedig kizárólag a Szabad Európa Rádió tartotta ébren.  
 A hetvenes évek végére már a nacionalista jobboldal is kényelmetlenül érezte magát, így 
azon reprezentánsai, akik a kezdetektől fogva nem csak szövetségesei voltak Ceauşescunak, 
de lényegében alakították diktatúrájának, kultuszának és külpolitikájának természetét, lassan 
az országvesztőt kezdték látni benne. Egyesek elmenekültek a süllyedő hajóról, mint a 
külföldi hírszerzés, a DIE igazgató-helyettese, Ion Mihai Pacepa. Mások, akik a ceauşescui 
retorika kiagyalói voltak, hogy nélkülözhetetlenségüket bizonyítsák, újra és újra túllicitálni 
kényszerültek addig sem túl visszafogott jobboldali-nacionalista meggyőződésüket, 
máskülönben épp úgy elhallgattatták őket, mint mindenki mást.32

 A rezsim felbomlása 1987-ben kezdődött, egy - horderejét tekintve - jelentéktelen 
tiltakozással; a brassói munkásság novemberben az utcára vonult. Követeléseik között 
politikai lényegében nem akadt, akciójuk tehát egy volt a számtalan vidéki 
megmozdulásból,33 melyek az akkori romániai hétköznapokat jellemezték. Mindazonáltal a 
rendszert e fellépések arra késztették, hogy újabb és újabb önvédelmi ötletekkel álljon elő. 
 Ekkor megmozdult valami a pártban is. Radikalizálódott Iliescu csoportja, és lázasan 
külföldi támogatókat próbáltak szerezni akciójukhoz. Jellemző módon az ellenállás ez esetben 
sem keresett szélesebb hazai támogatást, okkal tartva attól, hogy egy ilyen lépés eleve 
meghiusítana minden nélkülözhetetlen kombinációt. Felvették tehát a kapcsolatot 
Washingtonnal és Moszkvával.34  
 Iliescu csoportja, amely az 1970-es évek legelején talán még valóban azt gondolhatta, hogy 
radikálisan újra kell gondolni Románia belső fejlődésének egészét,35 a hatalomra várás hosszú 
évei alatt tulajdonképpen arra a meggyőződésre jutott, hogy törli célkitűzései közül a 
nagyszabású változtatások igényét. Ennek megfelelően 1989 után úgy kezdett hozzá a 
hatalom konszolidálásához, mintha a Ceauşescu-rezsim tanulságaiból rá, és az országra nem 
vonatkoznék semmi. Iliescuékat egyébként e tekintetben hűen másolta a legtöbb politikai erő. 
Bár a jelenlegi, 1996 óta kormányon lévő koalíció sok mindent tett, hogy ne a régi módon 
alakuljanak az események, mindazonáltal az újítás és modernizálás egész készlettárát mintegy 
”importálni” akarja, anélkül, hogy előzőleg visszaszorítaná a polgárok illúzióit, valamint 
megszüntetné képtelenségüket arra, hogy a 20. századot sajátjukként elfogadják. 
 
 Az Ellenpontok 
 Az Ellenpontok című folyóiratot 1981 és 1982-ben jelentettük meg Erdélyben. 
Tulajdonképpen ez az egyetlen tényleges szamizdat, ami Romániában valaha is létezett. 
Létrehozásának tényeit beilleszthettem volna azon akciók sorába, amelyeket az előző részben 
ismertettem. Egy efféle interpretálás azonban nem mindenben felelt volna meg a lap által 
vállalt szellemiségnek. Megjelenését nyilvánvalóan sok belpolitikai élmény és körülmény 
motiválta, de igazi előhívója mégis az általános kelet-európai helyzet volt. Saját alapítói 
szándékaim csak közvetve kötődtek a helyi környezethez, ezzel szemben igyekeztem 
álláspontunkat mindig úgy megfogalmazni, hogy azok általános - és nem csak romániai - 



érvénye egyértelmű legyen. Céljainkat, érveinket olyan eszmeiséggel és terminológiával írtuk 
le, melyek gdanski, prágai vagy épp zágrábi értelmiségi körökben is épp úgy érvényesek 
lehettek, mint Budapesten. 
 Persze ehhez fogható igény nemigen létezett akkor Romániában, különösen nem ellenzéki 
körökben. Ugyan ekkorra már majdnem minden erdélyi magyart ellenzéki helyzetbe 
kényszerített a diktatúra, de az egyéni félelem, az információkhoz való hozzáférés 
korlátozottsága, illetve - legális publikációk esetében - a cenzúra ébersége többnyire 
megelőzött vagy megakadályozott mindenfajta renitens magatartást. 
 Az Ellenpontok így nem is akart a helyi adottságokból kiindulni. Szellemünk, mely a mai 
politikai kultúrához képest sokkal kevésbé volt tagolt - benne egyszerre volt jelen a liberális 
és bizonyos értelemben a konzervatív elkötelezettség -, külföldi inspirációk alapján némi 
emelkedettséggel próbált ”letekinteni” a folyó ügyekre. Többnyire úgy éltük meg 
adottságainkat, mintha a helyi szabályok a legcsekélyebb mértékben sem vonatkoztak volna 
ránk. 
 Visszatekintve persze lehetett volna inspiráló az a szélmalomharc is, amellyel a román 
ellenzéki szándék próbálta siettetni önnön világrajövetelét. Azonban gyógyíthatatlan 
szimbolizmusa, mitikussága, illetve nyilvánvaló képtelensége arra, hogy európai igényű és 
szervezettségű legyen, megakadályozott minket abban, hogy e próbálkozást komolyan 
vegyük. Ez a későbbiekben sem változott lényegesen.  
 A folyóirat mégis támaszkodott egyfajta belső hátországra. A Kolozsváron élő Bretter 
György köré gyűlt fiatal filozófusok meghatározó és a rezsimmel szemben meglepően nyílt 
magatartást mutattak, ami sokakat magával ragadott Erdély szerte. 1976 nyarán, egy 
marosvásárhelyi féllegális értelmiségi találkozó alkalmával egyikük, Tamás Gáspár Miklós, 
megfogalmazta a bástyán-kívüliség elkerülhetetlenségét és felvállalásának morális 
imperatívuszát. Ez akkor annyit jelentett, hogy az opusokat ugyan meg kell írni, de a 
cenzúrát, azaz a hivatalos közlést megkerülve, közvetlenül kell eljuttatni írásainkat azokhoz, 
akik igényt tartanak rájuk. Tamás álláspontjának akkori hasznossága és autentikussága egy 
esztendő multán vált mindannyiunk számára egyértelművé. 1977 tavaszán, Nagyváradon 
gyűltek össze e körhöz tartozó értelmiségiek.36 A háttérbeszélgetéseken - igaz, nagyon szűk 
körben - ekkor már megfogalmazódott annak szükségszerűsége is, hogy a szerzők és 
kézirataik rendelkezzenek egy újfajta, részben belföldi illegális nyilvánossággal; illetve egy 
külföldi, legálisnak megint csak nem nevezhető kapcsolatrendszerrel. 
 Az ellenzéki szemlélet formálásának másik fontos fóruma a kolozsvári Korunk folyóirat 
volt, melynek főszerkesztője, Gáll Ernő, illetve egyik szerkesztője, Aradi József kész volt a 
másként gondolkodó értelmiség konspirációiban is részt venni. 
 A harmadik ilyen tényezőnek a Bukarestben működő és Domokos Géza igazgatta 
Kriterion Könyvkiadó számított. A kiadó egyik munkatársa, Molnár Gusztáv fontos szerepet 
játszott abban, hogy a legtöbb értelmes erdélyi kezdeményezés megtalálhassa az oly 
nélkülözhetetlen budapesti kapcsolatokat. 
 Ami a forrásokat illeti, az Ellenpontok a budapesti szamizdatokra és munkatársaira 
támaszkodott. Illetve messzemenően osztotta az általuk megfogalmazott általános célokat, 
miként az erdélyi magyar kultúra is igyekezett inkább budapesti mintákat követni. 
Folyóiratunk tehát hangsúlyosan nem volt kisebbségi fórum. A nemzetiségi témákat épp ezért 
az általános demokratikus jogok szellemében tárgyalta, és ehhez akkor egyértelmű 
önigazolást merítettünk az azóta sok tekintetben világszemlélet-formálónak bizonyult 
Helsinki Egyezményből, és annak is a ”harmadik kosárra”, jelesül az emberi jogokra 
vonatkozó kitételeiből. 
 Minden más szempontból a Beszélő, az akkortájt megindult magyarországi szamizdat 
folyóirat számított mérvadónak, valamint ennek szerzői köre, így Kis János, Haraszti 
Miklós,37 Konrád György. Továbbá a Budapesti Iskola akkor már jószerével Nyugaton élő 



tagjai, mint Vajda Mihály,38 Heller Ágnes, Fehér Ferenc;39 másrészt Radnóti Sándor, Erdélyi 
Ágnes, Sós Vilmos, Hamburger Mihály. Az ő munkáik közvetlenül, kéziratok formájában, 
vagy közvetve, a Párizsi Magyar Füzetek és a magyarországi szamizdat révén jutott el 
hozzánk. Ebből fakadóan, az Ellenpontok szerkesztői számára különös jelentőséggel bírtak 
olyan témák, mint az 1956-os forradalom, a Prágai Tavasz, a lengyel Szolidaritás, vagy 
éppenséggel egy-egy ellenzéki budapesti megnyilvánulás, mint az időnkénti politikai jellegű 
házkutatások vagy némely könyv betiltásának ügye. 
 Az Ellenpontok meglehetős ellenszenvvel viseltetett a kommunisztikus és a nacionalista 
elvárások kombinációival szemben. Míg Ceauşescu szerves szövetségbe illesztette e kettős 
tendenciát, addig sok erdélyi magyar értelmiségi szintúgy e kettősség valamiféle sajátos 
reflektálásával igyekezett kivédhetővé tenni az állampolitika kisebbségellenes, nacionalista 
támadásait. Azaz, a kisebbségi jogokért cserébe kész volt maximálisan elfogadni, 
érvényesíteni, azaz szolgálni a kommunisztikus eszméket. Számomra például már akkor sem 
volt túl nagy különbség, mondjuk Balogh Edgár és Ceauşescu álláspontja között, minthogy 
mindketten saját nacionalista vágyaikat próbálták a kommunizmus-szocializmus dogmáival 
igazolni. Balogh Edgár mellett szólt persze, hogy ő volt vesztes pozícióban, míg Ceauşescu a 
többségi hatalom gátlástalanságát testesítette meg. Ez azonban nemigen vigasztalt, hisz 
sokunk számára evidencia volt a demokrácia, mint lehetőség; és az is evidencia volt, hogy 
Balogh és Ceauşescu - ha más és más mértékben is, de hasonló indíttatásból - semmiképp sem 
érdekelt a demokráciában. 
 Jellemzően kétértelmű volt a magyarországi népnemzetiek viszonyulása is a folyóirathoz. 
Benne olyan veszélyes tényezőt láttak, mely megzavarhatta a hatalommal köthető esetleges 
különalkuikat. Furcsa módon ők is csak olyan ellenállást képzeltek el Erdélyben - és persze 
Magyarországon is -, mely a rezsim teremtette tényeket sohasem kérdőjelezi meg. Belülről 
próbáltak tehát - bizonyos értelemben szűkített - nemzeti célokat elérni, és ezzel legitimálták a 
kommunista vezetés minden modernizációellenes lépését. Álláspontjuk csak lassan és 
módjával változott, főként annak hatására, hogy - velük ellentétben - a liberális ellenzék 
azonnal a kisebbségi magyar másként-gondolkodó értelmiség segítségére sietett. 
 Annak ellenére, hogy az Ellenpontokra is igaz volt a romániai vonatkozásban már említett 
szimbolikusság, vagyis a magukat exponáló emberek nem tudtak hitelt és súlyt adó támogató 
közösséget teremteni, mindazonáltal hatásában - talán azért, mert romániai megjelenése épp 
úgy példátlan volt, mint kelet-európai kapcsolatrendszere is - felülmúlta a Ceauşescu-
korszakbeli valamennyi ellenzéki akciót. A lap 8. számában közreadott, Tóth Károly Antal 
által írt Memorandum és Programjavaslat azonnal eljutott a címzetthez, a Madridban épp 
akkor zajló Európai Biztonsági és Együttműködési Értekezlethez. A legtöbb európai, és jó 
néhány tengeren túli orgánum is beszámolt a lap körüli bonyodalmakról, különösen azt 
követően, hogy bennünket, szerkesztőket letartóztattak.   
 A fejlemények hasonló radikális változást okoztak a magyarországi ellenzéki szemléletben 
is; ezt követően a magyar demokratikus ellenzék nagyobb figyelmet szentelt a kisebbségi 
kérdésnek, és tisztázódott: e kérdésről lehet a nacionalista felhangokat mellőzve is szólni. 
 Az Ellenpontoknak csak egyetlen közegre nem volt hatása: a románságra. Ezért leginkább 
a Szabad Európa Rádió román osztálya okolható, mely már az ellenzéki kérdésfelvetés 
jogosságát is vitatta abban az esetben, ha az az emberi jogok nemzeti-nemzetiségi vetületét 
merészelte firtatni. Vlad Georgescu történész, a rádió akkori igazgatója több kommentárban 
foglalkozott a kérdéssel, minden esetben eléggé élesen támadta a lapot és lényegében 
illegitimnek nyilvánítva, ami - volt a ki nem mondott, de érzékeltetett következtetés - 
fékezheti a ”tényleges” román ellenzéki szándékokat.  
 A folyóirat felszámolását követően mindazonáltal mégis létrejöttek bizonyos ellenzéki-
szolidáris kapcsolatok; ezeket főként, a Romániából történt távozásunkat követően, a 
hátramaradó Szőcs Géza építette ki Dorin Tudoran íróval, illetve Mircea Dinescu költővel.40 



E kapcsolatok máig tartó hatása vitathatatlan, ám nem feledtetheti, hogy tényleges, az 
eseményeket alakító ellenzék - szemben a többi kelet-európai országgal, beleértve akár 
Bulgáriát is - Romániában fájdalmasan nem született meg addig, amíg 1989-ben be nem 
következett az összeomlás. 
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