
Zsaluk 

A börtön vasrácsos ablakait kívülről fazsalukkal látták el. 
Ezekkel nem lett biztonságosabb a börtön, viszont sötétebbek 
és levegőtlenebbek lettek a cellák. A napfény nem hatolha- 
tott be, éjjel-nappal égő villanykörték szórták a fényt. A zsa- 
luk mozdulatlan lapjai csak fölfelé engedtek némi kitekintést: 
a fákra, a füvekre, az égre – a kint levő járókelőkre semmi- 
képpen. 

Valaki, talán Szilágyi Sándor azt mondta: Ez az a hely, ahol 
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megérthetjük a zsoltár szavait: szemeinket az égre emelhetjük, 
ahonnan jön a mi segítségünk. (Zsolt 123,1) 

Lőrincz János lelkész, apró termetű könyvmoly, akinek 
műveltségénél csak a gyermeki hite volt nagyobb, negyed tü- 
dővel került a börtönbe. 

– Jenő, megesznek itt bennünket a szekusok! – mondta a 
marosvásárhelyi cipész testvérünknek, aki a legsötétebb idők- 
ben is tüzet gyújtott Maros megyében az elhidegült és megfé- 
lemlített lelkekben. Bölcsessége több teológiával és doktorá- 
tussal felért. 

– Azt hiszed, János, miattuk kerültünk ide? Nézz csak szét, 
és látni fogod, Isten küldött ide minket. 

És ez a halálra vált Lőrincz János túlélte a börtönt, és túlél- 
te az egész rendszert. 

Jézust nem a szegek tartották a kereszten, mondta Szent 
Klára, hanem érettünk való szeretete – ismételgetjük váltig. 


