
CSER ANDRÁS LÁTOMÁSA 

Cser András hanyatt feküdt, kitárt karokkal. Arca 
fölé a szürke hajnali ég szorult. 

Nagyon lassan oldalra fordította a fejét. A sa- 
ját zubbonyát látta, saját kitárt ujjú kezét, aztán 
tovább a sarat. Néhány lépésre tőle tócsa fénylett. 

Jobbra fordította a fejét. Szétlőtt drótakadályokat 
látott. 

Visszakapta tekintetét az égre. Nyitott szemmel 
feküdt, mozdulatlanul. 

Később felállt. Megszédült, és visszahuppant a 
földre. Újból felállt, és elment a tócsáig. Kezét be- 
ledugta a vízbe, aztán megsimította a homlokát. A 
fájdalomtól felkiáltott. Ráhajolt a tócsára. Össze- 
húzott szemmel nézte a tükörképét: homlokától az ál- 
láig vér száradt az arca bal oldalán. 

Feltápászkodott. Elindult előre a drótakadályok 
között. 

Cser András elindult a mutatott irányba. A sza- 
kodott a kerítésnek. A ház mellett az udvaron nagy 
üstben víz forrt. 

− Hé! – ordított be az udvarra. 
A szakács kidugta a fejét a házból. 
− Te vagy az? – tátotta el a száját. 
− Hol vannak a többiek? 
− Temetnek. 
− Hol? 
− Arra! – mutatott a szakács a földek felé. – 

Látszanak is. 
Cser András a szélső háznál megállt. Nekitámasz- 

kács leoldta katonanadrágja elől a mocskos fehér 
kötényt, és legyezni kezdte a tüzet az üst alatt. 
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A pár tucat ember szétszóródva állt a gödrök kö- 
zött. A hátul állók halkan beszélgettek. Egy alacsony, 
fekete képű katona rágyújtott. Néhányan rápisz- 
szegtek. A katona fújta a füstöt tovább. 

Cser András az út felől jött. A cigarettázó katona 
háta mögött állt meg figyelő arccal. 

A százados felemelte a hangját. 
– Örök dicsőség nektek, bajtársaink. Nektek, kik- 

nek holttestei itt fekszenek előttünk, és nektek, 
akiknek élettelen testeit nem tudtuk hátrahozni a 
tűzvonalból. Mert ilyenek is vagytok. Sokan. Bú- 
csúzunk tőletek. Búcsúzunk ezektől a kis fémda- 
raboktól, melyeken nevetek fénylik. Örök dicsőség 
nektek! 

A százados benyúlt a zsebébe. Egy marék apró, 
négyszögletes fémdarabot húzott elő. Felemelte az 
elsőt. 

– Kemenes Andor tizedes. 
A fémlapocska koppanva hullott a gödör aljára. 
– Szirt Ákos közlegény. 
A fénylő fémdarab a társa mellé hullott. 
− Cser András közlegény. 
− Jelen. 
A tiszt megfordult. Cser András előrelépett. 
− Cser András közlegény? 
− Igenis. 
A tiszt lenézett a tenyerében lévő fémdarabra. 
− Cser Andrááááás? Maga Cser András? 
− Igenis. 
Oldalt valaki elröhögte magát. A tiszt felordított. 
– Csend!... Ki adta át nekem a Cser András 

személyi fémlapját. Kicsoda? 
A tizedes előrelépett. 
– Én. Én téptem le a halottcédulát a nyakából. 

Mert meg volt halva. A halottak nyakából pedig le 
szoktuk tépni. 

Cser András szembenézett a tizedessel. 
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– Alázatosan jelentem, élek. 
− Meg vagy halva. Meg vótál halva. 
− Alázatosan jelentem, élek. 
− Teljesen meg vótál halva... Miután visszaver- 

ték a támadásunkat, akkor láttalak meg a földön... 
Hozzád futottam... Nem vert a szíved, a fejed meg 
véres vót. Megnéztelek jól, megtapintgattam a szí- 
vedet is. Nem ütött egyáltalán... És akkor én le- 
téptem a nyakadból a dögcédulát. A szabályzat sze- 
rint. 

A százados megszólalt. 
− Ebből még haditörvényszék is lehet. 
Megfordult és elment. Csend lett a gödrök kö- 

zött A tizedes kiköpött, aztán megszólalt. 
− Mondjátok meg tik is – fordult a többiek 

felé –, történt már olyan, hogy valaki másnap visz- 
szajöjjön? Ha meg vót halva? 

A katonák hallgattak. 
– Na látod. Aki meghalt, az meghalt. Kaput. 

Menjünk enni, fiúk. 
Elindultak a ház felé. A tizedes elöl ment. A ka- 

tonák szétszóródva követték. Cser András kicsit le- 
maradt. Szédült. Sietni kezdett. Hallani akarta, 
ahogy beszélnek. 

− Hideg van, százados úr – nyitotta be az ajtót 
a tizedes. 

− Az. 
A tizedes leült a meszelt fal elé a padra. A szá- 

zados a kemence előtt ült. Előrenyújtott kezét a 
kemence falánál melengette. 

− Meg vót halva, százados úr. Bizony isten, meg 
vót halva. 

− Visszajött. 
− Egye meg a fene. 
Valahonnan ágyúdörgés hallatszott. 
− Szerencséje van ezzel a zűrzavarral – mondta 

a százados. 
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− Nekem családom van. 
− Hívja be! 
A tizedes felállt, és kiszólt az ajtón: 
– Hé, Cser! Jöjjön bé! 
Cser András belépett a szobába. Tisztelgett, és 

megállt. 
− Hol sebesült meg? – kérdezte a százados. 
− A fejemen. 
− A harctéren, hol? 
− A szögesdrótok előtt. 
− Elmehet. 
Cser András kilépett az ajtón. A százados a tize- 

deshez fordult: 
− Adjanak enni Csernek! 
− Igenis. 
− És találjon valami elfoglaltságot neki. 
− Igenis. Ha kitudódik, engem hadi... 
− Amíg megerősödik egy kicsit. Sok vért vesztett. 
− Igenis. 
− Tudja, hol sebesült meg? 
− A fejin. 
− Az első vonalban. Legelöl!... Érti? 
− Igenis. Ha kitudó... 
− Leléphet. 
A tizedes tisztelgett, aztán az istálló felé indult. 

A százados nekitámaszkodott az ajtófélfának, és rö- 
vid ideig hallgatta a mezők felett úszó ágyúdörgést. 

Cser András belépett az istállóba. Mélyet szívott a 
nehéz szagból. Körülnézett. Kereste a földre szórt 
szalmán a tegnapi helyét. 

– Hol a szalmám, fiúk? 
Az egyik katona megmozdult a jászol előtt. Fel- 

állt, felmarkolt egy kevés szalmát, és letette Cser 
András elé. 
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– Én ennyit vettem el, Bandi – mondta, és visz- 
szamászott a helyére. 

Cser András csendben állt az istálló közepén. Hall- 
gatta az alvók szuszogását. Lefeküdt a csupasz földre. 
Feje alá a kapott maroknyi szalmát tette. Rögtön 
álomba szédült. 

A tizedes megállt az alvó előtt. 
− Cser! 
− Igenis! 
Felült. Izzadt arccal hunyorgott a zseblámpa fé- 

nyében. 
− Menjen őrségre! Az útra. 
− Igenis. 
Cser András felállt. A szalmacsomóját felemelte, 

és betette az üres jászolba. Kilépett az udvarra. Hi- 
deg eső szemerkélt. A katona türelmetlenül topogott 
az út szélén. 

− Mi a fene? Mi a fene? 
− Itt vagyok, na – mondta Cser András hal- 

kan. – Bemehetsz. 
A közlegény eltűnt az udvarban. Cser András kö- 

rülnézett. Nem látszott semmi, csak a nagyon mesz- 
sze megvillanó torkolattüzek. Nekitámasztotta a há- 
tát a vizes kerítésnek. Feltűrte a gallérját. Később 
szél fújt. 

Pirkadatkor leváltották. Az udvaron nekiment a kút- 
nak. Kikerülte, és belépett az istállóba. Végigzuhant 
a földön. Két közlegény felugrott. Az egyik kilépett. 
Forró teával tért vissza. A másik lerántotta róla a 
nedves ruhát. 

– Éget – mondta. – Ennek legalább negyvenfo- 
kos láza van. 

A többiek is felkászálódtak. Körülállták a betakart 
testet. 

– Mi van itt? – szólalt meg a tizedes a hátuk 
mögött. 
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− Elájult – mondták. 
− El, mi?... Mondom, hogy már meg volt halva. 
− Lázas – szólalt meg egy magas, beesett arcú 

katona. 
− Fektessék le – mondta a tizedes, és kilépett 

az ajtón. 
Cser Andrást végigfektették a szalmán. Visszafe- 

küdtek. Kettő még ülve maradt egy darabig. Az 
egyik, őszülő hajú emberke, felállt, és betámasz- 
totta az ajtót. Visszafeküdt. Elcsendesedtek. 

Délben a százados magához intette a tizedest. 
− Az a Cser kapott az este vacsorát? 
− Igenis. 
− Reggelit? 
− Azt is. 
− Jól van? 
– Meglehetősen. 
− Legyen gondja rá. 
− Bízza rám, százados úr. 

Esteledett, amikor Cser András felébredt. Megetet- 
ték, aztán felkelt. Kitámolygott a ház mögé. Elvé- 
gezte a dolgát. Visszament az udvarra. A kútnál 
megállt, és belekiáltott. 

– Hahóóóóóóóóóóóóóóó! 
Megfordult, és bement az istállóba. Lefeküdt a he- 

lyére, és állig betakarózott. Nyitott szemmel feküdt. 
A foga össze-összekoccant. 

− Bandi – szólalt meg tőle balra egy társa. 
Cser András nézte a csupasz gerendákat. 
− Bandi – szólt újra a közlegény. – Te – for- 

dult a többiek felé –, ez nem hall! 
Körülállták. Az őszülő hajú emberke elordította 

magát: 
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– Bandiiiiii!! 
− Mi van? – kérdezte Cser András. 
− Vedd ezt be! – lépett elé a beesett arcú. 

Tenyerében két fehér pirulát tartott. Cser András 
bevette a gyógyszert. Oldalra hajtotta a fejét, és el- 
aludt. 

A tizedes belökte az ajtót. Lerázta a vizet a ka- 
bátjáról. 

− Mi van? 
− Alszik – mondta az őszülő hajú. 
− Olyan, mint egy halott. 
− E már nem olyan. Aztán nem biza. Különben 

is holt hírét keltették. Hosszú lesz az élete. 
− Ennek igen – mondta a tizedes. – Ha meg 

nem hal. 

Reggelre Cser András jobban lett. Felöltözött, és 
maga ment a reggelijéért. Az udvaron mellélépett a 
tizedes. 

− Cser! 
− Igenis. 
− Jöjjön csak félre egy kicsit... Jobban van? 
− Igenis. 
A tizedes hátravezette Cser Andrást a ház mögé. 

Körülnézett, aztán megszólalt: 
− Mondok én magának valamit... Magának el- 

küldtük az iratait... S ha egyszer elküldtük, ak- 
kor... Akkor az nem jön már vissza... Érti? 

− Nem. 
− Nem jó a századnak, ha maga itt van. Min- 

denki rajtunk fog röhögni, ha kitudódik. 
− Sebesült vagyok, tizedes úr. 
− Igen, igen. Szóval, én azt mondanám, hogy 

itt magára nem vár semmi jó. 
− A százados úr... 
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– A százados úrral maga ne törődjön. Azzal tö- 
rődjön maga, amit én mondok magának. 

A tizedes közel hajolt Cser Andráshoz. Egyene- 
sen az arcába mondta: 

− Menjen át. 
− Menjek át? 
− Igen. Oda. Húsz perc gyalog. 
− Ott jobb? 
− Magának igen. Nincs papírja... 
Cser András lenézett a földre. 
− Merre kell menni? 
− Arra. Előre... Tudja maga azt. Amerre meg- 

sebesült. 
Cser András elindult. A tizedes a ház falához 

szorított arccal nézett utána. 

A százados a kemence előtt állt. Előtte a széken 
kézzel rajzolt térkép feküdt. Ordítás harsant. A szá- 
zados az ajtóhoz ugrott. A tizedes ordított a ház mö- 
gött. 

– Cser! Cser!... Megszökött Cser! 
Előrerohant. Körbefutotta az udvart. A katonák a 

kútnál mosták az edényeiket. A tizedes befutott kö- 
zéjük. Lekapta a sapkáját. 

– Cser! Cser! Megszökött! 
Ellilult fejjel ordított. A katonák elhúzódtak mel- 

lőle. 
Cser András lassan haladt előre a szögesdrótok 

felé. Levette a sapkáját. Felemelte a kezét. Egy va- 
kondtúrás mellett leereszkedett a földre. Kigom- 
bolta a gallérját. Kifújta magát, aztán felállt. Meg- 
állás nélkül ment a szélső drótakadályig. Átbújt a 
drótok között. Jó kétszáz métert ment még felemelt 
karral. Megállt. 

– Itt vagy, ellenség? – kiáltotta. 
Hallgatózott. A szívét hallotta dobogni. 
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− Itt vagy, ellenség? – ordította. 
Csend csengett a fülében. 
− Itt vagy? – kérdezte halkan. 
Leengedte a kezét. Körülnézett. Feltette a sapká- 

ját. Az egyik félig kidőlt oszlop mellett elvégezte a 
dolgát. Madárraj szállt el felette. 

A tizedes a kútnál borotválkozott. Beszappanozta az 
arcát, aztán megfente a borotva élét. Felemelte a 
kést. Akkor látta meg a mezőn közeledő embert. Le- 
csapta a borotvát a kávára. Lemosta az arcát, s ki- 
futott a kapun. Hátranézett. Kitárt karral rohanni 
kezdett Cser András felé. 

− Cser!... Végre... Visszajött. Megmenekült! 
Érti, ember?... Megmenekült... 

− Tizedes úr, én ott voltam, de ők nem voltak ott 
és... 

− Nem számít... Nem számít. 
A tizedes vonszolta Csert a mező fele. 
− A százados úr parancsára átkísérem a szom- 

széd alakulathoz. Arra – mutatott a dombok felé. 
− Fáradt vagyok, tizedes úr. 
− Ne marháskodjon, ember. Itt a parancs. 
Cser András megállt. 
− Mit szóltak, hogy nem voltam? 
− Nem vették észre. Hásze csak most ment el, 

ember. Jöjjön. Estére vissza kell jönnünk. 
Cser András tétován elindult. A tizedes hátrané- 

zett. 
− Menjen, no. 
− Merre? 
− Majd én megyek elöl. 
A tizedes elindult előre. Cser András mögötte 

ment. Nem nézett se jobbra, se balra, csak a lába 
elé. Néhány száz méter után fák közé értek. A tize- 
des megállt, visszanézett. 
 
 
 
60 



− Nem fáradt maga, Cser? Látom az arcán. 
− Fáradt vagyok. 
− Üljünk ide le, Cser. 
A tizedes leereszkedett egy fa alá. Cser András 

melléült a földre. Fejét a tenyerébe hajtotta. Később 
felnézett. A tizedes mellette ült, és cigarettázott. 

− Indulnunk kéne, tizedes úr. Nagyon csúf itt. 
− Csúf biza. 
− Csúnya táj. Csak sár meg ez a nehány fa. Meg 

arrébb azok a dombok. De az is csak ilyen sárból, 
né... Fáradt vagyok. 

Cser András behunyta a szemét. Nekidőlt a fa 
eső áztatta törzsének. 

− Így jobb. Ha behunyom a szemem... Nagyon 
sok szépet látok... Mondjam? 

− Mondja, Cser, mondja. 
–  Hát ott balra látom a fiamat hintalovazni. 

Mellette látom a feleségemet, Annát, amikor tesz 
a levesből. Mondjam, tizedes úr? 

− Mondja, Cser, mondja. 
− Ottan hátrébb látom a falu feletti szőlőt, tele 

emberrel, asszonnyal, azt hiszem, szüret van, az, né, 
a hordók egymás mellett. Aztán ottan jobbra látok 
egy patakot, melegvizűt, mosnak benne az asszonyok. 
Még látom a disznóölést. Mondjam, tizedes úr? 

A tizedes felállt. Hátralépett három lépést. Csend- 
ben kibiztosította a revolverét. 

− Mondja, Cser, mondja. 
− Aztán a disznóölés mellett látom a karácsony- 

fát az asszonnyal meg a fiammal, aztán itten balra 
látom az anyámat meg az apámat a tenger előtt, 
mert mindig vágyódtak oda, csak pénzük nem volt 
soha, hát most odalátom őket. A tenger mellett lá- 
tom az asszonyt pártában, aztán ott hátrább látok 
vagy nyolc verőmalacot. 

Madarak riadtak az ég felé. 
 


