MONOLOG A FUSTON

Minden azzal kezddédott, hogy felvettem azt az 0j so-
tétkék oOltonyt, amelyiket azdta se viseltem, s nem is
fogok tobbé e rohadt ¢letben. Joég tudja, de akkor gy
¢reztem, bellilrél is iinneplébe O6lt6zom, fehér lett a
lelkem, mint a frissen keményitett selyeming, s mintha
a borom is egy kicsit vilagosodott volna. Elvezettel né-
zegettem tisztara kefélt és piszkalt kormomet, a kala-
pom utan nyultam, de aztdn rajottem, hogy nem megy
ehhez a dufla ruhahoz, hat csak ugy hajadonf6tt indul-
tam el az allomasra, gyalog, pedig erésen vagytam fog-
ni egy taxit, mert én mdar ilyen vagyok: mindent egy-
szerre akarok, hogy egész Oromot érezzek, ne hibadz-
dzék semmi, mert ha egy hajam szala masfele all, akkor
mar hidba az a dufla kontos, ugy érzem, egy rakas szar
vagyok, lila masnival atcsokrozva, szagosvizzel bdven
hintve, ami ugyebar a legocsmanyabb a vildgon. A
magunkfajta, ha masnak akar latszani, mint ami, hat
jol tiigyeljen a cip6fiizéje zsinorjara is, mert ha valami
hibadzik, menten ott kunkorodik a vicogas a lanyok
szemrehuzott keszkendje alatt, a szivedben vijkal ez
a kuncogds, mert sehol a vilagon nem tudnak tugy
csipkelddni a ranyik, mint mifelénk. Akkor mar inkabb
maradj meg putrikiiszobrél szakajtott cséronak a likas
seggli gatyadban. Olyannak, amilyennek te is megis-
mertél, azzal a két olajos kezemmel, amelyikekkel ren-
des embert meg se mertem volna érinteni, de téged
mar akkor is jol lapongattalak. Ezt a hadovat is csak
neked mondom el, mert te olyan csaj vagy, aki meg-
érti, mit jelentett nekem az az idegen szo, amelyiket
mégis megértettem, s az volt épp a baj, hogy megér-
tettem, pedig csak joval utdna kérdeztem meg egy pa-
sastol, csak azért, hatha tévedtem, hatha valami mast
jelent, mint amit rogton kitalaltam. De az volt. Pon-
tosan az, csak angolul mondtik, ezt késébb tudtam
meg, mondom.

Meg fogod érteni, meg kell hogy értsed. Tan nem is
a kontossel rontottam el, de ott kezdddott. Azt akar-
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tam, lassak, honnan szallok ki azzal a kék ruhaval,
amelyiket szerettem volna a karomon vinni oddig. Ab-
bol a vagonbdl akartam integetni leszallas eldtt, ame-
lyiken ott van az egyes, egy nagy egyenes vonas, vas-
bol. Addig sosem utaztam elsé osztalyon, de azzal a ru-
haval nem lehetett mdashol az akkori fejem szerint.
Igaz, mar akkor éreztem, hogy az a draga jegy nem
nekem, csak a ruhamnak dukal, de azt hittem, a ruha
is én vagyok, ha az enyim. Akkor én nem akartam hin-
ni azt a kozmondast, s ez olyan fondk egy dolog volt,
mintha a lajbit a kabatra htztam volna fel. Azért nem
lett semmi abbol az integetésbdl, sem a biiszke bevo-
nulasbol a jardaszegélyig siippedt ablaka putriba, csak
bésuvadtam, lerdncigaltam magamrdl azt a cifra caf-
rangot, s olyan jo6l éreztem magam a batyam sziikk kon-
tosében, rojtos konyoki kabatjdban, mintha szeges-
drotbol gabalyodtam volna ki, nem is dicsekedtem egy
szikrat se, csak nyeltem a szaraz malét, ittam melléje
a rozspalinkat, amig be nem ragtam istenesen, de még
akkor se mondtam el a dadéknak, ami velem tortént,
mert a szégyen erdsebb volt az italnal.

Ko6zben apam végigmutogatta a ruhdmat, rélam meg
is feledkeztek, mert szép volt a ruha, csak az volt a
baj, hogy nem johetett egyediil, bele is kellett bujjon
valaki, az istenit a rongyanak! De hat ilyenek vagyunk
mi. Akkor ott részegen kezdett nyiladozni a csipam
az ¢letemre. Hogy mennyi hazugsag van az életiinkben,
ha elfelejtjik a putrink szagat! Innen is latszik, be
voltam rugva besteleniil, mert akkor fel tudtam volna
mondani az egész ¢letemet, nem ugy, ahogy eddig, csak
tessék-lassék, mi hogy tortént, hanem azt is: mi miért
tortént. Csak azért, mert megértettem egy szot egy
olyan nyelven, amelyiket addig nem ismertem, nem
hallottam, s ha valaki azt mondja, tudok azon a nyel-
ven egy szot, hat szemberohogéom. Devla érti, de olyan
ez az ¢let, hogy egyszerre veszed észre az egészet, pe-
dig addig nem volt gond, de egyszeriben csak megsza-
kad valami, aztan surrogva pattan vissza az egész, te-
kereg, bogzddik, nagy gocs lesz beldle, mint amikor az
apam kotélverd palyajan meghibasodott a sodras, s el-
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szakadt, 0sszebogzodott az egész. Van, aki félrerugja az
ilyen halom kendert, ami semmire se j6 mar, mert csak
az Oregisten a kibogozhatdja, de van, aki megprobalja
szétszedni, s aztdn sosem hagyja abba, mert a nagy
bogban kisebb gdcsoket tapogat ki, bogozgatja, bogoz-
gatja — kisiil, hogy hibas volt az egész istenség. Van-
nak ilyen marhdk, akik ezt csinadljdk ahelyett, hogy
orvendenének, nem verte ki a szemiik vilagat a kotél.
En is egy ilyen vagyok.

Akkor részegen tisztan emlékeztem olyan dolgokra
is, amiket elfelejtettem rég, mert igencsak gyermek
voltam, apré purdé, s olyan jol tudtam oObégatni azzal
a zabolds szdmmal a felndttek hata megiil, s velek
egyltt, amikor jott két ember ¢s mondtak: le fogjak
bontani a foldig-ablak putrikat, s aztan kapunk szép
hazat, amelyikben szdz csalad lakik hegyin-hatan. Ak-
kor oObégattam, mert nem értettem a jelentésit az
egésznek, késébb megértettem, s hadakoztam apammal,
hogy igazok van. Pedig akkor voltam egy cimeres 0kor,
mert vannak dolgok, amiket ha megértel, mar azzal
is blin6zol, mert nem szabad megérteni, mert egybdl
csak azt latod, ami jo benne, s az élet kicsi jokbol, nagy
rosszakbol all, ahogy anyam mondja, csak a kicsi jok
hangosabbak. Ezt akkor értettem meg, amikor embere-
ket raktak ilyen blokkhézba, aztan voltak, akik sirtak
miattunk, hogy poloskaval toltjiik meg oket, ami igaz
is volt. A poloska, ugye, nem tesz kiilonbséget putri
¢s emeletes haz kozott, 6 mar ilyen. Szertemaszkal.
Ezt pedig azok nem értik meg. Ok csak emberekben
meg ¢letszinvonalban tudnak gondolkozni, nem latnak
el a poloskaig, ami akkor is van, ha nem latjadk, ¢és
csip istentelenill, amit viszont észrevesznek menten, s
akkor minket szidnak, hogy hoztuk, s elfelejtik, hogy
nem ett a fene minket a cifrasdgért, hogy nem min-
denki akarja elfelejteni a putrija szagat. Hiaba az ész
s joakarat, ha a megszokds nem takarodik ki beldliink,
il rajtunk, benniink. Mint ahogy hiaba volt apam dii-
hongése egy idOben, amikor, ha valami nem tetszett
neki, rank ripakodott: az anyatok tetves istenit, Ugy
viselkedtek, mint valami ciganyok!
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Ezen csak rohogtiink, de az a masik eset mar akkor
1s utalattal toltott el, mert mar nem voltam zabolas
purdé. Amikor a Gébor Rupi Réntds hazasodott, akkor
ott volt a batyja tiszta feketében, fehér ingben, még
alsdja is volt, amin csudalkoztunk ugyancsak. FEleinte
olyan volt, mint egy barna borli fehér ember akar-
melyik nagyvarosbol, elmondta, hogy csak az Occse
kedvéért jott ide, de nagyon biidés van itt, meg hogy
6 a fiilharmoénikaban van varoson, €s van neki egy
olyan cincogdja, amelyik tizezer pénzt ér. De az italt,
azt szerette, hat bertigott, mint tiz dadé a putribdl, no-
takat gajdolt, cincogtatott is a tobbiekkel, nydlas cso-
kot cuppantott oda mindenkinek, csokolom a szivedet,
mondta, még selypitett is hozza, szoval tisztara lebar-
nult egyszerre az a hofehér lelke az italtdl, s azzal di-
csekedett, hogy hidba van 6 varoson a blokkban, hidba
hogy 6 uri muzsikus, de benne nincs mas, csak tiszta
cigany vér, még a szive is flstds. Mar nekem is volt a
fejemben éppen elég ahhoz, hogy probara tegyem, hat
a szeme kozé vigyorogtam, s azt mondtam neki, amiért
minden cigany 61, ha meghallja: kdrr morro karr!

Rohogtem, vartam, hogy felkap valamit, s azzal
kezddédik is a balhé. Istenesen eldongettem volna. Hat
ez a muzsikus csak vigyorgott velem szembe, bologa-
tott, még a konnye is kicsordult: — Szép ez a mi
nyelviink, abiza, sz€p, mondjanak akarmit, testvér!

Otthagytam, mert tudtam, ha kijézanodik, meg se
ismer.

Ez a dolog akkor kezdett el igazabdl fajni, amikor
megértettem ott a vonatban azt az idegen szdt. Mert
¢én jobban érzek angolul, mint 6 a sajat nyelvén.

De ez csak késobben tortént, sokkal azutan, hogy any-
nyi minden dolog megesett veliink, amiket el is felej-
tettem mindjart, mert nem olyan fontos, mint ez. Pedig
azt hittem, nincs felejthetetlenebb, mint amikor azon a
télen két disznot is Oltiink, és olyan jolesett a fiiliink-
nek az a sivitas, mert tudtuk, lesz télire, de az egész
évre is. Olyan biiszke voltam, hogy én tarthattam a vé-
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restalat, hogy olyan akkor se, amikor eldszor iiltem
egyediil a volan mogé. Piros volt a ho a disznok koriil,
rank rohogtek visitasra tatott szajukkal, ajvé! mintha
még egyszer bele akarnanak harapni a diszn6 életiikbe,
aztan fellobbant az egyik hatdn a szalma, s mar jol
égett, amikor csak feldllt az artany, tantorogva nekiira-
modott, lobogott a hata, rekedten orditott és ment, fu-
tott elére, mi meg kacagva a nyomaban, de a pajta
felé tantorgott, hat apam fobe csapta a fejsze élivel,
ott Ossze is esett. O, gyonyorlien nyilt szét a hasan a
rozsaszini hus, kibuggyant a bele, apam serényen dol-
gozott a sakterkéssel, kicsi 1d6 mulva mar darabokban
volt, az emberek szeme villogott, a foguk is vicsor-
gott, nyelték az erds gabonapalinkat, mi meg ragtuk a
megperzselt-sozott fiilit, farkat, még a kutydk is ma-
léra vagytak a végin a sok hus utan. Aztan hurkat tol-
tottiink, felaggattuk a fiistrevalot, és az olyan boldog-
sag, amikor tudod, hogy holnap is lesz, hogy azt hit-
tikk, sose felejtjiik azt a kardcsonyt, mindig eziistot fog
havazni még ronda emlékeinkre is, ha rda gondolunk,
de nemsokara rosszul lett a novérem, lerdkazta a vé-
res havat és sapadt volt, erdsen csillogott a szeme. Igye-
kezett be a hazba, azt mondta, nincs baja semmi, de a
szomszédasszonyok elébb ra-, majd 0Osszenéztek, még
emlékszem a Félszemi Mari fogatlan mosolyara, el-
cseppentette a nyalat is az ¢€lvezettdl a vén dog, pedig
neki négy bitangja is volt. Apamnak csak csuful elnyilt
a szaja, hordiilt egyet, aztan kirantotta a kést az iszam-
los-véres deckabodl, ugrott egy nagyot a haz felé, de
akkor mar tiz fehérnép csimpaszkodott rajta, fujtatott,
ivoltozott: Most a beledet ontom ki, te blidos kurvaja
a palléroknak, hogy a devla szakasztotta volna meg azt
a rothadt szivedet, amikor el0szor vetetted a hatad a
palanknak, hogy felemeljék a szoknyad elejit... vagy
hol a rossznyavalyadban fetrengtél, a pocsolyaban, he,
a pocsolydban?! Ott nyitottad a labad a pallérokra, egy
egész satoraljara, he?!.. Es kiabalt egyfolytiban,
mintha megveszett volna, aztan elcsuklott a hangja,
mint a pajta eldtt letitott diszndé.
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Nem értettem, minek csindl ekkora hepajrét beldle,
‘sze majd minden csalddban akad egy-két bitang, nem
igy ez nalunk. Arra gondoltam, csak illenddségbdl te-
szi. Belopoztam a hazba, ott sirdogalt a néném, aki
mindig olyan viddm volt, mintha szdrnya ndne a kaca-
gasanak, lekuporodtam a loca mellé és simogattam azt
a fekete hajat, magahoz huzott, éreztem a kemény mel-
1ét az ing alatt, sokszor lattam én csorén a nénémet, de
nem tudtam, hogy ilyen kemények a mellei, azota se
¢reztem egy csanyinal se olyan kemény, ruhat kiboko
melleket, megsimogattam, nem is tudtam, mit csinalok,
aztan azt az Osszedzott arcat is simogattam, forrd volt
a teste, mar nem is az én édes néném volt, ilyennek
én sosem ismertem... de akkor felrihegett, kivillant a
szeme onnan a konyOke hajlatabol, ahova rejtette, ban-
to torokhangon rihegett, majd borzongatd mélyen bu-
rukkolta: — Azér’ jo volt a pallér, olyan jo. Hogy mit
tud az!... — A santa, az a veres ustok(? — kérdez-
tem rémiilten, mintha hirtelen nyeltem volna le vala-
mit. — Az — rihegte —, az hat!

Osszevissza karmoltam az arcat, megharapta a keze-
met, mar a hdz kozepiben henteregtiink, teljesen leva-
dultam, csorgott a vériink, amikor anyam ram vagott
a nyujtofaval, igy még sosem ittt meg, orditottam a
fajdalomtol, s nem értettem, mért abajgatja annyi
gyongédséggel azt a ringyd ndévéremet, aki, amint a
vénasszonyok sutyorogtdk, még egy keszkenét se ka-
pott attdol a varosi pallértdl, amelyik santa volt, vords
¢s nem i1s a mi fajtdnk. Apamat aznap ¢&jjel féleszmé-
letleniil cipelték haza valami megérté emberek a kocs-
mabol, ahol a biidos ciganyokat szidta egy csoport,
ugyancsak részeg cigany elott.

Eltelnek a legszebb disznotorok is, elvész az az aldott
perzsszag, Ures, fekete horgok himbaloznak a kihlt
padlason a kiirtdlik mellett, a szalonna kemény, inyre
tapado bdre emlékezik szdnkban az elomld zsiros étel
izére, bebdrodzik a babfézelek teteje a pléhtanyérban,
kormozzak lelkiinket az évek, se-fiile-se-farka torténe-
tek jutnak esziinkbe egyetlen emléket boffend szotol.
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Ugy figyelsz ram, mintha valami életbevagdan fontosat
mesélnék, pedig hat nem olyan fontos, amit itt mon-
dok, csak az életem. A mas élete senkinek se életbeva-
gbéan fontos, de szép az, ha meghallgatjdk az embert,
ha olyan sotét, figyeld csend iil a szemedben, amelyben
halkan csobban, gyliriit vet minden sz6. Ezzel inkabb
magadba fogadsz, mint este, amikor a mozdulatomhoz
igazodva szeretsz magadéva. Mesélnék én szebbet is,
mert hat magad is ezt a mesét ¢led, nem érdekelne tul-
sdgosan, ha nem t6lem hallandd, akire este rafonodsz.
Ha megunsz engem, megunod a meséimet is. Akkor
mehetsz a pokolba, s én is mehetek a pokolba. Mind
a ketten, hisz tudod, nincs rosszabb annal, ha te nem
vagy, mert neked elmondom azt, amit masnak meg se
probalnék elmagyarazni. Annak az egybdl megértett
idegen szonak a titkat, amit most biztos megértesz,
mert figyelsz ram, mert szeretsz. Enélkiill ugysem érte-
néd, mert ezt csak gy lehet érteni, ahogy én megér-
tettem azt a szot anélkiil, hogy ismertem volna a nyel-
vet. Abbdl a szobdl tdmad fel minden emlékem, Ugy ér-
zem, ezer éve ismerem, minden benne van, s minden
nyelven megérteném ¢éppolyan jol, mert minden nyel-
ven ugyanugy mondjak ki, még ha a levegdnek, a re-
kettyének, a kokénybokornak mondjak is, ha csak ugy
magukban motyogjak is az emberek, valami furcsa iz-
zel keveredik mar a szajban, ilyen iz csak erre az egy
szora tapad a vilag minden nyelvén. Ma mar hiszem.:
erre a szora toppedt Ossze, hajlott koravénné az ¢én
batyam, édes batydm, aki a putriban is kiilonb, mint
én a kabinban, torékeny lelkli kis ember, rossz helyre
sziiletett a rohogd, ujjal mutogatd csavok kozé, azért
¢reztem olyan fainul magam sziik, rongyos ruhéjaban
akkor, mert azt hiszem mindig, ha belebujok, hogy a
lelkit is feloltom vele, amelyik szép, nem olyan min-
dent konnyen elhdnyd, mint a tobbieké. Olyan szépen
tudta szeretni azt a vereshajut is, hogy attol szépiilt
meg, bizony isten att6l. Pedig mindenki mondta: meg-
laitod majd te, Balazs (mert Baldzsnak hijdk, s ez is
olyan szelid-sz€p), hogy veres ember még a ciganyban
is rosszabb. (Vagy hogy a ciganynal is rosszabb, igy
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mondtak?...) Azoéta is tudom. De az én batyam, ha
egyszer valamit kimondott, attdl nem tagitott, mert
ilyen 6. Pedig mar kezdddni is rosszul kezdddott, cu-
darul. Mer’ a csordk, amikor megtudtadk, hogy Baléazs
nemcsak Ugy balkézrdl akarja, hanem papot meg eske-
tést 1s kivan mellé, Osszerohogtek megette, hogy arra
aztan kar annyit kolteni, s olyan hiith6t csapni. Még a
szemibe is mondtak: — Olcsobbért is megkapod, Hi-
bele Balazs, kapta mas is! — Apank is csak egy sovany
berbécset, néhany dogrovason levd tyukot vagatott, a
tobbit a batydm szerezte, jofajta draga italokat a bolt-
bol, sporolt réja. Annak is ott maradt a fele, ami ritka
dolog. Valami vénasszonyok jottek el, a Piri baratnéi,
meg néhany baratja a batyusnak, kevesen. Késdbb
jottek 6k a Néptanacstol, a batyus 10y, sotétkék ruha-
ban, aranygombokkal rajta, a csadnyi meg piros ruha-
ban, mert a fehérre csak rohogott azon a csiklandos
hangjan, mintha mindég a csipdjét vagy a honaljat
matarasztdk volna. Apam mar elébb berugott, az asztal
sarkat ttogette a tenyerével a klanéta Osszevissza ri-
csajgd hangjara, mert csak ez volt, meg egy szakadt
dob. Nem vagyunk mink muzsikus fajtak, inkébb dol-
goztunk mindétig, az egész soron csak ez a klanétas
volt, meg az a varosi, aki egyszer jart itt, a Rupi Ran-
tas eskiivojén. Valaki koszont6t mondott a csavok ko-
ziil, nekem ugy tlnt, allandéan az Oklét szeretné a sza-
jaba kapni, hogy visszagylirje a rohdgést, szép haja-
donrdl, 6sszeillé parrdl, hossza, boldog hazassagrol ebe-
gett, aztdn a végin csak beler6hogott a pohardba, hogy
mind szertekOpte a cujkat. A klanétas Gjra kornyikalni
kezdett, a dobos egyetlen nagy verdvel iitdtte a taktust,
ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, mindenki ivott,
zabalt, nagyokat rohintettek, a Piri baratnéi nemsokéara
derékon kaptdk a csavokat, forogtak veszettiil, de a
csavok hamar kidoltek, vagy el-eltiintek a putrik, fa-
rakasok kozott egy-egy ranyival, csak a batyus bille-
gette magat szornyll komolyan, pedig eddig sose lat-
tam tancolni, méltosdggal, lassan tancolt a vereshaju-
val, mint egy vajda, pedig azt torte a nyavalya erdsen,
ha el-elszabadult a Balazs kezibol, ugy tekergette a
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tagjait, mintha megkergiilt volna. A klanéta hangja
kacskaringdzott, tekergézott, nem torédott az egyre
buffog6 dobbal: ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, a vénasszo-
nyok sutyorogtak, pusmogtak, at-atszoltak az asztal
egyik végib6l a masikba, kivettem, mind arr6l beszél-
nek, hogy Trézsinek most halt meg a katonaviselt fia,
s ott volt a nemrég meghalt Puci Vidor anyja is, hat
ezek err6l beszéltek, a halalrol beszéltek, s ahogy ittak,
egyre hangosabban, ocsmanyul, szemérmetleniil, mint-
ha mind a batyamra tatottdk volna odvas, diiledez6
csonkfogt, blizos szdjukat, rdadasul most a ranyik va-
dultak le teljesen, Osszefogdztak csak Ok, kar a karban,
egyre magasabbra emelgették szoknyajukat, szOrnyen
visitoztak, hajuk korbekeritette, csapdosta arcukat, az-
tdn mar nem torédtek semmivel, egy-egy tammra szinte
a fejiikre boritottdk a tarka szoknyat, kidiillesztették
az elejiiket, rangatoztak félcsorén, kinn volt mindeniik,
tekergették magukat, hogy elontott a forrosadg, de a ba-
tyus eskiivdjén nem akartam derékon kapni egyet se, a
vénasszonyok beszéde meg egyre a fiillemben, a halal
nem valogat, meg effélék. Elegem lett mindenbdl, ko-
valygott a fejem, pedig alig ittam, aztan hogy a Piri
i1s villogtatni kezdte azt a veres héaromszogleti bon-
gyorgyapjas elejit a tobbi kozt, felalltam, lassan meg-
indultam, valaki kidontotte a korhadt, alacsony deszka-
kerités egy részit, azon atgyalogoltam, mentem, soOtéte-
dett, itt-ott fojtottan vicogott egy-egy csaj, elértem a
Gabor Bitangék fésszinjét, de a klanéta utdnam rikol-
tott, mar mindég kakast fujt a részeg klanétas, egy
dallamot cikornyazott végig, csak a dob diibogte szigo-
ruan: ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, ta-ta-tamm... Ott al-
lingaltam, amig csak elfutott valahova egy utolso ri-
koltassal a klanéta hangja, szinte lattam a részeg disz-
n6t, ahogy a sip mellett maga elé¢ hanyik, aztdn csak
a dob, mintha idétlen idék ota, és a végtelenségig: ta-
ta-tamm, ta-ta-tamm, ta-ta-tamm... a csillagok hal-
vanyan sziporogtak, csak akkor hallottam meg ismét
a sosem sziinO dobot, amikor elmaradt az er0s tamm,
aztdn csak rovid i1dokozokben, megszallottan piifdlte:
ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta. ~ Szégyelltem, amire gondol-
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tam, de nem tudtam masra allitani az eszem, csak
azt a gyapjas, veres haromszoget lattam, barhova néz-
tem, barhogy hunytam a szemem, s akkor, mintha csak
a gondolatom 0lt6zott volna belé, vigyorogva elébem
tantorgott a Bitang, r6hogott a csipas szeme: — Hat
aztan ti nagyon egybe-familia vagytok — Oklendezte
—, hat ha te is morgyelted, mért nem mentél vele a
paphoz, mind?...

A kezem ¢livel szijon vagtam, roviden, erdsen, s
amikor hanyattdg esett, belerugtam az arcdba, aztdn
megtéroltem a szamat, lattam, négykézlab iszkol, nem
volt ez cseppet se mokas, és mintha nem akarna im-
man soha véget ¢érni: Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...
R4 wvajegy honapra a batyus szégyellosen, fajdalmat
takargatva, csendben panaszkodott nekem, mintha nem
lattam volna immar két napja, hogy szétvetett labak-
kal, kinos-keservesen ténfereg az udvaron, nem tud
dolgozni, pedig maskor csak gy fiistolt a kender, ha 6
verte a kotelet. Szinte elrohdgtem magam, amikor cso-
dalkozva mondta, hogy mekkorara dagadt ott neki, s
vajon mit6l? Elvittem a kozpontba az orvoshoz, azt
mondta, soha senkije nem volt a feleségén kiviil, aztan
csuklodva, szaggatottan sirt, amin a doktor csudalko-
zott erdsen.

Egy hétig szurkaltdk mindennap, meg azt a cafatot
is.

Meggyogyultak, s a batyus akkor se kergette el. Azt
hiszem, nem hitte.

R4 hat hétre a ranyi megszokott egy masfajta sof0r-
rel.

Akkor hataroztam el, hogy sofdr leszek.

Sokaig nagy almokat abajgattam magamban. Elszegdd-
tem a Koziizemekhez, a Szalubritatéhoz. Akkor mar
vén kajla voltam, megjott az eszem. Nappal a kukékat
meg a ladakat tritgettem az 4llanddan szemetet korgo
autdba, este a szerdlba jartam. Elég jol is ment a ta-
nulas. Ha nem tudnéd, lassan elvégeztem a nyolc osz-
talyt, amin, mikor mondtam apamnak, csak himmo-
gott, pedig én azt hittem, tancra perdiill menten. Ugy
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gondolom, most se tudja, mi az. Undorodtam a hajnali
szeméttdl, almos voltam, este a konnyem is kicsordult
a konyvre. Allandéan mindenféle szépet tanultunk,
voltak gyonyorii olvasmanyos irodalmak, amiket nem
mindig értettem, s ezek sose szoOltak szemetesekrdl, vé-
letlentil se, mintha a vildgon annyi szemét se volna,
amennyit a szemedbe tehetsz. De a soféroket mar em-
legették egyszer-egyszer, ez mar téma volt. Oroszbol
volt egy sof6ros lecke, amit a tanar leforditott. Ezt el-
mondtam a szemetes sofOrnek, aki attdol kezdve tanit-
gatott néha, megengedte, hogy egyik haztél a masikig
én vezessek, amig & elszaladt a kocsmaba. Elég sokat
vezettem. Egyszer azt is elmeséltem neki, amit az
orosztanar az els6 o0ran mondott, amikor még nem vett
észre. Bz a mese azt példazta, hogy milyen jo, ha az
ember nyelveket tud. Volt abban egy kiskatona, akire
rabiztak egyszer rég két cigany foglyot, hogy vigye Oket
valahova a bortonbe. Vonaton utaztak, kinn alltak a
nyitott ajté mellett, emberek csak a fiilkékben voltak.
Egyszer az egyik cigany azt mondja a kiskatondnak,
hogy vegye egy kicsidég le roluk a bilincset, merthogy
0ssze voltak lancolva és feldorzsolte a csukldjukat. Ez a
kiskatona emberséges ember volt, hat megtette. Am
egyszer csak hallja, hogy a két cigany beszélget ciga-
nyul, hogy majd, ha egy hidhoz érnek, ahol erésen dii-
borég a vonat, ottan kilokik a katonat, aztan meg-
Iépnek. De ez a katona tudott valamit a nyelviinkon,
hat rajok fogta a bajonétds fegyvert, €s Ujbol megkd-
tozte Oket s ezzel megmenekedett. Lam, mondta a szem-
liveges tanar, aki olyan volt, mint egy bdregér, lam,
milyen jo az, ha nyelveket tudunk, fiuk, s aztan ra,
hogy haraso.

Ez a mese nem tetszett a soforomnek, aki azt mond-
ta, kilég a 16lab, merthogy az orosz nyelv mellé nem
kell cigadnykorités, ahol a két purdé a rossz, s csak
azért kell a nyelviinkén tudni, hogy jobban O&rizked-
hessenek tdliink, s ha nem volnank mindig gonoszak,
akkor a nyelviinkre se volna sziiksége senkinek, a sze-
rint a példa szerint. Megbantam erdsen, hogy elmond-
tam neki, mert aznap nem engedett a volanhoz, még

129



palinkéért se ment. Azt hiszem, az a sofér okos ember
volt, csak kar, hogy ivott, mint a géde. O mondta azt is,
hogy nem j6 az, ha az ember elfelejti a putrija szagat
olyan egyszeriben, mintha mind kolniviz csurrant vol-
na az anyjabol, amikor a vilagra jajgatta. Akkortajt
azonban sokszor elfeledtem, pedig ott liltem az enyéim
kozott, malét tomtem magamba, meg szdrazbabot puf-
fadasig, de sokszor elfelejtettem a nagy hasu, csore,
zabolas purdékat, akik a tytkok kozott kapirgaltak a
tytkganéjos udvarban, ahol ezenkiviil csak kutyaszar
meg kavics termett, ragicsaltak a szumburjat, s gyak-
ran Osszetévesztették a hullott faiepret a tyukpiszok-
kal. Vitatkoztam az Greggel, mert abban az idében vol-
tam az a cimeres marha, aki ma nem vagyok, hogy
milyen j6 volna neki a blokkban, amire a végin, ha
elfaradt, csakigy hiimmgetett, mint kés6bben a tanula-
somra. Egyszer azt kérdeztem tdle, nem érzi, milyen
csipOs-biidos a koré meg az akacvenyige fiistje, amivel
tiizeliink? Akkor is csak hiimmgetett, de aznap este
nem rakott tiizet, hogy fagytunk meg. En mar el is
felejtettem, s nem értettem, a batydm meg az Ocséim
miért vigyorognak ram azzal a kékre fagyott szijukkal.
Felnyaldboltam egy rakas vesszot, hogy tiizet rakok, de
akkor apam egy tiiskés akacaggal a nyakam koré csor-
ditett egyet, hogy kiserkedt a vérem. Nagy kajla vol-
tam, megfordultam, a kezem okolbe gorcsolodott. Az
oreg csak allt néman, kicsi volt mar, 0sz és toporodott,
mint a szalonnabdr, de akkor tudtam, hogy képes lesz el-
lazsnakolni, mint zabolas purdé koromban. Akkor, pedig
nem is ismerhette, szordl széra azt mondja, amit a sof0r:
— A riihos istenit annak, aki elfelejti a putrija szagat!

Aznap igazdn nem gyujtott be. En az almaimmal,
testvéreim, apamék a karoromiikkel flitdztek.

A szégyen pedig jobban marta a torkomat és szeme-
met, mint a nedves venyige fiistje.

Akkoriban apam mar nem szidta a cigdnyokat. Azu-
tan sose szidta, hogy ugy elverték a kocsmaban.

Most jovok rd, hogy ugy bugyborékolom fel ezeket a
régi dolgokat, mint repedt csé a szennylét. Ugy latszik,
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csOrepedés van nalam, rést {itott rajtam az az idegen
sz6 azzal, hogy megértettem. De hat mit csindljak.
Mondom, megkonnyebbiilok. Akkor részegen, amikor
orokre kibtjtam abbdl a cifra babgubobol, sokkal érde-
kesebben volt meg bennem mindez. Talan azért, mert
nem kellett kimondani, hanem végigéltem u0jra. Nehéz
dolog a szavakkal, a beszéddel banni, olyan semmi a sz
amellett, amit megéliink. Nem minden kivankozik be-
szédbe, a torténetek ugy ¢€lnek igazi ¢letet, ha csak
kévalyognak benniink céltalanul. Aztan vannak olya-
nok is, amelyikek szavakat keresnek. Ha torténés ¢és
a szO0 egymadsra taldlnak, akkor az nagyon szép mese
lesz. Hallottam egy oOreg ciganyt, aki ugy tudta me-
sélni a héaborut, hogy még a robbanis légnyomadsat is
¢rezted. Nem tudom, mi lett vele, de kar, ha az ilyen
emberek magukkal viszik a sirba a szavakat, mert azok
nem kozonséges szavak, hanem mintha az eldadott do-
log koltozott volna  beléjiikk. Furcsa, pedig mintha
ugyanugy mes€lne, mint mas. Ha ¢én ugy tudnék le-
adni, mint 6, akkor nem ezt a foltos-rongyos életemet
mondandm, hanem azt, hogy milyen j6 ranyi vagy te,
¢s szépeket beszélnék a szemedrdl meg a derekadrol,
a hajadrol, combodrol. De a te hajad, combod nem eze-
ket a szavakat érdemli, sokkalta szebbeket. Néha én is
tudok szépeket mondani, de mindig keveredik a szeny-
nyessel. Errdl az jut eszembe, hogy egyszer valami na-
gyon szépet lattam, csak a végin romlott el egy kicsit
az egesz.

Akkor mar rég egy nyolctonnassal jartam az orsza-
got, megfordultam mindenféle helyen, varosban, szo-
val vilaglatott ember kezdtem lenni. El is felejtettem
a putrit, alig-alig jartam odahaza. Szerettem az idegen
nagyvarosokat, csak ugy zsebre dugott kézzel csava-
rogtam benniik, azt se bantam, ha eltévedek. Megba-
multam mindent, nem zavart nagyon, hogy idegen vol-
tam, mashol, itthon is voltam elégszer az.

Nem tudom mar, hol volt, valami nagyon nagy, tiszta,
elegancias varosban csamborogtam, sz€p napsiités volt,
emlékszem, s az emberek is mintha mind mosolygdsak
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lettek volna. Hat ahogy ténfergek ott, egyszer csak
csOdiiletet latok egy nagy téren, amelyiken egy lovas
szobor is volt. Gondolom, megnézem. Ahogy mind ko-
zelebb-kozelebb megyek, hat csak valami ismerds gya-
szos hangot hallok, tobb hangot egyszerre, de mintha
egy lett volna mégis, vagy egyvalaki énekelte volna
tobb hangon. Erds férfihang jajongott hosszan, kis 1é-
legzeti megszakitasokkal, mint a toron vonyité kutya,
egy mély nbéi hang szaporan, szaggatottan tarsult mel-
l¢je, s mintha csak a férfi hangjat kovetné fennebb,
vékony, fiatal asszonyhang verdesett a kettd felett si-
kitozva, néha kurrogva, s hallottam még egy gyereket,
az hol kurrogott, hol cafatokban adta ki valami meg-
kinzott kolyokkutya hangjat. A négy hang keveredett,
tzték vagy kovettek egymast, egy darab id6 mulva
mindig ugyanolyan magassagra hagott a legvékonyabb
hang fol¢ a férfi jajongd éneke, hogy ilyenkor a ko-
rulallok belesapadtak. Tudtam jol: ciganyok, siratot
jajgatnak, aztdn a szeszélyesen vergel6dé mélyebb no-
hangbol, amelyik néha szoval is jajongott, kivettem,
hogy halott purdéjukat siratjdk ott a nagy tér sarka-
ban, abban a tiszta, fényes, boldog varosban. Hallottam
én elégszer ciganysiratot, de az ott valami mas volt,
borzalmas, ugyhogy ¢én is el-elsdpadtam a magasan
fel-felvonyitdé férfihangra. Elérefurakodtam, senki nem
torodott a konyokommel, még a milicista sem, ugy
hallgattdk ezt a sikito-jajgaté gyaszt. A dadé a foldon
ilt foldozo iilésben, mellette roggyant zsdkja, tenyeré-
vel csapkodta az aszfaltos jardat, né¢ha egészen a foldig
hajolt iiltében, mintha onnan is jajt varna. Az egyik
nd, a vastag hangu, szapora, sokszor érthetetlen szove-
get mondva énekelt, kozben erre-arra diilongélt lté-
ben, vele egyszerre hajladozott az elbtte il kis purdé.
A masik fehérnép fiatal volt, szép, a sarkan {lt, vadul
fel-felvetette fejét, facsargatta a torzsét, és egyfolyta-
ban sikitozott. Arcukon csurgott a konny, hajuk 0Ossze-
koécolodott, izzadtan tapadt homlokukra, rancaikban vo-
naglott a kin. Amikor a dadé¢ felvitte a hangjat, hir-
telen hatrahajolt, égre vetette konnyes, elgyotort arcat,
feldobalta kiforditott tenyerii kezeit. Latszott, semmirdl
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se tudnak, semmit se latnak, ismeretlen helyre ragadta
Oket a gyasz, 1ivoltd énekléssel Orjongtek. Volt ebben
valami borzalmasan, vel6trazéan szép, hogy igy tudunk
mi gyaszolni egy idegen varos kozepén, hogy az embe-
rek sapadtan hallgatjdk fajdalmunkat, s beléje feled-
keznek. Nagyon sokdig hallgattam a siratozast, meg-
feledkeztem ott mindenrdl, csak néztem-néztem Oket,
ahogy hajladoztak, vonaglottak.

Aztan egyszerre csak oszladozni kezdett a varazslat,
valami hamis villant ki aléla. Eleinte nem tudtam, mi
zavar. Amint ott nézel6dok, hat csak latom, hogy a fia-
talabbik fehérnép, a vékony hangu, mintha tul nagyra
taitand a szajat, korbe-korbe nézdel, a hangja is elha-
misodott, mint a vasari kikialtoké. Sokat kellett fi-
gyeljem, amig rajottem. Senki mas nem vette észre,
csak én.

Tal nagyra tatott szajabol, inyig huzott ajkai koziil
két sorban csillogo, szinarany fogakat mutogatott.

Akkor azért valami elmult télem, mert nagyon ram
jott a hazamehetnék. Otthon erdsen ropogtattam az
Ooregeim csontjat, meg szinte ciganykereket vetettem a
foldig-ablak putrik latasatol. Még nem bontottak le,
még mindig nem! Ejsze a bolhacsipésnek is Oriiltem,
pedig még mindig nem tudtam eléggé folfogni az én
¢letemet, csak valami fény hullott ra, erdsebb, mint
az aranyfogak sargitd fénye. Putri és sofOrélet kozott
feszlilt az ¢életem, mint kotélverd palyan apam kotele,
még nem tudtam, hogy elég egy sz, egyetlen szo ¢és
elpattan, Osszegubancolodik az egész, egy rakas semmi
lesz, amit bogozgathatsz a kurva életen atal, nem mész
semmire, mert még magad is koOtsz gocsoket hozza,
hogy a devla se bogozza azt ki, tapogatdozhatsz vak
ujjaiddal rajta egész életedben, mert nem elég a min-
dennapi gond neked, a fene a jodolgodat, hogy kiilén is
marhasadgot sodorsz magadnak a végtelen hossza koc-
bol, amit mintha az a mesebeli varasbéka kopne ki a
szdjan. A legvégin az ronditott bel¢ a maradék ;o
hangulatomba, hogy az dszeren egyszer meglattam egy
vén ciganyt, aki... A lepra enné meg, mintha csak ra-
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duplazott volna ott arra az ocsmanysagra; a lanyat
mutogatta, lehetett vagy tizenhat éves: — Nézzék csak
meg, nézzEk, tatsd ki te, ‘sze ennek huszezer pénz van
a szajaban!

Akkor ugy elontott a méreg, hogy ki tudtam volna
verni annak a ranyinak az ¢ékszerboltot a szajabol.
Olyan diihos voltam, hogy a joistennek se tudok el-
igazodni magunkon, hogy erre-arra 16kdosnek az érzé-
seim, hogy mindent tudok a fajtamrol aprolékkal, s
mégse tudok valami fontosat, mert bennem is van, itt
rejtezik, s ezért nem lathatom meg az igazsagot, hogy
olyan se-béka-se-hal fajta vagyunk, egyszer hatalmas,
mindenkit sdpasztd fajdalom tvolt rolunk, irdskor meg
bohocsipkat huzunk a kinunkra, ami gy all rajtunk,
mint puposon a szlik ruha, azt villogtatjuk, ami min-
den rothadt szajban éppugy csillan, mint a mienkben,
s azt dugjuk el, ami még egészséges benniink, amiért
egy varosi naccsaga OtszOr annyi aranyat is adna, ha
volna neki, mint ami elfér egy bovlikirakat-pofaban.
Ezeken az aranyfogakon csillant meg valami annak az
igazsagnak a visszfényébdl, amit sosem fogunk megis-
merni, mert ostobasaggal vert meg a Devla, de adott
annyi erdt, hogy tuléljik ezt a haldlos ostobasagunkat.
Ha a napnak csak egyetlenegy pillanatdban minden
ember gondolkoznal...

Hidba na! Mindig csak ellentmondok magamnak.
Mert ¢én aztdn igazdn el-elgondolkozom, de semmit
nem tudok kisiitni, ami igazan fontos lenne. fgy nem
lehet semmire menni. Elvasik a kormdd, ahogy hasz-
talanul bogozod, bogozgatod ezt az elatkozott kockote-
get, amelyik olyan keményre 0Osszegdcsolodott. Arra
gondolsz, amit tanultdl a torténelembdl, arra a kiralyi
hadvezérre, aki nem sokat toprenkedett ott a bog elott,
nem mind bogozgatta, de egy suhintassal vagta ketté-
be. Konnyli volt neki, olyan id6ben ¢lt. Probalnd meg
mostan! Aztdn meg embere is valogatja. Engem ugyse
hagyott volna nyugton az a kibogozhatatlan gocs. De
hat hogy latnék én el olyan messzire az apam kotélverd
palyajarol, hogy a kardsuhogtatasok eredményét kétel-
hessem?
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Hallod-e, te szépszemil! Szomori egy bohoc vagy
mindenképpen, ha gondolkozol, ha nem. Olyan sériilé-
keny benned a Iélek, elég egy szd, egyetlen, egész éle-
tedben igazdn megértett sz6, hogy 0Osszekuszalodjék
a mult, az apaid multja, a nagyapdid, szépapaid multja,
s jovod bogozgatasban teljék el, mely szintugy valaki,
a fiad maltja lesz, s belevéssék az ¢leted. Ezt az egé-
szet mar nem lehet belefojtani egy pillanatnyi Olelésbe,
mert a legnagyobb gyonyorbe is belenyilallik a fajda-
lom. Aztan meg mi volt az a sz6? Ezerszer kimondott,
egyszer megértett sz6, nap mint nap hallhattad, nap
nap utan érezted a jelentésit, de csak egyszer értetted
meg egeészen, s akkor sem az eszeddel, mert arra a szo-
ra mar a szdjban is olyan izek tapadnak, hogy nincs
azoknak jelentése, minden egyszerre siirlisodik benniik,
ami elmult és ami mulik mindorokké, s mégis mindig
folytatodik, mint az elatkozott varasbéka szajabol a
sz0sz, mert ahogyan egy széban ott lehet a sorsod, mint
a Ragyas Marci egyetlen szavaban, amiért a kocsma-
ban leszlrtdk, van olyan sz6, amelyikben mindegyi-
kiink sorsa ott van. Azt hiszem, ez a sz6 minden nyel-
ven ott formalddott az oOrokkévaldsag szajaban, amig
mar minden ember Ugy érzi, joga van ugy kimondani,
mintha épp az 0 szdja lenne az G6rokkévalosag pecsétje,
csak szora kell cslicsoriteni. Olyan semmi az egész,
csak az fajt, hogy olyan nyelven értettem meg, amin
ezen kivill egy szot sem tudok, meg hogy a vildg min-
den ismeretlen nyelvén megérteném ezt a szot...

Meg fogod most mar érteni, meg kell értsed! Abban a
nagy figyeld csendben, amely a szemedben sotétlik,
abban csobbanjon, vessen gylrlit a meg nem magyaraz-
hat6 fajdalom, amelyikkel egészen a magaméva tesz-
lek, mert minden olelésnél erdsebben Olellek magamhoz
ezzel a fajdalommal.

Ott tlltem az els@ osztilyon abban a dufla kék kon-
tosben, amelyikbe bele is kellett bujjon valaki, hogy
oda menjen, ahol megcsodalhatjadk, a keserves istenit!
Onnan, abbdl az ablakbol akart integetni a sotétkék
kontos a sotétkék zakoujjal, vagy mindkettével, mint
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egy sotétkék bohoc. Valami undoritd joérzés ontott el,
mint amikor olyan nét kaptam meg, akihez semmi ko-
z0m, de akire hosszasan kikoplaltam. Fejemet hatrahaj-
tottam a barsonyszék fehér fejtdmasztojanak, mellet-
tem a filkében két farmeres srac egy csajt vicogtatott.
Mikor aztan kifogytak a beszédbdl, de a rohogés to-
vabb giiriizolte a torkukat még, az egyik nyeszlett cso-
pofaval mondta: — Na né, a dzsipszi!

Az 6 hangjat utdnoztam, pontosan.

Na, lassuk, megérted?

Talald ki, mi az!



