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A SZÉPÍRÓ KÓS KÁROLY 

Neve elválaszthatatlan a szülőföld fogalmától. Ha azt 
mondjuk: Kós Károly, önkéntelenül is Erdélyre gondolunk, 
hegyes-völgyes tájakra, komor fenyvesekre és napsütötte ha- 
vasi pojánákra, múlt harcokat, múlt szenvedéseket idéző ke- 
rített templomokra, magas fedelű parasztházakra, rózsás arcú 
lányokra és kemény havasalji férfiakra, románokra, szá- 
szokra, magyarokra, e föld küzdelmes múltjára és bizakodó 
jelenére. Majd ha gondolataink az egész tájat bejárták, Ko- 
lozsvár és Várad között, a Kalota, Körös és Nádas mentén 
elterülő különös színfolton, Kalotaszegen állapodnak meg, 
melyet Kós emelt be irodalmunkba, s amely cserében azzal 
a különös valamivel ajándékozta meg Kós művészetét, amit 
általában úgy szoktunk hívni, hogy: stílus. Kettős kapcsolat- 
ról kell tehát beszélnünk, mivel Kós művészete olyan gyü- 
mölcsfa, amely a szülőföld talajából szívja tápláló nedveit, 
s a szülőföldnek adja vissza gyümölcseit. 

Kalotaszeg nélkül egyszerűen elképzelhetetlen Kós Károly 
művészete. Maga is tudja, maga is vallja ezt. Kalotaszeg az 
a világ, amely alapvető életérzéseit kialakította, ez az az él- 
ményforrás, amely írói vénáját mindvégig táplálta, ez az a 
bűvös lencse, amelynek kicsinyített, de éles rajzában – mint 
csepp vízben a tenger – népének sorsproblémái eléje tárul- 
tak, s mely ilyenformán mind művészi látását, mind erkölcsi 
tartását meghatározta. Kalotaszeg jelentette számára az ott- 
hon biztos fogódzóját, de ugyanakkor a számonkérő széket 
is, mely előtt a művész lelkiismerete felelősséggel tartozik. 
S jelentette mindenekelőtt írásművészetének drága eszközét: 
különös zengésű, tősgyökeres nyelvét, e kis közösség legbe- 
csesebb ajándékát. Ha Balassi hajdanában „Emberségről pél- 
dát, / Vitézségről formát” tanult a végváraktól, kis változ- 
tatással Kósról is elmondhatjuk, hogy Kalotaszeg „Ember- 
ségről példát, / Művészetről formát” szolgáltatott számára. 
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Pedig Kalotaszeg nem is „édes”, hanem csupán választott 
szülőföldje Kós Károlynak. Ám e tudatos szülőföldválasztás 
oly erős belső kötődés eredménye, amely fölösen pótolja a 
szülő és gyermeke közötti természetes kapcsolatot. 

Bizony kanyargós volt az út, amelyen haladva a kolozs- 
vári kishivatalnok fia a kalotaszegi Sztánára megérkezett. 
Hosszas vándorlása tulajdonképpen már születése előtt el- 
kezdődött: édesapját, aki postai tisztviselő volt, Kolozsvárról 
Temesvárra helyezték át. Ezért születik Kós Károly a Bega 
partján, 1883. december 16-án. Ám mintha a sors előre úgy 
tervezte volna, hogy a leendő művészt a kisgyermekkor él- 
ményeinek eltéphetetlen kötelékeivel kötözze szülőföldjének 
minél több pontjához, a kisgyereket nem zárta be egyetlen 
város falai köze, folyton tovább vitte új tájakra, új em- 
berek közé, szemhatárát fokozatosan tágította, míg csak bele 
nem fért az egész Erdély. 

Mindössze hároméves, amikor apját Szebenbe helyezik át. 
Ezzel a költözködéssel veszi kezdetét az a hosszan tartó „fel- 
fedező út”, melynek során Kós szülőföldjének minden zegét- 
zugát megismeri. 

A kisgyerek tudata Szeben ódon falai között kezd nyila- 
dozni, szeme tán itt szokta meg, lelke itt itta be a középkori 
építészet egyszerű, nemes vonalait, melyek oly fontos szere- 
pet játszanak majd sajátos építőstílusának kialakulásában. 
Szeben jelenti az első gyerekkori csatangolásokat, az első 
játszótársakat s a gondtalan gyermekkor végét: az iskolát. 
Mennyi feledhetetlen élmény egy kisgyerek számára! Meg- 
feketedett bástyafalak és modern paloták, előkelő patríciusok 
és vásárra beözönlő bundás parasztok, szorgalmas iparosok 
és fontoskodó hivatalnokok, románok, szászok, magyarok. 
Micsoda tarka kaleidoszkópja az erdélyi város életének! 

Ám a sors sürgeti, rövidesen mennie kell tovább. Édes- 
apját ezúttal Kolozsvárra helyezik. Úgy látszik, mintha a 
jövendő művész közeledni kezdene végleges otthonához, a 
kalotaszegi Sztánához. A Szebeni-havasok égbe nyúló vonu- 
latai rendre elmaradoznak a távolodó vonat mögött, s a Gya- 
lui-havasok sötétlila hátterére festve feltűnik a kolozsvári 
Szent Mihály-templom fehéren ragyogó toronykolosszusa. 

A kolozsvári évek döntő hatással vannak a serdülő fiú 
lelkületének kialakulására. Tanulmányait az öreg Kollégium 
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falai között folytatja, ahol a kartéziánus Apáczai Csere Já- 
nos haladó társadalmi nézetei mellett a Habsburg-ellenes füg- 
getlenségi mozgalom eszméi is otthonra lelnek. A tanári kar 
nagy része lelkes függetlenségi párti, s e tény természetesen 
az iskolai nevelésre is kihat. Kós Károly tudata ebben a 
függetlenségi-kurucmagyar légkörben alakul ki s válik fo- 
gékonnyá a múlt haladó történelmi hagyományai iránt. 

Az iskolai nevelés mellett a kolozsvári évek egyéb élmé- 
nyekkel is gazdagítják Kós egyéniségét. A történelmi han- 
gulatot árasztó kolozsvári utcák meghódítása után a nyug- 
talan szellemű fiú elindul, hogy Kolozsvár környékét is fel- 
fedezze. A szünidőkben tett kerékpáros kirándulásai során 
egyre távolabb merészkedik, sorban látogatja meg a Mező- 
ség és a Sziget-hegység román és magyar falvait. A hetedik 
osztály elvégzése után aztán Kalotaszegre is eljut. Egyik osz- 
tálytársa – kinek édesapja a bélesi Jósika-uradalom fő- 
erdésze volt – meghívta, hogy töltsön náluk néhány napot 
a nyári vakációból. Gyalogosan vágtak neki a hosszú útnak, 
melynek legnagyobb része Kalotaszeg falvain vezetett ke- 
resztül. A falvakon áthaladva, Kós érdeklődését mindenek- 
előtt a színpompás népviselet és a szokatlan kalotaszegi épü- 
letek keltették fel. Az első pihenőt Magyarvalkón tartották. 
Meglátogatták a valkói kerített templomot, mely a kalota- 
szegi népi építészet egyik legszebb alkotása, bebarangolták 
a cintermet, hol először látott Kós „virágos, vidám temetőt”. 

E romantikus gyalogút kapcsolta hát be Kós életébe Ka- 
lotaszeget, s dehogyis gondolta még ekkor, hogy néhány év 
múlva maga is kalotaszegi lakossá válik. Ám a következő 
év még szorosabb szálakkal köti jövendő otthonához: egyik 
barátjánál tett látogatása során ismeri meg annak húgát, a 
tizenhat éves Balázs Idát, a türei református pap lányát, s 
így ezzel a látogatással veszi kezdetét az a mély és férfiasan 
szemérmes szerelem, amely majd tíz év múlva érik házas- 
sággá. 

Így közeledik Kós lépésről lépésre jövendő otthonához, 
hisz Türétől Sztána mindössze néhány kilométer. A sors azon- 
ban hatalmas vargabetűt iktat be itt Kós életútjába. Noha 
első látogatása óta többé sohasem szakad el Kalotaszegtől, 
kereken két évtizednek kell eltelnie, míg végleg hazaérkezik. 
A sors rendeléséből be kell járnia a világot Párizstól Isztam- 
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bulig, fel kell jutnia az európai szintű művészet csúcsaira, 
hogy majd hazajőve alapokat rakhasson a romániai magyar 
kultúra szerény épületének. 

Egyes irodalomtörténészek szerint a romániai magyar iro- 
dalom úgy keletkezett, hogy az első világháborút követő nagy 
történelmi változások nyomán romániaivá váló erdélyi ma- 
gyarságnak szüksége volt irodalomra, minek következtében 
a Törtenelem kiadta a parancsot: Legyen romániai magyar 
irodalom! 

És lőn romániai magyar irodalom. 
Hogy miből? Hát abból, hogy tanárok, megyei tisztviselők, 

orvosok, ügyvédek, építészek fogtak tollat, nemegyszer iro- 
dalomra cserélték eddigi hivatásukat. 

Hát nem gyönyörű? Az embernek szinte kedve volna to- 
vábbmondani Kozma Andorral: 

Kereskedőt üzlet, mesterembert szerszám 
Nem kötött le többé, – beálltak ezerszám. 

Nos, az utolsónak felsorolt „építészek” nem más, mint Kós 
Károly. S épp az ő esete a klasszikus példa rá, hogy a ro- 
mániai magyar irodalom nem a semmiből született, hogy Ady 
harca nyomán Erdélyben is felnőtt és megizmosodott egy 
fiatal írógárda, amely az irodalmi társaságok hivatalos vo- 
nalával szemben a haladó gondolatot képviselte, s amely 
már 1918 előtt ráébredt sajátos feladataira, ráérzett sajátos 
problémáira, elsősorban a vidéken megkapaszkodó konzerva- 
tivizmus veszélyére, valamint az együtt élő népek közös 
gondjára-bajára. A romániai magyar irodalom első generá- 
ciójának derékhadát egy-két kivételtől eltekintve már is- 
mert nevű írók alkotják, s aki az első évek irodalmi életét 
valamelyest is ismeri, az azt is jól tudja, hogy a romániai 
magyar irodalom sosem fordult oly határozottan a társa- 
dalmi kérdések felé, mint e valóban hősi korszakában. Ki ne 
emlékeznék Sipos Domokos lázító erejű novelláira, Nyírő 
sokat ígérő indulására, Molter vitriolos társadalmi szatíráira, 
Szentimrei Jenő forradalmi hangvételű expresszionista lírá- 
jára, Tamási Címeresekjére vagy akár Makkainak a konzer- 
vatív körökben nagy felháborodást kiváltó Ördögszekerére? 
Ki ne emlékeznék a Napkelet és Pásztortűz között lezajlott 
éles vitákra, melyek mögött lényegében a romániai magyar 
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radikalizmus és konzervativizmus erői sorakoztak? Bizony 
mondom, a születő romániai magyar irodalom éppoly mélyen 
társadalmi fogantatású volt, mint bármely más irodalom, bi- 
zonyságául annak, hogy az irodalmi élet pontosan olyan 
szerves folyamat, akár a társadalmi fejlődés folyamata. Az 
ellenben igaz, hogy a történelmi változás szükségessé tette a 
Budapesttől független romániai magyar irodalmi intézmények 
és orgánumok létrehozását, s az új társadalmi konstellációban 
még jobban kihangsúlyozta ennek az irodalomnak a nagy 
jelentőségét mind az együtt élő népek kölcsönös megértését, 
mind pedig a dolgozó tömegek anyanyelvi kultúrájának ápo- 
lását illetően. 

De lássuk hát végre, mikor is „fogott tollat” Erdély egyet- 
len építész-írója? E kérdésre azonban furcsamód csak úgy 
felelhetünk kielégítően, ha először arra válaszolunk, hogy 
miképpen lett Kós Károly építőművésszé. Amint látni fog- 
juk, Kós építőművészi tevékenysége nemcsak hogy nem állít- 
ható szembe írói munkásságával, de annak egyenesen előfel- 
tétele. A formák művészete volt az az első lépcsőfok, amely 
Kóst a szó művészetéhez, az irodalomhoz elvezette. 

Kós Károly a középiskola elvégzése után a budapesti mű- 
egyetem általános mérnöki szakara iratkozik be. A biztos 
polgári megélhetés szempontjából szerencsés, de egyébként 
igen prózai pálya megválasztása elégségesen bizonyítja, hogy 
az érettségiző diáknak még semmi néven nevezendő – leg- 
alábbis határozottan kialakult – művészi ambíciója nincs. 
Erre utal különben az a tény is, hogy bár ezekben az évek- 
ben a kollégiumi önképzőköri élet igen élénk, Kós nevét 
hiába keressük az önképzőkör ifjú titánjainak névsorában. 
A kollégiumi évek alatt csupán egyszer szerepel a nyilvános- 
ság előtt. 1899-ben, Apáczai Csere János halálának 240. év- 
fordulóján a kollégium ünnepi ülést tartott nagy tanára em- 
lékének tiszteletére, s ez alkalomból a diákok képviseletében 
a VII. osztályos Kós mondott ünnepi beszédet. Csaknem sors- 
szerű, hogy első nyilvános szereplése egyben a nagy erdélyi 
pedagógussal való első találkozását is jelentette. A szorgal- 
masan olvasgató diáknak tán véletlenül akadt a kezébe Apá- 
czai pedagógiai munkáinak ez évben kiadott kötete. Kós 
beszédének szövege nem maradt meg, s így nem tudhatjuk, 
hogy fiatal szemmel és fiatal szívvel mit tartott érdemesnek
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Apáczai gondolataiból kiemelni. Ám az, hogy többé nem fe- 
lejtette el, hogy lépten-nyomon idézte és fegyverként hasz- 
nálta a maradiság elleni küzdelmében, világosan bizonyítja, 
hogy Apáczai haladó gondolatai, bátor kijelentései kitörülhe- 
tetlen nyomot hagytak gondolkodásában. 

Milyen útravalóval indult el főiskolára az érettségizett 
diák? Zsebében vitte csaknem színjeles bizonyítványát, szí- 
vében meg a kalotaszegi Türében maradt kedvesének képét. 
Az elválást csak nehezítette az a körülmény, hogy a szülők 
– biztosítani akarván fiuknak a családi otthont – ugyan- 
csak felköltöztek a fővárosba, s így a távozás fájdalmát még 
a visszatérés reménye sem enyhítette. Ám van-e erősebb kö- 
telék, mint két fiatal tiszta szerelme? 

Az elsőéves diák egyelőre szorgalmasan hallgatja az álta- 
lános mérnöki fakultás előadásait s a kötelező szigorlatokra 
is jelentkezik. Látszólag minden a legnagyobb rendben megy, 
már a másodévet is befejezte, mindössze két éve van még 
hátra, s ifjabb Kosch Károly kézhez kapja mérnöki diplo- 
máját. Biztos nyugdíjjal járó, viszonylag jól fizetett állami 
állast kap majd, s éli a rendes polgáremberek nyugodt életét. 

Így képzelték a szülők! Ám fiuk a másodév elvégzése után 
hirtelen otthagyta az általános mérnöki szakot s az építészeti 
szakra iratkozott át. Hiába volt a mérnöki diploma meg- 
szerzésének közeli dátuma, hiába a szülők okos érvei és sötét 
baljóslatai, Kós Károly a saját útját akarta járni s ezért a 
családon belül megvívta kis forradalmát. 

Melyek voltak azok a külső tényezők, amelyek a fiatal 
mérnökhallgató figyelmét az építőművészetre irányították? 
A korszak művészeti mozgalmainak ismeretében e kérdésre 
nem nehéz választ kapnunk. 

A századforduló körüli években az erősödő függetlenségi 
mozgalom és az érlelődő polgári demokratikus forradalom 
hatására a művészetek minden ágában megindul a harc a 
tartalmilag és formailag egyaránt elavult művészeti irányza- 
tok ellen. A lényeges társadalmi problémákat ábrázolni kép- 
telen művészeti akadémizmust minden oldalról új, haladó mű- 
vészi törekvések ostromolják. Az irodalom terén ez a tö- 
rekvés a modern, városi jellegű irodalom megteremtését, majd 
ennek az irodalomnak a vezető szerepéért folytatott küzdel- 
met jelentette, mely végül is a Nyugat köré csoportosult 
írókban találta meg hivatott vezérkarát. A festészet terén a 
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Nagybányai Művésztelep jelentene az akadémizmussal sza- 
kító új festészeti irány diadalát. Zenei téren ugyancsak meg- 
indult a munka a népi zenekincs felkutatásáért s ennek alap- 
ján a modern zenei formanyelv megteremtéséért. Természe- 
tesnek kell látnunk tehát, ha az új művészi törekvések az 
építészet terén is éreztették hatásukat. Az új építészeti tö- 
rekvések lényege: a nemzeti építészeti formanyelv megterem- 
tése. A korszak világszerte a nagy építkezések kora, az építő- 
művészet kérdései a művészeti élet figyelmének központjában 
állanak. Az építészeti világkiállítások egymást érik, eladdig 
soha nem tapasztalt nemzetközi elismerést és dicsőséget hozva 
a nyertes művészeknek. 

A kedvező hazai viszonyokon kívül Magyarországon a 
nemzeti építészeti stílustörekvéseket két nagy nemzet- 
közi művészeti áramlat is támogatta: a bécsi szecesszió, 
amely mindenekelőtt a történeti stílusok tagadása által nyúj- 
tott segítséget az új irányzat képviselőinek, valamint az 
Angliából kiinduló preraffaelizmus, amely a tagadáson túl 
pozitív programmal is szolgál, a népművészetben jelölvén 
meg azt az alapot, amelyen a modern nemzeti művészet fel- 
épülhet. Ugyanazokban az években, amikor a szecesszió ma- 
gyar képviselőjének, Lechner Ödönnek lelkes, de a nemzeti 
építészeti formanyelv megteremtésének munkáját lényegében 
hamis vágányra terelő cikkei megjelentek, az angol Pre-ra- 
phaelite Brotherhood mintájára megalakul a magyar preraf- 
faeliták társasága is, a Gödöllői Művésztelep néven ismert 
képzőművészeti csoportosulás. Élükön Körösfői-Kriesch Ala- 
dárral a magyar preraffaeliták angol mestereikhez hasonlóan 
ugyancsak a népművészet felé fordulnak. Szorgalmasan jár- 
jak a falvakat, s az ott tanultak alapján eredeti iparművé- 
szeti stílust kezdenek kialakítani. Tevékenységükhöz termé- 
szetesen hozzátartozik a preraffaelita tanok terjesztése is. E 
téren Körösfői-Kriesch Aladár munkássága a legjelentősebb, 
aki előadássorozatban ismerteti a nagy angol preraffaeliták 
– mindenekelőtt Ruskin – tanításait. Magyarországon ezek- 
ben az években – nem utolsósorban épp e tanok hatására – 
a népművészet felé fordul a közfigyelem. A néprajzi szak- 
emberek, képzőművészek sűrűn látogatják a népművészeti 
szempontból gazdag vidékeket s a gyűjtött anyagot terjedel- 
mes tanulmányokban ismertetik. Országos bizottság alakul a 
népművészet rendszeres, tudományos feldolgozására és kiadá- 
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sára. E nagyarányú vállalkozás első köteteként jelenik meg 
A kalotaszegi magyar nép művészete című néprajzi kiad- 
vány,  a volt kolozsvári novellista, Malonyay Dezső szer- 
kesztésében. 

1

Kalotaszeg tehát, mint a népművészet egyik leggazdagabb 
tájegysége, a művészeti élet érdeklődésének központjába ke- 
rül már a század legelső éveiben. Ekkor kezdődik el a kép- 
zőművészek kalotaszegi zarándoklása, élükön a két nagy pre- 
raffaelitával: Körösfői-Kriesch Aladárral és Toroczkai-Wi- 
gand Edével, kiknek kalotaszegi vázlatait, rajzait gyakran 
közlik a képzőművészeti folyóiratok. 

1900-ban nyílik meg a párizsi nemzetközi építészeti ki- 
állítás, amelyen a finnek pavilonja vonja magára a világ 
figyelmét. A finn népi építészet stílusában épült pavilont a 
legnagyobb finn preraffaelita építész, Saarinnen Eliel ter- 
vezte, és a nemzeti irányú finn festészet legnevesebb alakja, 
Axeli Gallen-Kallela festette ki. A két művész egy csapásra 
nyerte el a világhírt. A magyar pavilon, melyet Bálint Zol- 
tán és Jámbor Lajos Lechner Ödön szellemében, ún. magya- 
ros stílusban tervezett, ugyancsak nagy sikert aratott, ami 
újabb lendületet adott a nemzeti építészeti stílusért folyó 
küzdelemnek. Új építészeti folyóirat is indul, A Ház, amely- 
nek bevallott célja a nemzeti építészeti formanyelv ügyének 
felkarolása. Az ország visszhangzik a művészeti vitáktól. 
Nincs hónap, hogy az állam vagy valamelyik pénzcsoport 
pályázatot ne hirdetne egy-egy nagyobb szabású épületterv 
elkészítésére. 

A művészeti életnek e forgatagában a fiatal mérnökhall- 
gató kábultan áll egy ideig. A csöndes álmát alvó vidéki 
Kolozsvár után új, izgalmas világ nyílik meg előtte. Az ol- 
vasás mellett kiállításokra jár, előadásokat hallgat, ezer új 
fogalommal ismerkedik meg. Az angol preraffaelita művé- 
szek kiállítását látta már egyetemi tanulmányai első évében, 
ami alighanem döntő hatással volt további fejlődésére. Csak- 
hamar megismeri Lechner Ödönt is, a keményen hadakozó, 
fanatikus ősz mestert, s míg a Japán kávéházban folyó vi- 
tákat hallgatja, lelkében lassan-lassan karcsú tornyú templo- 
mok, palánkkal kerített öreg udvarházak, csupos fedelű pa- 
rasztkunyhók ismerős, meleg képe dereng fel. Jóformán maga 
 

1 A kalotaszegi magyar nép művészete, Bp. 1907. Szerk. Malonyay Dezső. 
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sem tud számot adni, mikor, miképpen váltak sajátjává az 
építészet nagy kérdései. Egyelőre csupán érzi, hogy itt olyan 
dolgokról van szó, melyeket ő is ismer, s amelyekről neki is 
volna mondanivalója: távol maradt otthonáról, Kalotaszegről. 

S itt érkeztünk el azokhoz a belső tényezőkhöz, amelyek 
a fiatal egyetemi hallgató figyelmét az építőművészet felé 
irányították. 

A Kolozsvárra beszármazott kishivatalnok fia látszólag 
nem hozott magával hazulról semmi olyan nagy társadalmi 
vagy családi élményt, amelynek kimondási vágya gyötörte 
volna. Számára ismeretlen volt a századvégi falu nagy ellent- 
mondásokat, nagy feszültségeket magában rejtő világa, amely 
nagy kortársát és barátját, Móricz Zsigmondot küldte, de is- 
meretlen volt a századforduló körüli kisvárosi patrícius-pol- 
gárságnak az a családi hagyományokra épülő, leülepedett 
rendje is, amelyet Márai egyes regényeiben érzékelünk. A ré- 
geni környezetének hátat fordító szász kishivatalnok meg a 
keletre vetődött félig francia, félig osztrák polgárlány há- 
zassága nem jelentett egyúttal gyökérverést is. E tipikusan 
Habsburg-birodalmi képlet meglehetősen elszigetelten élt kör- 
nyezetében, amit a gyakori költözködés csak még jobban elő- 
segített. A családot egyetlen szál kötötte a társadalomhoz, 
pontosabban: az államhoz, a családfő hivatali karrierje. Ez 
volt az az út, amelyen idősebb Kosch Károly az elmagyaro- 
sodás felé indult. Családjában már a magyar szó járja, s 
gyermekeit magyar iskolába íratja a szebeni szász környe- 
zetben is. 

Az apa még csak karrierre, egzisztenciateremtésre vágyott, 
amit nagyrészt sikerült is elérnie. A négygyermekes hivatal- 
nokcsalád szerényen, de biztos anyagi körülmények között 
élt, s a fiú minden különösebb megrázkódtatás nélkül, a csa- 
ládi védettség érzésével tanulhatott. Számára az értelmiségi 
pálya már nem pionírfeladat, hanem helyzetéből természete- 
sen következő életút. S a társadalmi élettől való elszigetelt- 
ségére, kispolgári indíttatására mennyire árulkodó már maga 
az a tény is, hogy nem a jogi fakultásra iratkozik, mint nagy- 
jaink közül annyian, nem is a bölcsészeti karra, mint Ba- 
bits vagy Kosztolányi, de még a népélethez legközelebb álló 
teológiára sem, mint Móricz Zsigmond, hanem a műegyetemre, 
amely akkoriban az anyagilag jól szituált rétegek pénzkere- 
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setre beállított csemetéinek volt csaknem exkluzív gyülekező- 
helye. 

Amíg a gyermek kicsi volt, a népes család helyettesíthette 
a közösséget. Ám természetszerűleg el kellett érkeznie a pil- 
lanatnak, amikor az önálló egyéniséggé fejlődő fiatalember 
kinőtt a kis családi közösségből, s élete további értelmét a 
nagy közösségben, a társadalomban próbálta megkeresni. Hi- 
szen van-e az átlagos értelmi színvonalat meghaladó húszéves 
fiatalember, aki ne tenné fel magának a nagy kérdést, hogy 
miért él e világon, s aki a megnyugtató választ ne a társa- 
dalom, a maga kis emberi közössége szolgálatában lelné meg? 
És Kós Károly értelmi képessége messze meghaladta az át- 
lagszínvonalat. 

Ám miként kapcsolódjék a társadalom eleven áramába az 
a fiatalember, aki gyermekkorának körülményei miatt mind 
etnikai származása, mind pedig társadalmi helyzete szerint 
„kívülről” közeledik, aki iskolai neveléséből kifolyólag ré- 
szesévé vált ugyan a nemzeti múltnak és kultúrának, de aki 
a társadalom kötözésre váró sebeit nem hozta lelkében? Van-e 
lehetőség rá, hogy a sérülések nélkül fejlődő lélek összeforrjon 
a sérült társadalommal? 

Nos, hamarosan kiderült, hogy Kós lelke sem mentes a 
sérülésektől. Ennek öntudatlan megérzéséhez maguk a szülők 
segítették hozzá fiukat azzal, hogy otthont akarván biztosí- 
tani neki, maguk is a fővárosba költöztek. Álmukban sem 
sejtették, hogy épp ezzel a tettükkel fosztották meg fiukat 
az otthontól, mivel nem gondoltak arra, hogy bizonyos szel- 
lemi szinten az otthon fogalma lényegesen tágabb a családi 
tűzhely fogalmánál: azt a szilárd pontot jelenti, amelyre a 
közösségivé érő szellem fészket rakhat, amelyen állva tájé- 
kozódhatik s amelyikre, bárhová is vesse a sorsa, hazagon- 
dolhat. Ettől az otthontól fosztották meg a szülők a szárnyra 
kelő fiút, aki – mivel a főváros szellemi életének társadalmi 
lényegébe épp „kívülről” érkezése miatt igen sokáig nem tu- 
dott behatolni – idegenül bolyongott a nagyváros forgata- 
gában. 

A fiatalember szelleme azonban kiszabadult a családi kör- 
nyezet kötelékeiből, s magasan körözve a szilárd pontot ke- 
reste, amelyen fészket rakhat. Az apa még csak karriert 
akart. A fiú otthonra vágyott az emberi lélek örök törvénye 
szerint. S végül is az otthon utáni vágy volt az az eleven 
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lelki seb, amelynek segítségével Kós elválaszthatatlanul össze- 
forrhatott a társadalommal. 

A Kosch család Budapestre költözésével megszűnt ugyan 
az a reális kapocs, amely a fiút Kolozsvárhoz és az otthon 
maradt kedves lakóhelyéhez, Kalotaszeghez kötötte, ám épp 
ebből kifolyólag a lelki kapcsolat annál erősebbé, annál fáj- 
dalmasabbá vált. Hiszen a nagyvárosi otthontalanságból ő 
továbbra is Erdélybe, elsősorban Kolozsvárra és Kalotaszegre 
gondolt haza. Hát hogyne kapott volna két kézzel utána, 
amikor a művészeti folyóiratok lapjain Kalotaszeg valóság- 
gal elébe jött! A Kalotaszegről szóló népművészeti leírások 
számára nem száraz sorokat, hanem egy élő, forrón szere- 
tett kis álomvilágot jelentettek. Onnan messziről jelentékte- 
lenné zsugorodott a Kolozsvár és Türe közötti távolság, s 
ha haza-gondolt, a Farkas utcai öreg kollégium mellett a tá- 
vol maradt kedves lakóhelye is felmerült lelkében. Különös 
lelki folyamatnak lehetünk szemtanúi: a kalotaszegi nép- 
művészetről szóló leírások és rajzok nézegetése közben Kós 
mindegyre azon kapja magát, hogy örvend az ismerős hazai 
dolgoknak, s így Kalotaszeget lassan-lassan kezdi saját szü- 
lőföldjének, otthonának tekinteni. Ezt a „lelki áthonosulást” 
csupán egyetlen dolog zavarta: lutheránus vallása, amely – 
ő úgy érezte – elválasztotta őt Kalotaszeg tősgyökeres kál- 
vinista világától és – a türei református tiszteletes lányá- 
tól. 1904-ben, a nagy elhatározás évében aztán ezt is meg- 
oldotta. Ugyanakkor, amikor az általános mérnöki szakról az 
építészetre iratkozik át, „… a törvényes formaságok sza- 
bályszerű megtétele után az ág. hitv. ev. egyházból az ev. 
reform. egyházba lépett át...”2 

Kós életútja – amely pedig Budapestre költözésével oly 
határozottan kanyarodott el Erdélytől – ettől a ponttól 
kezdve lassan ugyan, de magasabb síkon kezd a szülőföld- 
höz visszahajolni. Szülőföldje népi világához való ösztönös 
ragaszkodását a preraffaeliták mélyítik el és tudatosítják. 
Erdélyi művész jobb mestereket aligha kaphatott volna. Hisz 
a preraffaelita tanok nemcsak a népművészet és a történeti 
múlt között fennálló szerves kapcsolatra nyitották rá sze- 
mét, hanem arra is, hogy a művészet nem öncélú játék, de 
igen fontos társadalmi nevelőeszköz, amiből önként követ- 
 

2 Kós Károly születési anyakönyvi kivonatából. 
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kezik a művész társadalmi felelőssége. Sokirányú művészi te- 
hetségének megfelelően ő is a preraffaelita művésztípust fo- 
gadja el példaképül, aki nem zárkózik el az eleven társa- 
dalmi élettől, aki művészetével hatni, nevelni akar, s aki nem 
elégszik meg egyetlen művészeti ág művelésével. Épp ezért 
az építészet mellett nagy szorgalommal kezdi tanulmányozni 
az építőművészettel szoros kapcsolatban lévő művészeti ága- 
kat: ács- és asztalosművészetet, kárpitozást, lakásrendezést, 
falfestést s ami ezzel szorosan összefügg, a művészi rajzot. 
Aki pedig a művészet társadalmi hasznosságának gondolatáig 
egyszer eljutott, annak törvényszerűen el kell jutnia a leg- 
hatásosabb tömegnevelő művészeti termék, a könyv jelen- 
tőségének felismeréséig. A könyvművészet – könyvgrafika, 
könyvnyomtatás, könyvkötészet felé ugyancsak az angol pre- 
raffaeliták – William Morris világhíres Kelmscott Presse, 
valamint C. R. Ashbee Essex House Presss – fordítják fi- 
gyelmét. A ruskini művész majd akkor teljesedik ki benne, 
amikor a képzőművészet mellett a szépirodalmat is művelni 
kezdi s ugyanakkor egész művészi tevékenységét a társadalom 
szolgálatába állítja. 

Kós az egyetemet már a hazai és nemzetközi művészeti 
élet kérdéseiben alaposan tájékozott, nagy tervekkel teli fia- 
tal művészként hagyta el. Művészkörökben máris a nemzeti 
építőstílus egyik legtehetségesebb képviselőjeként emlegették. 
Ám ő az egyetem befejezésével tanulmányait még koránt- 
sem tekintette befejezetteknek. A preraffaelitáktól megkapta 
az indíttatást, s elméletben azt is tudta már, hogyan lehet 
hasznára a társadalomnak: „Házat, lakást: otthont kell adni 
az élettel tusakodó embernek… hirdeti Morris… modern, 
művészeti házat építeni, azt bebútorozni úgy, hogy abban ott- 
hon érezze magát a munkája után élő ember… Hogy azon- 
ban az őáltala tervezett és megvalósított otthonban igazán 
otthon is érezze magát az ember, ahhoz természetes szük- 
ségszerűséggel úgy a ház külső felépítésében, mint belső be- 
rendezkedésében alkalmazkodnia kellett annak lakójához. 
Mintáért, stílusért tehát nem volt szabad akárhová fordul- 
nia, de alkalmazkodnia kellett a régi szokásokhoz, a tradí- 
ciókhoz is. És itt kapcsolódik Morris praktikuma Ruskin el- 
méletéhez újra: stílust, formát a népnél keresett, és a nép- 
művészet forrását a középkor művészetében találta meg. A 
nemzeti múltnak és a népi hagyományoknak az új művészet 
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számára alapul választása pedig oda vezetett, hogy a Morris 
és követői által teremtett modern művészet egyúttal nem- 
zeti művészet lett…”3 

Az elmélet – amely mellesleg Kós építészeti felfogásának 
legtömörebb összefoglalása – megvolt tehát. Kós pedig né- 
hány hónap múlva féléves minisztériumi ösztöndíjat kap, amit 
arra használ fel, hogy az erdélyi népi építészetet tanulmá- 
nyozza. Vonzották a gyerekkori emlékképek, s ő végképp 
meg akart győződni, lehet-e a preraffaelita elméletet a mi 
körülményeink között gyakorlatilag alkalmazni, őrzött-e meg 
a népművészet itt valami olyant, aminek alapján a modern 
építőművészet elindulhatna, egyszóval: van-e e tájnak sajátos 
népi építészete. Nekivágott hát gyalogosan, hátizsákkal, fény- 
képezőgéppel, akár egy felfedező, fél évig járta az erdélyi 
falvakat, vizsgálgatta a megroskadt jobbágyházakat, öreg 
kúriákat, mászta az ódon kis falusi templomok tornyait és 
roskatag faharanglábakat, mért, rajzolt és fényképezett, majd 
féléves expedíciójáról hazatérve megírta első kézírásos, illuszt- 
rált kis könyvét: Erdély népének építőművészetéről.  4 Az a 
fiatal művész, aki csupán gyerekemlékeire támaszkodó óvatos 
keresőként indult el, hitében megerősödve, harcra készen ér- 
kezett vissza a fővárosba. Kutatásai igazolták feltevését: Er- 
délyben rábukkant a népi építészet nyomaira, volt tehát 
hagyományos formakincs, amely alapjául szolgálhatott a mo- 
dern nemzeti építőstílusnak. S e nézetével Kós nem állt egye- 
dül, a legtehetségesebb fiatalok egész nemzedéke állt mellette, 
akik világosan látták, hogy a Lechner Ödön követői által 
képviselt „mézeskalács-szecesszió” zsákutca, az igazi nemzeti 
építőstílusnak a népi építészet hagyományaiból kell kinőnie. 

Nincs szándékomban itt Kós építőművészi tevékenységé- 
nek szakmai kérdéseivel foglalkozni, mint ahogyan azt sem 
szándékszom eldönteni, kinek volt igaza a modern építészeti 
formanyelv megteremtéséért folyó nagy vitában. Csupán arra 
az érzelmi momentumra akartam rámutatni, amelynek döntő 
szerepe volt Kós Károly építőművésszé válásában, de amely- 
nek hatása ezzel korántsem merült ki. 

3 Kós Károly, Guild of Handicraft. Vasárnapi Újság. 1923. júl. 1. 
4 Kós Károly, Erdély népének építőművészetéről. A Ház. 1909. 2. és 3. sz. 
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Mint már mondottuk, Kós kerek fél évig járta Erdély fal- 
vait, mért, rajzolt, fényképezett és közben, természetesen, is- 
merkedett. Ismerkedett a falvak népével, amelyhez mindaddig 
vajmi kevés köze volt. Ám jól tudjuk, hogy a néppel való 
ismerkedés sem Bartók és Kodály, sem pedig Móricz Zsig- 
mond esetében nem merült ki pusztán a népdalok tanulmá- 
nyozásában. Bartókot és Kodályt a népdalokban felhalmozó- 
dott évszázados fájdalom és panasz tette nemcsak nagy mű- 
vészekké, de a néptől idegen uralkodó osztályok ellenségeivé 
is. Móricz a nép ajkáról elsóhajtott mesékből és betyártörté- 
netekből bontogatta ki a népi forradalom reménységének szí- 
nes zászlóját. Ám mit tanulhatott a néptől az építész, aki a 
nép érzelmeit és gondolkodását tükröző népköltészet helyett 
megrokkant, öreg jobbágyházak meg kerített falusi templo- 
mocskák építési módját tanulmányozza? 

A kérdés persze csupán szónoki, hiszen az értő szem szá- 
mára a népi építészet éppúgy a nép életéről, sorsáról vallott, 
akár a népköltészet. Ennek az építészetnek a törvényszerű- 
ségeit kutatva, Kósnak óhatatlanul bele kellett ütköznie a 
nép életének valóságos kérdéseibe. Megismerte e nép múltját, 
sajátos életmódját, s megismerte kultúráját, művészetét, amely- 
nek fejlődése – mint ezt az építészete is bizonyítja – el- 
választhatatlan az együtt élő népek kultúrájának fejlődésé- 
től. S mindenekelőtt megtanulta becsülni és szeretni a népet, 
amely minden nehézségen át meg tudta őrizni sajátos mű- 
vészetét. 

Igaz, az építészet mindenekelőtt a formák művészete, s így 
nem a legalkalmasabb a társadalmi kérdések iránti érdeklődés 
felkeltésére. Ez a magyarázata annak, hogy Kós szeme az 
első években még nem hatolt be a paraszti társadalom, a pa- 
raszti élet mélyebb rétegeibe. A paraszti életformát, mint a 
legtöbb városról jövő értelmiségi, kezdetben ő is egységesnek 
látja s mindenekelőtt kultúrateremtő erőként értékeli, ami 
bizonyos romantikus antikapitalista vonást kölcsönöz szemlé- 
letének. Ám ugyanakkor a nyelvi formákhoz nem kötött épí- 
tőművészet általánosan érthető jegyei korán felhívják figyel- 
mét az együtt lakó népek gazdasági-történelmi sorsközös- 
ségére, kulturális kölcsönhatására, egymásrautaltságára. E meg- 
figyelése vezeti el Kóst igen korán az együtt lakó népek 
testvéri együttélésének gondolatához. Kós későbbi, ún. tran- 
szilván felfogásának két sarkalatos pontja – népi tájoltság 
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és az együtt lakó népek testvéri együttélése – éppúgy épí- 
tészeti felfogásában gyökerezik, akár népi radikalizmusának 
romantikus antikapitalista vonásai. 

Erdélyi tanulmányútjáról visszatérve Kós az eddiginél is 
fokozottabb lendülettel lát munkához. Most már világosan 
látja a célt, s ezzel egy csapásra a művészeti élet fősodrába 
kerül. Tanulmányai új korszakot nyitnak meg a nemzeti épí- 
tészeti formanyelv megteremtéséért folyó küzdelemben. Mó- 
ricz Zsigmond a következőképpen értékeli Kós és társai tö- 
rekvését: 

„… Abban az időben volt ez, mikor még magyar népdal 
elképzelhetetlen volt a hangversenydobogón, de Bartók és 
Kodály már gyűjtötték a nép szájáról a dallamokat, s ami- 
kor én már befejeztem népköltési útjaimat és a gyűjtött 
anyagot kezdtem feldolgozni novellákban és regényekben. 
Kós és Zrumeczky (Kós barátja és munkatársa – V. J.) 
nagy öröm volt számomra, mert ők ugyanezt csinálták az 
építészeti népkincs felfedezésével.”5 

Ám Kós nemcsak tanulmányokat ír. A nagy képzőművészeti 
folyóiratok szívesen közlik az új utakon járó fiatal építész 
terveit, rajzait, illusztrációit is, minek következtében Kós 
egyre közelebb kerül a grafikához. 

Első szépirodalminak minősített munkája, az Atila királ- 
ról ének, ugyancsak erdélyi tanulmányújával hozható kap- 
csolatba. 

Említettem már, hogy Kós nevét hiába keressük az ön- 
képzőköri naplókban, sokszorosított folyóiratokban. Ifjúkori 
zsengéi nincsenek. Művészi látásmódja, amely első tekintetre 
mindig a dolgok külső jegyeit – tömegét, színét, vonalait – 
ragadja meg, szerkesztési módja, amely legtöbbnyire önálló 
képek _ felépítéséből és ezek mozaikszerű összerakásából áll, 
a legvilágosabb bizonyíték rá, hogy Kós született képzőmű- 
vész. Azt a véleményt is említettem, mely szerint a kép- 
zőművész Kóst csupán a megváltozott történelmi körülmé- 
nyek tették íróvá. Ám ha mindezt elfogadnánk, s nem 
vennők figyelembe Kós fokozatos írói fejlődését, egyszerűen 
képtelenség volna megértenünk, hogyan született meg első 
regénye, a Varju nemzetség, honnan e pompás írói nyelv, 
 

6 Móricz Zsigmond, Varjúvári legenda. Erdélyi Helikon. 1933- 677. 1. 
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kiforrott, egységes stílus s mindenekelőtt e biztos alakfor- 
málás. Hiszen ahhoz, hogy az epikus hőseit a lelkéből ki- 
metszhesse, először meg kell formálnia őket, ami, tudjuk, 
hosszas érlelődési folyamatot feltételez. 

Nos, az Atila királról ének az írónak az erdélyi népélet- 
tel való felszíni kapcsolatából jött ugyan létre, de még ko- 
rántsem az íróvá érlelődés szerves eredménye, s csupán írói 
ujjgyakorlatként tarthat számot arra, hogy Kós szépiro- 
dalmi alkotásai közé számítsuk. Nem is Kalotaszeg világa 
ihlette, amelyből pedig Kós szépírói munkássága szárba szök- 
kent. Kós erdélyi tanulmányútja alkalmával ismerkedik meg 
közelebbről a székely népélettel s vesz tudomást arról, hogy 
a hun származás hite milyen elevenen él az eldugott falvak- 
ban. Vonaton utazva, idős székely asszonytól hall Attila ki- 
rályról éneket, s a félálomban hallott monoton dallam többé 
nem hagyja nyugton. Hazatérte után, csupán kedvtelésből, 
lerajzolja az egyes elképzelt jeleneteket: Attila palotáját, a 
táltosok áldozatbemutatását, a nagy király temetését, a gyil- 
kos királyasszony hóhérkézre adását stb. A történeti tárgyú 
rajzok szabad teret engedtek a művész fantáziájának, aki 
szemmel láthatóan nem is igen titkolja, hogy célja nem a 
valósághű rajzolás, hanem az egyes rajzok által kínált deko- 
ratív lehetőségek kiaknázása. A rajzokban van valami a 
primitív népi látásból, gyakran egysíkúak és merevek, meg- 
látszik rajtuk a nádtollat vezető, gyakorlott mérnöki kéz. Az 
alakok személytelenek, a művész nem lehelt még beléjük életet 
adó lelket. Egészében nézve ez még nem jellegzetes Kós Ká- 
roly-i grafika. A képekhez aztán lassacskán a történet szö- 
vegét is hozzáálmodta Kós. Azonban a nádírásos szöveg is 
olyan, mintha az író valamelyik paraszti ács vésett betűit 
másolta volna le. Költőpéldaképe épp elég akadt, hisz a 
preraffaeliták közül nem egy – maga Morris is – írt ver- 
seket. A tárgy pedig okvetlenül balladába kívánkozott, nem 
csupán azért, mert a híres székely népballadákat akarta 
utánozni, hanem azért is, mivel az egyes rajzok megének- 
lése során előálló szaggatottság így nyugodtan íródhatott a 
„balladai homály” rovására. 

Kós kedvtelésből, maga gyönyörködtetésére rajzolta, írta 
és kötötte be e kis könyvet, mint azután is jó néhányat, s 
dehogyis gondolt kiadására. Tán meg is maradt volna intim 
kísérletnek, ha egyik barátja meg nem látja s fel nem viszi 
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a Magyar Iparművészet szerkesztőségébe. így jelenik meg 
az Atila királról ének a Magyar Iparművészet különszáma- 
ként  s szerez az építésznek 6 költői hírnevet. 

Említettem már, hogy a széles tömegekhez eljutó könyv 
a preraffaeliták szemében a művészet propagálásának egyik 
legfontosabb eszközét jelentette, minek következtében igen 
nagy gondot fordítottak grafikai kivitelezésére. Az Atila 
királról ének megalkotásakor, mestereihez híven, Kós is arra 
törekedett, hogy olyan művészi kivitelű, ízléses könyvet hoz- 
zon létre, amelynek mind szövege, mind pedig grafikája egyet- 
len művész egységes koncepciójának megvalósulása. A könyv- 
nek önálló művészi produktumként való felfogása volt tehát 
az, ami Kóst legelőször szépirodalmi szöveg írására ösztö- 
nözte. Ám mivel a hangsúly itt még nem az írott szövegen, 
hanem az önmagában is szerves egészet képező művészi rajz- 
sorozaton, valamint az egész műnek mint bibliofillal remek- 
nek művészi grafikai kivitelezésén van, az Atila királról 
éneket inkább képzőművészeti alkotásnak kell tekintenünk. 
A kézzel írott szövegnek ebben az esetben éppolyan díszítő 
funkciója van, akár maguknak a rajzoknak. így gondolta 
ezt maga a szerző is, s az ő meglepetése volt a legnagyobb, 
amikor a kritikusok egymás után fedezik fel benne a költőt , 
de észre sem veszik – a grafikust. 

7

Az Atila királról éneket tehát csak akkor értékelhetjük 
helyesen, ha figyelembe vesszük létrejöttének sajátos körülmé- 
nyeit, a képzőművészettel való szoros kapcsolatát. Kós szép- 
írói fejlődése, mint azt látni fogjuk, épp abban áll, hogy 
alkotásainak szövege, amely kezdetben csupán másodlagos 
szerepet játszik, lassan előtérbe nyomul s a mű mondanivaló- 
jának fő hordozójává válik. A rajz és könyvdíszítés pedig 
fokozatosan visszavonul s elfoglalja saját szerepkörét, az írott 
szöveg szolgálatát. Az Atila királ e folyamat első lépcső- 
fokának tekinthetjük. 

E szerepcserének persze nagyon is mély lelki rugói van- 
nak. A szöveg „önállósulása”, amely ebben az esetben kissé 
emlékeztet a versszövegnek a dallamtól való önállósulására, 
annak következtében jön létre, hogy művészszeme egyre mé- 
lyebben hatol a társadalmi valóságba, az észlelt jelenségek 
 

6 Kós Károly, Atila királról ének. Magyar Iparművészet. 1909.·9. sz. 
7 Budapesti Hírlap. 1909. nov. 18. Az Újság. 1909. dec. 7. 
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állásfoglalásra késztik, s így mind nagyobb szükségét érzi a 
komplex mondanivaló kifejezésére inkább alkalmas szépírói 
megnyilatkozásnak. 

Az otthon utáni vágy ellenállhatatlan kényszerének enge- 
dett Kós akkor is, amikor művészete forrásvidékén, Kalota- 
szegen épített magának kis családi házat. A sztánai Varjúvár 
eredetileg nyaralónak, amolyan művésztuszkulánumnak ké- 
szült, de arra jó volt, hogy Kóst most már valóságosan is 
a kalotaszegi röghöz kösse. 

1910 májusára elkészül a kis házikó. Az országos hírű 
építőművésznek – aki fél éves nyugat-európai tanulmányút 
után barátjával, Zrumeczky Dezsővel együtt az óbudai paró- 
kia után az állatkerti pavilonokat is megtervezi, s akit köz- 
ben főiskolai tanárrá is kineveztek – megvan most már 
a biztos jövedelme, van tehát, mire megnősülnie. Szülei haza- 
költöztek Kolozsvárra, brétfűi házhelyükre fiuk tervezett kis 
családi házat. A következő telet már ők is otthon töltik, a 
kis családi fészekben. Az építészeti szezon téli szünetében 
Kósnak alkalma nyílik a pihenésre. A nyugtalan lélek azon- 
ban nem ülhet tétlenül. Ismét előkerül az írónád, s míg a 
fiatalasszony a házi munkával foglalatoskodik, a fiatal férj 
a lelkében kavargó érzéseket életében először kiírja magából. 
Teljesen szabadon, minden kötöttség, minden önkontroll nél- 
kül. Hiszen írását nem szánta kiadásra. Hosszú téli estéken 
lámpafény mellett fakó pergamenre piros, kék meg fekete 
tussal rója a kódexbetűket, rajzolja a jellegzetes kalota- 
szegi épületeket meg embereket. így születik meg Kós má- 
sodik irodalmi zsengéje, a Régi Kalotaszeg. E kis könyv 
Kós legintimebb alkotása. Nemcsak azért, mert legszemélyesebb 
élményei diktálják, hanem elsősorban azért, mert a művészt 
valósággal rajtakapjuk, amint a lelkében megfogant monda- 
tokat, képeket, tervrajzokat azon melegében rendszertelenül 
papírra veti. A Régi Kalotaszeg nádtollal írott betűivel, ré- 
gies mondataival, a középkori tollrajzokra emlékeztető rajzai- 
val és illusztrációival, a szövegben vagy a rajzok mellett el- 
szórt mérnöki tervrajzaival s nem utolsósorban a régieket 
idéző, történelmi hangulatával Kós e korabeli művészi lel- 
kületének leghűségesebb képe. E könyvben – amely szin- 
tén a Magyar Iparművészet különszámaként jelent meg  – 
 

8

8 Kós Károly, Régi Kalotaszeg. Magyar Iparművészet. 1911. 5. sz. 
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a hangsúly még mindig a grafikán: a pompás kézíráson, szí- 
nes iniciálékon, rajzon, könyvdekoráción van, csakhogy itt 
már érezhetően előtérbe nyomul a szöveg mondandója, ami 
e munkát közelebb hozza az irodalmi alkotáshoz. Gondosan 
rótt kódexbetűi, színes iniciáléi már külsőleg is a régi írások 
melegét sugározzák. A döntő azonban az, hogy a mű mon- 
danivalóját – épp e mondanivaló sokrétűségéből kifolyólag 
– már túlnyomó részben az írott szöveg hordozza, a rajzok 
pedig átveszik eredeti funkciójukat, az illusztrálást, jóllehet 
az írott szöveggel még nem mindig sikerül megtalálniuk az 
összhangot. Ám épp ez az összhangtalanság figyelmeztet, 
hogy átmenetről van itt szó: a képzőművész az életnek olyan 
kérdéseit kezdi boncolgatni, melyeknek kifejezésére a grafi- 
kát már nem tartja elégségesnek. Itt már az illusztrációnak 
az Atila királban tapasztalt merevsége is feloldódik, a de- 
koráció helyébe jórészt az eleven művészi szemléltetés lép. 
Noha a rajzokra továbbra is az egyszerűség, a kevés vo- 
nallal történő ábrázolás a jellemző, az új tartalmak kifeje- 
zésére vállalkozó művész már sokkal nagyobb gondot for- 
dít az életszerűségre, a realizmusra. A jellegzetes Kós Ká- 
roly-i illusztráció a Régi Kalotaszegben alakul ki. Későbbi 
illusztrációiból oly jól ismert alakjainak őstípusai itt jelen- 
nek meg először, ami törvényszerű következménye Kalota- 
szeg népi világába való egyre mélyebb behatolásának. Annak 
pedig, hogy a jellegzetes kalotaszegi arcok között itt-ott a 
művész arca is feltűnik, a tükörmodell használatánál sokkal 
mélyebben rejlő magyarázata van, amire nyomban rátérünk. 

A Régi Kalotaszeg írása közben Kós a hajdani kalotaszegi 
gazda helyzetébe éli bele magát, aki hosszú téli estéken, 
imbolygó gyertyafény mellett írja memorialéját: a régiek 
tapasztalatait sajátjaival toldja meg, s úgy adja tovább azo- 
kat az utódoknak. A naplóírásnak Erdélyben hagyományos 
formáját Kós nem puszta ötletből választja mondanivalója 
kifejezésére, e hagyományhoz való ragaszkodásának ez eset- 
ben is igen fontos szubjektív és objektív okai vannak. Egy- 
részt, a naplóíró fiktív alakját tartva maga elé, végre „lega- 
lizálhatja” előbb említett lelki honosulását. A „történelmi 
maszk” tehát igen fontos lélektani funkciót tölt be: a tör- 
ténelem „újrateremtésével” a múltba ágyazza e különös lelki 
kötődést, megadva ezzel a kontinuitás biztonságát. Másrészt 
lehetővé teszi Kós számára, hogy – bár közvetett formában



 24 

nyíltan is kifejezést adjon kalotaszegivé honosulásának. A 
múlt idők eseményeit emlegetve, a kalotaszegi „virágos, vi- 
dám temetőkben” porladó „őseink” tetteire emlékezve, Kós 
a múlt felől érkezik haza végérvényesen Kalotaszegre. Ez 
a szubjektív érdekeltség, az ősteremtésnek ez a tudatalatti 
vágya az oka, hogy e könyvecskéjében oly sűrűn használja 
az „őseink”, „apáink” kifejezéseket. íme: „... írok elmúlt 
dolgokról, porladó apáink dolgairól nektek, akik csak előre 
akartok nézni… Hozzátok szólok, magyar építészek. írok 
nektek arról, amit ti nem tudtok és amit ti letagadtok: apáink, 
nagyapáink és dédapáink építő munkájáról… De harcolni 
nem akarok, csak üzenetet írok. Az üzenet sem az enyém, 
hanem régen elporladt apáinké, akik az én szájammal beszél- 
nek hozzátok… Mert én csak kicsi csepp részét ismerem 
munkájuknak. Amit apámtól hallottam, meg öreg kalotaszegi 
magyarok szájából…”9 

Szándékosan választottuk épp e néhány sort, mivel az ős- 
teremtés szubjektív oka mellett azt az objektív okot is fel- 
villantja, amiért Kós pontosan az erdélyi naplóírás formáját 
választja mondanivalója kifejezésére. Ugyanis a nemzeti épí- 
tőstílus legveszedelmesebb ellenségét ő a modernizmus cégére 
alatt beáramló gyökértelen kozmopolitizmusban látta. Mivel 
pedig a dekadens művészeti irányzatok legelsősorban a fő- 
városban éreztették hatásukat, a fiatal művész – akinek pu- 
ritán egyénisége amúgy is viszolygott a nagyvárostól – haj- 
lott rá, hogy a fővárost egészében a kozmopolitizmus fész- 
kének tekintse s vele szemben a hagyományőrző vidékre 
támaszkodjék. A XVII. és XVIII. századi erdélyi naplóírók 
– Szalárdi, Cserei, Apor – transzilvanizmusában, Magyar- 
ország-ellenességében így saját Budapest-ellenességét látta iga- 
zolva. A Régi Kalotaszeg történelemszemléletében tehát csí- 
rájában már felfedezhetők Kós később körvonalazódó tran- 
szilván felfogásának gyökerei. 

A Régi Kalotaszeget a költészettől kölcsönzött műszóval 
akár történelmi zsánerképnek is nevezhetnők, olyan életkép- 
nek, amelynek központi alakja maga az író. E világ hangu- 
latának, életérzéseinek művészi reprodukálása pedig már szép- 
irodalom. Valóban, némely helyen – különösen a leíró ré- 
szekben – meglepően kész állapotban bukkan elénk Kós 
 

9 Uo. 1–2. 1. 
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érzékletes, csiszolt prózája. Játék ez? Részben. Mint ahogy 
az egész Kós Károly-i életformának – az archaizált kis 
sztánai világnak – van valami nemes értelemben vett játék- 
íze. Annak az erős művészegyéniségnek alakító ösztöne mu- 
tatkozik meg itt, aki az egyéniség integritásának nevében 
szembefordul a gépcivilizáció léleksenyvesztő életformájával, 
s legalább a maga számára próbálja megteremteni azt az élet- 
formát, amelyben a természetélmény, a mindennapi munka 
és a művészet harmóniája még megtalálható. Preraffaelita 
vonás ez is, belső szükséglet, amely nélkül Kós életműve el- 
képzelhetetlen. E Kós Károly-i életstílus első művészi kivetü- 
lése pedig épp a Régi Kalotaszeg, melyben – mint egy ős- 
sejtben – már benne foglaltatik a sokoldalú Kós: az okos 
gazda, a természeti és életkörülményekkel számoló építőmű- 
vész, a tömegek kulturális nevelését szolgáló grafikus és 
könyvművész, a múltat megelevenítő szépíró s mindezek fe- 
lett, ezeket egyetlen egységbe fogva, a népe sorsáért felelős- 
séget érző közösségi ember. 

Szól pedig a könyv kolofonja ekképpen: „Készült ez a 
kis könyv Isten segedelmével 1910–1911 esztendőben, téli 
időben.” 

Az építész legnagyobb szabású tervein dolgozik. Ki gon- 
dolt volna itt világháborúra meg egyebekre! 

A „Téli idő” egyébként Kós valamennyi könyve végére 
odaírható, hisz a tollat rendszerint a téli munkaszünet adta 
a kezébe. így történt ez egy év múlva is. A nagy építészeti 
munkálatok – Állatkert, Városmajor utcai iskola, sepsiszent- 
györgyi múzeum – után az 1911–12-es telet Kós ismét 
Sztánán tölti. Az alkotó elme azonban nem bír tétlenül vesz- 
tegelni. Az építészt, akit az Atila királban, de még inkább 
a Régi Kalotaszegben már megkísértett, most ismét hívni 
kezdi „az acélhegyű ördög”. Tán meg sem fontolta jóformán, 
s máris kész a terve: lapot indít, amely Kalotaszeg kis vilá- 
gának kérdéseivel foglalkozik s amely egyúttal megadja a 
lehetőséget saját gondolatainak közlésére is. Néhány nap, s 
a groteszknek látszó terv konkrét formát ölt. A lap címe: 
Kalotaszeg. Kis alakban, hetenként jelenik meg, szerkesztő- 
ség: Kós sztánai lakása, kiadóhivatal: a sztánai vasútállomás 
irodája, nyomja: Diamantstein Nándor bánffyhunyadi nyom-
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dája.  Persze nem volt ez a szó igazi értelmében vett lap- 
vállalkozás komoly tőkebefektetéssel, fizetett munkatársakkal, 
lapterjesztő hálózattal. Előállítási költségei elenyészőek vol- 
tak, s elsősorban a kalotaszegi falvakra támaszkodott. Meg- 
jelenése pedig addig volt biztosítva, amíg Kóst másfelé nem 
szólították építészeti feladatai. 

10

Rövid élete ellenére a Kalotaszeg igen fontos lépcsőfokot 
jelent Kós eszmei-művészi fejlődésében. Persze jóval többről 
van itt szó művészi szeszélynél, egyszerű időtöltésnél vagy 
pénzszerzési lehetőségnél, hisz foglalatosságot találhatott vol- 
na magának akár százfélét is s főleg jövedelmezőbbet, ő 
azonban épp a lap alapítás mellett döntött, ami önmagában 
is elégségesen bizonyítja, hogy itt a fiatal művész társadalmi 
érdeklődésének elmélyülésével, differenciálódásával állunk 
szemben. Sztánára költözésével Kós közelebb kerül Kalotaszeg 
mindennapi életének valóságához. Érdeklődésének középpont- 
jában továbbra is a népi kultúra megőrzése és továbbfejlesz- 
tése áll ugyan, ám látószöge lényegesen módosul: a népmű- 
vészeti alkotások szakmai vizsgálatán túl most már a mű- 
vészi alkotást létrehozó nép életkörülményeinek vizsgálatára 
is gondot fordít. Tapasztalatai semmivel sem kedvezőbbek 
a Móriczéinál: Kalotaszeg parasztsága éppúgy szegényedik, 
éppúgy nyögi a dualizmus súlyát és éppúgy küszködik fenn- 
maradásáért, akár az ország egyéb tájainak parasztsága. A 
preraffaelita művész azonban nem elégszik meg a viszonyok 
puszta megismerésével, erejéhez mérten itt is változtatni, javí- 
tani akar. Ez a javítani akarás adja kezébe az újságírói tollat, 
ez teszi Kóst már 1912 legelején a legnemesebb értelemben 
vett publicistává. Ezért kerül szembe az Erdélyt félgyarmati 
helyzetben tartó magyarországi vezető körökkel, s ami ezzel 
egyet jelent, a nagymagyar állameszmével.  Szemlélete ebben 
az időben válik Erdély-központúvá, ami egyúttal gondolko- 
dásának demokratikus irányba való fejlődését is jelenti, mivel 
számára a hajdani Fejedelemség mindenekelőtt a Habsburg- 
ellenes függetlenségi harcok, a békés együttélés, kulturális 
kölcsönhatás és lelkiismeretszabadság demokratikus hagyomá- 
nyát jelenti. Kós első lépései a transzilvanizmus felé jóval 
 

11

10 Kós Károly, Találkozásaim Móricz Zsigával. Erdélyi Helikon. 1939. 
604. 1. 

11 S. K., Erdély és a pesti közvélemény. Kalotaszeg. 1919. jan. 14., 
21. és 28. sz. 
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az első világháború előtti évekre tehetők, s határozott szem- 
befordulást jelentenek a nagymagyar nacionalizmussal, illetve 
a nagymagyar állameszmével. Nép és állam fogalma már 
ekkor szétválik szemléletében, aminek következtében az 
Osztrák–Magyar Monarchia összeomlása számára nem jelen- 
tett tragédiát. Ellentétben a hivatalnok-értelmiséggel, amely 
az államhoz ragaszkodott, Kóst népéhez, szülőföldjéhez kö- 
tötte a hűség, s mikor amazok az állam után vándoroltak, 
Kós hazajött népének szolgálni. Első világháború utáni köz- 
életi tevékenységének, építő optimizmusának rugói e korai 
transzilván felfogásában gyökereznek. 

Ám a mi szempontunkból most nem ez a legfontosabb. 
Kós nemcsak grafikai kivitelezéséről gondoskodott a Kalo- 

taszegnek, de maga is írta csaknem teljes egészében. A kis 
terjedelmű lapba nem nagyon fért szépirodalmi anyag. A 
tizenkét számban mindössze négy novella, illetve elbeszélés 
jelent meg. Ezek egyikének címe: Emberek a havas alatt.12 

Az elbeszélés így kezdődik: 
„Az a köves hegy velünk szemben éppen: az a Talharu; 

ez itt a Piatra Craiului. Ott messze pedig a völgyhajlásból 
szürkén, fátyolosan ide látszik a vénséges kopasz Vlegyásza.” 

Kalotaszeg egyik sarkának vázlatos topográfiai képe ez, 
melyet mi már oly jól ismerünk a Varju nemzetségből, de 
amely kép ezzel az elbeszéléssel lép be irodalmunkba. Az 
elbeszélés így folytatódik: 

„… Itt, ebben a völgyben az Úristenen kívül két nem- 
zetség tusakodik, erdővel, földdel, éggel és vízzel, emberek- 
kel és állatokkal, a nagy, nehéz élettel: a Talharu oldalán a 
Varjuk, a Piatra tövében a Csákányok...” 

Az elbeszélés címe alatt meg ez áll: Írta: Sebesi Kiss 
Ádám. 

Ma már nem nehéz felismernünk az első mondatok után 
azonnal, hogy az író igazi neve: Kós Károly. Ezt elégsé- 
gesen bizonyítják Kós kedvenc hősei, a Régi Kalotaszegben 
is előforduló Varjuk, bizonyítja a jellegzetes kalotaszegi kez- 
dőkép, Kós Károly-i stílus és mindenekelőtt az, hogy ezt 
az elbeszélést Kós az első világháború után – kissé át- 
dolgozva – saját nevével is megjelentette Kidőlt a kereszt 
 

12 Sebesi Kiss Ádám, Emberek a havas alatt. Kalotaszeg. 1919. jan. 21., 
28. és febr. 4. sz. 
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címen.  Ennek kiegészítése révén született meg 13 A Gálok 
című kisregénye, melyet kötetünkbe is felvettünk. Pontosab- 
ban fogalmazva: ennek az elbeszélésnek kissé átdolgozott vál- 
tozatával debütál Kós a romániai magyar irodalomban, s 
így irodalomtörténeti szempontból átmenetnek tekinthetjük 
Kós irodalmi fejlődésének első – készülődő – korszaka, va- 
lamint második – érett – korszaka között. 

1912 januárjában vagyunk, Kós építőművészi karrierjének 
íve meredeken ível, az első világháborút meg még csak most 
készítgetik a politika boszorkánykonyhájában. A „muszáj- 
íróság” kérdése föl sem vetődhetik tehát. Ennek ellenére Kós 
már ekkor elérkezik a tiszta szépirodalom műveléséhez. Mi 
ez? Szórakozás? Játék? Egy művészlélek jókedvű sziporká- 
zása? Sokkal több! Kóst már nem elégíti ki annyi, hogy épí- 
tészeti alkotásaiban sikerül visszaadnia valamit a nép gon- 
dolkodásából és érzelemvilágából, a türelmetlen művész lelki 
fölöslegével fordul az életet és gondolkodást legszélesebb ská- 
lán kifejező művészet, az irodalom felé. A népi építészet 
tanulmányozása során eljut odáig, hogy már nem is annyira 
az épületek érdeklik, mint inkább az ember, az az emberi 
közösség, amely az alkotásokat létrehozta: „… Ennek a kö- 
zösségnek a törvényeit kell tőlük eltanulnunk… Ez az, 
amiért járom a földjüket… ezért akarom élni az ő életét, 
álmodni az ő álmait, akarok úgy gondolkozni, mint ő, 
érezni tudni, mint ő. Mert ez az érzés, gondolat és emlékezés 
benne van cselekedetében akkor – ha öntudatlanul is –, 
amikor kifaragja tornáca oszlopát, amikor kihímezi kapu- 
ját, mikor házát, csűrét, templomát építi…” – írja egy 
évvel azelőtt megjelent tanulmányában.  E sorok nemcsak 
a Kós Károly művészete és a Kalotaszeg népi világa kö- 
zötti szoros kapcsolatra vetnek fényt, de egyúttal azt a 
lelki folyamatot is megvilágítják, melynek során a preraf- 
faelita építőművész a néppel sorsközösséget vállaló plebejusi 
értelmiségivé válik. 

14

Egyelőre valóban nincs többről szó, mint a népi világba 
való lelki belehelyezkedésről, a kalotaszegivé honosulás pró- 
bájáról: az író saját lelki prizmája segítségével reprodukálja 
a világot, hogy az így nyert művészi képet a valósággal egy- 
 

13 Kós Károly, Kidőlt a kereszt. Keleti Újság. 1920. jún. 18. 
14 L. 4. sz. jegyzetünket 
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bevethesse. Tulajdonképpen itt érkezik el Kós a valóság írói 
reprodukálásának igényéhez, ami már belső művészi kényszer. 
A lelki honosulásnak a Régi Kalotaszegben látott – többnyire 
verbális – megnyilvánulása inkább a kívülállóknak szólt. 
Az Emberek a havas alattban az író már önmaga számára 
méri le saját lelki teherbírását: tud-e már valóban úgy ál- 
modni, úgy érezni, úgy gondolkozni, mint a nép? Hiszen el- 
beszélése hőseinek ő kölcsönözte az álmokat, érzéseket, gon- 
dolatokat! Egyebek mellett ezért is rejtőzik álnév mögé, holott 
az írás művészi színvonalát tekintve nyugodtan megjelentet- 
hette volna saját nevével is. Hiszen félévszázad távolából vi- 
lágosan látjuk, hogy a kis vidéki lapban megbúvó elbeszélés 
új színt jelentett az 1910-es évek erdélyi magyar prózájában. 
Kós nem értette ugyan világosan a modern magyar irodalmi 
törekvések lényegét, de Móricz elbeszélő művészete így is 
nagy hatással volt rá már csak azért is, mivel Móricz mun- 
kásságának központjában szintén a paraszti élet ábrázolása 
állt. Nem csodálkozhatunk hát, ha parasztábrázolásában ösz- 
tönösen Móricz követésére törekszik. 

Az Emberek a havas alatt szereplői kevés beszédű, nagy 
indulatú emberek. Különösen férfialakjai erősen kontúrozot- 
tak. Lényeges különbség van azonban Móricz és Kós paraszt- 
szemlélete s ebből kifolyólag művészi intenciói között is. Míg 
ugyanis Móricz a paraszti élet szociális vonatkozásait vizsgál- 
gatja s kitűnően megrajzolt figuráiban épp e válságban lévő 
életforma elembertelenítő hatását ábrázolja, a képzőművész 
Kós a parasztságban, a paraszti életformában a művészi érté- 
kek termelőjét, a „nemzeti géniusz” letéteményesét látja. E 
szemléletből természetesen következik, hogy a paraszti élet- 
formában Kós nem a rosszat vagy a jót kutatja. Csupán 
ennek az életnek a törvényeit, az élet folytonosságát bizto- 
sító erőket fürkészi, s ezeket a természeti törvényekben, a 
végzetszerűségben leli fel még ekkor. A „nagy, nehéz életnek” 
itt az emberek is csupán engedelmes részecskéi, anyag a 
nagy vegyfolyamathoz. Az emberi akarat ugyan megzavar- 
hatja néha az élet természetes rendiét, minek következtében 
az egyesek vagy nemzedékek életében tragédiák állhatnak 
elő. Ám a végzet bölcs, türelmes, az örök életet nem órával 
mérik. A természet törvényei előbb-utóbb kiigazítják a hibát, 
s a rend helyreáll. Ezt példázza öreg Varju Márton sorsa is, 
aki hibáját belátva önként áll félre az élet útjából. E szem- 
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léletnek megfelelően az elbeszélés világa sejtelmes, balladás 
világ, amelyben az ember gigászi küzdelmet folytat a termé- 
szettel és – saját érzelmeivel. Ezek az érzelmek feltartóz- 
tathatatlanul törnek át minden társadalmi konvenciót, hisz 
bennük a természet törvénye nyilvánul meg. Az elbeszélés 
légkörét a szerelemnek és gyűlöletnek e magas fokú izzása 
teszi drámaivá. 

Noha öreg Varju Márton halálra készülődése tartalmaz bi- 
zonyos paraszti misztikumot, egészében az elbeszélés sikerült 
ábrázolása a kalotaszegi népéletnek. Ha pedig a századvég 
paraszti életének birtokpörökből és szerelmi vetélkedésekből 
származó tragédiáira gondolunk, valósághűnek kell látnunk 
e nagy indulatú havasi emberek viselkedését is. 

Kalotaszeg paraszti világát Kós a kalotaszegi népnyelv 
segítségével kelti életre, melynek nem csupán szókincsét, de 
jellegzetes szólásait, fordulatait is felhasználja. A népnyelv 
mellett szemmel láthatólag erősen hatott Kós írásművészetére 
az erdélyi emlékiratírók nyelve is. Igaz, itt még nem sike- 
rül megtalálnia a kellő egyensúlyt: néhol túlzottan archaizál, 
másutt meg öncélúan „erdélyieskedik”, minek következtében 
elbeszélése némelykor modorossá válik. 

Az Emberek a havas alatt megjelenésével Kós írói fejlő- 
désének első – készülődő – korszakát lezártnak tekintjük. 
Az eddig elért eredményekben csírájában már megtalálható 
írásművészetének minden jellegzetes eleme: sajátos tematika, 
erőteljes, kifejező nyelv, jellegzetes stílus és mindenekelőtt a 
valóság realista ábrázolásának igénye. 1920 utáni irodalmi 
munkássága tehát nem a semmiből nő ki, hanem ezeken az 
alapokon fejlődik szervesen tovább. 

Ám nehogy azt higgyük, hogy Kós most már tudatosan 
írói pályára készült. Szó sincs róla! Ő mindenekelőtt építész, 
aki csupán alkalmilag nyúl a tollhoz, de le is teszi nyom- 
ban, mihelyt építészeti feladata kínálkozik. Az pedig csak- 
hamar kínálkozott most is. 1912 tavaszán Kós nagyszabású 
építészeti megbízást kap Budapesten, s így a Kalotaszeg már- 
cius 26-i számának szerkesztőségi cikke bejelenti, hogy a lap 
ezennel megszűnik, előfizetőit pedig átadja az Erdélyi Lapok- 
nak. A következő évek nem adnak alkalmat Kósnak szer- 
kesztői-írói kalandozásokra. Sorban következnek a nagy épí- 
tészeti megbízatások, majd jön a háború, másfél éves kons- 
tantinápolyi tanulmányútja és a sorsdöntő ezerkilencszáz- 
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tizennyolc. Az októberi polgári demokratikus forradalmat 
Budapesten éli át. A helyzet valamelyes stabilizálódásával az- 
tán ismét munkába áll saját munkakörében. A Károlyi-kor- 
mány az Iparművészeti Főiskola tanárává nevezi ki s ugyan- 
akkor nagyszabású építészeti feladattal bízza meg. Megbe- 
csült művész tehát, akinek érvényesülését elvileg semmi sem 
akadályozza. 

1918 karácsonyára hazautazik családjához. December 24-én 
este érkezik Sztánára. 

És örökre itthon marad, ahogy azt a Régi Kalotaszeg 
utolsó mondatában megírta. 

Mélységesen tévednénk, ha Kós itthon maradását valami- 
lyen tragikus életérzéssel párosítanék. Történetietlen vissza- 
vetítés ez, a későbbi években kialakult rendkívül nehéz nem- 
zetiségi sors terméke. Hiszen a Központi Hatalmak fegyve- 
res veresége csupán az uralkodó osztályok számára jelen- 
tett „összeomlást”, míg a néptömegek, valamint a néptöme- 
gek érdekeit képviselő radikális magyar értelmiség a haladó 
eszmék diadalát ünnepelte s a polgári demokratikus forrada- 
lom által teremtett új politikai helyzetben e gyönyörű eszmék 
megvalósulásának hajnalát látta. Az évszázadok alatt felhal- 
mozódott súlyos történelmi-társadalmi kérdések e napokban 
meglehetősen leegyszerűsített formában jelentek meg még az 
olyan – politikailag iskolázott – radikális értelmiségiek fel- 
fogásában is, mint a Galilei-kör tagjai. Hát még az olyanok 
előtt, mint Kós Károly, aki érzelmileg közel áll ugyan a 
néphez, szívből óhajtja szolgálni a haladás ügyét, de távol 
áll a gyakorlati politikai élettől s még csak megközelítőleg 
sem ismeri fel a valóságosan ható politikai erőket. Együtt 
lelkesedik ugyan a polgári demokratikus forradalom hívei- 
vel, ám politikai gondolkodását körülbelül ott folytatja, ahol 
1912-ben írott – fentebb jelzett – politikai jellegű cikké- 
ben megszakadt: a Monarchia, melyet támadott, szétesett; urai, 
akik Erdélyt félgyarmati helyzetben tartották – s akiket 
Kós engesztelhetetlenül gyűlölt most már azért is, mivel a 
népet e véres világháborúba belesodorták –, nincsenek többé. 
Számára ezzel meg is oldódtak a kardinális kérdések. A to- 
vábbiakban már csupán adminisztratív-szervezési kérdést lá- 
tott. Az erdélyi népi építészetnek s ezzel kapcsolatban a 
fejedelemség korabeli Erdély történetének tanulmányozása 
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nyomán – nem utolsósorban az Erdélyben is lassan teret 
hódító tőkés gazdálkodás negatív vonásainak romantikus ellen- 
hatásaként – Kós lelkében fokozatosan egy erősen idealizált 
kis társadalom képe bontakozik ki, ahol osztályok és nem- 
zetek békés egyetértésben élnek egymással. Kétségtelenül utó- 
pia ez, amely csakis a művész tudatában élt, noha az is két- 
ségtelen, hogy benne a művésznek egy emberségesebb társa- 
dalom utáni vágya nyer kifejezést. Az októberi forradalmat 
követő napokban ennek a hegyek között megbúvó, idealizált 
kis világnak a képe egyre határozottabb kontúrokat kap. S 
hogyne kapna, mikor maga Károlyi Mihály, a forradalmi 
kormány miniszterelnöke hirdeti, hogy „… a nép rendjét 
úgy akarja megcsinálni a kormány, ahogy Amerikában a 
bölcs Wilson elnök tanítja. Minden nép a maga szabad akara- 
tából intézze a dolgát, ahogy legjobban tud boldogulni.”
Ebben a hangulatban jön haza Kós, és szervezi meg 1919 
tavaszán – a Kalotaszegi Köztársaságot. Az „önrendelkezés 
mániájára” mi sem jellemzőbb, mint az, hogy a Kalotaszegi 
Köztársaság egy félév leforgása alatt Erdély harmadik lili- 
puti „köztársasága”. 

15 

Robinzonád ez? Menekülés az egész társadalmi valóság elől 
a részmegoldáshoz? Bármi volt is, ennek az utópisztikus kis 
társadalomnak a víziója még sokáig fogja kísérteni, eszmei 
fejlődésében gátolni. Az elméletek spekulatív régióiból a tár- 
sadalmi küzdelmek konkrét talajára kell leszállnia ahhoz, hogy 
előregyártott elméletének hibás voltáról megbizonyosodjék. 
Hosszú és keserves politikai küzdelem tapasztalatai tanítják 
meg majd, hogy az illúziók – fakadjanak bár a legjobb 
szándékból – a társadalmi haladásért folytatott küzdelemben 
mit sem érnek, hogy az osztálytársadalom körülményei között 
egyik uralkodó osztály sem hajlandó – csupa lokálpatrio- 
tizmusból – előnyeiről a másik javára lemondani, s főleg, 
hogy jószántából egyik uralkodó osztály sem hajlandó a dol- 
gozók érdekeit szolgáló népi politikát folytatni. 

Kós elméleti köztársasága eltűnt ugyan a történelmi ese- 
mények forgatagában, mielőtt még konkrét formát ölthetett 
volna, de megmaradt Kósnak a kalotaszegi népi tömegekkel 
megteremtett szoros kapcsolata, amely alapját képezte későbbi 
néppárti küzdelmeinek. 

 
15 Károlyi Mihály 1918. nov. 23-án elhangzott szózatából. Idézi Bányai 

László, A magyarság a Duna völgyében. Kolozsvár. 1938. 63. 1. 



 33

Erdély tehát a polgári demokratikus forradalom szakaszá- 
ban válik el Magyarországtól, jóval a trianoni szerződés 
előtt. Az erdélyi polgárság írói, akiket ilyenformán nem ret- 
tentett meg a proletárdiktatúra, ebben az időben még igen 
határozottan fordulnak szembe a feléledő erdélyi konzervati- 
vizmus képviselőivel s polgári demokratikus eszményeik mel- 
lett akkor is kitartanak, amikor a magyarországi polgárság 
íróinak egy része ijedten vonul vissza. 

Ehhez a radikális centrumhoz csatlakozik Kós Károly is, 
akit Szentimrei Jenő keres fel sztánai lakásán s hív meg az 
ún. progresszíveket tömörítő Keleti Újság munkatársai közé. 
A meghívást Kós annál szívesebben fogadta, mivel lelkese- 
dése, munkakedve nem hiányzott ugyan, de annál inkább 
hiányzott a jövedelmet is biztosító munkaalkalom. Építészeti 
megrendelésekre egyelőre nem számíthatott, s így kis kertjé- 
nek művelésén kívül pillanatnyilag egyetlen munkalehetőség 
kínálkozott számára: a sajtó, ahol grafikai művészetét gyü- 
mölcsöztetheti. Hiszen írója volt a születő romániai magyar 
irodalomnak szép számmal, de szakavatott grafikusa alig- 
alig. 

Kós tehát képzőművészként kapcsolódik bele a kulturális 
építőmunkába. Ő gondoskodik a Lapkiadó Rt. csaknem va- 
lamennyi sajtótermékének grafikai kivitelezéséről. Jellegzetes 
illusztrációi, linómetszetei, grafikai díszítései a Keleti Újság- 
ban éppúgy megtalálhatók, akár a Napkeletben vagy a Nap- 
kelet kiadó által kiadott könyvekben. 1919–20-ban megje- 
lent írásai ugyancsak a romániai magyar képzőművészet 
kérdéseit taglalják. Igaz ugyan, hogy a Keleti Újság 1920. 
június 18-i és 19-i számában – előbb már említett elbeszé- 
lésével – íróként is bemutatkozik, ám az alakulóban lévő 
romániai magyar művészeti élet differenciálatlanságának kö- 
rülményei között a művészeti ágaknak e váltogatása cseppet 
sem meglepő. A teljesség kedvéért azt is megemlítjük, hogy 
bár az elkövetkezőkben Kós művészi tevékenysége nagyrészt 
az irodalmi élet területére tevődik át, a képzőművészetnek 
egy percre sem fordít hátat. Bár nagyszabású építészeti fel- 
adat megoldására többé nincs alkalma, továbbra is az épí- 
tészeti tervezőmunkát tartja élete fő hivatásának. Sokirányú 
grafikai tevékenysége meg éppenséggel fokozódik. Nemcsak 
illusztrál, nemcsak plakátokat rajzol, hanem szép könyveket 
is tervez. Tán nem túlzunk, ha azt állítjuk, hogy a két vi- 
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lágháború közti korszaknak Kós az egyik leghivatottabb 
könyvgrafikusa. Az anyagi szükség mellett épp a szép könyv 
készítésének vágya az, amiért sztánai lakásán kis könyvmű- 
helyt állít fel, s mint hajdan amaz „Erdélyi Fénix Tótfalusi 
Kis Miklós”, saját kezűleg készíti – írja, illusztrálja, nyom- 
tatja, köti, sőt árusítja is – könyveit. E kis könyvműhelyből 
három könyv kerül ki, melyek közül az egyik – az Atila 
királról ének újranyomása – csupán bibliofíliai érdekesség, 
ám a másik kettő – Erdély kövei és Kaláka Kalendárium 
az 1925. esztendőre – már szoros kapcsolatban van azzal az 
évtizedes küzdelemmel, amelyet Kós a demokratikus romániai 
magyar szellemiségért, a haladó romániai magyar művészet 
megteremtéséért folytatott. Mert Kós nem lett volna igazi 
preraffaelita, ha beéri saját alkotásaival. Az ő művészi felfo- 
gásának központjában a társadalomjavító szándék, a töme- 
gek művészi nevelésének nagy feladata áll, ami arra készti, 
hogy ne csupán a maga művészi alkotásaival próbáljon hatni 
a társadalomra, hanem – a művészeti élet megszervezése által 
– a többi művészeket is erre ösztönözze. Amint ekkor írt 
tanulmányai bizonyítják, Kós széles körű szervezőmunkával 
olyan harcos képzőművészetet akar létrehozni, amely a ha- 
ladó művészi hagyományokra támaszkodva a kor időszerű 
kérdéseire ad választ. Művészi felfogásában szerves egységben 
jelentkezik a magas művészi igény és a művészet demokrati- 
zálására, közkinccsé tételére irányuló törekvés. 

A képzőművészet újjászületéséről, a művészeti élet meg- 
szervezéséről lelkes cikkeket írni, helyes elvi megállapításo- 
kat leszögezni aránylag könnyű volt. Már lényegesen nehe- 
zebb volt ezeket a gyakorlatba átültetni akkor, amikor a 
lelkes agitátornak egyetlen lej sem állt rendelkezésére. Kós 
lelkesedése azonban nem ismert akadályt. Pénz kell? Hát majd 
ő előkeríti. Honnan? Hát onnan, ahol van: a vagyonosaktól. 
Hiszen művészeti életünk megteremtése mindannyiunk közös 
érdeke! És Kós elindult, hogy a szükséges pénzt előteremtse. 
Az eredményről néhány év múlva maga számol be. Íme: 

„… Kopogtunk a régi vezetőknél, a múltban rajtunk ha- 
talmaskodók és a mi munkánkból felhízottak ajtaján, a mi 
históriánk eddig kizárólagos bérlőinél, és hívtuk őket köteles- 
ségük teljesítésére. Szóba sem álltak velünk. Kopogtunk a 
háború, a mi vérző sebeink, a mi bénaságunk és rokkantsá- 
gunk, földhözvertségünk, négyesztendős gyehennánk okos spe- 
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kulánsainál, a máról holnapra ki tudja honnan és hogyan 
hirtelen felkapaszkodottaknál, figyelmeztetve őket arra, hogy 
– adósságaik vannak. De az új vagyonok kultúrátlan és 
goromba butasága piszkos kezű vállveregetéssel és megalázó 
alamizsnával válaszolt csupán… A régi vagyonok és az új 
milliók ma nem vállalnak részt e közös munkából, de ha ki 
lesz vágva az út, és készen az épület, akkor részt fognak kérni 
abból, és reá akarnak majd ülni. Mint a múltban is, min- 
dig.”16 

Régi dal, régi dal. Ki ne érezné ki a kemény fogalmazás- 
ból, hogy itt már a politikus háborog, aki a vagyonos osz- 
tályoktól – ó, szent jóhiszeműség! – a társadalom egésze 
iránti felelősséget kéri számon. Végül is ez a felelősségtudat 
állítja Kóst az 1920-as években a demokratikus romániai 
magyar politikai és művészi szervezkedés élére, ezért vál- 
lalja egy évtizeden keresztül a következetes küzdelmet a 
reakciós magyar földbirtokos-tőkés politikai klikk és szel- 
lemi kiszolgálói ellen. 

Ám ki tudná Kós közéleti tevékenységét néhány oldalon 
felvázolni! Ehelyett kísérjük figyelemmel a kibontakozó írót, 
aki a napi politikai és a művészeti élet szervezése mellett ma- 
radandó alkotásokban fejezte ki egy gyötrődő kor lényeges 
emberi problémáit. 

A társadalmi kérdések iránti fokozott érdeklődése, fel- 
gyülemlő élményei, valamint a művészi példamutatás vágya 
törvényszerűen vezeti el Kóst a szépirodalomhoz, amelynek 
jellegénél fogva a képzőművészetnél sokkal nagyobb a töme- 
gekre gyakorolt hatása. Értelmiségi szinten Kós éppoly ösz- 
tönös író, akár munkásirodalmunk első úttörői: ő is előta- 
nulmányok nélkül vág neki a szépirodalomnak, őt is szemé- 
lyes élményei kimondásának kényszere hajtja, s végül: ő is 
fegyvernek tekinti az írást s éppúgy a közvetlen társadalmi 
változtatás szolgálatába állítja, akár amazok. Minden kü- 
lönbség ellenére e „világteremtő” szándék rokonítja valaho- 
gyan Kós és Nagy István művészetét, ami főleg írásaik 
közösségi problematikájában, nagy célokért küzdő pozitív 
hőseik kemény céltudatosságában és puritán erkölcsiségében 
mutatkozik meg. 

 
16 Kós Károly, Tíz linóleummetszet margójára. Keleti Újság. 1923. júl. 8. 
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A háborút követő első évek legnagyobb élménye kétség- 
telenül az itthon maradás, a szülőföldhöz ragaszkodás. Ebből 
születik Kós háború utáni – műfajilag nehezen meghatá- 
rozható – első írása, A Gálok. E két részből álló írást leg- 
találóbban tán családi krónikának nevezhetnők, mivel egy- 
mással meglehetősen lazán összefüggő részei a Gál családnak 
birtoka megtartásáért folytatott évszázados küzdelmét áb- 
rázolja. A két elbeszélés két korszak történetileg hiteles lég- 
körét és egyazon család, egyazon társadalmi réteg – a föld- 
jével összeforrt kurtanemes – történetileg kialakult két tí- 
pusát állítja elénk. Az önmagukban is kerek elbeszéléseket a 
Gálok minden nemzedékben feltörő ősi vonása, szülőföldsze- 
retete fűzi egybe. A Gálok második részét, mint már emlí- 
tettem, Kós első elbeszélésének, az Emberek a havas alattnak 
átdolgozott változata alkotja, melynek cselekményét időben 
a XIX. század végére helyezhetjük. E történet előzményét 
írja meg aztán Kós egy év múlva A Gálok című elbeszélé- 
sében, amelybe most már a Kidőlt keresztet is beleépíti.17 

Az első elbeszélés kissé romantikus meseszövése hűen tük- 
rözi az 1848-as korszak nagy érzelmeket felkavaró, lélekemelő 
és tragikus mozzanatokban egyaránt gazdag világát. Az el- 
beszélés problematikája – a kisnemesi birtok szétporlása – 
a korszak jellegzetes gazdasági jelensége. Gáspár és Ferus, a 
két Gál fiú, ugyancsak a korszak két tipikus útját járja: 
Ferus hivatali pályára megy, Gáspár pedig, vállalva testvére 
taníttatást költségeit, otthon marad ősei földjén. A szabad- 
ságharc kirobbanásakor a testvérek jellemüknek megfelelően 
cselekszenek: Ferus otthon marad, míg a szülőföldjéhez ra- 
gaszkodó Gáspár fegyvert fog s a nemzeti függetlenség vé- 
delmében esik el. 

Az elbeszélés alakjainak romantikusan felnagyított rajza 
– érzéseik magas hőfoka, sorsuk fordulópontjainak végletes 
kiélezése – Jókai kisnemesi hőseit idézi emlékezetünkbe. Ám 
amíg Jókai negyvennyolcas tárgyú regényeinek mondanivalója 
a szabadságharc nagy eszményeihez, a nemzeti függetlenség- 
hez való törhetetlen hűség, Kós A Gálok eszmei mondani- 
valóját tudatosan szűkíti le a szülőföldhöz, a talpalatnyi föld- 
höz való ragaszkodásra, amelyben népe megmaradásának biz- 
tosítékát látta. Épp ezért az elbeszélés központjába nem a 
 

17 Kós Károly, A Gálok. Keleti Újság. 1921. dec. 25. 
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Gáspár sorsát állítja. A szülőföldjével összeforrott Gáspár 
útja törvényszerűen vezet a szabadságharcba, ám Kós ezt a 
szálat tudatosan elejti, s így az elbeszélés központjában mind- 
végig a Ferus sorsa, illetve a veszélybe került Gál-birtok prob- 
lémája marad. 

A Gálok második részének, a Kidőlt a keresztnek időszerű 
üzenetére épp az átdolgozás módja hívja fel a figyelmünket. 
Ugyanis míg az elbeszélés első változatában Kós a termé- 
szeti törvények kérlelhetetlen érvényesülésében, a sorsszerűség- 
ben látja a nép életét meghatározó erőt, a második változat 
cselekményének fő mozgatója a birtok megtartásának vágya. 
Az első változatban öreg Varju Márton azért egyezik bele; 
hogy unokája a Csákány fiúhoz feleségül menjen, mivel a 
sorsnak többé nem mer ellene szegülni. A második változatban 
ellenben öreg Gál Gáspár azért egyezik bele unokájának 
az Ijjas lánnyal kötendő házasságába, mivel e házasság ré- 
vén a Gálok visszakapják egykori birtokrészüket az első el- 
beszélés ama vízifűrészesének utódaitól. A két változat ösz- 
szevetése nyomán könnyen észrevehető, hogy Kós írásmű- 
vészete határozott fejlődést mutat a realizmus irányába. 
Míg az Emberek a havas alatt világában van némi népi 
misztikum, a Kidőlt a kereszt már századvégi realista paraszt- 
történet, melynek szereplői nem a sorszerűség által irányított, 
balladába kívánkozó alakok, hanem a korszak vagyongyűjtő 
parasztjai. 

Kós írói fejlődésének későbbi szakaszáról visszapillantva, 
ezek az elbeszélések az írói készülődés, az írói műhelygya- 
korlat termékeinek tűnnek. Tematikájuk meglehetősen egy- 
szerű, s cselekményük nem igényli a szélesebb sodrású epikai 
ábrázolást. Tudatos szerkesztőművészetére ellenben már itt fel- 
figyelhetünk: egyetlen pillanatra sem feledkezik bele a mese- 
szövésbe, cselekményének bonyolításában határozottan halad 
az eszmei mondanivaló kifejtésének vonalán, ami írásának 
rendkívüli tömörséget biztosít. Ami pedig írói ábrázoló mód- 
szerét illeti, megfigyelhetjük, hogy alakjait többnyire külső 
jegyeik leírása révén idézi olvasói elé, ám e módszert itt 
még nem minden esetben követi megfelelő belső ábrázolás. 

Mindezeken túl A Gálok legnagyobb vívmánya: Kós írói 
nyelve, Apáczai Csere János és az erdélyi naplóírók nyel- 
vének a kalotaszegi népnyelvbe oltott változata, amely egy- 
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szerre erőteljes és dallamos, artisztikus és érzékletes s min- 
denekelőtt tiszta, akár a hegyi patakok vize. 

A sokasodó Kós-illusztrációk jellegzetes kalotaszegi alakjai, 
épületei és tájai, a Régi Kalotaszeg hangulatos szépirodalmi 
részletei, az első elbeszélések rendre elénk lépő kemény havas- 
alji hősei – Csákányok, Varjuk, Gálok – világosan mutat- 
ják azt a folyamatot, melynek során Kós Károly Kalota- 
szeg népi világát művészileg birtokába vette. E folyamat már 
azt a lelki készülődést is mutatja, amelynek e részeredmé- 
nyek után szükségszerűen nagyobb szabású művészi szintézis- 
hez kell vezetnie. 

Minden írónak megvan a legkedvesebb könyve, élete el- 
határozó nagy élményeinek egyszeri, megismételhetetlen fog- 
lalata. Kós legkedvesebb s egyben legjellemzőbb könyve első 
regénye, a Varju nemzetség. 

A romániai magyar irodalom első időálló alkotása, az első 
évek fészekrakásának, építkezésének könyve a szónak mind 
konkrét, mind pedig jelképes értelmében. Konkrét értelmében 
az íróra, jelképes értelmében a romániai magyarságra vonat- 
koztatva. A Kós család végleges sztánai berendezkedése – 
a Varjúvár átalakítása és gazdaságának megszervezése ugyanis 
időben egybeesett a romániai magyar társadalmi élet szerve- 
zeti formáinak kialakításával. E kettős folyamat élménye Kós 
tudatában – ki mindkettőnek úgyszólván központi hőse – 
szerves egységben jelentkezik, ami nem csupán a közösségi 
ügyekhez való szenvedélyes hozzáállásában mutatkozik meg, 
hanem abban a mély közösségi beágyazottságban is, amely 
az e korban fogant írásainak hőseit jellemzi. 

A Varju nemzetség e kettős építkezésnek történelmi át- 
tételen keresztül kivetített eposza, e kettős építkezés első 
szakaszának művészi záróköve. 

Amint jellegzetes építészeti stílusának kialakításában Kós 
Károly a történeti múlt hagyományaira, tanulságaira támasz- 
kodik, ugyanúgy kíván a történeti múlt hagyományaira, ta- 
nulságaira támaszkodni népe jövőjének építésekor is. Persze 
a történeti regény olyan fáklya, amely a régmúlt idők homá- 
lyába visszahajítva a jövőt világítja meg – vagy gyújtja 
fel. Hogy pontosan hová hull, azt az író világnézete – 
világnézetéből fakadó művészi intenciói –, valamint mű- 
vészi képességei határozzák meg. Hiszen a történeti regény 
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nem azonos a köznapi értelemben vett történelemmel, vagyis 
egy kor politikai és fegyveres küzdelmeinek összképével. En- 
nél sokkal több: e korszak embereinek és világának művészi 
életre keltése, tehát a történelem lényegét feltáró művészi 
kép. Ám hogy az író mit tart a történelem lényegének és 
hogyan tudja azt közvetíteni, ismét csak felkészültségétől, 
világnézeti betájoltságától és művészetének fokától függ. 

Az az értetlenség, amellyel a Varju nemzetség megjelenését 
a kritika fogadta, világosan mutatja, hogy Kós szakított az 
erdélyi történeti regényírás hagyományaival. S mindenekelőtt 
annak történelemszemléletével. A történelmet ő nem az ural- 
kodók és hadvezérek, nem a „fecsegő felszín”, hanem a „hall- 
gató mély”, a népi élet felől közelíti meg. A felszínen folyó 
történelem csupán annyiban fontos az író számára, amennyi- 
ben az közvetlen hatással van népi hősei életére, mivel törté- 
nelemfelfogásában a nép jelenti azt a kimeríthetetlen erőt, 
amely az élet folytonosságát minden körülmények között 
biztosítja. 

A regény cselekményének határozott hármas tagolása – 
amely a múlt, jelen, jövendő hármas egységének művészi ve- 
tülete – világosan mutat rá azokra a döntő élményekre, ame- 
lyek az író történelemfelfogását meghatározták. Kós pretran- 
szilván felfogásának ismeretében nem nehéz észrevennünk, 
hogy a regény első részének Rákóczi-ellenességében, a Varjuk- 
nak a pataki úr ellen vívott harcában Kósnak a magyaror- 
szági vezető körök ellen vívott korai transzilván csatározásai 
visszhangzanak. I. Rákóczi György tehát, a magyarországi 
harácsoló főúr, valamint az ő szolgálatába szegődő, önös 
érdekeiket néző öntudatlan erdélyiek jelentik azt az anti- 
transzilván erőt, amely Erdély népét a végromlás felé so- 
dorja. E tétel illusztrálásának kedvéért torzul el I. Rákóczi 
György regénybeli alakja, hogy e torzulás majd fiában, 
II. Rákóczi Györgyben kapja meg határozott Erdély-ellenes 
tartalmát. A második részben – melynek központjában 
az 1657–58-as tragikus események állanak – az írónak 
már nem kell elferdítenie II. Rákóczi György alakját, mivel 
Erdély-ellenessége nyilvánvalóan kitűnik a valóságos történeti 
tényekből is. Mint ahogy Kósnak a magyarországi konzervatív 
vezető körök ellen irányuló transzilván haragja is csupán 
az első világháború bekövetkeztével nyer világosabb társa- 
dalmi tartalmat. A háború fedi fel világosan Kós előtt az 
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uralkodó osztályok népellenes magatartását s vezeti el őt a 
polgári demokratikus forradalom táborába. Kósnak az első 
világháborúval szembeni álláspontja, valamint e regényrész 
történelemszemlélete teljes egészében fedi egymást. E tökéletes 
összhang az alapja e rész realizmusának, amely a regény esz- 
mei mondanivalója szempontjából az egész műre kihat. 

Kósnak korához szóló legszemélyesebb üzenetét, népe jö- 
vőjének biztosítására vonatkozó tanácsát a regény harmadik 
része van hivatva tolmácsolni. A Varjuk építkezésének tör- 
téneti analógiája révén az író ugyanazt az általános jellegű 
programot tárja elénk művészi képekben, amelyet a Kiáltó 
Szóban elméletileg már megfogalmazott: a demokratikus po- 
litikai és kulturális építkezés programját. 

Ám mi az a transzilván erő, amit Kós a Rákócziakkal 
szembeállít? 

Noha a regény alapkonfliktusát az írói szándék szerint a 
Bethlen- és Rákóczi-párt politikai küzdelme képezné, a re- 
gény megformálása során ez a konfliktus az olvasó számára 
lényegtelen mozzanattá halványul. Ennek fő oka az, hogy a 
Rákócziak élesen kiexponált alakjával szemben a Bethlenek 
teljesen eltűnnek a cselekményből, méghozzá úgy, hogy meg 
lehetősen ellenszenves képet hagynak maguk után. A regény 
további cselekménye során az idegen pataki úrral egyedül 
a szegény bocskoros nemesek, a Varjuk állanak szemben, 
akiket harcukban a havas román és magyar népe támogat. 
A Bethlenek problematikus erdélyisége helyett az író ilyen- 
formán a nép szülőföldhöz ragaszkodásának, szabadságsze- 
retetének, hűségének állít feledhetetlen emléket. Az olvasó 
Rákócziban mindvégig a telhetetlen földesurat látja, akivel 
szemben a Varjuk a kiszolgáltatott nép érdekeit védelmezik. 
Ezért válnak e bocskoros nemesek igazi népi hősökké, a népi 
hűség, elszántság és életerő igazi megtestesítőivé. 

Azok az eszmények, melyeket az író a Varjuknak tulaj- 
donít, lehetnek kívüliről rájuk aggatott, romantikus eszmények. 
Ám az az egész világ, amely e hősöket körülveszi, az a mód, 
ahogyan ezek a hősök a mindennapi életben gondolkoznak, 
éreznek, cselekszenek, egyszóval; élnek, teljesen valószerű. Az 
író e népi világot tette regénye alapszövetévé. A Varjuk és 
társaik külső megjelenésükben és lelki megnyilvánulásaikban 
egyaránt valószerűen keltik életre a mindennapi munkában 
és küzdelemben megedződött havasi ember alakját. Még az 
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író által nekik tulajdonított bethleniánus voltukat is asszi- 
milálni tudják olyanformán, hogy a Bethlenekhez ragaszko- 
dásukban az olvasó az egyszerű ember jellemszilárdságát, áll- 
hatatosságát és hűségét latja megnyilvánulni. Ez a jellem va- 
lóban alkalmatlan a politikai köpönyegforgatásra. Mivel pe- 
dig a regényben a hangsúly a mindennapi élet ábrázolásán 
van, a regény egészére a romantikus elemek ellenére is a rea- 
lizmus a jellemző, annál is inkább, mivel a regény törzsét ké- 
pező második rész csaknem teljes egészében a realizmus jegyé- 
ben fogant. Ugyanis mihelyt az író az egyik oldalon világos 
társadalmi tartalmat kifejező, reális történelmi erőt ábrázol, 
nyomban meglátja és ábrázolja a másik oldalon álló reális 
történelmi erőket is. II. Rákóczi ellen a háború által leg- 
inkább sújtott tömeg, a község lázad fel. A Varjuk Rákóczi- 
ellenessége csakis ebben az általános demokratikus megmozdu- 
lásban kap reális társadalmi tartalmat. Ahhoz, hogy a Varjuk 
valóban hozzájárulhassanak a történelem alakításához, tö- 
rekvéseiknek a széles tömegek érdekeivel kellett találkozniuk. 
A dési országgyűlési jelenet a regény legkiemelkedőbb pontja, 
mondhatnók, a regény egyetlen nagyszabású tömegjelenete, 
amelyben az 1918-as polgári demokratikus forradalom emlé- 
kei morajlanak. 

Az olvasó minden bizonnyal észreveszi, hogy a Bethlen– 
Rákóczi konfliktus a regény cselekménye során végeredmény- 
ben a Varjuk és Maksai kettős konfliktusává alakul át, 
anélkül azonban, hogy e kettős konfliktus egyetlen pillanatra 
is két konfliktussá válnék. A kettősség egységét Maksai alakja 
biztosítja, aki a Varjukkal nem csupán a magánélet síkján, 
hanem – Rákóczihoz pártolásával – a közélet síkján is 
szembekerül. Ilyenformán a hősök társadalmi és magánélete 
elválaszthatatlanul fonódik egybe, a politikai törekvések hor- 
dozói egyszersmind hús-vér emberek is. E kettősségben a vezér- 
szerep mindig a politikai jellegű konfliktusé. Nem csupán 
azért, mert ez határozza meg döntő módon a hősök életének 
alakulását, hanem azért is, mert ezen keresztül nyilvánul meg 
az író történelemfelfogása s ami ebből szervesen következik, 
korához szóló üzenete. Ez az üzenet pedig még a történelmi 
áttétel ellenére is egyértelmű: az országot romlásba taszító 
Rákócziak, akiknek népellenes törekvései ellen a Varjuk fel- 
keltek, nehéz helyzetében magára hagyták a népet. Maksai 
László, ki annak idején Rákóczi zsoldjába szegődött, öntu- 
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datra ébred, s a tatárok ellen annak a Varju Gáspárnak a 
fiai oldalán védi a szülőföldet, akit szolgai kötelességteljesí- 
tésből maga ölt meg. A szülőföld ellen elkövetett árulását a 
szülőföld védelmében való részvételével teszi jóvá s a test- 
vérgyilkosságért saját életével fizet. 

Az összefogás megmenti Kalotaszeget a tatárdúlástól. Győ- 
zött tehát a Varjuk igazsága, a nép igazsága. Ám a részt- 
vevők drága árat fizettek ezért a győzelemért: a két Varju, 
Maksai meg Ilia, az öreg román havasi bölcs meghal. Basa 
Anna meg Vitéz Ilona, a két özvegy, kik egész életüket bol- 
dogtalanságban élték le, életük alkonyán vannak. Mi értelme 
volt hát a küzdelemnek? Kik élvezik gyümölcsét? 

A gyermekek, kik, íme, továbbfolytatják szüleik, nagy- 
szüleik életét. Gáspár és Maksai meghaltak, ám gyermekeik 
megmaradtak. Basa Anna nem lehetett a Gáspár felesége, mi- 
vel az idegen hatalmak által megbolygatott élet útját állta 
boldogságuknak. Ám a Rákócziak uralma tovatűnt, s Anna 
áldozata beérhetik: az ő kislánya már boldog lehet a Gáspár 
fiával. Az élet egészét nézve tehát nem történt tragédia. Egy 
nemzedék boldogsága megsemmisült, ám gyermekeik ott foly- 
tatják, ahol szüleik abbahagyták. 

A hivatalnok szellemű értelmiség öntudatra ébredése (Mak- 
sai regénybeli fejlődése) és a közös társadalmi célokért ho- 
zott áldozat (Basa Anna szerepe): íme, azok az alapvető 
tényezők, amelyeket népe jövőjének további alakulása szem- 
pontjából Kós döntő fontosságúaknak tart. Ám a regény befe- 
jező részében mindezeken túl az élet győzelmét, a nép elpusztít- 
hatatlan életerejét látta és érezte meg. Maksai regénybeli fej- 
lődése a szolgai kötelességteljesítéstől a hősi halálig mélyen 
emberi és természetes, független attól, hogy az író ezáltal 
mit szándékszik kifejezni. Basa Anna gyöngéd nőiségéből 
önként következik az áldozatvállalás. Annában valóban ál- 
dozatot látunk, egy küzdelmekkel teli, kegyetlen kor áldo- 
zatát. Szeretetre méltó, halk alakja úgy járja a XVII. szá- 
zad véres erdélyi országútjait, mint a békés emberi életre 
intő örök Memento. 

A Varju nemzetség élet- és népszemlélete sokban rokon Kós 
első elbeszélésének szemléletével, mely szerint a természettel 
összeforrott ember maga is szerves része a természetnek s 
épp ezért éppúgy elpusztíthatatlan, akár maga a természet, 
az Élet. A természetben folyó küzdelemben egyesek elpusz- 
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tulhatnak, de az egész tovább él. Ezért az egyesek pusztulá- 
sának tragédiáját nem terjeszti ki a regény egész világára. Az 
egyén tragédiája mélyen megrendítő ugyan, de helyébe má- 
sok születnek, akik a „nagy, nehéz életet” tovább folytat- 
ják. Ezt példázza a Varjuk egymást felváltó három nem- 
zedéke is. E felfogásból származik a regény mély optimiz- 
musa, ez sugározza magából azt a derűt és biztonságot, 
amely egy kilátástalan korban is bizakodásra, építő munkára 
serkentette az olvasókat. 

A Varju nemzetség cselekvő optimizmusa Kalotaszeg népi 
világában gyökerezik. Ezt a világot ültette át Kós finom 
művészi érzékkel a XVII. századba anélkül, hogy sajátos 
színein és hangulatán bármit is változtatott volna. Annál in- 
kább megtehette ezt, mivel Kalotaszeg egyike volt azoknak 
a tájegységeknek, amelyek régi életmódjukat leginkább meg- 
őrizték. Az 1920-as évek Kalotaszege nyelvében, viseletében, 
szokásaiban, lakásviszonyaiban, népi kultúrájában alig kü- 
lönbözött a fejedelemség korának Kalotaszegétől. A XVII. 
századi Erdély történeti levegőjét Kós a XX. század eleji 
Kalotaszeg népi világának kissé stilizált ábrázolása által te- 
remti meg. A Varju nemzetségben nyoma sincs mesterséges 
archaizálásnak. Hősei a kalotaszegi népnyelvet beszélik an- 
nak kirívó hangtani sajátosságai nélkül. Ami pedig a laká- 
sokat, használati tárgyakat és ruhákat illeti, ugyancsak Ka- 
lotaszeg népi világából plántálja át a múltba, lehetőleg úgy, 
hogy egyúttal kialakulásukra is fényt derítsen (pl. erődszerűen 
épített udvarházak, kerített templomok, stb.). 

A Varju nemzetség Kós első kiforrott szépirodalmi alko- 
tása, eszmei-művészi fejlődése első szakaszának szintézise, 
írásművészetének fejlődése mindenekelőtt alakformálásában 
mutatkozik meg. Kós ábrázoló művészetének egyik sajátos- 
sága, mint már említettem, hogy alakjait kívülről befelé ha- 
ladva jellemzi, mivel a képzőművész szeme első pillantásra 
mindig a dolgok külső, látható jegyeit ragadja meg. Ám míg 
első elbeszéléseiben a külső rajzot nem mindig követte meg- 
felelően árnyalt belső jellemzés, a Varju nemzetség főhősei 
egytől egyig kiválóan egyénített figurák annak ellenére, hogy 
az író nem adja aprólékos lélekrajzukat. Nem is célja ez 
Kósnak. A havasi emberek küzdelmes életében háttérbe szo- 
rul az érzelmek külső kifejezése, ami azonban semmiképp 
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sem jelent érzelemszegénységet. Kós írásművészetének fejlő- 
dése épp abból áll, hogy egy-egy szavukon, egy-egy mozdu- 
latukon át itt már bepillantást enged hőseinek a kemény 
felszíni kéreg alatt kavargó érzéseibe. Egyedül Basa Anna 
alakját rajzolja meg aprólékos műgonddal, mintha csak a 
kemény harcokban edződött férfiak között egy olyan em- 
bert akart volna bemutatni, akinek békés életre termett, gyön- 
géd alakján világosan lemérhető mindaz a kín és szenvedés, 
melyet a felforgatott élet zúdított az emberekre. 

Első nagyobb terjedelmű epikai alkotása kemény próba 
elé állította Kós elbeszélő készségét. Az epika az időben való 
ábrázolás művészete, igen lényeges tehát, hogy az író mikép- 
pen tudja kibontani, időben elhelyezni művének cselekmé- 
nyét. A valóságot a maga bonyolultságában, összetettségében 
ábrázoló epikának elengedhetetlen feltétele a mesteri szer- 
kesztés, valamint az átfogó, sodró erejű mesebonyolítás. Ám 
amint említettem, Kós művészi látásmódja nem epikusi látás- 
mód, hanem – epikai alkotásokról lévén szó – valamilyen 
átmenet a képzőművész képszerű látásmódja, valamint a vi- 
lágot a maga folyamatában érzékelő epikusi látásmód között, 
ami döntően határozza meg cselekménybonyolításának mód- 
szerét. 

A dolgok külső jegyeinek elsődleges megragadása mellett 
még egy igen érdekes vonását figyelhetjük meg Kós ábrá- 
zolásmódjának, ami szerintem sajátosan építőművészi látás- 
módjának tudható be: ő a dolgokat mindig környezetükbe 
szervesen beleágyazva látja és ábrázolja, minek következté- 
ben írásai jól megkomponált, zárt művészi képek sorozatának 
benyomását keltik. Ha egyáltalán beszélhetünk valamilyen 
kapcsolatról Kós építőművészete és írásművészete között, azt 
mindenekelőtt művészi látásmódjában fedezhetjük fel. 

A Varju nemzetség epikai szempontból nézve nem egyéb, 
mint egymás mellett álló képek sorozata. E képek mindeni- 
kének megvan a maga meglehetősen merev kerete, minek 
következtében e képek nem simulhatnak egymásba zökkenés- 
mentesen. Az egyes képek bemutatása rendszerint úgy kezdő- 
dik, mintha az író egy festményt – még inkább: színpa- 
dot – állítana az olvasó elé, melyen az első pillanatban 
minden mozdulatlan még, s a kép csak akkor elevenedik 
meg, amikor az olvasó alaposan szemügyre vette. Legjellem- 
zőbb erre a regény kezdete, melynek első mondatai így ál- 
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lítják elénk a képet: „Szelíden öregedő, szomorúan mosolygó 
őszi napon, de amikor éccakára hóharmat hull a határra. A 
nagy diófa alatt kerek malomkő asztal, mellette csepp kis 
leány…” Az első mondat elhagyásával (ti. hogy akkor tör- 
tént) valósággal megállítja az időt, felfüggeszti a történést, 
míg a második mondat állítmányának elhagyásával (ti. hogy 
ott ül) a képen látható dolgokat merevíti meg. Ez a merev- 
ség aztán fokozatosan enged. Olyan ez az átmenet, mint 
amikor a színpad függönyét széthúzzák, s a színpadon lát- 
ható színész a rendezői utasítás szerint némán tesz-vesz a né- 
zők előtt. „… Tördösgeti a diót lapos vízikővel, hámozgatja 
a friss belet és eszegeti; eccer-eccer odapillant a hosszú 
fiúra, aki a gyepen fekszik hanyatt, és az eget bámulja...”
A tulajdonképpeni cselekmény ezután kezdődik, a kép a 
kislány megszólalásával kezd el élni: „… Hogy hívnak té- 
ged?” stb. 

18 

A kép élni kezd ugyan, de a merev keretet az író többé 
nem tudja észrevétlenül feloldani. A cselekmény következő 
jelenete új keretet, új szcénumokat követel. Íme: „Benn a 
félhomályban a nagy szobában két ember a hosszú asztalnál 
szemben egymással. Az asztalon öreg, kopott bőrtarisznya, 
kézügyben egy-egy csupor bor…” 

Ugyanolyan mozdulatlan kép, akár a fejezet kezdetén, 
így rakja Kós továbbra is egymás mellé a képeket, minek 
következtében a Varju nemzetség epikai alapegysége nem a 
fejezet, hanem a kép, vagy még helyesebben: a jelenet. E je- 
lenetek között a folytonosságot az író csillaggal vagy ponto- 
zással jelzi. Igaza van Kovács Lászlónak, amikor Kós epikai 
módszerét a filmművészettel rokonítja. Valóban, a Varju 
nemzetség szépen kidolgozott képek sorozatának dinamikus 
lepergetése. 

S ezzel egyúttal Kós elbeszélő művészetének fő erősségére 
is rámutattunk. E képek ugyanis nem bírják a terjengőssé- 
get, légkörük rendkívül feszült. Ahány jelenet, megannyi drá- 
mai felvonás. E felvonások drámai feszültsége viszi előre a 
cselekményt, innen származik a regény mozgalmassága, ér- 
dekfeszítő volta. 

E sajátos epikai módszer igen alkalmas az ábrázolt világ 
hangulatának érzékeltetésére. A hegyek és erdők összetöre- 
 

18 Kós Károly, Varju nemzetség. Kolozsvár. 1925. 1. 1. 
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dezett epikája ez, a szétszórtan megbúvó kis tanyáké és me- 
redeken kanyargó havasi ösvényeké, ahol minden kunyhó 
külön titkot, minden fa külön veszélyt rejteget, s ahol a te- 
kintet előtt nem nyílnak nagy távlatok, mint az alföldön, 
de gyalogolni, mászni kell, megküzdeni minden lépésnyi te- 
rület meghódításáért. Ez az áttekinthetetlen, meglepetéseket 
rejtegető s éppezért állandó éberségre serkentő hegy-völgy 
világ kapta meg adekvát kifejezési formáját Kós „filmepiká- 
jában”, ezért vált a Varju nemzetség a romániai magyar iro- 
dalom egyik legjellegzetesebb alkotásává. 

A Varju nemzetség megjelenése után Kós szépírói tevé- 
kenységében hosszú szünet áll be, mint mindannyiszor, ha 
konkrét cselekvésre nyílik alkalma. Ezekben az években min- 
den erejét a kulturális szervezőmunka, valamint a Néppárt 
újraszervezésének kérdései kötik le. 

Kósnak csalódnia kellett transzilván illúzióiban. Ám követ- 
kezetes radikalizmusa, mely a meddő pártpolitikával való 
szakításra ösztönözte, ugyanakkor tovább is lendítette az el- 
nyomottak nagy tábora felé, ahová szervezetileg el nem jut- 
hatott, de a kizsákmányoltak forradalmi politikájához való 
eszmei közeledése olyan szépirodalmi alkotás ihletőjévé vált, 
amelynek eszmei mondanivalója a kizsákmányoltak forra- 
dalmi harcra való mozgósítása. A Varju nemzetség az épít- 
kezés nagy élményeinek összefoglalása. A Budai Nagy Antal 
históriája – a két háború közti romániai magyar irodalom- 
nak ez az ékköve – Kós vágyainak előreszökkenéséből, 
csupán lélekben átélt élményeiből táplálkozik. Elbeszélésében 
olyan hőst mintázott meg, akinek forradalmi küzdelmét csu- 
pán lélekben tudta követni. 

A Budai Nagy Antal históriája, amely Kalotaszeg című 
könyvében jelent meg,  az Erdélyben együtt lakó népek leg- 
nagyobb forradalmi megmozdulását, az 1437-es bábolnai pa- 
rasztlázadást eleveníti meg. E kisregénynek is beillő elbe- 
szélés világa eszmeileg csaknem klasszikusan letisztult: cse- 
lekményének központjában a társadalom fő kérdése, a ki- 
zsákmányolók és kizsákmányoltak világosan elkülönített tá- 
borának küzdelme áll, s e küzdelem ábrázolását semmiféle 
mesterségesen teremtett eszme nem zavarja. Az Erdélyben 
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19 Kós Károly, Kalotaszeg. Kolozsvár. 1932. 
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együtt élő, együtt szenvedő népi tömegek küzdelmének a tár- 
sadalmi haladásért vívott harc nagy összefüggéseibe való be- 
állításával egyszerre feloldódott mindenféle – nemzeti és re- 
gionális – elzárkózás: Budai Nagy Antal és Kardos Jákob 
küzdelme a huszitizmus ideológiája révén szervesen kapcsoló- 
dik az emberiség haladó mozgalmainak láncolatába. Az el- 
beszélés eszmei tisztasága világosan mutatja azt a fejlődést, 
melyen Kós politikai gondolkodása a Varju nemzetség meg- 
írása óta átment. S néhány év alatt pedig, amint tudjuk, nem 
a transzilván összefogás, hanem az osztályharc erősödése kö- 
vetkezett be, melyet csak fokozott az 1929-ben kezdődő nagy 
gazdasági világválság. A Budai Nagy Antal históriájának 
közvetlen írói élményét e nehéz években kirobbanó agrár- 
megmozdulások képezik. Az osztályharc országszerte erősö- 
dik. Az együtt élő, egyaránt elnyomott dolgozok közös sor- 
sának felismerése pedig új eszmei távlatokat nyitott meg 
Kós művészete előtt. 

A Budai Nagy Antal históriájának történelemábrázolása 
rokon a Varju nemzetség népi történelemszemléletével. Noha 
valóban megtörtént eseményt dolgoz fel s részben ismert 
történelmi személyeket mozgat, az író itt sem a történelem 
felszíni eseményeinek ábrázolására, hanem a népélet bemu- 
tatására törekszik, belülről vezeti el az olvasót a lázadás 
történelmi szükségességének megértéséig. 

Budai Nagy Antal alakja sokban rokon a Varjukéval: 
éppoly szegény bocskoros nemes, értelmével, tapasztalataival, 
a közösség ügyei iránti érdeklődésével éppúgy kiemelkedik az 
átlagemberek közül. Fejlődése, melynek során királyi zsol- 
dosból huszita forradalmárrá válik, teljesen valószerű: a hu- 
sziták ellen harcolva ismeri fel a husziták igazát, hogy aztán 
szülőföldjére hazatérve maga is a husziták sorsát vállalja. 
A cseh földön felismert igazság a körülötte élők sorsának 
láttán válik benne felelősségtudattá, mely végül is forradalmi 
cselekvésre ösztönzi. A tudatnak a társadalmi fejlődésben 
játszott nagy szerepét van hivatva hangsúlyozni Budai An- 
tal ellentétpártja, Budai János. Bár a két Budai testvér gaz- 
dasági helyzete teljesen azonos, felfogásukban két külön vi- 
lág tükröződik. A lomha János a tudástól való babonás ir- 
tózatával, a dolgok rendjébe való apatikus belenyugvásával 
a középkor mozdulatlanságát testesíti meg, míg az igazság 
megismerésére törekvő, a régivel bátran szembeforduló Antal 
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a reneszánsz emberének jellegzetes típusa. De ugyancsak re- 
neszánsz figura Bese Anna élettől duzzadó alakja is, aki in- 
kább hasonlít egy egészséges, temperamentumos parasztlányra, 
semmint a középkor sápadt nemeskisasszonyaira. Egész lé- 
nyét a természetesség, az őszinteség és az életszeretet hatja 
át, s egyetlen percre sem válik akadályozójává a férfi sza- 
bad cselekvésének. A parasztlázadás kirobbanása és tragikus 
kimenetele megakadályozza ugyan házasságukat, ám így is 
érezzük, hogy Anna méltó élettársa lett volna Budai Nagy 
Antalnak. 

Az elbeszélésben – a középkori eretnek mozgalmak jel- 
legének megfelelően – a kizsákmányolók és kizsákmányol- 
tak tábora az uralkodó ideológia, a vallás területén csap 
össze először. A vallásos mez azonban egyetlen pillanatra 
sem fedi el előlünk a harc igazi – gazdasági-társadalmi – 
jellegét. Az olvasó mindvégig látja, hogy az egyház a dog- 
mák segítségével a kiváltságos rétegek gazdasági érdekeit 
védi. Az egyház tanait védő papok mögött végig ott sötét- 
lik a feudális rend fegyveres hatalma által támogatott tized- 
szedők gyűlöletes alakja, míg a huszita tanokban az elnyo- 
mottak gazdasági érdekei nyernek kifejezést. Amikor a per- 
jel Budai Nagy Antalt maga elé idézi és eretnekséggel vá- 
dolja, a vádlott egyszerre vádlóvá válik: „…Vajon Krisztus  
urunk parancsa-é, hogy az egyik népnek szabadságot adjon 
a zsinat, pápa és király abban, amiért egy másik népet a 
zsinat, pápa és király inkvizíció törvényszéke elé állít és 
máglyára meg kerékre küld? Van az apátságnak egy had- 
nagya, Vajdaházi Nagy Pál a neve… Ez a hadnagy olvasni 
nem tud, oskolát nem tanult, de bizonyosan megfelelne arra, 
hogy miért van ez így! És azt mondaná, hogy a cseh kelyhe- 
seknek igazságuk van a zsinatnál, pápánál és a királynál, 
mert a kardjuk erősebb a pápa és a király kardjánál. De a 
magyar kelyhesnek nincsen igaza, mert még semmi fegyvere. 
Ezt tudja Vajdaházi Nagy Pál atyámfia is, akit négy esz- 
tendeig sokszor kergettek meg a cseh parasztok.” 

Budai Antal érvelése világos megfogalmazása annak a fel- 
ismerésnek, hogy az uralkodó osztály önszántából sohasem 
mond le hatalmáról, hogy a nép csupán annyi emberséget 
és jogot várhat elnyomóitól, amennyit erőszakkal ki tud har- 
colni magának. Ennek az egyszerű ténynek a meglátása és 
kimondása teszi a Budai Nagy Antal históriáját a két há- 
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ború közti romániai magyar irodalom polgári vonulatának 
páratlan alkotásává. Az elbeszélésben szemben álló két tábort 
kibékíthetetlen érdekellentétek választják el. Ugyanakkor 
mindkét tábor – erdélyi. Kereshetünk-e még itt egységes 
transzilván szemléletet? Elképzelhető-e nagyobb világnézeti 
szakadék, mint amelyik e két tábort szétválasztja? Az egyik 
oldalon a kiváltságos rétegek fogtak össze – kiváltságaik 
megvédésére. A másik oldalon az elnyomottak – román és 
magyar jobbágyok – találkoztak, ugyancsak közös érdekeik 
alapján. S ezt az összefogást Kós most már a sikeres harc 
elengedhetetlen feltételének tartja. A harcba induló Budai 
Nagy Antal csak akkor szabadul fel sötét gondolatainak nyo- 
másba alól, a lázadás csak akkor vesz igazi lendületet, amikor 
megérkezik „Kardos Jákob, a somteleki hosszú hajú román, 
lóháton, kacagó orcával”, és „mögötte tolonganak a havas- 
aljiak bozontos mokány lovakon, szürkén, vidáman, fegy- 
veresen”. 

A bábolnai felkelés, amint az a történelemből ismeretes, 
elbukott, ám az elbeszélés végkicsengése ennek ellenére nem 
pesszimista. Az író nem részletezi, nem mélyíti el a lázadók 
tragédiáját. El kellett bukniuk, mivel többszörös túlerővel 
kerültek szembe, ám bukásuk tragikumában is előremutató, 
mivel igaz ügyért, hősiesen harcolva estek el. Ez a hősi pá- 
tosz ragyogja be tragédiájuk gyászát, ez világítja át az év- 
századokon, példájával összetartásra és lankadatlan harcra 
buzdítva az elnyomottakat. 

A Budai Nagy Antal históriája – nem csupán eszmei mon- 
danivaló, de a művészi megformálás szempontjából is – Kós 
legsikerültebb szépirodalmi alkotása, írói pályájának 
csúcspontja. Az aránylag rövid terjedelmű írásba egész 
regényre való anyagot sűrített, anélkül hogy az elbe- 
szélést zsúfoltnak éreznők. Ez mindenekelőtt Kós sajátos epi- 
kai módszerének, a cselekmény filmszerű pergetésének kö- 
szönhető, mely egyenesen megköveteli a tömörséget. Az író 
néhány szó segítségével állít elénk jellemeket, teremt helyze- 
teket, érzékeltet hangulatokat. Nyelvi gazdagsága, láttató 
ereje ebben az elbeszélésében éri el tetőfokát. Alakteremtésé- 
nek legfényesebb bizonyítéka a magyar irodalom egyik leg- 
sikerültebb román hősének, Kardos Jákobnak a megformá- 
lása, aki Kós nyomán valóságos személyként ment át a köz- 
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tudatba, sőt a történetírásba is. Az elbeszélés félig bibliás, 
félig népies nyelvezetének pedig szépsége és tisztasága mel- 
lett pompás korhangulatfestő hatása is van. 

Kós Károly második történelmi regénye, Az országépítő, 
melyért néhány év múlva Baumgarten-díjjal tüntették ki, 
1934-ben jelent meg, alig két évvel a Budai Nagy Antal his- 
tóriája után. Ám a két mű között az idő minden rövidsége 
ellenére egy korszak áll: a társadalmi jobbratolódás korszaka. 
Az 1929–33-as nagy gazdasági világválság ugyanis nem tor- 
kollott forradalomba, ahogyan azt a nehéz évek alatt egyre 
inkább radikalizálódó értelmiség remélte. A kapitalista ter- 
melőrend összeroppanása helyett a kapitalista termelés vi- 
szonylagos stabilizálódása, illetve háborús konjunktúrája kö- 
vetkezett be, ami a hitlerizmus győzelmének hatására általá- 
nos politikai jobbratolódással párosult. A szélsőséges fasiszta 
politikai csoportosulások egyre nagyobb szerepet játszanak 
a politikai életben. A jobboldali kormányok egymást túllici- 
tálva hozzák antidemokratikus intézkedéseiket, melyek közül 
nem egynek az éle egyenesen a nemzetiségi dolgozók ellen 
irányul. Ebben a súlyos történelmi helyzetben a nemzetiségi 
társadalom kebelén belül is határozott átrétegződési folya- 
matnak vagyunk tanúi: az első világháborút követő nagy 
demokratikus remények és éles társadalmi konfliktusok sod- 
rában formálódott polgári radikális réteg jelentős része – fő- 
leg az idősebb nemzedék – feladja addigi politikai állás- 
pontját. A polgári humanizmus alapjain állva visszautasítja 
ugyan a fasizmust, ám a nemzetiségi elnyomástól való félel- 
mében nem a széles tömegeket átfogó, radikális politikai erők 
felé orientálódik, hanem a nemzeti elzárkózás felé halad, a 
kulturális élet egységének kiépítésében látva nemzetiségi lé- 
tének biztosítékát. 

A történelemnek e szélverése kemény próba elé állította 
az értelmiséget, köztük azokat is, akik előtt a szovjet példa 
és a nagy gazdasági világválság hatására felsejlettek egy más 
társadalom körvonalai. Választaniuk kellett: vállalják-e to- 
vábbra is radikális nézeteiket azoknak minden gyakorlati kö- 
vetkezményével együtt, vagy visszavonulnak annak az osz- 
tálynak sáncai mögé, amelyből eszmei szempontból ugyan 
kinőttek, de amely felé útjuk gyakorlatilag nyitva volt. Igen 
kevés azoknak az „öregeknek” a száma, akik a történelmi 
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válaszúton balra tértek s a kommunisták által meghirdetett 
népfrontba beleilleszkedve vették ki részüket a küzdelemből. 

A polgári fegyvertársai által magára hagyott, ötvenedik 
évét betöltő Kóst szintén döntés elé állítja a történelem. Lel- 
kében összecsapnak az ellentétes erők: a társadalmi haladás 
helyes irányát megsejtő, dolgozó népe sorsáért felelősséget 
érző értelmiségi vívja harcát a múltból hozott eszmék, a 
jelen osztálykötöttségei, valamint az egyre nehezebbé váló 
nemzetiségi sorsból eredő félelem és pesszimizmus ellen. Mi- 
vel azonban a dolgozók internacionalizmusában a nemzeti 
keretek feladását, a nemzet megsemmisülését látta, a burzsoá 
államhatalom elnyomó politikájával szemben nem a minden- 
fajta elnyomás megszüntetésére szervezkedő, nemzeti különb- 
séget nem ismerő szocialista mozgalomban, hanem mindin- 
kább – a húszas években még általa is élesen támadott – 
nemzetegységben látja a szabadulást. 

Az átváltás azonban nem volt könnyű. Fájdalmas vívó- 
dásairól, a tettvágy és erőtlen ellankadás közti vergődéséről, 
vissza-visszatérő reményeiről és egyre sötétebb pesszimizmu- 
sáról, a családja iránti kötelesség és a társadalom egészével 
szemben érzett felelősség összeütközéséről, az egyedül maradás 
fájdalmáról az e korszakban született szépirodalmi alkotá- 
saiból nyerhetünk képet. Erről az alapról kell megítélnünk 
Az országépítő című regényét is. 

Kós valamennyi eddigi főhősében önmagát adta; ő volt a 
kis birtokához tíz körömmel ragaszkodó Gál, az erdős ha- 
vasok alján lakó, magyarországi urakkal hadakozó Varju, az 
ő politikai vágyai fűtötték a fellázadt parasztok élére álló 
kurtanemes Budai Nagy Antalt. Ha e műveket egy képze- 
letbeli vonallal összekötjük, szabályosan emelkedő vonalat 
kapunk, amely világosan mutatja Kós eszmei-művészi fejlő- 
désének útját. De hová helyezzük ezen a vonalon Az ország- 
építőt? Egyáltalán van-e élményfedezete István regénybeli 
alakjának? Van-e összefüggés Az országépítő és Kós előbbi 
művei között? Egyszóval: van-e benne korához szóló üzenet, 
vagy csupán ún. lektűr, szórakoztató olvasmány, amilyet tu- 
catszámra termelt a korszak romániai magyar irodalma? 
Kósnak a megszokott kalotaszegi világtól való elkalandozása 
már eleve gyanút kelthet. De ettől függetlenül a Kósnál szo- 
katlan nagy mesélőkedv, a közbeiktatott epizódcselekmények 
sokasága, valamint a színpompás leírások – melyek külön- 
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ben mind az író mesterségbeli tudását dicsérik – arra en- 
gednek következtetni, hogy ez esetben Kós nem tör az esz- 
mei mondanivaló felé a nála megszokott ökonómiával. A 
regény cselekményében szemben álló erőkkel végzett egyen- 
súlyozó játék meg azt a látszatot keltheti, hogy az író távoli 
szemlélőként, pártatlanul szemléli regényhősei küzdelmét. 

Az országépítő cselekményének látszólagos alapkonfliktusa 
az új, keresztény feudális világ, valamint a régi, pogány, 
törzsi szervezeten épülő világ közötti összeütközés. Ám az 
olvasó e konfliktusnak jórészt csupán a felszíni megnyilat- 
kozását, a fegyveres összeütközést látja. Akár egy némafil- 
men, páncélos királyi hadak és tar koponyájú pogány lova- 
sok rohannak egymásnak anélkül, hogy a film szemlélője 
világosan látná: mindez miért történik, milyen konkrét társa- 
dalmi célokért folyik itt a harc, milyen társadalmi célok húzód- 
nak meg a keresztény, illetve a pogány elnevezések mögött. 

Ennek ellenére a kritikusok legnagyobb része a regény 
mondanivalóját a regény pogány-keresztény ellentétéből 
akarta kihámozni. Ezt azzal magyarázhatjuk, hogy Az or- 
szágépítő 1934-ben, közvetlenül Hitler uralomra jutása, te- 
hát a német imperializmus veszélyének növekedése idején je- 
lent meg amikor a magyar–német viszony kérdése rendkí- 
vül időszerű formában tevődött fel. Csoda-e, ha ilyen körül- 
mények között az István korabeli keresztény – azaz: né- 
met – befolyás és az ezzel szembefeszülő pogány – azaz: 
magyar – ellenállás problematikájában a kritikusok koruk 
időszerű politikai kérdéseire kerestek választ? A regény prob- 
lematikájának a keresztény-pogány ellentétre való leegyszerű- 
sítése aztán könnyűszerrel tévútra vezette a kritikusokat, mi- 
vel e „néma” történelemábrázolás, bárhogy faggatták is, mit 
sem árult el az író állásfoglalásából, megmaradt „objektív” 
képnek, melyet a szemlélő tetszése szerint magyarázhatott. 

A korszak kritikusainak közös tévedése abban állt, hogy 
a legkézzelfoghatóbb látszat után indultak, s így nem vették 
észre, hogy a regény valóságos alapkonfliktusát nem a ke- 
reszténység és pogányság összeütközése, hanem Istvánnak ez 
összeütközéshez való viszonyulása képezi. Nem vették észre, 
hogy e „néma” történelem mindenekelőtt azért néma, mivel 
maga a központi irányító, István király is „néma”. Azt va- 
lamennyien észrevették ugyan, hogy István király tragikus 
alak, sőt Schöpflin Aladár rá is mutat István tragikumának 
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forrására – „merő állam-raisonból, érzelmei ellenére kény- 
szerítette államépítő reformját a magyar nemzetre”  –, 
anélkül azonban, hogy a problematika mögött meghúzódó 
írói élményre is rámutatott volna. 

20

Említett tanulmányában Schöpflin azt is megemlíti, hogy 
Az országépítő cselekménye a romantikus történetírás po- 
gány-keresztény ellentétének szemléletét fogadja el, de nem 
teszi fel a kérdést, hogy vajon Kós, aki nemegyszer adta 
tanújelét alapos történeti tudásának, s aki a Varju nemzet- 
séget meg a Budai Nagy Antal históriáját írta, miért for- 
dult e felszínes történelemszemlélethez. Pedig a válasz ké- 
zenfekvő: azért, mert e hamis, de közismert történelemszem- 
léletben készen kapta azt a keretet, amelybe István alakját 
a maga mondanivalójának megfelelő pózba állíthatta be. 
Persze e romantikus történelemfelfogás csakis azért felelhe- 
tett meg Kós céljainak, mivel az általa megrajzolt István 
ugyancsak távol áll a történelmi valóságtól s így nem is 
igényel reális történelmi keretet. Pedig a regény bevezető 
része nagyszerű expozíciója lehetne egy realista történeti re- 
génynek. A feudális gazdaságát számba vevő Géza és Sarolt 
alakjában a történelmi fejlődés lényegét ragadja meg Kós. 
Ám nyomban törés áll be a regényben, mihelyt István alakja 
az előtérbe kerül. A szürke és jellegtelen fiatalember „Deus 
ex machina”-szerűen lép a cselekménybe, jövendőbeli alatt- 
valóihoz való viszonyáról mindeddig semmit sem tudunk. A 
reá váró nagy történelmi tett – a kereszténység felvételének 
és az európai feudalizmusba való belehelyezkedésnek akár 
erőszakos megvalósítása – ilyenformán nem következik 
szervesen eddigi fejlődéséből, hanem szüleitől kapott feladat- 
ként nehezedik reá. Sőt ennél is több: áldozatvállalás, me- 
lyet így is fog fel egész életén át. 

Így válik vegytisztává a képlet, István alakja így lesz 
alkalmassá a kísérleti alany szerepére. Ugyanis a történeti 
regényben az író „történelmi kísérletet” végez: művi úton 
előállított történelmi helyzetek segítségével arra a kérdésre 
kíván választ kapni, hogy mi a sorsa a történelem formá- 
lását magára vállaló vezetőnek. E kísérlet jelenti a regény- 
ben megnyilvánuló írói szándékot, ez az a logikai rendszer, 
melynek segítségével Az országépítő „néma történelmét” szóra 
 

20 Schöpflin Aladár, Az országépítő. Nyugat. 1934. 383. 1. 
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bírhatjuk. A kísérlet eredménye pedig azonos a regény „té- 
zisével”, melyet a korabeli kritikusok hiába kerestek. Az 
előre beállított kísérlet eredménye, persze, nem kétséges: Ist- 
ván magára vállalja ugyan az országépítés nagy feladatát 
s kemény akarattal végre is hajtja. Ám ennek érdekében le 
kell mondania mindenről, ami benne emberi: szerelemről, 
családi boldogságról, barátságról. Vállalnia kell a meg nem 
értést, a magánosságot, az embertelenség vádját, egyszóval: 
áldozatává kell válnia hivatásának. Fegyvere keményen sújt, 
de mindannyiszor éreznie kell, hogy saját húsába vág. S ami 
tragédiáját véglegessé teszi: halálos ágyán rá kell döbbennie, 
hogy hiábavaló volt minden áldozata. 

Romantikus történelemábrázolása ellenére Az országépítőt 
nem tekinthetjük egyszerű lektűrnek, mint ahogy István re- 
génybeli alakja sem függetleníthető a művet kihordó társa- 
dalmi valóságtól. Kétségtelen, hogy a regénynek nem min- 
den egyes része kapcsolódik oly szorosan Kós társadalmi 
küzdelmeinek élményeihez, mint azt korábbi műveiben lát- 
hattuk, tán több benne az olvasó szórakoztatására szánt rész- 
let, mint az eszmei mondanivaló égető kikívánkozása, több 
az „írói megcsinálás”, mint a mély írói élmény. Ennek el- 
lenére Kós nem tudott elszakadni kora valóságától, nem tu- 
dott teljesen a „kitalálásokba” menekülni, s ha áttételesen 
és nehezen érthetően is, de regényének alapproblémájában 
kora romániai magyar polgári értelmiségének kulcskérdését 
veti fel. István regénybeli alakjában ugyanis pontosan ki- 
mutatható az 1933 utáni súlyos nemzetiségi helyzetnek e 
polgári értelmiség eszmei fejlődésére gyakorolt torzító ha- 
tása. Ez mindenekelőtt a regénybeli István történelmietlen 
nemzeti tudatában, nemzetmentő felfogásában nyilvánul meg, 
amely nem más, mint a nemzetféltés következtében kialakuló- 
félben lévő polgári nemzetegység-tudatnak, a nemzeten be- 
lüli osztályharctól való félelemnek a történeti múltba való 
visszavetítése. Istvánnak a régi és új közötti vergődésében, 
kétlelkűségében lehetetlen fel nem ismernünk annak a romá- 
niai polgári értelmiséginek a lelki képletét, aki látja ugyan 
a társadalmi haladás irányát, ám maga képtelen e radikális 
út követésére, mivel e lépése a polgári nemzetszemlélettel 
való szakítását, osztályával, múltjával, egész addigi életével 
való szakítását jelentené. István tragikus magánossága, „mesz- 
szire látása” ugyancsak annak a polgári értelmiséginek a 
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magánosságát tükrözi, akinek a szűk osztályérdekeken fe- 
lülemelkedő magasabb céljait osztályának tagjai képtelenek 
megérteni. Így válik ez a polgári értelmiségi a kor szorítá- 
sában a társadalmi haladást óhajtó, de a régi nemzeti kere- 
tekhez ragaszkodó, két malomkő közt őrlődő magános hőssé, 
„kétlelkű emberré”, aki – mutatis mutandis – hasonlatos 
a klasszikus orosz irodalomból ismert „fölösleges ember” tí- 
pusához. E becsületes, de múltjával szakítani képtelen pol- 
gári értelmiségi a határozott állásfoglalást követelő politikai 
helyzetben éppúgy kiszorul a társadalmi cselekvés küzdő- 
teréről, akárcsak az orosz irodalomnak e jóravaló nemesi 
hősei. 

Az a tény, hogy Kós királyt választott regénye főhőséül, 
egymagában még semmit sem jelent. Hiszen Alekszej Tolsztoj 
a szocializmus építésének nagy munkája közben I. Péter cár- 
ról írta nagy történeti regényét. Csakhogy ő a cárban is 
meg tudta látni a népi hőst, az orosz népi aspirációk kép- 
viselőjét, a társadalmi elmaradottság és a külső elnyomók 
ellen küzdő vezetőt. A társadalmi küzdelmektől, a népi erők- 
től egyre jobban elszigetelődő Kós ellenben a jobboldali 
reakció erősödésének, a polgári fegyvertársak árulásának és 
a nemzetiségi elnyomás fokozódásának hatására István alak- 
jában nem a társadalmi haladás következetes harcosát, ha- 
nem a társadalmi haladás és nemzeti érzés között vergődő, 
önmagát feláldozni kénytelen, tragikus sorsú magános veze- 
tőt látta. Irodalomtörténeti szempontból ez a torzulás teszi 
Az országépítőt hazai magyar irodalmunk dokumentumértékű 
alkotásává. 

Eltekintve most már a regény alapproblémájában megnyil- 
vánuló írói szándéktól, a regénynek kétségtelenül nem egy 
részlete van, amely az adott történelmi körülmények között 
alkalmas volt a Hitler-fasizmussal szemben álló erők foko- 
zására. Ilyen a kötetünkbe felvett fejezet is, melyet a re- 
gényről írott kritikájában  Gaál Gábor is kiemel. 21

Feltűnő, hogy míg Kós előbbi szépirodalmi alkotásait a 
kritika meglehetős tartózkodással fogadta, Az országépítőről 
rövid idő leforgása alatt csaknem negyven kritikai cikk és 
ismertetés jelent meg. A kritikusok – osztályálláspontjuknak 
megfelelően – a regény különböző aspektusait ragadják ki. 

 
21 Gaál Gábor, Kós Károly új történeti regénye. Korunk. 1934. 485. 1. 
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A konzervativizmus képviselői felhördülnek István király 
és Imre herceg „profán” beállítása miatt, a baloldaliak meg 
a regény romantikus történelemszemléletét kifogásolják. A 
polgári kritika azonban csaknem egyöntetűen elismeréssel 
fogadja a regényt s különösen nagyra értékeli Kós nyelv- 
művészetét. Az országépítő mérsékelten archaikus, erőteljes 
és tiszta nyelvéről, pompás hangulatfestő stílusáról egyéb- 
ként a kritikusok kivétel nélkül nagy elismeréssel szólnak, 
és méltán. E téren Kós valóban remeket alkotott. A regény 
népnyelvi elemekkel kevert, ódon zamatú nyelvezete több- 
szörösen mellérendelt mondataival, valamint a vonatkozó 
névmások régies használatával kiválóan alkalmas a történelmi 
légkör megteremtésére, amit szerencsésen egészít ki Kós sti- 
lizáló képzőművész-látásmódja. 

Hiába „írta ki” magából Kós a társadalmi felelősség kínzó 
érzését, megnyugvást csak nem talált. A mindennapi súlyos 
anyagi gondok meg a napról napra súlyosbodó nemzetiségi 
sors bizonyították be számára újra meg újra, hogy a társa- 
dalmi valóság elől elmenekülnie nem lehet. Hiába volt re- 
gényének nagy sajtósikere, szívében mély csömörrel vallja 
meg barátjának: „… egyáltalán az utóbbi esztendőkben 
nagyon-nagyon megutáltam a betűt mindenféle formájában, 
de leginkább azt a betűt, amit én kell hogy leírjak. És ha 
nem volna muszáj írnom, hogy megélhessek, azt hiszem, hó- 
napszámra nem vennék kezembe tollat...”  Ugyanebben a 
levélben arról is beszámol, hogy „… A télen is írtam vala- 
mit, próbálkoztam valami új műformával…” 

22

Az „új műforma” Kós Budai Nagy Antal című színjátéka 
volt, mely könyv alakban csupán 1936-ban jelent meg, de 
amelyet e levél tanúsága szerint Kós már 1934 telén megírt. 

A társadalmi haladásért folytatott küzdelem és nemzet- 
féltés dilemmáját feloldani nem tudó Kós tragikus életérzé- 
séből fakadó drámaiság, amely helyenként mar Az ország- 
építő kereteit is feszegette, végre megtalálta a neki legmeg- 
felelőbb kifejezési formát. A két malomkő között őrlődő 
értelmiségi, még mindig történelmi álarcban ugyan, de már 
reális történelmi-társadalmi keretbe ágyazva és valóságos 
társadalmi problémákkal viaskodva lép elénk. 

 
22 Kós Károly levele Molter Károlyhoz. 1935. ápr. 19. 
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Kós az 1437-es bábolnai parasztfelkeléshez tér vissza, me- 
lyet novellájában már egyszer feldolgozott. Drámája köz- 
pontjába a lázadás vezérének, Budai Nagy Antalnak tragi- 
kus sorsát állítja. Ennek ellenére a dráma semmiképpen sem 
tekinthető az elbeszélés dramatizált változatának. Az elbe- 
szélés cselekményváza nagyrészt megmarad ugyan, ám az író 
teljesen új részeket iktat be, új személyeket vonultat fel, s 
– ami tán a leglényegesebb – az elbeszélésből ismert fő- 
hősök egy részét is egészen más eszmei tartalmak hordozóivá 
teszi. Mindezek a változtatások együttvéve minőségileg tel- 
jesen új műalkotást eredményeznek, melynek eszmei monda- 
nivalója korántsem oly egyértelmű, mint az elbeszélésből ki- 
sugárzó harcos optimizmus. 

A két mű közötti különbséget mindenekelőtt a központi 
hős, Budai Nagy Antal alakján mérhetjük le. Az elbeszélés 
töretlen lendületű forradalmár Budai Nagy Antaléval szem- 
ben – aki az 1430-as nagyszombati csata után, tehát a 
huszita lázadás felfelé ívelő szakaszában jön haza az arány- 
lag nyugodt falusi környezetbe, melyet majd az ő aktív for- 
radalmi szervező tevékenysége hoz mozgásba, a dráma Bu- 
dai Nagy Antalja – aki 1435-ben, tehát a táboriták 1434-ben 
történt leverése után, lelkében egy tragikus kimenetelű for- 
radalom emlékével érkezik a lázongó Kalotaszegre – már 
a forradalom ügyében nem bízó, a forradalmi harc elől me- 
nekülő hős. Ez a Budai Nagy Antal már nem azonosítható 
az elnyomott huszita forradalmárokkal. Látja ugyan a nép 
nyomorát, elismeri a huszita tanok igazságát, csupán annak 
nem látja lehetőségét, hogy az elnyomó társadalmi rendet 
fegyveres felkeléssel meg lehessen változtatni. Nem a forra- 
dalom szükségét tagadja tehát, hanem a forradalom lehető- 
ségét az erdélyi viszonyok között, mivel a „meddő hegyek 
és nyomorodott lelkek tartományában” nem látja azt az 
erőt, amely a forradalom ügyét győzelemre vihetne. Mikor 
pedig meggyőződése ellenére a lázadók élére áll, a követke- 
zetes forradalmi harc helyett alkuba bocsátkozik (kolozs- 
monostori jelenet!), ami törvényszerűen vezet tragédiájához. 
Az elnyomók ugyanis csupán időnyerésre használják az 
egyezményt, hogy erőiket összevonva, annál nagyobb csa- 
pást mérhessenek a lázadókra. A Kolozsvár falai közé be- 
szorított lázadók egy csoportja pedig – élén a bosszúállást 
hirdető Bálint pappal –, nem számolva az ellenséges túl- 
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erővel, mindenképpen a fegyveres leszámolást sürgeti. A népe 
iránt felelősséget érző és a hazai erőviszonyokat ismerő Bu- 
dai Nagy Antal megpróbálja menteni, ami még egyáltalán 
menthető, ám a lázadók között lábra kapó anarchia min- 
den számítását keresztülhúzza, s így a lázadás úgyszólván 
önmagát fejezi le. „Harcot akartál s bosszúállást. S most 
megöltél engemet, megölted Mártont, s gondolom, megöltél 
mindent” – mondja a haldokló Budai Nagy Antal Bálint 
papnak, s az odaérkező Csáky vajda szavai ugyanezt a 
pesszimizmust erősítik fel: „Budai Nagy Antal… A vesztő- 
helyet elkerülted… De Transzilvániában a kelyhesség meg- 
halt.” A záróképnek e sötét tónusára csupán a dráma utolsó 
mondata vet halvány reménysugárt. A vajda szentenciáját a 
halott Budai Nagy Antal helyett az emberséges apát felleb- 
bezi meg: „Ami igazság volt, az nem halt meg bizonyára...” 

A Budai Nagy Antal-dráma a politikai tömegmozgalmak- 
tól mindinkább elszigetelődő Kós utolsó nagy viaskodása a 
társadalmi haladás forradalmi útjának fel-felkísértő gondo- 
latával. A súlyos kisebbségi viszonyok által történetileg de- 
terminált felfogására igen jellemző, hogy bár látja a köve- 
tendő utat, a nemzetiségi elnyomástól való félelmében egyre 
inkább a nemzeti erők összefogásának gondolata felé halad. 
A „nyomorodott lelkek tartományának” írója maga sem 
mentesülhetett a hazai társadalmi helyzet léleknyomorító ha- 
tása alól: ez nyomorítja a Budai Nagy Antal-elbeszélés for- 
radalmár hősét reformerré, ez teszi Kós drámáját a haladó 
romániai magyar polgári értelmiségi megtorpanásának, világ- 
nézeti gyötrődésének művészi vetületévé. A hős lendületét 
gátló tényezők – a néptömegek forradalmi erejével szem- 
ben megnyilvánuló bizalmatlansága, intellektuális elszigetelt- 
sége, a család visszahúzó ereje stb. – éppúgy a polgári ér- 
telmiségi jelenkori problémainak visszavetítése a történeti 
múltba, akárcsak a lázadás vezetésének elvállalása körüli 
erkölcsi dilemma. 

Mindezek ellenére, amint azt a dráma színpadi pályafu- 
tása, valamint a bemutatókról szóló egykorú kritikák egybe- 
hangzóan bizonyítják, a drámának a nézőközönségre gya- 
korolt művészi hatása – tehát a dráma objektív eszmei ha- 
tása – nagymértékben eltér a főhős alakjának megformálá- 
sában megmutatkozó írói szándéktól. Janus-arcú művészi al- 
kotással állunk tehát szemben, ám az ellentmondás koránt- 
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sem feloldhatatlan. Hiszen, amint mondottam, az író nem 
tagadja a forradalom szükségességét, világosan látja az el- 
nyomás tényét, s nemcsak látja, hanem ábrázolja is, még- 
hozzá nagyobbrészt realista művészi eszközökkel. S bár a 
polgári értelmiségi visszahőköl a forradalmi úttól, ami Budai 
Nagy Antal alakjának – Gaál Gábor kifejezésével – el- 
intellektualizálását eredményezi, egészében véve a dráma hi- 
teles képét nyújtja a parasztlázadásnak. Az elnyomó hata- 
lom vérforraló igazságtalanságainak realista ábrázolása, a lá- 
zadók igazának bátor hirdetése, valamint az, hogy Budai 
Nagy Antal minden húzódozása ellenére végül mégis a lá- 
zadók élére áll, világosan mutatja a lázadás jogos és szük- 
séges voltát még akkor is, ha az író merőben szubjektív 
okok miatt képtelen a lázadás útjára lépni. Ebből a kettős- 
ségből származik a dráma ellentmondásos jellege, amely az 
egyes kritikusok homlokegyenest ellentétes értékelésében mu- 
tatkozik meg legjobban. Hadd említsem meg csupán a két 
végletet: 

Gaál Gábor, aki a drámát könyv alakban ismerte meg, 
kritikájában  elsősorban a főhős Budai Nagy Antal alakját 
és drámabeli fejlődését elemzi. A történelmi materializmus 
oldaláról közeledve a műalkotáshoz, helyesen fedi fel a hős- 
nek a tömegmozgalmaktól távol álló „elintellektualizált re- 
former”-jellegét, Ám egyrészt nem mutat rá azokra a törté- 
nelmi-társadalmi körülményekre, amelyek e torzulást elő- 
idézték, másrészt – az irodalomszociológiai szempontok el- 
uralkodása következtében – teljesen figyelmen kívül hagyja 
a főhőst körülvevő világ realisztikus ábrázolásának a nézőkre 
gyakorolt objektív hatását. Elmarasztaló megállapításai így 
inkább az író szubjektív művészi intencióira vonatkozólag 
helytállóak, semmint a dráma egészére. 

23

Lényegesen mást „hallanak ki” a drámából a konzervatív 
kritikusok, akik kritikáikat a bemutató előadás  – tehát 
a dráma színi hatásának lemérése – után írták. E kritikák 
a 

24

Budai Nagy Antalban egyoldalúan túlzó, egyértelműen 
forradalmi alkotást látnak, amely „… nem magyaráz kort, 
embert, viszonyt, csak a célra néz; kész a jobbágy mellé 
állni, igazat ad az előkészítő »kelyhességnek«, földiesen 
 

23 Gaál Gábor, Budai Nagy Antal. Korunk. 1936. 979. l. 
24 A Budai Nagy Antal bemutatója 1937. jan. 21-én volt a budapesti 

Vígszínházban. A darabot Bánffy Miklós rendezte. 
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anyagi és önkényesen szabadságmagyarázó. A végső jóindu- 
latú egyeztetés – egy bencés apát szájából – így üres és 
suta marad.”25 A katolikus sajtó kritikusai dühödten ronta- 
nak rá mind az íróra, mind pedig a dráma bemutatására 
vállalkozó Vígszínházra; „… Elmúltak már a régi szép idők, 
mikor Magyarországon mindenki beledöfhette a pennáját a 
béketűrő katolicizmus köpenyegébe! Csak a színház tájé- 
kozatlanságának tulajdoníthatjuk, hogy a színpadon ilyen 
felháborító sértések sorozatát követhették el a magyar kato- 
likus egyházzal szemben…”26 

E kifakadásokon nem kell csodálkoznunk. A minden népi 
megmozdulást csírájában elfojtó Horthy-rendszer megszilár- 
dulásának éveiben a Vígszínház deszkáiról valóban furcsán 
hangozhattak az ilyen és ehhez hasonló szövegek: „… Egy- 
ház törvénye s ország rendje nem Krisztustól való, hanem 
papok és urak épített erős vára az, akiben benne ülnek, és 
akibe bé nem eresztik a tenger sok szegény népet, hanem 
fegyverrel és korbáccsal uralkodnak rajta. Ezt a fegyvert 
és korbácsot kell kivenni papok és urak kezéből, és ama 
rend és törvény várát kell lerontani, akkor igazság lesz, és 
egy lesz a rendje és törvénye minden embernek…” 

A közönséget a főhős egyéni sorsán, gyötrődésein, kétsé- 
gein túl mindenekelőtt a színpadon megelevenedő történelmi- 
társadalmi valóság bátor felmutatása nyűgözte le, melynek 
nagyon is nyilvánvaló „áthallásait” mindenki megértette. 
Erre céloz kritikájában Bóka László is, amikor megállapítja, 
hogy Kós darabja bebizonyította: „…a kollektivitás élmé- 
nyéhez nem kell szavalókórus, s az aktualitáshoz nem kell 
a hősnek micisapkát viselnie. Kós Károly a színpadra vitte 
a népet. 21 

A bemutatót követő erős jobboldali sajtótámadások miatt 
a Vígszínház kénytelen volt levenni műsoráról Kós drámá- 
ját, amelynek a kolozsvári bemutató után csaknem ugyanaz 
lett a sorsa. Mint annyi más haladó művészi alkotás, Kós 
drámája csupán a népi hatalom éveiben válhatott dolgozó 
népünk közkincsévé, az együtt élő népek testvéri összefogá- 
sának szószólójává. A Budai Nagy Antal, amely a múltban 
 

25 Szira Béla, Kós Károly; Budai Nagy Antal. Kath. Szle. 1937. 1801. l. 
26 Nemzeti Újság. 1937. jan. 23. 
27 Bóka László, Budai Nagy Antal (Kós Károly színjátéka). Szép Szó. 
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az elnyomó társadalmi rend ellen lázító forradalmi hangja 
miatt volt aktuális, kiállta az idők próbáját s ma új társadal- 
munkban is töretlen frisseséggel hirdeti az emberi szabadság 
mindenkor és mindenhol időszerű eszméjét. 

Az 1938. január 18-án Kósnak odaítélt 3000 pengős 
Baumgarten-díj nem egy induló, hanem egy lényegében le- 
zárult írói pálya jutalmazása volt. A Budai Nagy Antal 
megírásával Kós nem csupán radikális politikai törekvé- 
seitől vesz búcsút, hanem nagyrészt a szépirodalomtól is. A 
kettő, persze, összefügg. Közösségi tevékenysége látszólag 
ugyan fokozódik, tisztségei egyre szaporodnak, ám e nagy- 
részt hivatalszerűen végzett feladatok korántsem telítik lel- 
két az 1920-as évek küzdelmeihez hasonló nagy társadalmi 
élményekkel. Márpedig Kós „muszáj-írósága” ellenére képte- 
len volt kikívánkozó élmények nélkül írni, hiszen ő irodalmi 
alkotásaival is hatni akart. 

Következnek a királyi diktatúra fagyos évei, a társadalmi 
élet atomizálódásának, a nyílt erőszaknak a kora, melyben 
a vezérszólamot a revolver vette át. Kós egyre jobban visz- 
szahúzódik sztánai magányába. Magasan fekvő dolgozószo- 
bájából figyeli a völgyben tétován mozgó embereket, ám 
semmi vigasztalót nem tud mondani nekik. De mit is érne 
már a helikoni „halk beszéd” a nyílt társadalmi erőszakkal 
szemben! 

A Hitler-fasizmus agresszív politikáját szolgáló bécsi dön- 
tés ebben a gyötrődő, várakozó lelkiállapotban találja. S az 
a Kós Károly, aki a kisebbségi sors nyomása alatt, a nem- 
zetféltés rémétől gyötörve az utóbbi években a nemzetegység 
hamis illúzióját kergette, a horthysta katonai adminisztráció 
intézkedései nyomán villámcsapásszerűen ismeri fel a fasiz- 
mus veszélyét, s magános harcosként bátran száll szembe a 
Hitler-fasizmus szolgálatában álló magyar fasizmussal. E 
szembenállás azonban elsősorban nem művekben, hanem máig 
ragyogó, szép emberi kiállásokban mutatkozott meg. E kor- 
szakának egyetlen szépirodalmi terméke a budapesti Nemzeti 
Színház igazgatójának felkérésére írt Országépítő című drá- 
mája.  Maga Kós ugyan a 28 korrajz megjelölést használja, ez- 
zel akarván elébevágni a kritika dramaturgiai kifogásainak. 
 

28 Kós Károly, Országépíő. Korrajz. 1942. A budapesti Nemzeti Szín- 
ház súgópéldánya. 
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Kós színjátéka valóban nem dráma. Az író lényegében 
nem tett mást, mint azt, hogy jelenetekre szabdalta István- 
regényét, minek következtében munkáját nem is tekinthetjük 
minőségileg új művészi alkotásnak. 

A felszabadulás megnyitja előtte a társadalmi cselekvés 
közvetlen útjait, s a preraffaelita művész most már konkrét 
társadalmi feladatok megoldására összpontosíthatja minden 
erejét. E lázas munkában a szépirodalomhoz fordulást egye- 
nesen az időszerű feladatok előli menekülésnek, csaknem áru- 
lásnak tartja. A forrongó, alakuló élet magával ragadja. 
Többé nem érzi magát magános vezetőnek. Törekvéseiben 
maga mellett tudja dolgozó népét s maga mellett érzi a párt 
kipróbált harcosait. A közösségért végzett munka új erővel 
telíti lelkét, s megerősíti abbeli hitében, hogy az út, amelyen 
halad, valóban „a történelem egyetlen útja”. Két háború 
közti irodalmi alkotásai, melyek már a múlt haladó öröksé- 
géhez tartoznak, szeme előtt készítik elő a lelkeket az új 
eszmék befogadására. Kaphatott volna-e nagyobb jutalmat 
az az író, aki alkotásaival népe haladását akarta szolgálni? 

Kós Károly, a kolozsvári Mezőgazdasági Akadémia pro- 
fesszora, 1952-ben, csaknem hetvenéves korában nyugállo- 
mányba vonult. 

A professzor nyugállományba vonulhatott. A művész te- 
remtő szelleme azonban nem vonulhatott félre az eleven tár- 
sadalmi élettől. Az ő tervei alapján épített vagy restaurált is- 
kolák, művelődési házak, templomok tovább szaporodnak, s 
jóformán nincs olyan építőművészeti, műemlékvédelmi kérdés, 
melyben az illetékesek Kós szakvéleményét ki ne kérnék. Így 
vált a nyugállományban élő Kós szellemi életünk mindene- 
sévé, tanácsadójává, aki felhalmozott hatalmas tudását ön- 
zetlenül osztogatja szét a hozzá segítségért fordulók között. 

S lám, ahogy ideje megengedte, s a felszabadulást követő 
forrongó, munkás évek élményei is leülepedtek, Kós figyelme 
ismét a szépirodalom felé fordult: nagyszabású történeti re- 
gény tervébe fogott, melynek történeti keretét az Anjouknak 
a városiasodást elősegítő központi királyi hatalom megszilár- 
dítására és a társadalmi anarchiát megtestesítő feudális nagy- 
urak megfékezésére irányuló törekvései alkotják. Ebbe a tör- 
téneti keretbe helyezte Kós regényének igazi „főhősét”, a 
várossá fejlődő Kolozsvárt s benne a zseniális művész-test- 
vérpárt: Kolozsvári Mártont és Györgyöt. A korai reneszánsz 
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világának művészi életre keltésében természetesen épülő szo- 
cialista társadalmunk problematikája, a régi társadalmi rend 
gyökeres átalakításáért küzdő ember életérzései jelentkeznek. 
Készülő regényéből Kós csupán egyetlen részletet tett közzé 
az Utunkban,  29 Nagyurak címen, melyet kötetünkbe is fel- 
vettünk. 

A regényfogalmazvány százhetven lapját azonban csak az 
író bizalmas barátainak adatott meg elolvasni. Az ezerféle 
feladat, a fokozott szellemi munka megviseli a nyolcvanadik 
életévéhez közeledő Kóst, aki felfrissülni Donát-negyedbeli 
kertjébe járogat ki. Itt éri szívinfarktus 1963. október 22-én. 

Három hónapig feküdt a kórház különszalonjában, fele- 
sége, gyermekei és barátai szerető aggodalma vigyázta min- 
den mozdulatát. Az orvosok fáradságot nem ismerő mun- 
kája, no meg a beteg hite és fegyelmezettsége csodát művelt: 
a nyolcvanadik évét betöltő író gyógyultan hagyta el a kór- 
házat. 

Nyolcvanötödik születésnapját meleg ünnepségek keretei 
között ülte meg irodalmi életünk, Románia Szocialista Köz- 
társaság Államtanácsa pedig magas kormánykitüntetés átadá- 
sával fejezte ki iránta hazánk dolgozó népének nagyrabecsü- 
lését. 

Az idén tölti kilencvenedik életévét. Kolozsvárt lakik, sze- 
retett városában. Érdeklődéssel figyeli szellemi életünk ala- 
kulását, leveleket ír, tanít, tanácsokat ad, s derűs lélekkel 
tekint a holnap elé, mert a legnagyobb kincset mondhatja 
magáénak: egy küzdelmes, de eredményes alkotó életet. 

VARRÓ JÁNOS 

 

 

 

29 Kós Károly, Nagyurak. Utunk. 1954. 20. sz. 


