
AZ ÜVEGEN TÚL

Orsolya volt a legszebb lány, a neve is milyen szép! –
a reggeli szélben szállt a haja, s miközben felszaladt a
diáklépcsőkön, bimbózó mellei gyönyörűn ringatóztak.

A múltkor sétáltunk A.-val a Rózsa utcán; tavasz volt,
a tér kis parkjában öregek sütkéreztek, a virágok kitárul-
kozva várták a bogarakat. Megkérdeztem A.-tól, emlék-
szik-e Orsolyára.

– Igen – felelte. – Elcsaptad a kezemről.
Ez jellemző A.-ra; az emlékezetből kihúzogatja a kék

szálakat, a többi nem érdekli. Igaz, a kék jól áll neki,
mert kék a szeme. Az enyém meg zöld.

– Arra gondolsz, amikor bezáródtál a szekrénybe? –
kérdeztem.

– Amikor eltörted a létrát – felelte. – Amikor én
hajnalig vártalak a rózsabokrok között, hogy szétverjem
a képedet!

Ezt nem tudtam. Íme, gondoltam, a történet lópofája:
van egyik oldala és van másik. Hogy vigyorog!

– Írjuk meg – javasoltam.
– Persze – bólintott András.
Másnap az írógép fölé hajoltam, előrenyúltam, és mu-

tatóujjammal megvakartam a l ó p o f a állát. A ló kéjesen
nyújtózott, én lassan oldalra fordítottam a fejét...

Mondtam már, Orsolya nagyon szép volt. Ha végig-
vonult az iskolaudvaron, még a tanár bácsik is összesúg-
tak mögötte. Lelkes fiúcsapat verődött köré, cipelték a
táskáját, nyitogatták előtte az ajtókat, szünetekben ro-
pogós kifliért rohangáltak, ha seprűs szempilláit leen-
gedte és arcát a nap felé fordította, félrelöktek minden-
kit, nehogy árnyékot vessenek rá. És így tovább.

Mi A.-val a leghátsó padban ültünk, sülve-főve együtt
voltunk mindenben, általában a délutánokat is együtt töl-
töttük. Az iskola nemigen érdekelt minket, osztálytár-
saink sem; sokat olvastunk, az életről annyit tudtunk,
amennyit kedvenc könyvünkből megtanultunk róla. Eb-
ben a könyvben nincs szó a szerelemről, s mivel e könyv
volt a fejünkben és itatta át lelkünk valahány rétegét, 
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természetes volt, ha szóba sem került a szerelem, amikor
az életről beszéltünk; nem tartottuk fontosnak. Mit tar-
tottunk fontosnak? Azt, hogy az ember átvészelje a dél-
előtti tanítást, délután pedig zavartalanul végezhesse a
dolgát. A szerelemtől alkatilag is elzárkóztunk: én ma-
gas voltam és sovány, pipaszár lábakkal, A. alacsony volt
és tele pattanással. Külön-külön sem voltunk vonzóak,
együtt meg egészen röhejesek lehettünk. Senki sem szőtt
rólunk édes álmokat.

Ültünk a hátsó padban, jó messzire a katedrától, az
ablak mellett. A. a pad alá bújtatott könyvet olvasta,
én az ablak előtti jegenyéről szerettem volna kideríteni,
hány levele van. Az egyik fizikaórán a relativitáselmé-
letről tanultunk, a tanár azt magyarázta, hogy érzék-
szerveinkkel észlelhetetlen ugyan, ám a fejlett technika
segítségével könnyen kimutatható, hogy a fény sebes-
sége véges.

– Pedig tudjuk – szólt közbe váratlanul A.
A fizikatanár megtorpant, tekintetét megvillantotta

A. felé. Folytatta volna, ám mivel az osztály A.-ra né-
zett, odalépett, s megkérte, fejtse ki bővebben.

– Belenéztem egy kútba, láttam a mélyben a sima
víztükröt, és eltelt egy kis idő, amíg megpillantottam
benne az arcomat. Annyi, amennyi alatt az arcom képe
leért, megérintette a vízfelszint, majd lebegve visszatért
– részletezte A.

Felálltam én is, s mint aki bevallja, hogy szintén ben-
ne volt a buliban, ezt mondtam:

– Én ott voltam mellette, és amikor én következ-
tem, hogy a kút fölé hajoljak, halk csobbanást hallot-
tam. A hang volt, melyet a kép érintése okozott. Mert
a hang mindig lemarad a fény mögött.

– Nagyszerű – mondta a fizikatanár szája körül gú-
nyos kis mosollyal –, ugye, nekem is megmutatjátok!

– Nem lehet, mert betemették a kövek.
– Előbb el kéne hordjuk a köveket.
– Mars ki!
Lekullogtunk az udvarra, leültünk a platán tövébe.

Kicsengetés után láttuk, Orsolya közeledik felénk. Egy
apró mozdulattal megállította a sleppet, mosolyogva hoz-
zánk lépett:
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– Este születésnapi mulatság lesz nálam, szeretném,
ha eljönnétek!

Mi nem akartunk elmenni, soha még nem voltunk
házibulin; komolytalan dolognak tartottuk; elhárítottuk
a meghívást. Ám Orsolya mondott valamit, ami miatt
mégis elmentünk.

Ha nincs ott az az akvárium, unatkoztunk volna egész
este. Kinn ültünk a kisszobában, a halakat figyeltük;
bent párok bóklásztak a sötétben. Szerettünk volna már
hazamenni, kezdtük sejteni, hogy Orsolya rászedett min-
ket. Elmúlt éjfél, szédültünk a halaktól.

– Ti itt vagytok? – nyitott ránk Orsolya.
– Itt vagyunk – feleltük egyszerre.
– Na gyertek, megmutatom!
Felálltunk, követtük őt, ki az udvarra, hogy megnéz-

zük azt, amiért mégis eljöttünk; jó adag kétely persze
még mindig volt bennünk. Te hiszed, hogy van neki? –
kérdezte A. délután, amikor Orsolyához elindultunk. Nem
biztos, hogy értette, miről van szó, feleltem fitymálón.

– Íme, itt van. Nézzétek!
Rábámultunk Orsolyára. Arca ki volt pirulva, haján

holdfény ragyogott, szemében ezüstcsillagok. Szétnéztünk
az udvaron, kerestük a kutat.

– A k ú t a s z e m e m – n e v e t e t t O r s o l y a .
Önkéntelenül közelebb hajoltunk. Egy könnyű szellő
fellibbentette az Orsolya haját, és az arcomba szórta,
akárha egy hajladozó tulipán szirmait. Ösztönösen vé-
gigsimítottam az orrom, mintha virágport törölnék le.
Elpirultam.

– Láttátok az arcotok? – kérdezte Orsolya. A kérdés
perdületével megfordult, beszaladt, mi meg ott marad-
tunk, mint két földbevert karó. Zavart szünet után azt
mondta a vastag a vékonynak:

– Azt hiszem, mehetünk.
Megkerestük a kabátunkat; amikor bezártam magunk

mögött az előszobaajtót, Orsolya csengő nevetése szegő-
dött mellénk. A hang, mely a vízfelszínről leváló kép
után szegődik, gondoltam.

Az eset után valami megváltozott bennünk; kezdtünk
sokat vitatkozni, egyre több mindenben különböztünk.
Persze nem egyik napról a másikra, és nincs is komoly
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tárgyi bizonyítékom. Amit az ember a csontjaiban hordoz,
azt hiszem, az lehetne a bizonyíték...

Az ominózus jelenet után Orsolya mit sem változott;
mosolyogva burkolózott elmaradhatatlan sleppjébe; to-
vábbra is átnézett rajtunk. Nem is. Csak mi vettük ész-
re, hogy átnéz rajtunk.

Elolvastunk néhány idevágó könyvet, és érteni vél-
tük a viselkedését. A nőt meg kell hódítani, szögeztük
le. Elhatároztuk hát, hogy meghódítjuk. Azzal kezdtük,
hogy beszereztünk néhány böhöm súlyzót, reggel, este
emelgettük.

Az A. visszaemlékezéseiben ez a rész sokkal árnyal-
tabb. Ő érti és magyarázza a motivációkat, azokat a belső
folyamatokat, lelki késztetéseket, melyek folyománya-
képp szerelmesek lettünk Orsolyába, amelyek lecibálták
rólunk addigi jelmezeink és felaggatták ránk a díszes tol-
lakat a násztánchoz. Nem igaz, nekünk akkor nem volt
szükségünk a szerelemre!

Miképp bemásztunk a Lókert-barlangba, és benéztünk
a hetvenhét kő alá, le akartunk ereszkedni abba a kútba,
amelyiket Orsolya mutatott nekünk. Elindultunk.. . A
hangunk akkoriban ment át a változáson.

Figyeltük Orsolyát, állandóan a nyomában voltunk,
fatörzsekkel eggyéolvadva követtük az utcán, titokban
belenéztünk füzeteibe. Szerettük volna, ha ő is felfigyel
ránk. A legjobb atléta lettem és a második tanuló; A. lett
az első. Orsolya viszont unottan könyökölt a padra, ami-
kor mi jelesül feleltünk vagy kézen álltunk a katedra
tetején. Kezdtem szégyellni A.-val mutatkozni; külön út-
jaink lettek. Aztán a kudarc újra egymás mellé terelt
minket, szorosabbá fonta a szálakat. Délutánonként be-
rendezett barlangunkban ücsörögtünk, homlokunk gon-
dok szántották.

– Mondd, te láttad az arcodat? – kérdeztem A.-tól.
– Láttam – felelte.
– És mennyi idő telt el?
– Nem tudom.
– Lehet, nem igazi kút a szeme.
– Lehet. Újra bele kellene nézni...
Becsempésztünk Orsolya füzetébe egy cetlit; ő vála-
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szolt. Találkára hívott; ma is emlékszem, mi volt a két
levélkén. Ugyanaz a szöveg: ma délután négykor várlak!

Izgatottak voltunk és boldogok, felszabadultan tréfál-
koztunk egész délelőtt, az utolsó órán már alig bírtuk
türtőztetni magunk, szerettük volna mindenkinek elmon-
dani, hogy nemsokára Orsolyához megyünk.

Eljutottunk a kúthoz.
Fizikaóra volt az utolsó; az elektromos áram mágne-

sességéről tanultunk; egy doboz tetejére vasreszeléket
szórtunk, és kirajzolódott egy kettévágott alma. Tüle-
kedve álltunk a katedra körül. A tanár kikapcsolta a szer-
kezetet, írt valamit a táblára. Amikor elfordult, felkat-
tintottam a kapcsolót. A tanár folytatta magyarázatát a
vasreszelék sajátos elrendeződéséről, meg akarta mutatni
az elektromágnes pólusait, kezét rátette a vasmagra. Ha-
talmasat sikoltott, haja az égnek állt; nevetés sistergett
az osztályban...

Rájöhetett, hogy benne voltunk a dologban, vagy va-
lakit meg kellett büntetnie s minket utált a legjobban,
óra végén kettőnkkel vitette vissza a dobozt a szertárba.
Komoly büntetésnek számított: az ember jó negyed órá-
val később került ki az iskolából.

– Ha legalább mi rázattuk volna meg – sóhajtott A.
– Én voltam!
Nevettünk, már alig éreztük a büntetés súlyát.
A szertárban elhatároztuk, hogy elcsenjük a kitömött

struccot, és elvisszük Orsolyának. Nem mehetünk hozzá
üres kézzel! Én elloptam István úr asztaláról a kulcso-
kat, A. bement a hatalmas üveges szekrénybe a madárért.
Váratlanul meghallottam a szertáros közeledő lépteit, se-
besen kihúztam a kulcsot, behajtottam a szekrényajtót.
Közömbösséget színlelve ballagtam vissza.

– Nem láttad a kulcsokat? – kérdezte István úr.
Lehajoltam, markomban megcsörrentettem a csomót, 

odanyújtottam neki. A szertár üvegezett szekrényének
önműködő, kulcs-nélkül-csapódó ajtaja volt. A. bennra-
gadt a strucc és a cerkófmajom között. Én elköszöntem
István úrtól, és elsiettem. Vigyorogtam magamban, be-
lém bújt az ördög.

Orsolya nem volt otthon, sokáig vártam ajtajuk előtt.
Valami szégyenfélét kezdtem érezni, visszamentem az is-
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kolába. De A. már nem volt a szertárban. Hülyén vi-
gyorgott rám a cerkóf. Máig nem tudom, mi történhe-
tett, mindenesetre akkor meg voltam győződve, hogy A.
találkozott Orsolyával. A majom!

Egy hétig egyáltalán nem beszélgettünk; hülye ér-
zés volt egy padban ülni, miközben kényesen ügyeltünk,
nehogy a másikhoz szóljunk. Délben együtt jártunk haza,
a barlanghoz is kettesben szivárogtunk el otthonról. Ül-
dögéltünk a tűz mellett, mint két néma indián. Akár két
beszélgető ponty a főúton, röhejesek voltunk.

Aztán Orsolya újfent hozta a papírfecnit, és újra talál-
kára hívott. Amikor beléptem az osztályba, az A. arca
ragyogott; meg kellett szólalnom:

– Mikor, nagyfőnök?
– Ma délután, a nagynénjénél!
– Stimmel!
Már tudtuk, hogy gyakran jár oda tanulni, nem za-

varja senki, mert a nagynéni állandóan úton van. Az
egyik fiú arcán nyálas vigyorral mesélte, hogy Orsolya
meztelenül ki szokott feküdni a néni erkélyére, az utcá-
ról is lehet látni. Utáltuk ezt a fiút...

Pedig valóban ott napozott, és az utcáról is lehetett
látni. Igaz, mattüveg volt; inkább csak egy testalakú fol-
tot láttunk. Egy narancssárga ragyogást.

Csengettünk, nem nyitott ajtót.
– Tán valami baj történt.
– Vagy nem hallja...
A közelben valamit szereltek, találtunk egy hosszú

falétrát, felért a tetőig. Én másztam elsőnek. Orsolya
nagynénje a negyediken lakott. Amikor felértem a pár-
kányra, megcsúsztam, egyik lábam beesett az erkélyre,
másikkal megtaszítottam a létrát. Az hátracsapódott, rá-
zuhant a porolóra, és reccsenve kettétört. A. ijedten szét-
nézett; intettem neki, jöjjön fel, majd kinyitom a bejá-
rati ajtót.

De az erkélyről én sem tudtam beljebb jutni. Mit te-
hettem? Jobb ötlet híján felkapaszkodtam a tetőre. Nem
volt nehéz, lakli tagjaimmal könnyen felértem. Sütött a
nap, elláttam a város széléig. Átmentem a másik oldalra.
Hasrafeküdtem, és elkúsztam a peremig.
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Orsolya az erkélyen feküdt egy gyékényszőnyegen.
Aludt. Életemben akkor láttam először meztelen női tes-
tet. Tündökletes volt. Az erősen háromszögűre formázó-
dott szeméremszőrzet mint valami húsevő növény falta a
tekintetem, falta föl. Elvörösödő fejjel néztem a lányt.
Bizonyos alkotórészeim, amelyeknek eddig nem voltam
tudatában, zsibongva szólongatták a szemeim: mit láttok?
mit láttok? Lassan szédülni kezdtem, és az a gondolatom
támadt, hogy hagyom magam rázuhanni. De a tudat
utolsó hideg résén még kicsúsztam. Remegve felálltam,
tapogatózva elindultam, vissza az erkélyre. Jól emlék-
szem, mit suttogtam szédelegve magamban.

Magamban azt suttogtam: Atyaúristen, hát ilyen is
van, ilyen is!

Lenéztem az udvarra, kerestem A.-t. Nem találtam;
besötétedett, A. nem került elő. Láttam, a külső szobá-
ban felgyullad a fény, majd a konyhában is, de nem
mertem bekopogni. Az erkélyen guggoltam, hajnalig di-
deregve, és azzal melengettem magam, hogy elképzeltem,
hogyan fogom szétverni az A. képét. Arra gondoltam,
hogy bent enyeleg Orsolyával, mert szépen felment, és
becsengetett...

Nem így volt. A. az udvar végében, a dús rózsabok-
rok között hasalt; fel-feltörő keserű sírás fojtogatta.

Az már teljesen lényegtelen, hogyan engedett ki, il-
letve be Orsolya, hogyan iszkoltam haza. Időm sincs már,
hogy elmeséljem; a lópofa kinyitja a szemét.

Mielőtt sárga lapátfogaival kéjesen harapdálni kez-
dené a kezemet, még valamit le kell írnom:

A kút az Orsolya teste volt.


