Hovihar tombol odakint. Mintha diihodt boszorka-
nyok ropnak féktelen tancukat a fehéren derengd téli  éj-
szakaban. Az  0rdog pengeti cimbalmat. Holott csupdn az
udvaron dermedezd oreg almafa fagyott gallyait haso-
gatjia a szél. A kéményben kitartban bombol a  bezaduld
aradat...

Idds Szabo Istvan ~ hazanak  udvarra  nyildé  pitvardban
rettegve nyogott fol az asszony:

— Jaj istenem, oltalmazz minket!

Bosszus férfihang dormogott vissza:

— Aludj... Hunyd bé a szemed...

Mintha a halvany korvonalakban foltdmado butorok
szolaltak  volna meg: a rokkant, kopott kanapé, eldtte a
haziszott  teritével  letakart  asztal s a  korilotte  hanyd6do
székek...

Késoére jart az id6, de a cserepesben még  vajudott
a szenes hasabfa, mely a kiirton 4t lezaduldé 4ramlds miatt
nem  birt fellobbanni. Orak  ota  sistergett, sirt,  fiistolgott:
csak  emésztette magat. A  fiist csipte az 4gyban  fekvok
szemét. Ezért 1s csuktdk be a Matydsék szobajaba — az
els6 hazba — nyilo ajtot.

A sz€l marékkal dobalta a havat az ablakiivegre.

De egyszer csak mas zaj is megiitotte az 4gyban for-
golodok fiilét. Nem, nem a vihar zorgette az ablak iivegét,
emberi  kéz  kocogtatta meg j6  erdsen, tlrelmetlenil. A
kialtast is hallani lehetett:

— Alusznak-e, Istvan batyam?

Nem  aludtak. Le sem  hunytdk a  szemiiket ezen a
bolond ¢jszakan. Borzongas szorongatta a  sziveket, s  min-
denféle képzelgések kapraztak a szemek elott. Szaboné



mar szinte latta, hogy odakint a pokolnak milyen rette-
netes serege szabadult ki a fold szinére. Mindegyre isten ne-
vét emlegette, s buzgon fohaszkodott blinei bocsanataért.

Az oOreg Szabd szotlanul viselte a rettegést. Senki sem
lathatta, hogy a nagy hallgatas  koOzepette 6 sem  hunyta
le a szemét, csak tette magat, mintha 4dlom lopakodott
volna a pillaira, de kdzben szaporan pislogott.

De nem jott 4lom az orvos szemére sem, csak forgolo-
dott a felesége mellett, aki olyan szorosan simult hozza,
mintha kapcsok fontak volna koriil a Matyas nyakat.

Az  lveget  zorgetd  férfiokol alig  sejthetéen  rajzolddott
ki az ablakszemre. Szabo Istvan jol latta. De csak akkor
tartotta fol a fejét a parndrél, mikor mar veszélyben for-
gott az  livegszem. Ahogy az ura  megmozdult, Szaboné
nyomban megszo6lalt:

— Kiaz?

— Mathé  Gergely! - Egy emberi fej sotét arnya ve-
todott az tivegre, hatalmas kucsmaban.

Szabd  hatrasz6lt az  agybdl  kifelé  készalodo — feleségé-
nek:

— Kérdezd csak még egyszer.

— Hat nem értetted?

— Azt mondtam: kérdezd ismét! — erélyeskedett.

— Sze mondta mar: Mathé Gergely, az alszegrol.

Istvan banak  kedve lett  volna konyokével beledotni
a mozgolodd asszony oldaldba. J6 erésen, a borddk kozé,
hogy foljajduljon.

A kiils6 hang elarulta, hogy gazd4ja kiss€ megnyugo-
dott. Az ablak tiirelmetlen zorgetése abbamaradt.

— Hat nem alusznak? Na, hala istennek...

— Dehogy alszunk. Ki tudja lehunyni a szemét ilyen
cudar id6ében?

Manyt nén szaporan  dorzsdlgette a szemét, s nem ju-
tott eszébe semmi, amit még igy az  ablakon  keresztiil
megkérdezhetne.  De  eszénkedd  emlékeir  kozt  anndl  eleve-
nebben tamadt fol az a tavaly tavaszi vasdrnap  délelott,
amikor a templombdl kifelé rajzva, a cinteremben, a fél
falu fiile hallatira megpirongatta 6t ennek a Mathé¢ Ger-
gelynek a  nagynénje.  Szigora  arc, keskeny kékes  ajku
idés  asszony volt, aki mindig ugy nézett az  emberekre,
mintha o6l akarnd dofnié ket azzal a sziréos szemével. A



nyilvanos pirongatds oka az volt, hogy Szabdéné az isten-
tisztelet alatt a Mathéék csaladja elé it be, s ott imad-
kozott  lehajtott,  fekete  keszkends  fejjel, abban a  sorban,
ahol azd ¢desanyjanak  atyafisdga  szokta  volt  hallgatni
a tiszteletes ur dorgedelmes igéit.

Igaz, Szab6ék padja hatrabb volt, de hiat Manyi nén,
amikor az anyja  csalddjdnak  sordban  foglalt  helyet, csak
egykori jussat gyakorolta.

Vagy tan lealacsonyodott volna azzal, hogy Szabo Ist-
vanhoz ment feleségiil? Es ahhoz sincs mar joga, hogy
a sajat atyafisaga koz¢ keveredjék?

Mostanig ~ soha  senkinek nem  jutott eszébe a  szemére
hanyni!

Hogy a  férfiak, az  Osszeférhetetlen  6rok  torzsalkodok,
a Mathék meg a  Szabok  merkelddnek  egymasra?  Hogy
Szaboék melle csak ugy feszil a kar6romtél, mert a bird-
valasztdson is az 0  akaratuk  diadalmaskodott? A  Mathék
meg olyan gonosz, sunyitdé szemekkel nézik 6 ket, mintha
gyilkolo  kést  rejtegetnének a  hatuk  mogott?  Mit  tehet 6
minderr6l? O, a tudatlan és a kozség dolgaiban jaratlan asz-
szony, aki az ¢élet gorbe utjain gyamoltalanul forgolddik?

S ¢éppend t  kellett megalazni a  templom  portikusa
elétt, aki nem oka semminek, s aki 0Ugy szomjthozza
maga koriil a  békességet, akar a  hdségtél repedezett {f6ld
a hiisitd esot!

Manyt nén  akkor nagyon  elszégyellte ~magat a  falu
szine eldtt. Azt sem tudta, hova rejtézzon a red  szeg-
z0d0 szemek kereszttiizében...

Nyilvan a  gonosz  szellemek  sodortdk  Mathé  Gergelyt
az ablakuk ala ezen a boszorkdnytancos éjszakan.

A  tobbiek  konokul hallgattak. A  fejek néman  vissza-
hanyatlottak a hosszukas formaju csikos parnékra.

Szinte hallotta a néma figyelmeztetést: aki elsének
felel a zorgetésre, az hadd folytassa! Aki nem tud lakatot
tenni a szdjara, s minden neszre hegyezi a fiilét, az most
keljen f6l, Oltson ruhdt s 1épjen ki a zimankos téli  éj-
szakaba.

Istvan b4  nagy  hirtelen, tiintetdleg  még  horkolni s
kezdett. Fejét behuzta a pokroc ala, ¢ ne halljon semmit.

— Itthon van-¢ a doktor ur? — tiirelmetlenkedett
Mathé odakiinn.



Hogy az asszony ne valaszolhasson az 0jabb  kérdésre:
Istvdn  ba  nagy ravaszul elkohintette  magat.  Rekedt, aszt-
mas hangok  bugyborékoltak  el6 a mellébol. Megfordult,
nagyot dobott a testén, a rozoga 4gy erfsen  recsegett
hanykol6do sulya alatt.

Zs0rtolodott:

— Hallj oda: most bezzeg doktor urnak tituldlja.  Mert
baj van naluk. Ejisze a menyecskét vette eld a vajudas?

— Nem is varnak gyermeket — ellenkezett szeliden
az asszony.

— Hallgass! Ha nem gyermeksziilés, akkor valakinek
megfogta a  gorcs a  labat! Ismerem ¢énd ket..  Maskor

meg csak gy emlegetik, hogy az a Matyas, a Szabd Pis-
td¢é. Hogy omolna redjuk a bus ¢ég, hadd tanuljdk meg
mar egyszer, hogy az én fiam: doktor ur!

Feszitett benne az apai 6nérzet.

— Az Nem holmi vasegyenesito, mint a Majorosi
Karolyé.

Hogy mi minden 0Ossze nem  kuszalédott a  fejében e
n¢hdny ropke pillanat alatt! Mit banta, hogy a masik ott
alldogdl a szeles wudvaron s varja, hogy nyiljon az ablak
vagy az ajto. Korbacsa nyelével kitartoan iitogette a
fagyott ~ foldet,  behallatszott  a szabalyosan  ismétlédé6  ko-
pogas.

Szab6 a j6 meleg 4gyban  kényelmesen  nyujtézott, s
mondta a magéét:

— Az a  Majorosi csak  géplakatost tudott nevelni a
fiabol.  Akinek nincs mib6l pénzt facsarni, az ne  kiildje
varosra  tanulni a  gyermekét! Mi lesz  ebbdl a  vilagbdl,
ha mar a koldusok gyermekei 1is mind nadragot hiznak?!
Tanulja meg az egész falu, hogy az ¢én filam nem Ma-
tyaska nekik, hanem doktor ur, a keservit ennek a cudar
vilagnak!

Majorosi Sanyi, a sépadt, beesett arcu fiatalember,
amidta folszabadult az inassorbol és olykor hazalatogat
a  falujdba, sokaknak szilka a  szemében. Vannak  moédo-
sabb  gazddk, akik egyenesen kitérnek az Utjabol. A sze-
génye  viszont OrOmmel paroldzik vele, s  szivesen  megall
szOt valtani.

Szab6 Pista ba fiilébe is eljutott, hogy Sanyi ugyan-
csak  gyafolja a  nagygazdakat, uszit Martonffy ar  ellen,



s csépeli a két dgyvédet, Radut meg Deakot. A  szegény
nép, persze, szivesen hallgatja az ilyen szavakat.

Volt ugy, hogy a csendérok ramentek  Sanyi sziileire,
alighogy egyik latogatdsa wutan a fiu  kitette labat a  falu-
bol.  Hézkutatdst  tartottak, s mig azd rmester ur  szét-
hanyta az  egész  lakast:  Majorosiné  rémiilten  jajveszékelt,
a férfi meg szotlanul A&llt az egyik sarokban, s mondjak,
még cigarettat is sodort, de végig egy mukkot sem szolt.

Hi, de  megbolydult akkoriban a  falu! Soha  olyan
siri  nem volt a szomszédolds, legfennebb tizennégy nya-
ran, amikor elrendelték az altalanos mozgositast Szerbia
ellen.

Elérancigalta ~a  hatdésdg  mindazokat, akik  széba  4lltak
a  latogatasra  érkezett  Majorosi  Sanyival.  Hulltak a  csat-
tan6  pofok  Sanyi  bardtainak  orcdjara;  ropogott az  oldal-
borda a puskatus alatt, Covrig Aurél kis hazikdja olyan
volt a csendorok  tavozasa utan, mintha disznok turtak
volna f6l.

A csendoérok garazdalkodésa kiilonféle mendemon-
ddkra  adott  alkalmat. Némelyek nagy  titokban  arr6l  pus-
mogtak, hogy Sanyi kirabolt volna valakit véaroson, s az
er6szakkal  szerzett  holmit a  szileinél rejtette el.  Masok

Covrig Aurélt gyanusitottak Sanyi blintarsaként, S azon
csodalkoztak, hogy a talpig becsiiletesnek latszo, fedd-
hetetlen fiatalember, alig félévvel azutan, hogy  bekototte

a Vaida  Cristina  fejét, hogyan  adhatta ilyen  elvetemiilt
dologra a fejét.

Voltak  azonban,  akik  belekostoltak méar a  politikaba:
atestek  néhany  parlamenti  vélasztas meg  kozségi tanacs-
valsag  kereszttiizén, s néha Gjsagot is  olvastak. Ezek -
koztik Szab6 Pista ba is —  sejtették, hogy holmi politi-
kai fifika rejlik a csendérség durva follépése mogott.

Sanyi olyan  tligynek a  buzgd szolgalataba szegddott,
ami joggal bosszantotta azd rmester wurat, s nem ok nélkiil
ingerelte a falubeli modosabb gazdakat...

Az ablak alatt egyre tiirelmetlenebbiil tapodo Mithé
Gergely ismét megzorgette az ablakiiveget:

— FElaludtak-¢, Méanyi nén, vagy mi?

— Dehogy aludtunk, fiam. Mi baj, no?

A férfi arca egészen kozel hajolt az ablakhoz, probalt
bekémlelni a sotétbe:



— Itthon van-¢ a doktor ur? — siirgette megint.

— Itthon, itthon. De alszik.

Istvan  ba  elkdromkodta  magat, j6  hangosan, hogy a
kiinn varakozo is meghallhassa. Aztan erélyesen oszto-
gatta a  parancsot szedel6zkodé  élettarsanak: a  doktor  urat
nem szabad haborgatni, tilos felkolteni. O, az apja nem
engedi meg, hogy orvos fia  ¢jszakai  nyugalmat  habor-
gassadk, még ha maga az atyadristen kopog is ¢jnek idején
az ablakon! Kiilénben s, akit az elsé kakasszo tdjan ér
utol a  hascsikards, dogoljon meg! Foéleg a Mathék! Hogy
is volt pofajjuk ilyen 1d6 t4jt Szaboék nyakdra jonni s
haborgatni 6 ket?! Ejszaka aludni kell” — lamentalt Sza-
b6  Pista ba, olthatatlan  tlizzel. Téle ugyan  fujhatjdk a
kasat  Mathéék!  Akar  orokre is  elszenderedhetnek, a  gaz-
emberek!

Felesége, mit sem  torédve a  dithds  morfondirozassal,
kikaszolodott mogiile. A  férfi  erre  befel¢ fordult: jo  tagas
lett mellette a hely.

Ményi nén  szoknyaba  bujt, s  érezte, hogy  ludbodro-
zik a teste. A derengd ablak ugy nézett rd, mint a szir-
kehdlyog  boritotta,  vaksi szem. A  tapaszos  hazfoldrél a
hideg folfel¢é csuszott a laban, ellepte a derekat, el a ha-
tat. Az  ¢let-halal  mezsgyéjén  vajuddo  tiz  semmi  meleget
nem arasztott.

Szemét a  flist kinozta.  Szinte  megkdonnyebbiilt, amikor
megpattintotta a befagyott, nehezen nyil6 ablakot.

— Mi  az, Gergely? — huzddott félre a  bearamldo  hi-
deg eldl.
— Szannal  jottem.  Erdsen  sietds —  duruzsolt a  kiils6

hang.

— Mi tortént, te?

— Batyam a végit jarja, halalan van.

Szaboné megijedt, s még jobban vacogott:

— Mit beszélsz, te? Hat azt mi lelhette ilyen hirtelen?

A fiatal  férfi  ostoraval a  csizmija  orrdt  kopogtatta.
Feje leszegve, folyton a fehér foldet nézte. Bezzegd nem
fazik. Feje elveszett a nagy kucsmdban, s a jO vastag
posztoujjasbol nem ért ki a nyaka.

— Az03  rmestert fuvarozta hazafelé, akkor tortént —
duruzsolta Gergely az orra alatt.

— Hat az is mért nem iil otthon ilyen idében?
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Hat mért? Mindig koslat. Ejjel-nappal.
De ilyen idében! — sdpitozta az dregasszony.
— A kocsmaban ittak a biroval.

— O, hogy a pokolvar a beliket! — sietett egylitt-
érezni Manyi nén.

— Onnét  ilizent  batydmnak a  bir6, hogy  fogjon  bé
azonnal, mert haza  kell fuvarozni azd rmestert. Andras

batydm lovas gazda, mondja a bird6, s még egyszer sem
szallitotta haza az Grmestert.

— De ilyen id6ben, te joisten — ingatta Madanyi nén
a fejét.

— Gergelyben forrt a sérelem:

— Az nem 1s igaz! A bir6 hazudik! Batydm csak ti-
zenegy  napja  vasarolta a  lovakat a  vizkereszti  vésaron.
De alig ¢érkezett haza, maris tlizentek érte, hogy vinni kell
az6 rmester wurat. Ma ¢jjel masodszor ro6ttdk ki, Hat ez
igazsag? — haborgott a lelke mélyén.

Manyt nén egy hosszi életen 4t megtanulta, hogy nem
tanacsos  beleiitni az orrat a  férfiak  dolgdba.  Kiilondskép-
pen a bir6 meg azd rmester fondorlataiba. Tehidt nem
mondott véleményt.

— Mit  lehetett volna tenni? Batydm  felkelt, s  befogta
a lovakat —  folytatta a  fiatalember. — Tudja keed is,
hogy van az. Ha ellenszegiil, akkor masnap kifolyik a
gané¢lé az utcara. Szdz lej Dbiintetés. Ha fellebbez, az mar
kétszaz lejbe keriil. Vagy kind a fii a haz elétti  arokbol.
Olyan az, hogy ha a bir6 vagy az0 rmester akarja, akar
télen a nagy hoban is kind...

Keserli ~ volt minden  szava, tele  méreggel, méltatlan-
kodassal.

— Nem is hivjak torvény elé az embert. Csak irjak
a jegyzOkonyvet.

— Jaj, fiam, fiam, de hat mi lelte Andrast?

— Hogy mi? A  balsors! Az! Elszillitotta az0 rmestert,
s hazafelé hajtva, a Rokas-szakadékba béfarolt a szan!

Manyi néni a kezeit tordelte.

— Hallj oda, te! Ne is mondj ilyeneket!

— Ugy. Azt hiszem, az egyik 10 megugrotta  magat
s attol...
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— De hiat mi lelte azt a lovat? Nem lett volna szabad
rakoncétlan allatot vasarolnia, fiam. Ejnye-ejnye, milyen
nagy baj.

Lassan, részletekben idézték fol a szavak a torténetet:

— Lehet, hogy farkast szagolt.

— Farkast? — Minyi nén iszonykodott. — Jaj, ha
megtamadta volna!

— Meg nem témadt,a. De az egyik 16 megdoglott.

— Megdoglott? O, szent isten! — csapta Ossze a  kezét
Manyi nén.

Hogy micsoda szornytli dolgok torténnek!

— Jobban kellett volna vigyazni... — tette hozzé
bankddva.

— Nem lehet ott vigydzni. Az utat betemette a ho,
s a sz&l is szembe fujt. Az egyik 16 felhorkant, megug-
rotta magat, s a szan befarolt...

Gergely  szlikszavii  volt. Bantotta  az  Onérzetét,  hogy
itt  vesztegel a  Szaboék  ablaka  alatt, rimankodik  nekik.
Kiilonben sem tudta egészen tisztdn, hogy miként is  tor-
tént a  szerencsétlenség. Két sovidéki ember lovai  porosz-
kaltak  Mathé Andras nyomaban, veszddve a  hodviharral.
Ok talaltak ra s beszélték el a torténetet.

Mathé Andras eszméletleniil fekszik, s félrebeszél...

Manyt nén  képzeletében  folrémlett a  mély, sziklafala
szakadék. Fel a  téli  ¢éjszakdban  kodorgé  farkasok — vérfa-
gyaszt6 tivoltése.

Razta, vacogtatta a hideg...

— A sovidékiek a nagy nyegddozésre s jajgatdsra  ér-
keztek  oda, aztan  kihUztdk  batydamat a = szakadékbol.  Or-
ran, szdjan még most is folyikk a vér. Nem is lesz beldle
ember mar soha.. De a lovon nem lehetett  segiteni.
Megdoglott.

Az asszony faradhatatlanul hajtogatta:

— Milyen nagy  kéar, istenem. Mekkora csapds. Az a
16...

Aztan kissé behajtotta az ablakszarnyat, betapogatott
a masik szobdba, hogy felkdltse fiat, az orvost. De a vihar
hatracsapta ~ az  ablakot, s  erds, hideg  légaramlds  kotort
korbe a  szobdban. A  konnyfacsar6  fiist pillanat alatt  el-
illant, s helyét izomgémberit6 hideg foglalta el.
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A sz&l Dbebujt Istvan bad mellé, s ¢épp a hatit tapogatta.
Mire 6 indulatosan szolt ki a takaré alol:

— Hat pénzetek vagyon-¢, Gergely?

A csizmatalp alatt megroppant a ho.

— Pénzink? - A  fiatal férfi  aprot  kohintett, s ros-
telkedve forditotta el a fejét.

— Az hat! Pénz! Krisztus  koporsgjat  sem d rizték  in-
gyen.

— Majd megadjuk — kdhécselt zavartan Mathé.

— De én azt kérdeztem, hogy most van-¢ pénzetek?

— Van térokbuza...

— Az nem pénz.

— Eladjuk. S akkor pénz lesz beldle.

Istvan ba glinyosan folnevetett:

— Hallj oda, milyen nagy eszetek van!

Gergely nyelt.
— Akar keetek is eladhatjak.
— Vagy az isten! — fortyant ol az 4agyban  nyujtoz-

kod6 vénember. A masik oldaldra vetette magat, s a mély
csondben Gjra megnyikordult a rozoga deszkaalkotmany.

Boleskodd, kérkedd hangon folytatta:

— Még hogy ¢én veszddjem a  kukorica eladasaval! Mit
képzeltek? Mondom ¢én, okos emberek vagytok. De az ¢én
fiamért sem fogadtak el soha egy szem gabondt sem, ami-
kor  fizetni kellett a toméntelen sok pénzt a  tanulasért.
Mindig csak készpénzt! Azt is pontos idére! Nem semmi-
bol  lett 6 doktor, hallod-¢! Tudod, hogy hany hold {6l-
dem  Uszott el az iskolara? Draga portéka a  tudomany,
hékas. Meg kell fizetni.

Nem volt titok a falu el6tt, hogy Szabd Istvan bizony
olykor aruba bocsatott egy-egy darabka foldet. Azelott
sem vetette feld kemét a gazdagsag. Foldjei szanaszét a
hatarban, a csaldd minden tagja huzta az igdt, csorgatta
a  verejtékét, latastdl  vakuldsig. Hanem  aztan, ahogy  be-
itott a  gazdasadgi  valsag, wugyancsak  megiramodtak  Szabd
Pista ba talpa alol a rogok. Esztendérél esztendére mind
fojtogatobb  lett az ¢élete. Helybeli gazddk ¢és idegen falubdl
jott  ismeretlen  érdeklédok  adogattdk  egymasnak a  kilin-
cset s alkudoztak az eladasra szant foldekre.

Arrol abrandozott, hogy = Matyas, miutan  nagy nehe-
zen elvégezte az egyetemet, talan majd  keresetével  vissza-
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allita a régi rendet, karpotolja a  veszteségért, s megha-
lalja az 6 nagy aldozatkészségét.

Az is igaz viszont, hogy az utobbi években egy fi-
tyinggel sem  birta segiteni. ~ Nem  volt  mibdl, teljesen
kimeriilt...

Az  ¢éjszakai  latogatonak  elveszett a  hangja, mintha a
tomboldo  szél belefojtotta volna a szot. JO darabig hallga-
tott. A bentiek is lathattak, hogy Gergely gondola-
tokba  gabalyodva meredt maga elé. Szeretett volna  hatat
forditani a haznak, atkot szorni ra és tovabballni.

Az els0 szobadban, ahol Szab6 Matyds, a fiatal orvos

tanyazott feleségével, mozgolodas tamadt: halk hangok,
alig észrevehetd koppanasok. Méanyi nén koltdgette a fiat.
Talan mar odébb is allt Gergely — vélte az Oreg Sza-

bo, s  félkonyokre  tdmaszkodva  probalt  kilesni. A lovak
ott  vesztegeltek az  uton.  Csengdjik  ¢éles  hangjat  be-be-
sodorta a sz¢l az ablakon.

Hosszu, fesziilt csend utan ujra meghallotta a hangjat:

— Holnap, legkésObb estig, megfizetnok. Akar most
kimérjik. —  Kicsit  elakadt, toprengett  magaban. —  Vagy
megfizetjik  reggel. Kordn reggel, ahogy megébred a falu.
Kériink valahonnan kolcson.

De Pista ba megmakacsolta magat:

— Akinek nincsen pénze doktorra, vigyazzon, hogy
ne zuhanjon bé az 4arokba!l Ugyeljen az egészségére, hogy
ne legyen beteg! Ha pedig beteg: dogoljon meg!

Gergely hallott minden sz6t. Beharapta az ajkat. Keze
okolbe gylrddott, hogy megfenyegesse Szaboek ablakat.
Legszivesebben  rajuk  gyuajtotta  volna a  héazat, hogy  siil-
jenek meg benne a  gonoszsagukkal ¢és a  doktor  fiukkal
egyutt.

A batyja talan eddig mar ki is lehelte a lelkét.

— Ki  tudnd szamon  tartani, hdny hold  foldbe  keriilt
a fiam  tanittatdsa? —  héanytorgatta  tovabb az  Oregember
a magaét. — Egyszer itt egy darab, maskor ott egy sza-
lag. Ami pedig megmaradt, ahhoz nem szabad nyalni. Az
a  Péteré. Péternek  abbol  kell kifacsarnia a  betévé  fa-
latjat!

Mint aki magidban beszél, s 1Ugy sorolja a csaldd gond-
jat-bajat, lazadozott a  kegyetlen sors ellen. Hangjat  bosz-
szusan folemelte:
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— Aztdn mér azért i1s a bir6 a hibds, hogy Mathé
Andras  béfordult az arokba, mi? Ejisze részeg volt, vagy
mi az isten! Az hat! A bir6 az oka! De c¢sak azért, mert
a bir6 nem az lett, akit a Mathék akartak! Mert a bird
az én emberem!

Folpillant a fény a  Matyas€k  szobajaban. Az  ablak
gyonge, sargds négyszoget vetett a hdéra. A fény egyszerre
urra  lett az ¢éjszaka zordsdgan: a  kulcslyukon meg az aj-
todeszkdk résein at kiszart a pitvarba is, ahol az Oregek
halovacka volt. Minyi nén, dolga végeztével, jéghideg
labakkal osont vissza.

— Csukd bé¢ az ablakot! — mordult r4 a férje.

— Milyen igazi nagy kar, hogy megdoglott az a draga
16 — sajndlkozott, az ablak reteszével veszédve. — Me-
nyen a doktor Ur, Gergely fiam, ebben a  minutumban
indul. Csak ¢éppen ruhdt szed magara. Varjal még  fél
percet.

Dideregve kucorodott elébbi helyére, az ura hata
moge.

— A vén csont istenedet! Olyan hideget hoztdl, hogy
inkdbb  egy  halott mell¢e  fekiidnék! Miért  koltdtted 6l
Mityast? Mért nem  hagyod, hogy aludjék? — tizelt foj-
tott  indulattal Istvian ba. — FEccaka van, ilyenkor nyu-
godni kell az embernek! Eltorom a 1dbat, ha elmegy azok-
hoz a ragalmazokhoz! Mi Dbajuk ismét a biréval? Nem fér
a begyiikbe, hogy nem az ¢ akaratuk érvényesiilt?

Megfeszitett testtel, tolakodo végtagokkal mind ben-
nebb szoritotta az asszonyt, egész a falig. S még azutdn s
tovabb nyomta. A szerencsétlen mar alig birt szuszogni.

— Ne  taszits ugy, hallod-¢. A  bir6t nem  ragalmazta
senki.

— Nem? Még te is azt mondod? Nekik fogod part-
jukat? Ty, a fehémép  keservedet! — s  visszafogott erd-
vel 16kott egyet rajta.

Manyt nén kénytelen volt leszallni az 4gybol, s hagyni
a gyuldlet poklaban  porkolédé  embert, hadd eméssze ma-
gat. Fajt az oldala, ahovd a durva 16kést kapta. A tiz
mellé kuporodott, s probalta flszitani.

Folyt, egyre folyt Szabobol a keserli szemrehanyaés:

— H&t nem azt mondta ez a Gergely, vagy mi a fené-
nek hivjdk (sze joszerivel nem is ismerem), hogy a bird
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kiildott a batyja utin? Mi? Vagy te nem hallottad? Ertek
én a szoboll Ok a bir6t okoljaAk a szerencsétlenségért! De
miért nem  vigyazott jobban az a gazember a  lovaira?
Miért nem tartotta a gyeplét, ahogy kell? Minek vasarol lo-
vat az olyan, aki még a gyeplé szardt sem tudja fogni? Mi?
Az ocsarlo szavak aradata mintha csak azért szakadt
volna meg egy pillanatra, hogy Szabo Istvan erdét  gyljt-
son a kovetkezokhoz. Forgatta magaban a gytiloletét.

— Vagy azt kivanndk, hogy a bir6 széllitsa haza ¢&j-
nek idején azd rmestert? Majd elhizatom én a  Matheé
Andrés n6tajat! Télem 6 nem szabadul!

Lamentalt, forralta a  bosszat, recsegett a  hangja. O
bezzeg nem  fazott; inkdbb  egyre  égetébb  forrdésag  aradt
szét a testében. A harag rafekiidt a mellére, nehezen Ié-
legzett, s olykor kohogés szakadt {6l beldle...

Hej, mennyit hallotta  napestig Manyi nén a  Mathék
gyalazasat! Ezzel kelt, és ezzel fekiidt. Ha az wura alma-
ban beszélt, akkor is Mathé Andras nevét hallotta elreb-
benni a  bajusza alél. Mint valami  s6tét rém:  életének
minden perce folott a Mathék lebegtek.

Hanem a bir6 ragalmazasat sehogy sem tudta  megér-
teni. Pedig 6 is hallott minden sz6t, amit az  odakiinn
varakoz6  Mathé  Gergely  kiejtett.  Rettenetes, hogy ez az
6 ura mindenbe belekot!

— Szegénynek milyen nagy kar, hogy megdoglott a
loval - hajtogatta  félhangosan, 6 is az ¢élettelen  szoba-
nak  beszélve. — Mikor tud majd masikat  vasarolni? S
mibdél? Mert ne higgye senki, hogy Mathénak fenékig tej-
fel. Két darab f6ldjét nem tavaly cstsztatta el a bank?...

*

Jolanka teste is megmozdult lustan, félalomban, ami-
kor Matyds nagy  Ovatosan, nehogy megzavarja a  felesége
almat, kibujt melldle. S amikor felvillant a lampa ¢és a
fény elaradt a hazban, a fiatal asszonyka gyermekes cso-
dalkozassal ~ folnyitotta  zdldes, almos szemeét. Ugy  nézett
szé&t maga  koril, mintha nem tudnid, hol van. Homloka
finom rancokba randult, arca duzzogoéra fanyalodott.

— Mit csindlsz, Matyas?

— Mennem kell...
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Az asszonyka szemébdl mar el is roppent az 4alom. Fel-
ilt, a paplant magasra a mellére htzta, gyors mozdulat-
tal megigazitva vallan a r6zsaszin haloing pantjat.

— Hova? — hunyorgott a fénytdl.

— Beteghez. — Matyéas vacogott.

— Ilyen késo éjszaka?

— Most hivnak...

— Tudtommal nincs olyan nehéz beteg a faluban.

— Valami szerencsétlenség...

Jolanka egyre hunyorgott. Gyanakvas és rosszallas
arnyai kergették egymast szemének kékeszolden vibrald
tiikrén.

— Es nem érkezik el reggel?

— Nem. Most hivnak.

— De hat mi tortént?

— Mathé Andrassal valami...

— Ki az a Mathé Andrds, hogy neked ilyen késon,
ebben a hidegben...

— Hét nem ismered? Csaladunk eskiidt ellensége.

— Ja! Mar tudom. Fekiidj vissza, s ne menj.

Sem a csaladok viszalykodasa, sem  Mathé Andrds sze-

mélye nem érdekelte tulsdgosan Jolankat. Rola lepergett
az aposa  napestig tart6  morfondirozasa; unta ¢és  foldhoz-
ragadt kicsinyességnek tartotta, oda sem figyelt, amikor
Mathéékrol sisteregtek a mondatok.

— Nem tehetem meg — dugta be fél labat a nadragba
az orvos. — A kotelesség  mindenkivel szemben  koteles-
ség.

— De ha nem  akarsz, nem  muszd menned. Hivjdk
inkabb a kororvost!

— Hogy képzelsz ilyent?
S mi tortént?

— Belezuhant egy szakadékba. Allitolag.

— Meghalt?

— Még ¢l. Bar lehet, hogy mnem is olyan veszélyes.
Jolanka békétlenkedett, ellentmondott mindenre:

— A kororvos kotelessége.

— Ezen most ne vitatkozzunk.

— Bezzeg, ha baj van, szaladnak hozzad!

— Ezek azok a Mathék, akik a f6 akadalyai az egész-
ségiigyi szervezetnek! Most legalabb leszerelem Oket...
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Jolanka  kedvetlenlil ~ biggyesztette el az  ajkat. Semmi-
képp nem akart megbaritkozni a férje tervével, hogy az
megszervezze a  falut. Kitél egy véka buzat, kitél kuko-

ricit — ,akar a hatarpasztorok vagy a kanasz” - az Oreg
Pista bd szavaival ¢élve —, s ezért aztan az egész falu
rendelkezésére all. Persze, a legszegényebbeknek teljesen
ingyen, azok semmit sem fizetnének...

,Ostoba idealista vagy! — fizette ki tervezgetéseiért
a felesége. — Bolond 4lmodozo!..” Az apja meg vérmes
reményeinek romjain sohajtozva, egyre csak azt hajto-

gatta, hogy ezért ugyan kar volt kidobni a rengeteg pénzt!

— Lehet, hogy nem is olyan veszélyes! De hat az
egyszeri ~ember konnyen megijed és  kétségbeesik a @ vér-
tdl — magyardzta Matyads, amint kis tdskdjdba  holmi mi-
szereket hajigalt. — Egy bizonyos, barmi tortént 1s
Mithéval, a kezelésért nem fogadok el ellenszolgéltatast.

Az asszonyka arca keserii-giinyos kifejezést oltott:

— Ugy? Hiszen megéliink mi a leveg6bél...

Matyés izgatottan elmosolyodott:

— Ha  sikeriil  kibékitenem a vén  poganyt, az  minden-
nél tobbet ér!

— Varhat reggelig! Addig nem pusztul el, ha az 4rokba
nem veszett oda!

Jolanka  szeméhez  hitlen lett az alom, utolsé mara-
déka is elrebbent. Hangja kovetel6zo lett:

— Fekiidj  vissza. Fazom. Hideg van — s  borzongva
igazgatta ~maga  koré a  paplant.  Mer6n, igézve  fiiggesz-
tette tekintetét a férjére.

— Mennem kell. Kotelességem.

— De félek is, Matyas — emelte fol a hangjat.

Parancsolni  szeretett  volna, mint egy makacs  gyermek,
csakazértis, mintha hatalmat akarta volna kiprébalni a
ferfi  folott. S épp ez volt a baj: az orvos megérezte a
lathatatlan zablat s a gyeplOszarat a felesége kezében.

Hallgatott.

Az  asszony, bar  sejtette, hogy  akaratoskodasdval  fel-
tizeli a férje ellendllasat, mar nem birt wura lenni indu-
latanak. Szeme ellenségesen villant, ajka megrandult:

— Nem tudod megérteni, hogy félek? Félek, ¢és fazom!
Képes volnal itthagyni egyedil! Nem akarom nélkiiled
eltdlteni az éjszakat!
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Matyas szorosan Osszezarta a szajat, nehogy vitdba
kezdjen a feleségével.

A nagykabatjat probalta magara rancigalni.

Latszolagos kozonye folizgatta Jolankat, szemét elon-
totte ~a  harmat, hogy  korvonal nélkiili sarga  folttdA  ma-
zolodott elétte a lampa fénye, s kod lepte el a gyéren
sorakozo butorokat.

Oklei belekapaszkodtak a parna csiicskébe, szorongat-
tak, gyurték, kinoztak, majd eszeveszett kétségbeeséssel
tépni  kezdte a hajat, mialatt a melle gyorsan, szabalyta-
lanul pihegett.

— Nem engedem, hogy elmenj! Erted? Nem hagyom!

Matyas érezte, ha  most levetné a  nagykabatjat, s
egyetlen mozdulattal jelét adna engedékenységének, Jo-
lanka  megnyugodna, talan ~ hamarosan el is szenderedne,

0 pedig nyugodtan kiosonhatna a hazbdl...

De odakint —mar tirelmetleniil varta  Gergely, aki  fél
szemmel mindegyre a vilagos ablak felé pislogott, s leste,
hogy nyiljon az ajto.

Nem, most erdsnek kell lennie! Talan ez az a pillanat,
ami sok mindent eldont az életében. Most kell legydznie

az asszony ellenallasat, vagy kiilonben 6 kerekedik  f0l¢je,
S akkor vége... vége mindennek... A terveknek... el-
képzeléseknek...

Kiss¢  szétvetett  labakkal 4llt az  indulatoskodd  asszony
elétt, aki  hevesen  hadondszott vékony, fehér karjaval; te-
hetetleniil vergddott, és mar-mar sikoltozasban tort ki:

— Nem  vagyok hajlandd6  folaldozni magam a te  os-
toba  rogeszmédért!  Azért a  hiillye  egészségligyi  bagazsért!
Oriilet! Mindenki annak tartja!

Mityads  arcan  megfesziltek az  izmok, beléjik  dermedt
minden  mozdulat; allt, és  hallgatott. Ha igy lata  valaki,
azt hihette volna, hogy topreng ¢és habozik. Valdjdban az
agya bénult meg, nem birt gondolkozni. Ontudatlanul
tépte le  kezér6l a  kesztylit, kozelebb Iépett az  4gyhoz,
talan  azzal a  szadndékkal, hogy Ilehajol ¢és békitéleg meg-
csokolja az  asszonyt. Gyongéden megfogta a  viaskoddo  ke-
zeket, de mihelyt érezte, hogy azok goOrcsOsen az  ujjaiba

kapaszkodnak,  hirtelen =~ mintha  nyarsat nyelt  volna, hiaba
probalt  lehajolni, a dereka nem engedte. Allt, ¢és  4thato,
kifejezés nélkiili tekintettel nézte az asszonyt; iiresnek
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¢rezte a  koponydjat, a  végtelen  kozony  hulldmai  temet-
tek el.

Megbanta a  kozeledést, s szerette volna elhizni a ke-
z¢t, amelybe fuldoklé modjara kapaszkodott a masik.

Maris  belefaradt, idegei  kezdt¢k  folmondani a  szolga-
latot.

Sotéten, szanalom  nélkiil  meredt az  4gyban = vergddd
asszonyra. Onkénteleniil megcsovalta a fejét:

— No, ne sirj. Tudhatod, hogy mennem kell. Ha te
nem érted meg...

Es megsimogatta a konnyben 4z6 arcot. De hogy meg-
csokolja — ahhoz nem érzett magéban elég er6t.

— Ne sirj, Jolanka, semmi értelme. Nyugod] meg, ¢és
probalj  megérteni engem —  dardlta a  megszokott  vigasz-
szavakat, @ az  liresen, meggy6z6dés  nélkil  kongd  mondato-
kat, mig wvégil Ovatosan, mintegy menekiilve, elvonta tdle
a kezét.

Mire ujabb vihar siivoltott fel:

— Az enyém vagy! [Egyedil az enyém! S nem ezeké
a gonosz parasztoké!

— Nono... Nono...

— Meért nem akarod, hogy varosra koltozziink?
Matyéas mar alig tudta visszatartani a diihét:

— Megint kezded? — szolt ra erélyesebben.

— Nem  tudlak  megérteni! Ott  nem  lennének anyagi
gondjaink!

— Mindig csak ezt dardlod, mintha...

— De én ugy akarom! Tudd meg, tigy akarom!

A férfi  csiiggedten legyintett, mint aki  belatta, hogy

céltalan minden tovabbi er6lkodés. Olyan szenvedéllyel
és konoksaggal kertilt szembe, amelyrdl leperegnek az
érvek.

Mikor a ldmpa  fel¢é  fordult, hogy eloltsa, Jolankabol
hisztérikus  zokogds  robbant  ki. Ugy  fekidt az  agyon,
Osszekoncsorodva, fejét a parna ala rejtve, mint az 4jult.

— Ne légy gyermek. Térj  észhez —  ismételgette az
orvos.  Borzalmasan unta mar a  felesége  csokonydsségét,
zajos, szinpadi  jelenetnek is  beill6  kitoréseit.  Hiszen  ha
nem volna lekotelezve neki!...

A vékony ajton at minden  hangosabb  sz6  kihallat-
szott, s az Oreg Szabd alig birta tirtéztetni magat, hogy

20



bele ne avatkozzék az els6é héazban sistergd vitaba. S  bar
60 maga mar régen szamitott arra, hogy orvos fia a falu-

ban eresszen gyOkeret — ezzel is  Oregbitve Szabo  Istvan
tekintélyét — ~ mégis  habozds  nélkill az  asszonyka  part-
jara  allt.  Most  kell ~megmutatni = Mathééknak, hogy  nem
akdrmilyen  csalad az = Ové! Itt a  visszafizetés  alkalmal!

Most kell bosszut allni a sok ragalomért, gyaldzkodasért.

Mig benn a fiatalok kozt a szévaltds  zajlott, néhany-
szor j6  hangosat  kohintett, ezzel adva  tanUjelét  menyé-
nek  teljes  egyiittérzésérél,  mintegy @ Matyds  ellen  batoritva,
hogy ne engedje elmenni ilyen késd, zimankods — ¢jszakdn.
A kohintések azonban nem jutottak el a széles agyig, igy
hat az oOreg Uujabb kisérletet tett, amikor odabent a lampa
hirtelen  kilobbant, s a  kulcslyukon  atszr6  fénydarda is
egyszerre  belehullt a  sotétbe. A pitvarban, ahol a  sziilei

virrasztottak megzavart almuk folott, Matyas tapogatozva
keresgélte a fobelijét.

— Ejisze menni akarsz? —  kérdezte rosszallo6  hangon
az apja.

Barmerre 1épett, minden sz6: egy-egy ¢€lesen elébe me-
red6 k6. Ovatosan  keriilgette, hogy  beléjik ne  botoljon.
Ismerte jol a viszonyuldsukat, a szertedgazO s az emberek
¢és  csaladok  életét  lathatatlan  szalakkal  beszovd  halot, S
azt 1s tudta, hogy mit gondol az apja ebben a pillanat-
ban. A  Mathéék  ellen  feneked6 ~ féktelen — gytildlet  nem
sugalmazhatott egyebet, mint hogy mindendron odahaza
tartsa a fiat.

Nem  valaszolt a  sotétbol  feléje  szar6  provokativ  kér-
désre.

Azért tépte ki  magat Jolanka nyligébdl, hogy most az
apja  szoritsa  présbe? Lam, még sehol semmi azzal az
ezerszer  eltervelt  egészségiigyi  szervezettel, de a  felesége
maris  tobb  akadalyt  gordit elébe  kicsinyeskedéseivel,  mint
a falu minden akadékoskodoja egytitt!

Istvan ba rekedt kohogéssel riasztotta a csendet.

— Mithénak  nincs  pénze. En  pedig téged pénzért ta-
nittattalak. Készpénzért!

A kucsmgja végre eldkeriilt, ott bukkant r4d az egyik
sz€ken, ahova még az este tette. Soha nem nyultak sem-
mihez a hazban, ami az &6vé vagy a feleségéé volt; nagy
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becsben allt minden ruhadarabjuk. Kiilonosen az anyja
elott, aki még érinteni is alig merte a dolgaikat.

Szabo Istvan a fia makacs hallgatisara  felforrt, dobott
egyet magan az agyban, s szinte kiabalt:

— Megsiketiiltél vagy a szad bénult meg, te?

— Csendesebben, apam! Folveri az egész hdzat —  dor-
mogte Matyas.

— Hat mégis elmész? Te...

— EL

— Fizetség  nélkil. Egy  fityingjilk  sincs.  Mérget  ven-
nek r4d, egy Dbanit sem kapsz tolik! Olyan népség az,
hogy csak igéri, de nem fizet. Ismerem én Oket...

Elébb  csak kemény ¢és  hatirozott volt a hangja, mig
az eladogatott fOldjeire gondolt, de bent, a mellében, egyre
magasabbra csapott a tliz. Végiil kereken kimondta:

— Ha  béteszed a  ldbad  azokhoz a  méregkeverdkhoz,
holnap mar koltozhetsz 1s az apad hazatol! Dogoljon meg,
ha béfordult az 4rokba! Az9 baja! De hozzdm ne fordul-
jon segitségert olyan, aki a bir6t  ragalmazza! Bezzeg
Sarosi  kellett volna! A  nagyhasu! Alig négy  esztendeje
tette bé a 1abat a faluba, maris 0Osszevasarolt egy csomo
foldet. Vajon kit rabolt ki? Mert olyan ember, aki becsii-
letes  munkéval keresi a  kenyerét, manapsag  foldet  véasa-
rolni nem tud! Azért ez a mitugrdlsz Mathé Andrds nem
6t akarta volna birénak? Mert masnak nincs szava! Csak
hogy ne Balazs Joska legyen!

A Dbirovélasztas  folott  régoéta  napirendre  tért a  falu.
A folkavart  szenvedélyek is  szépen  visszatértek a  med-
rikbe: az  ¢élet csondesen  folydogalt tovabb. Talan  Szabo
Pista ba hdza wvolt az egyetlen, ahol a falak nem nyug-
hattak a 1¢lek f6l-f6lviharzo 6rvénylésében...

Szavai mar csak messzirdl, erejliket vesztve usztak
Mityas  utan, aki  kilépett a  csipds  hidegbe. Nyomban
konnyet  facsart szemébdl a  kinti  szél, arcdba  vagott, ¢és
beleharapott a nagykabatja szarnyaba.

Nem telt bele egy perc, s a lodobogast ¢és az iitemes
csengettyliszot elnyelte a téli éjszaka csondje.

A falu halalos 4lomba dermedt.

Sehol egy fény, sehol egy moccands. A ho kékesfehé-
ren takarta be a tdjat, a szél olykor  beletart a vilagra
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terild6  vastag  dunyhaba, s magasra  dobta, megkavarta a
fehér pilléket, mintha tollat szorna.

Cudar 1d6 volt. Ilyenkor a kutydt se szivesen kergeti
ki az ember a hazbol...

Apr6é  jégszemecskék  kavarogtak a  levegbben, s  élesen
beleszirtak az orvos arcdba. A  szdn repilt, a két 10
eleven  sarkanyként  szaguldott. = Matyds és  Gergely  olykor
egymashoz iitédtek, amint egy-egy jéggdrongyon megfa-
rolt ¢és atbillent a jarmi. A jégre vasalt lovak patkoja alol
jéggdrongyok szakadtak fol, S marékkal csapodtak hatra
az arcukba, szemiikbe.

Gergely oldalt fordult, félig hattal a  szembevagd  szél-
nek. Fejét behuzta dardce bekecse fekete prémgallérjaba;
sziszegve  karomkodott, s  mindegyre  megcserélte  kezét a
gyepld szaran.

— Ha nem fogja keményen az ember, a vilagbdl is
kifutndnak -  mondta  félszdjjal, a  lovas ember  kikivan-
koz6 bliszkeségével.

Matyas is beburkolézott nagykabatja felttirt gallérjéba,
csak a homloka maradt védtelen meg az arca ¢le. Oda
sem figyelt a hangra, elmeriilt a gondolataiba.

Ugy  iilt Gergely mellett, mint egy megkunkorodott,

fekete kérdgjel.
Hatalmas  suly nehezedett a mellére: a  szazszor  ellizott
¢s  szazszor  visszatérd6  kérdés  nyugtalanitotta:  vajon  valo-

ban  szereti-e 0 Jolankat? Lesz  kitartasa le¢lni  vele egy
egész ¢letet? Sivar ¢és  kilatastalan élet az  Ové, ¢és semmi
reménye, hogy valtoztatni tudjon rajta. Ez a hazassag fel-
orli  az idegeit, elobb-utobb  kétségbeesésbe  kergeti. Ilyen
koriilmények kozt nem csoda, hogy meddd tétlenségre
van karhoztatva; cserbenhagyja a munkakedve, értelmii-
ket vesztik a céljai...

A nekivadult hovihar  idOnként  porkahavat szért a  ha-
zak  tetézetérdl.  Fel-felsirtak a  kerti  fdk  meztelen  4gai;
kegyetlen = korbacsokat  suhogtatott az  ¢éjszakdban @ egy  lat-
hatatlan kéz.

Egyszerre  olyan  szilaj sz€lroham  kapta  szembe 6  ket,
hogy a lovak helyben megalltak.

— H, a  keservit! —  kapott  észbe  Gergely.  Rantott
egyet a gyepldn, de az allatok nem mozdultak.
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Mityas  kénytelen volt behunyni a  szemét, ugy ¢érezte,
hogy lelkének  két csillogd lampéasat jeges  hullamaival  ol-
togatja a  rafrocsk6lé  aradat.  Kabatja  szarnyat erdsen  meg-
ragadta, s probalta még jobban maga koOré csavarni, szinte
beléje veszve.

Pokoli éjszaka volt.

Az oreg Szabd sehogy se tudta visszakapni a nyugal-
mat. Keménynek talalta teste alatt a szalméaval toltott
surgyét, nem lelte helyét, forgolodott, s folyton ugy ¢érezte,
hogy seregnyi hangya  futkordaszik a  borén, le-fel, keresz-
tiil-kasul.

Nem  birt megbékélni a  gondolattal, hogy minden  ti-
lalma ellenére mégiscsak elment a fia, azd halalos ellen-
ségét  megorvosolni.  Fulladozva  recsegte a  mérges  szava-
kat,  folytonos  nekigerjedéssel a  lelkében, hogy nem  tud
0 mar igazdn  parancsolni, ime,  szertefoszlott  hatalma a
csalad  folott.  Megoregedett;  gyermekei a  nyakdra  ndttek,
mennek a fejiik utdn, nem fog rajtuk az atyai szo.

S ahogy tudatossa  érlelédott  lelkében a  csaladféi  ha-
talom csorbuldsa, sebzett allat modjara orditott {Ol:

- A Mathek! Kutyak azok, nem emberek! Veszett
kutyak! Szecskaba apritom, aki  paktalni merészel veliik
a csaladombol!

Gyonge, alig hallhatd szavak  duruzsoltak vdalaszt a  cse-
repes feldl:

— Nyugodj mar meg...

A nyugtatd sz6 csak a  gerjedelmet  lobbantotta  lan-
golobbra :

— Nem! Tudd meg, hogy nem nyugszom! Ki maézolta
bé a kapum kilincsét azzal a diszndésaggal az utolsd6  biro-
valasztaskor? Ki?

Felesége gyongén, erdtleniil szallt vitaba vele:

— Minden rosszat az  eszedben  tartasz. S minden @ jot
elfelejtesz...

— Hat a  tanitot miért Ultették {6l  ellenem a  kepe-
faval?  Ki  hiresztelte el a  faluban, hogy ¢én  makacsoltam
meg magam s nem akarom hat Olre emelni a  fakepét?
Hat  emeljék!  Emeljék, akar a  magassdgos  istenig, hogy
szakadna redjuk az ¢ég! Toélem emelhetik, én nem  szolok
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belé! Minek szerezzek ellenséget magamnak? A mester
mar ugyis vénember, nem sokaig tiizeli azt a fiat, mind
emelhetik! Vagy a  sirgddrében is  tiizet akar rakatni ma-
ganak?

A mondatok  rovid sziinet¢ben  azon  elmélkedett  ma-
gaban, hogy mit Ilehetne még felhozni Mathéék ellen. Ke-
resgélt, kutatott a falu ¢letében, e strli haloban, a tova-
tint mult ¢és a zavaros jelen dolgai kozott. Majd ismét a
fiat kezdte 6csarolni:

— Hogy az én tulajdon ¢desfiam segitsen rajtok!
Nem  tlirom!  Megmutatom, hogy ebbe a hazba bé nem
teszi  tobbé a labat! Tdélem az ristent is  lekdnyorogheti
az  ¢égbll, nem  kegyelmezek! Nincs irgalom a  szémadra!
Le is ut, fel is ut, versenyt a széllell En mondom, én:
Szabo Istvan! Marpedig amit én kimondok, az szent!

Manyt nén két duzzadt bokdu 1abat folhuzta a  szok-
nyaja ala, s a cserepes langyos kovén  melengette.  Férje
szavait meg se hallotta, csak ritkdn nesszent {6l a neki-
szilajult kiabalasra. Gondolatai messzire kalandoztak, S
bejartadk  az  elmult  napok  zegzugos  Utvesztoit, elacsorog-
tak az ¢élet hajdani  tOrténetei  kozt, folidézték a  nehéz
asszonyi sorsot,  osztalyrészé&t a  mindig  dithoskodo Szabd
Istvan mellett.

Nehéz természeti  vénember. Ilyen is volt mindig: fék-
telen, cs0konyos, sohasem ismert hatart.

Neki pedig, azé szerencsétlen  sorsdnak csak az  ju-
tott, hogy mindig csillapitsa, szelid szavakkal oltogassa az
ura vérében tombol6 haragot.

Gyongéden  meg-megdorzsolgette a  mellét, ahol az a
durva 16kés érte. Szaraz szemekkel meredt a semmibe, s
mindig csak ezt hajtogatta, maga elé beszélve:

— Hallgass, te. Hallgass immar. Gondold meg, mit
mivelsz!

A férfi hirtelen felpattant az agyban:

— Mit?  Még hogy én hallgassak? En  tegyek lakatot
a szamra? Nézzek el neki mindent? Hat ki parancsol ennél
a hazndl? Ki koltotte red a  toméntelen sok  pénzt, ha
nem ¢én? — dongette Oklével a mellét. — Azok a foldek!
Ej, ha megvolnanak! A java! A legjava!

Miényi nén még kisebbre kucorodott a  cserepes  szélén,
alakja kicsi gomolyaggé zsugorodott.
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Sejtelmes fények  ¢és elmosddo arnyak  kergetéztek a
pitvarban, mig odakint szakadatlanul dudalt €s vijjogott
a sz¢El.

A hatuls6  szobdba  szolgdld  ajtdé  nyitva  volt.  Péter
aludt benne a feleségével. Manyi nén csak ¢épp  odapil-
lantott, s észrevette, hogy a fiatalok egymdsnak hatat for-
ditva  fekiisznek.  Kivil az agy szélén a  férfi, Matyas
occse, fejét beletemetve a parnaba s bal kezét az arca ald
gylirve;  beliil meglapulva a  menyecske, akibdl semmi sem
latszik, csupan a  pokrocot megemeld csipdje arulja el a
jelenlétét.

Vajon  csakugyan alusznak, hogy mostanig még a @ l¢é-
legzésiiket sem lehetett hallani? Vagy tettetik magukat?

Hihetetlen, hogy az erdteljes ablakkocogtatasra meg a
hangos zsortolédésre ol ne ébredtek volna.
A keményen becsapodo légaramlas ujabb flisttomeget

hajtott  vissza a pitvarba. Manyi nén testét borzongds jarta
at, hidegen aramlott végig benne a félelem. Ugy érezte,
karja-laba megbénul S nyilallas hasogatja a végtagjait.
Felnyogott.

— En  istenem, oltalmazz — rebegte az Orok  fohdsz-
kodast.

Nyomban 6l is szedeldzkodott, vette a  kampos  piszka-
vasat, ¢€s buzgdén varizsidlta az 4jult tlizet. Sirt a keresztbe
rakott  hosszi  fahasdb, nyirkos  volt, mert Szabo  Istvan
ezzel is sporolt, csak a tlizifa revesét hagyta itthon, a
javat varosra fuvarozta a hetipiacra.

Késébb  az  oOregasszony  nekibatorodott, s  probalta  sza-
vakba onteni mindenfelé kalandoz6 gondolatait:

— Hatha  Jolanka is  hanytorgatni  kezdené? @ Ahhoz  mit
sz6Inal?

Pista ba kihivdsnak vette. Mar tolult is fejébe az in-
dulat:

— Mit hogy hénytorgatna? Ugyan mit?

— Mit? Hat hogy 6 mennyit koltott az urdra.

Felboszitette  az  emlékeztetés, Manyi nén  mondatai  ra-
csaptak az Istvdn ba szivére. A valdésag az, hogy bizony
0, amidta Matyas végigtaposta az  egyetem  harmadik  esz-
tendejét, egy  banit sem  kiilldott neki. Epp akkor  kez-
dédott a sok baj a  gazdasaggal, rendiilt meg a tala
Szabo¢k alatt. A gazda még uzsorakamatot is fizetett egy
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fakereskedének,  hogy  pénzt kapjon  kolcson, ¢€s  torleszteni
tudja a bankokban felgytilt, egyre szorongatobb adossa-
gait. Egyik  lyukat kétezer lejjel, a  masikat Otszazzal, a
harmadikat  haromezerrel  kellett  betdmni. Ugy  érezte, hogy
¢letén megszakadt a gat, hol itt, hol ott tor & a réseken
az  4radas, ¢és csaknem elnyelte 6 t a  csalddjaval  egyiitt.
Akkor  kezdte eladogatni azokat a  bizonyos  foldszalagokat,
amelyekre a napnak minden  oOrajaban oly  keserves  soOhaj-
tozasokkal = gondol  vissza. S  rdadasul, hogy teljes legyen
a veszedelmek fenyegetése, ¢épp akkoriban esett le a ga-
bona ara, s a hizott sertések ingyen sem kellettek a {0l-
vasarloknak.

Matyas  ¢élelem nélkill maradt az idegen vérosban, s a
hazbérével is mar harmadik  honapja  tartozott. De  hiaba
irogatta haza a kétségbeesett leveleket...

— Jolanka?  —  hordiilt  Pista  bd  hosszi  sziinet  utdn
az asszonyra. — Ugy kell neki! Miért vasott a foga Szabo
Istvan doktor fidra. — Ugy kell neki, ha szemet vetett ra!

Aztan valamivel csondesebben folytatta:

— De mi lett volna, ha addig nem  koltdttem  volna
én a fiara? A végin, akkor mar konnyli volt. Tudtad is,
hogy mikor kell kivetni a halét a legényre. Az a két-
harom esztendd, ami még hatra volt, az mar semmi volt
ahhoz képest, amit én koltottem...

Kis sziinet.

— Tudta 6, meg a szilet 1is. Hol kapott volna az a
mészaros  olyan  tanult doktort a leanyanak, mint a mi
Matyasunk?  Tudod te, hogy miféle ember egy mészaros?
Ismerem ¢énd ket. FElég bajom volt velik régebben a va-
sarokon. Az nem tekint sem istent, sem embert! Ugy
csapja bé a szegény falusit, ahogy tudja.

Altaldban  az  oregnek  lesGjto  véleménye volt a  varosi
folvasarlokrol. Rossz pillanataiban ugy emlékezett vissza
rajuk, mint akik a vagyondra tortek, s ¢éppd t szemeltek
ki, hogy  széttépjék a  foldjét, sarba  tapossdk  szerencsét-
len ¢letét. De mas ellenszenv is ¢éledezett benne a mésza-
rosok  életrevald, sok pénzii  kasztja irant:  szivbdl  sajnalta
a maga nevelte borjakat ¢és tinokat. Ezt 6 soha meg nem
bocsatja a mészarosoknak!

M¢éltatlankodva  kérdezte,  inkdbb  magatol, mint a  fele-
ségétol:
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— Hat csak egy mészaros lednyat érdemli az ¢én  fiam?
Azért tanult annyi esztenddn at? Azért lett doktor beldle?

O, hanyszor  hallotta Manyi nén ennek az  értelmet-
len, ostoba gbégnek a sistergését! Mert azd ura elott  senki
sem volt ember. A papot meg a tanitdt is  cselédjének
nézte. Folényesen, megvetéssel nyilatkozott roluk, mert
kepét fizetett nekik, 6 tartotta eld ket. A  paraszti sorbol
a szegényét koldusnak, munkakeriilonek, tekergdnek, sz¢l-
lelbéleltnek titulalta, a modosabbjat pedig haracsolonak,
spekuldnsnak, vérszivonak...

Ezen az  ¢éjszakdn  gattalanul  buzogott beldle a  gyllo-
let minden irdnt. Gylirte feje alatt a csikos  parnat, iz-
gett—-mozgott, nyugtalan  volt, nem  lelte  helyét, s ¢épp
kapora jott a Gergely zorgetése. Uriigyet taldlt, hogy bele-
kosson a fiaba.

— Ha mar doktor wvalaki, ¢éljen meg a maga kenyerén!
Ne az ¢én nyakamon  ¢él6skodjon!  Takarodjon a  hdzambol!
Hogy ¢én  etessem, tomjem s  koOvérre hizlaljam azt, aki
egy kovet fuj az eskiidt ellenségemmel? Alnok kigyo!

Osszevissza szOkdécseltek a gondolatai. A kovetkezd
pillanatban ismét Mathéba akadt bele:

— Ki  hajtotta bé a diszndbmat azd sszel, Szentmihaly

napja utdni kedden? — Nem, azt a napot sem felejti el
sohal Ugy ¢él benne, mintha tiizes hegyli bélyegzével — sii-
totték  volna a  szivére! — Mathé Andras! Ugy tudd meg,
hogy az éllatok nem is voltak az¢ kukoricasdban! — Igen,
az els6 hoharmatok megcsipttk mar a  torokbuzat. Az el-
sargult  levelek  stri  erdeje  zizegett = mindenfelé. Egyesek
mar hozza is kezdtek a  kukoricatoréshez, emlékezett Pista
ba, 06, jol emlékszik 6 nagyon, sohasem felejti azt el! -
Az Gton leste meg a disznokat — folytatta. — S  behaj-

totta, hadd fizessek! A  gonosz, elvetemiilt lélek! S  csak
azért, mert nem az 6 kedvére valasztott bir6t a  falu!
Hat mért nem  kildott ezen az  ¢jszakdn  Sarosi  Joskéhoz
segitségért? Az anyja bujat neki!

Beletiizelte magat, S teleszajjal egyre hangosabban
beszélt a  sliket  ¢éjszakdnak, Mianyi nén néha  csillapitani
probalta:

— Hallgass mar, te. Joldnka is meghallja, hogy  Ocsa-
rolod.
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— Hat hallja! Banom is én! — kidltotta.

— Ejnye, ejnye, hogy nincsen nyugalmad senkit6l.

— Mit  tor6dom én annak a  véres  kotényll = mészaros-
nak a lednyaval? Nekem ne 4galjon, mert rdkoppintok az
orraral O is repil a hazambol a  doktorjaval egyiitt! Ki-
gyot nem melengetek a mellemen, azt a keresztre feszitett
Krisztusat!  Eljen meg, aki doktor, s ne pusztitsa az apja
kenyerét. Eleget koltottem ra!

Fulladas kornyékezte. Nehezen, vontatottan szedte a
levegét. Nem zavarta semmi egyéb a csondet, csak a tlizre
fektetett fahasab keserves sirésa.

Péteréck meg sem  mukkantak. Mint  két  élettelen  test
nyultak el egymas mellett.

A csaldd ismerte a  vénember  haborgdsdnak  ellenszerét.
Hagyni kellett, hadd mondja a magaét, fhjja ki az indu-
latat, aztan majd elhallgat.

Nytligos, vitatkoz6 €s perlekedd embernek ismerte a
falu  Szabo  Istvant. Egész  ¢lete, gyermekkoratél oreg  nap-
jaiig,  keserves, nehéz  munkaban = 6rlédott  fel. Szakadatlan
kiizdelemben a  rossz  foldekkel, amelyek  tagositdskor  ju-

tottak neki a  nagygazddk  fondorkodéisai  kovetkeztében. A
folytonos  gyljtési  szenvedély = morzsolta  fel, aminek  végil
is az lett az eredménye, hogy  Oregkordra, amikor mar
ereje 1s lazulni kezdett, el kellett adogatnia az apai Ordk-

ségbdl.

Ugy érezte, hogy gonoszul megesafoltad t az élet. Hogy
céltalan és meddo minden kiizdelem, minden torekedés,
adaz  kapaszkodds. @ Lam, hidba  nevelt orvost az  egyik

fiadbol, a nagyobbikbol, wvégill is ideszorult a csaladi  fé-
szekbe.  Hat  érdemes  volt ezért annyit tanulni s  olyan
mérhetetlen sok pénzt kolteni az iskolakra?

Manyt nén keskeny kék ajkdn is elhervadt a sz6. Mar
csillapitani sem igyekezett az wurdt; ez volt a legjobb mod-
szer. A férfi elunta az Onmagdval folytatott wvitdt, s mind
gyérebben pattantak le szajarol a gyilkos mondatok.
Csak  alland6  kohécselése  hallatszott  néha,  szabalyos  idd-
kozokben.

Tudoloveést  kapott a  haboruban,  fent  valahol  Galicié-
ban. Hiaba  hordoztadk  korhazrol — korhazra, mellében, kiilo-
nosen ha wvaltozni készilt az 1d6, mindig foléledt a fajdal-
mas sajgas. Kohogesi rohamai ujabban gyakoribbak és
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er6sebbek  lettek, ha meg nagyon  elkinozta a  fuldoklas:
kidiilledt a szeme, s merev kék gorcs bénitotta meg az
arcat.

Az ¢jszakai izgalom ¢és a sok vitatkozds végil is ki-
meritette. ~ Faradtan  nyujtozott el, s  karjat  ernyedten  fek-
tette végig a pokrdcon. Hamarosan elszendertilt, hogy
aztan riadtan rettenjen f6l, mikor valaki  szo6longatni  kezdte
egész  kozelrdl.  Fehér, elmosodd,  kodszeri  tiineményt  sej-
tett meg a feje kozelében.

— Ki vagy, hé? — nyogte meglepetten.

— En vagyok... Jolanka... — suttogta a fehér alak.

De Pista ba még mindig nem volt biztos benne, hogy
¢bren van-e vagy almot lat. Megddrzsolte a  szemét, fel-
ult.

— Ugy... Jolanka... Nana... — S jolesd megkony-
nyebbiilés ernyedt szét a testében.

Az asszonyka dideregve panaszolta:

— Nagyon hideg van a szobdban. Nem  birok  aludni.
Fazom.

Az  Oregben egy pillanatra  folldngolt a  zagolodéds, de
azon nyomban ki is hunyt. Nem szolt, nem kezdte Ujbol
a szitkozodast.

Atkialtott a fiatalokhoz, a néma szobaba:

— Hé¢, Péter! Alszol? Ebredj, te isten barma!

Viélaszt nem kapott. De egy test mocorgott, s az 4agy
deszkaja  keservesen = megnyikordult. Tudtad hogy  ébren
vannak. Maris osztogatta a parancsot, rendelkezett:

— Tisztuljatok  bé az  els6hazba a feleségeddel, mert
Jolanka  fazik. Adjatok 4t neki a helyeteket. Ti ott nyuj-
tozodtok a jo melegben, mig a masikat megveszi az isten
hidege. Igazsag ez?

Hogy mi az igazsdg, annak csakd maga lehetett volna
a megmondhatdja, ded nem arulta el. Tény, hogy a ha-
tuls6 hazban ugyancsak be kellett gongydléozni a  pokrdcba.
Egyediill Istvan ba nem  fazott. Neki mindig melege volt.
Sziintelen hevitette az indulat s forrt a vére, ha volt oka
ra, ha nem.

Elsének  Péter szedte  0Ossze magat. Lelépett az  agyrol,
asitott, s csombolygott az asztal koriil, nehezen lelte meg
az utat az  ajtébhoz.  Felesége  zGgolodas  nélkiil  kovette.
Alakjuk  sejtelmesen  imbolygott 4t a  pitvaron, s  Péter
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kitartban  szorongatta ~a  gagya  korcdbol  csavart bogot a
hasa fol6tt. Felesége pedig a pendelyét tartotta fél kézzel.

A koromszagot magukba szivtdk a  hdlyagos falak. Az
aramlas is  egyre  szorgoskodott, gyurta  vissza a  fiistot;
csipte  Jolanka  torkdt. Gyorsan  bebujt  Péterék  helyére, az
emberi €s allati testek savanykas 1zzadsagszagéval atita-
tott pokroc ala.

Szormyli  szag volt ez neki. Fordult mindenfelé, hogy
ne  érezze. De a szag  koriillengte, beburkolta, raneheze-
dett a mellére. Fejét mélyen belefirta a parndba. A  par-
nabol  azonban egy masik szag  csapta  meg:  valamiféle
furcsa  kendcsnek  meg nem  hatirozhaté  biize.  Athatdo  és
¢deskésen émelyito. Persze a sogorasszonynak, Zsuzsika-
nak a hajapolo kendcse; valahanyszor Jolanka  kozelébe
keriilt, mindig 4radt r6la a nehéz kendcsillat.

A diszkrét, finom parfémokhoz  szokott  varosi  asszonyka

szinte elsirta magadt a szagok 4ramlasa kozben, — annyira
elérzékenyiilt  sajat  sanyard  sorsan. O, hova kerillt6 , te
0O isten! Miféle barlangba!

Valahanyszor elbusulta magat, mindig ¢desanyja Ju-
tott  eszébe. Latta, amint siirog-forog a  hazban, tesz-vesz,
rendezget, szorgoskodik. Sziilei hazanal, varoson, mindig

példas rend és tisztasag uralkodott a szobakban.
Mennyit almodozott édesanyja az 6 jovojérol!
— Ugy fogtok majd ¢éIlni, olyan viddman ¢és  gyongéd

szeretetben, mint Pongracz doktorék. Rendel6t is kap
Matyads, mar meg is targyaltuk apaddal. Tudod, hogy apad
minden  4ldozatra kész, ha ¢én akarom. — Es sokatmondodan
mosolyodott el az Oregedd6 asszony, aki ¢élet ¢és haladl uré-
nak érezte magit a hazban. — Nektek igazan nem lesz

egy¢éb  gondotok, mint hogy boldogok legyetek. Mert azt
is tudni  kell 4am: boldognak lenni! Matydsnak nem  mu-

sz4j agyondolgoznia magat. Minek strapaljon foloslegesen?
Igazi  Gr lehet, ha zsebében lesz a diplomdja. Te pedig
uriasszony mellette! Egyediili gyerekiink vagy, mindent
megtesziink érted. Léathatod, Mityéstol sem sajnaljuk a
koltségeket, hogy  tanulhasson, s végre megszerezze a  dip-
lom4jat.  Megvan  nalunk  minden  kényelme,  teljes  kiszol-

galas, csak tanulnia kell, egyéb gondja semmi. De mondd
csak, kislanyom, boldog vagy te tulajdonképpen?
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Jolanka merengve, szdja kortl halvany, bizonytalan
mosollyal nézett el messzire:

— Hat.. En azt nem is tudom. Matyast nagyon  sze-
retem. Kedves, jo fit, s ez a fontos...

Az anya arca egy arnyalattal sotétebb lett, s szemoldo-
ket  kozt fliggéleges rancok  jelentek meg. Vizsga tekintet-
tel kémlelte a lanyat:

— Tehat nem vagy boldog?

Mintha ragadozo madar csapott volna red: Jolanka
megremegett, dsszerettent, €s sietett bizonykodni:

— Azt nem mondtam! Sét, boldog vagyok! De...

Elnyelt valamit. Maga sem tudta, hogy mit. Nem is lett
volna  képes  sejtéseit szavakba  Onteni.  Valami  félelem  és
szorongas Ult a lelke mélyén. Matyds nem olyan ember,
mint Pongracz doktor. Mityést egészen mas anyagbol
gyurta az  ¢élet.  Hallgatag ¢és  toprengd, s olyan  merdn,
hosszasan néz  maga elé, mintha  titkokat latna, melyek
rejtve vannak a masok szeme eldl.

Jolanka orrcimpaja megremegett, forrd konnyek lepték
el a szemét, s végigszivarogtak hideg arcan.

Folfedezte a pokrécon a l6test sajatos szagat, mely el-
keveredett ~a  parna  kendcsblizi  kiparolgaséaval. Ki  kellett
volna hoznia a sajat paplanit. Még mindig remegés jarta
at, ha arra a kiilonds zajra gondolt, amit bent a szobdban,
a sarokbol hallott, mikor egyediil maradt Matyds tavozésa
utdn. Nem fazottd , csak kitaldlta, hogy oka legyen ott-
hagyni  rémlatasait. = Mintha  valami  kaszott volna az  4gya
felé, egyre tisztdbban hallotta a zajt. A  szive  veszettiil
vergddott.  Besziiremkedett  hozza  apdsa  dohogdsa is.  Nem,
0 ezt nem birja tovabb! Matyds meg sem csokolta, amikor
eltavozott. = Sokszor 0gy érzi, hogy a férje nem  szereti,
menekiil  téle.  Mintha csak  halabol  vette  volna  feleségiil.
Bizonyara ugy  volt:  korrekt ember, tudta a  kotelességét.
Mert ha  valoban  szeretné, akkor  varoson telepszik  meg,
s foldldozza a rogeszméjét, azt az egész buta egészségligyi
szervezetet, amely egyelére nincs, s — ahogyd sejti. —
nem is lesz beldle semmi. Ezekkel a falusiakkal nem lehet.

Leginkdbb  az  apdsatél  rettegett. Benne  latta a  falu
—  szamara  kietleniil  idegen  vildgdnak — = Osszes = rémsé-
geit.  Ideges  oOraiban,  kiilondsen  éjszakanként még az  is
megjarta  Jolanka  eszét, hogy ez a  féktelen, vad ember
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egyszer nekiront diihrohamaban, €s megoli. Most ismét
erre  gondolt.  Olyan  erd6sen  szoritotta  melléhez a  fanyar
szagl  pokrocot, mintha  valamiféle  vardzspajzs  volna, mely
megvédhetné 6t a rossz szandékoktol.

Pedig az oOreg nem lamentalt mar. Elaludt, ¢és hango-
sakat  kortyintott a  fiisttel teli levegdbdl. Lekokadt a  cse-
repes szélén  koncsorgd  Oregasszony  feje is. Alla  a  mellét
érintette, s szabalyosan, vontatottan 1¢legzett.

Még  hogy 6 egy véres kotényli  mészaros lednya! —
Arcdba szokott a  vér, ahogy visszagondolt a csukott ajton
at besziiremkedd szavakra. Megalazottnak érezte magat,
sértett onérzete kinozta, egyre a konnyeivel viaskodott.

fgy beszélhet rola ez a  ganészagl, embertSl-istentdl  elru-
gaszkodott vén  hobortos!? Hat élet az, amit ezek élnek?
Emberhez meélto? Karomkodas reggeltol estig, sOt még
¢jszaka 1s; folytonos torzsalkodas, békétlenség, robbandsig
fesziilt  hangulat. =~ Moslékot  loccsintani a  disznénak,  szemet
szorni  az  ¢hesen  gyiilekez6  majorsagnak, koéstot  vetni a
lovaknak ¢és itatni. Ezzel telik el a nap. Ezt latja ¢és hallja
sziinteleniil, = megszakitds nélkiill. Hordani a fat az  erddrdl,
vasarba  jarni, folyton résen lenni azért a  tiz-hasz  lejért,
amellyel be akarjdk csapni a masikat. Aztdn az esték, a
kisértetiesen  derengé  téli  ¢éjszakdk a  csattogd  hideggel s
a vajudd tizzel a cserepesben. Zart ajtok, csukott ablakok.
Szivni ezt a  biidosséget egész  éjszaka, vagy  rémekkel
almodni, gyanis neszeket hallani a  sarokbdl, mintha  fol-
tartott késsel kozeledne valaki a szive felé...

Ki képzelte volna, hogy igy lesz?

Nem ¢érti, mit akar Matyas ebben az isten hata mdogotti
faluban. Nem  taldl  magyardzatot rd! Mért nem  koltozik
vele egylitt varosra? Csak egy oka Ilehet: nem szeretid t,
halabol vette feleségiil...

Szormyli! Ha nem  valtozik az élete, 6 elpusztitia ~ ma-
gat! Inkabb a halal!

Addig  tépelédott, mig  végil is  elaludt, haldlos  kime-
riltségben.

A paplan meg odabent az els6 hazban ezen az ¢jsza-
kan  Péter¢k  takardjaul  szolgdlt. A  menyecske eldbb  vona-
kodott a puha, tiszta paplan ala bani, az ura azonban
gyorsan  belevetette ~magat a Jolanka 4gyaba, s igy  beliil
keriilt. =~ Zsuzsikanak a  kiils6  hely = maradt. @ Hatat  forditott
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Péternek,  kihuzoédott az &gy  szélére,  igyekezett ~meg  se
moccanni. Furcsan ¢rezte magat az idegen fészekben.
Erésen  behunyta a  szemét, hogy  magara  erdszakolja az
almot.

Péter a hatdba bujt, megolelte, s labat  keresztil  fek-
tette a derekdn. Hanem a  Jolanka  4gynemiijének  kellemes

illata megcsiklandozta azd orrat is. Nem volt nyugta, s
nagy erofeszitésébe keriilt, hogy csondesen fekiidjék a
felesége hatahoz simulva.

Zsuzsika  valamiért =~ megmozdult  mellette, S hajkendcsé-

nek erds szaga a férfi  arcdba  csapott.  Sotét  ellenszenv
keritette =~ hatalmaba, alig  birta  megdllni, hogy  befelé ne
forduljon, hattal a feleségének. Olelése meglazult, elen-
gedte a menyecske kemény, gazdag mellét, s labat oOva-
tosan elvette a derekarol.

Hamarosan hatat forditott neki.

Sokaig  fekiidt igy, gondolkozott, nyitott szemmel  kép-
zelodott, s lassanként  mélységes, nehéz  szomorusag  takarta
be. Sok minden  ké&prazott a  képzeletében.  Jelenetek  és
arcok  vonultak  Osszevissza  gabalyodva, koztik  az apjaé
is. Sotétnek és  félelmetesnek  latta.  Erezte, hogy  mennyire
gyluloli, neki  koszonheti, hogy  beleragadt ebbe a  kilatéas-
talan,  alacsony = baromsorba. @Az apja  hagytad t  paraszt-
nak. Bezzeg, Matydsbol urat tudott nevelni. Mert  Matyés
volt az elsOsziilott. Szab6o  Pista ba 0gy  okoskodott, hogy
els6 gyermekét tanittatja, diplomdt ad a kezébe, a  fold
igy a masodszilottre marad, az turja majd holta napjaig,
veszOdik a  szantdssal, vetéssel, aratassal, merengeti a vizet
minden reggel ¢és minden alkonyaton az  allatoknak.  Hat,

koszoni  szépen! Elet ez igy? Hej, sziletett volnad Ma-
tyds  helyében, s vethetné csak le azd si  dardcharisnyat!
Tudnd 6 , mit kezdjen az ¢életévell Neki nem kéne tandcsot
adni, tudna 6 uraskodni! Tisztdn  megjelent  képzeletében

Mityas  sovany, komoly arca, kiss¢ er0szakos, barna  sze-
meivel, slrli  szemoldokével.  Olyan  idegennek, szinte  ellen-
ségnek ¢érezte a  batyjat, mintha egy egészen mas vilagbol
cseppent volna ide, a szenvedélyek tiizében porkolédo
csaladba. Hat ugy kell banni egy finom, torékeny terem-
téssel, ahogy Matyas teszi  Jolankaval?  Amikor Péter  el6-
szOr vette észre az asszonyka szomorkodasat, egészen
odalett, azt sem tudta, miként jarjon a kedvébe, hogyan
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probalja  folviditani. Ostoba fick6 az a Matyas, hidba ta-
nulta végig az iskoldkat, hidba rdgta végig magat azokon
a vastag konyveken, 6 mégis azt mondja, nem erre a
vilagra valo!

Az illat alig érezhetd felhdként szallt fol az 4agynemi-
bdl, s meg-meglegyintette Péter orrat... Az az illat...

Be kellett hunynia a szemét, szédiilt. Keserlien sohajtott
magaban, nehezen, fojtottan, mert tudva  tudta, hogy 6
sohasem szorithat magéhoz olyan illatos, fehér, finom
keblet, mint a Jolankaé.

Zsuzsika  teste  egészen  elernyedt az  imént, amig az
ura a hatdba bujt. Most, hogy az oOlelés meglazult, érezni
kezdte a  férfi  szoritdsanak  hidnyat. Mintha  mdagnes  von-
zana, lassan elindult Péter befelé tavolodo teste utan,
kereste a melegét. A férfi viszont igyekezett mind bennebb
huzédni, a fal felé, s olyan hdség drasztotta el, hogy leg-
szivesebben ledobta volna magarol a selymes tapintasu,
konnyt paplant. A menyecske nem hagyta menekiilni:
megfordult, és  hirtelen  atolelte. Szomjas  szdjat a  férfi
nyakahoz  nyomta, mintha  harapni  akarnd, s forron  bele-
helt az ing gallérja mogé.

Péter borzongva, ingerlékenyen razta meg magat.

— FEressz  el, a  nyavalyébal! Mit  akarsz? -  probalt
bennebb menekiilni. De a fal  uyat  allta. Szorongatta
ujjai  koézt az illatos parna csiicskét, tiizes homlokat a fal-
hoz nyomta, melynek hidegsége olyan jolesett most neki.

Zsuzsika  kuncogott, = csOkolta,  falta ¢és  nyomult utana
felheviilt  testével.  Forr6 combjat a  férfi  hasdhoz  nyomta,
labaval  atfonta és  szoritotta. No, csak ez  kellett!  Péter
tirelmét  veszitve  bdsziilt fel, s olyan erdvel taszitotta el
magatol a  menyecskét, hogy megnyekkent a 1okés  fajdal-
matol.

— Ered; kinnebb, az istenedet! Nem érted a Szot,
hogy nyughass, te szégyentelen kanca!
Zsuzsika csalodottan megfordult, S ujra kihuzodott

egészen az agy szélére. Fejét elrejtette a parna alatt, tiir-
toztette magat, de végil 1s a szivét harapdalé  keserliség
erésebbnek bizonyult, S megeredtek a konnyei. Rejteni
probalta, nehogy  észrevegye az ura. De Péter mar @ felfi-
gyelt. S ahelyett, hogy engesztelni kezdte volna a meg-
bantott asszonyt, durva, éktelen karomkodasra fakadt.
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Akar az apja! Volt kitél tanulnia. Az vére, azo termeé-
szete.  Nagyszal,  keménykotést ~ férfi, labszaran a  harisnya
mindig olyan feszes, mintha ki akarna repedni. S akarcsak
az Oreg Szabd  Istvan, 0 sem szenvedhette a sirast. Ki
tudta ildozni az asszonyt a vilagbol, ha keseregni latta.

Ki tudja, mi lelte. Kéromkodott egy sort, s hamarosan
kiugrott az agybol, mit sem torédve mar a fejét Kkoriillengd
illatokkal,  harisnyat, = csizmdt meg  ujjast rangatott  magara,
kozben sziintelen okédva a dithos mondatokat.

Hajnal fel¢ jart az id6. Még nem virradt wugyan, de
a sz¢lfvasban remego csillagok annyira megduzzadtak,
hogy mar nem lehetett messzi a reggel.

Dongd,  kemény, lomha  Iéptekkel  kiment  szétnézni  az
istalloban.



