

## AMIKOR HAZAJÖTTÉL

Amikor hazajöttél,  
még a helyükön voltak a fények.  
Nem tehetek róla, hogy megrohmozdák,  
de hát a várásban majd kiégtek.

Amikor hazajöttél,  
a csapnak felcsillant a cseppje,  
s a szappan csak azt várta,  
hogy magát bőrdre kenje.

Amikor hazajöttél,  
s felhallatszott a lépted letről,  
csak hogy hamarabb veled legyek,  
leugrottam az emeletről.

## CSALÁDUNK

A családunk – félszáz ember – meghalt,  
nem tenyészik bennem a rokonság,  
idegenek, akik elfogadnak,  
még azok is, kik a ruhám mossák.  
Visszajött az orronvert kutya,  
én nem értem, hogy itt vagyok,  
mert azt várják, hogy igazoljam őket,  
de szándékomban tiszta úr ragyog.  
Nem vagyok senkié!  
Csak a papír öl azzal,  
hogy agyamhoz hasonlítani akar.  
És lámpaoltás után mindig nagyon félek,  
mert a sötétben nem látszik,  
hogy vörös a hajam.  
És vadnak érzem a világot.  
És gyávának magam.

## HANGULAT

Egy hosszan kinyújtott hang vár  
meg egy szikrázó ütem,  
mások folyton morognak,  
és ég a fülem.  
Lágyan dong a harang,  
és papírszelet szalad a szél után.  
Van egy nagy barna szőnyegünk,  
meg délután.

## VIRÁGOK

Csengettek. Így léptek a házba  
a virágok. Illetve vázába.

Körülnéztek. Tetszett a lakás,  
ez lefoglalta őket,  
s nem volt fontos más.

De megszokták, hogy  
úgy virítanak,  
ahogy akarnak,  
itt meg lám,  
minden nap nyírják szárukat.  
Megnyirbálják álmukat,  
hideg vízbe kerülnek minden reggel,  
s kényszerítik: virágozzanak frissen, kedvvel.

És megunták.  
Nem kellett a csodálat.  
Már gyűlölték  
a világos szobákat.  
Gyűlöletből illatot sem adtak.  
Összeesküdtek és elhervadtak.

## NEKEM NEM FÁJ

Nekem nem fáj,  
hogy a kenyértésztát  
folyton gyomron öklözik,  
és hogy anyám  
óvatosan eszi a sonkát.  
És az sem, hogy  
– bár fáj a nyelvük –  
a harangok  
bizonytalanságukat kongják.  
Nekem nem fáj  
a sok meleg üvegszem,  
s a böfögés sem,  
mely ott kunkorodik a levegőben.  
Nekem nem fáj a vágy sem,  
amely éhesen megy aludni belőlem.  
Nekem nem fáj  
a tényekből semmi,  
és nyugodt vagyok,  
mint az órainga.  
Csak nem értem, mért kényszerítik  
az írást az ujjaimba?

## GYENGESÉG

Annyi erőm nincs,  
hogy kezet emeljek magamra,  
s púpként hordozom a bízást.  
Ujjaim közül kifolynak  
a papírra rajzolt égő elmék,  
szememben megkövesednek a szobrok,  
a zene is minden sót feloldott,  
úgy érzem magam, mintha testemben  
halott gyermeket cipelnék.

## KÉT PONTBAN

Kiábrándító, hogy egyedül vagyok.  
Ha kell, bámulhatom az ingem.  
Vörös voltam, mikor születtem,  
s még vörösebbre csíptek a fagyok.

Az arcom is e korhoz  
illusztráció, puszta ábra.  
A sok beszéd riportot akaszt a számra,  
az életrajzom még sárkányt ereget.

## ISZONYAT

Fűrészporos a délután,  
ráhull az este, mint a rönk.  
Úgy tágulnak szemeim, mint  
törzsön az évgyűrűk.



## VASÁRNAP

Fénybeesett vasárnap délelőtt  
kergetőző macskák zuhantak,  
egy ablakból kinyúlt a hegedűszóló,  
és volt egy napraforgó, aki hátat fordított a Napnak.

## ÖRÜLÖK

Örülök,  
hogy ma nem rossz egyedül,  
és hogy a kazánban nem fenyegetett a víz.  
Hogy ma már végre valóban dörgött,  
s a villám szépen sikerült.

Jó, hogy ma előzékenyebb  
volt a kottatartó,  
és volt egy olyan napom is,  
amikor magam nem fenem.

És ma elpirultak az uton,  
ha felnéztek rám, a tócsák,  
és amikor kikérdeztek,  
azt mondhattam, hogy nem tudom.

Ma végre engem is elért  
pár pillanatra az öröm.  
Okot nem tudnék mondani.  
Talán mert élek. Csak azért.

## ZÖLD HARISNYA

Nekem is van zöld harisnyám,  
nemcsak a füveknek,  
s mert megint nem vagyok itthon,  
a zöldek sűrűn és gyakran belepnek.

## VIGYÁZAT!

Bizonytalankodik a világ,  
mint a beteg láza.  
Csak a gyermek akar úgy szabadulni,  
hogy a hőmérőt lerázza.

## TANÉVKEZDÉS

Olyan ez, mintha surrogó abroszra lépnék,  
üvegcserepek sikítnának a talpam alatt,  
s fájdalmamban kivirágoznának miniatűr kis folyók.  
Dühtől elbódult lépésekkel  
következő iskolaévembe gázolok.

## TANÁR

Gúnya és hossza nagyon tekintélyes,  
s szemüvegén visít, fickándozik a mosolya.  
Felemeli a tollát és úgy tűnik,  
nem fogja leengedni soha.

## DÉLBEN

Karperecek meg babszemek csörögnek,  
puha vessző támaszkodik a falnak,  
s kijőve a tanfalak közül  
a szájak surrogó szavakat falnak.

Rádióból bukik ki a harangszó,  
és súlyos szurok borul a földre,  
plakát helye fázik a falon,  
s fényrejutva elpirul egy körte.

## EL KÉNE INDULNI

El kéne indulni  
csak úgy  
ebéd közben,  
körbesétálni egy erdőt,  
amíg italát  
a ciklámen kiissza.  
Elindultam egyszer,  
láttam is az erdőt,  
de még  
nem érkeztem vissza.



## SÉTA

A padlóba szűrődik a fény,  
a tetőcserepek  
pátosszal forrók lesznek.  
Tömör műanyagból van az ég,  
olvadoznak a tornyokon a kereszték.  
Lábamra lép a szél,  
az oszlopok karonfogják az utcákat,  
kórusban melegszenek a cipők,  
s finom tapssal ünnepelnek az ágak.

## NEM AKAROK HAZA MENNI

Nem akarok haza menni,  
pedig az anyám borzong értem,  
fejembe oltott mágnessel húz,  
s hogy itt vagyok magam sem értem.

Én minden éjjel csavarogni szeretnék  
poharak és táncok közé esve,  
hogy fanyalogna alattam a szőnyeg,  
s vörös színt kínlódna ki a teste.

Nem akarok haza menni, kérlek  
szólj, hogy nem küld el semmi árnyék!  
Én nem akarok haza menni!  
Mert aztán mindig hazavágynék.

## ANYUNAK

Ma véletlenül  
a te kezébe hull  
– ha meghajtom fejem  
a haj.  
Ünnep mindig,  
hogy te vagy az örök,  
s én ugyanaz, mint a  
tavaly.

## VIGASZ ANYUNAK

Csak az sírjon, akit a golyó kiszemel,  
te ne búsulj, hogy egyedül vagy,  
hisz azonos térben lebegve  
mindenkivel:  
közös a magány.

## APÁM

Apám okos fejéből  
bugyognak a szó-buborékok,  
a vére még gőzölög,  
de már a földet  
öleli a karja.  
Apámon ülnek meg este a szelek,  
s a hársak illatos hódolatával itatják.

A bárd csak azt nyögi a tönkön,  
hogy nem akarta.

## NÉNÉM

Rendes mint a lexikon,  
szolgálatkész mint a tálca,  
s ha befőzné magát télire,  
a mosolya mind leázna.

## SOFŐR

Forr a sofőr könnye,  
mert nem hiszik, hogy tüze  
nem gyújtógyertya.  
Isten szeme sem néz rá,  
de kacsint,  
    s koszorúját is  
viccekből meg csórt kupicákból  
    löttyenti össze.

Pedig ő saját maga alatt is  
elmozdítja a földet,  
s esténként  
robogó olajba fekszik.

## VONATBAN

Hogy is tud valaki olyan egyedül lenni,  
hogy alváskor  
fejét a saját vállára billenti?



## KOLOZSVÁRHOZ

A falakból dől a meleg,  
szorgalmasan hull az eső,  
kerengenek a tornyok,  
a dombok halkán beszélnek veled.  
Fejek közt matat a szél,  
fénygömbök porlanak az éjszakába.  
Beléd pottyantam vissza,  
és tántorgok, mint koldussal a falába.

Iszkolnak az autók,  
furcsálják egymást a házak,  
egy hídpillér azon röhög,  
hogy a víz a part ellen lázad.  
A domb közepén jól vigyáz,  
nehogy valaki mögéje lásson.  
De hátul felszáll a gőz;  
dühöng a mozdony az állomáson.  
A lépések körülölelik a várost,  
s egy kérdés tapad a kedvhez:  
ha már nem leszek itt,  
akkor is minden ilyen meleg lesz?

## MÁJUS

A május hasadékain forró eső csorog,  
az utak párolgó fehér laskák.  
Olyan éhes a táj, hogy beleremeg  
a hasas égi magasság.

Szél birkózik az ággal,  
fényt rajzolgatnak rács közt a kapuk.  
Vastagszanak a fák és élesednek a füvek,  
s dicsekvő tehenlepények mutatják maguk.

## TENGER-TÁNC

### *Éjjeli ösvényről*

Aki bekiáltott a vonatba,  
pedig tudta, hogy a fény keresztüllép rajta,  
és a háta mögött sötéten híztak a hegyek,  
aki bekiáltott a vonatba,  
azt kérdezte tőlem,  
hogyan hova megyek.

### *Ülve alszik*

ülve alszik az anyám,  
kontyából a tincsek a nyakára lépnek.  
Apró, fanyar kis álma van,  
mert arcán csak átsorognak a fények.

### *Gondviselés*

Igazán sajnálom,  
hogyan eddig nem hittem benne.  
Ugyanis ma még  
zsebkendőt is tett a zsebembe.

### *Hajnalban*

Beleperegnek a vagonok  
a hűvös tájba,  
ráfeszülnek a hegy nyakára,  
s mint fuldoklóból a buborék,  
úgy szakad fel a pára.

### *Reggel*

Hát ez reggel!  
Nyirkos felhők közül  
óvatosan mártogatja lábát  
az országútba a nap.  
A bokrok még  
a remegő árnyakat karolják,  
aztán végképp kisárgul az ég,  
mint szálkás fatalp.

### *Tengerpart*

Pergőnyelvű homokon  
kapkodó lábak,  
fölötte a nap olaja és füst szipákol.  
Nehéz hússal ül rajtunk a hőség,  
s minden legyintést elkerget magától.

Rugalmas mozdulatokat  
keverünk a vízbe,  
hajunkba térdel a fény, s lehemperedik.  
A gyerekek apró  
kutakba túrnak,  
s a tenger felfehérlő csontjait szedik.

*Ember és homok*

A gyékény alatt csendes a homok,  
Fölötte csattog egy lepedő meg szoknya.  
Esténként a tengerig szalad,  
s lassan pereg az üres lábnyomokba.

*Altató*

Én a nagy vizet elaltatom:

Fulladt rákokon  
huppanó homok,  
az éj naptojást költsön,  
amíg a kagylón dobolok.  
Kővel játszom,  
reccsen a szikra,  
a partra özönlik  
egy népnyi halikra.

A hullámokba lohad a dalom.

### *Utolsó nap*

Én akkor is elbúcsúzom a tengertől,  
ha ő ficáncol,  
s azt mondja, hogy csak kegyelemből  
nem töri el a lábam.  
Én elbúcsúzom a tengertől.  
Akkor is, ha nekem jön,  
s aztán egy hullámával sem néz utánam.

### *Tenger-tánc*

Egy nyár alatt  
lekopott a bőröm,  
s elázott zacskóból  
szőlőszemeket ettem.  
Ahol egy kicsit  
felfeslett az öröm,  
fogcsikorgatva lépkedett  
a homok egyre bennebb.

Sustorgó nap zuhant  
a tiszta pocsolyák közé,  
s a föld kidugja a kövek közül  
zöld nyelvét.  
Perzselt bőrként illatozik a levegő,  
hát nem csoda, ha a hangszóró  
egy-egy hangot elvét.

Leülepszik a falomb,  
s mint négykézlábra ereszkedett asztal,  
úgy kushad a felhőkben a dagály.  
S míg a zöldségnek nő a tápértéke,  
egy pulyka a csillagra kiabál.

*Tavaszi, 1967*

Viharos a tavasz, mint a nátha,  
hó szállingál meg szírom.  
A pezsgés már a bőrömet bántja:  
a lángolásom nem bírom.

Szerte a zongorán legelnek a kották,  
a Földön mindenütt nagyobbakat köpnek,  
vadul nő a fű, s a tehenek magukra  
örömükben tiszta farkat kötnek.

Azt hiszem, a szárnyasokat most rázzák a hangok,  
s a föld, mint egy gyászokosi, virággal tele.  
Én is nagyon örülök a tavasznak,  
mint oázisnak a teve.



## SZEPTEMBER

Szeptemberben mindenki  
magára egy kabáttal  
több meleget gombol.  
Pedig a szeptember  
habzsoló fűrészt és  
szilvaízzel fővő  
katlanokat gondol.

## AZ IDÉN IS VOLT OKTÓBER

Az idén is volt október,  
s az ősz sem volt csúnyább, mint máskor,  
volt ég, voltak színek,  
s a gőz megfagyott nagymosáskor.  
Volt eső és szakadt harisnya,  
volt, ki elővett nagykabátot,  
délután libbent már a lámpa;  
s mindenki szorgalmasan fázott.  
Az idén is krumplit vettek zsákkal,  
s mustot csorgatott néhány este,  
a pocsolóhákon hártya rezgett,  
s a reggel ködlobdáját kereste.  
Október. Ősz. Egy cipőtalp  
átázott, mert nagyon lyukas volt.  
Mint máskor utolsó napon, a szél  
egy kendőt novemberre hangolt.