
 
 
 
 
 
 
 

BORVÁSÁR 
 
 
Nem bántam meg, hogy társul szegődtem Mózsi 

mellé, aki már napok óta pengette: jó volna fölkere- 
kedni és látogatást tenni bent a szőlőtermő vidéken, 
ahol ilyenkor már kiforrott az új bor. Ősi szokás, 
mondhatnám azt is, apáról fiúra szálló hagyomány, 
fölrakni a szánra a fonott korsókat, s elindulni így 
tél derekán, amikor semmi egyéb dolog nem akad, 
pláne, ha már a hízott sertés is fent a padláson füs- 
tölődik, le a bortermő vidékre, ahol a pincékben vé- 
kony csapokon csurgatják vagy tökből készült lopók- 
kal szívogatják a karcos nedűt. A hordók ilyenkor 
még teli vannak, s hiába kopogtatja őket az ember az 
ujja bütykével: nem konganak süketen. A felső fal- 
vakból való korsók aztán megtelnek borral, s szépen 
hazautaznak a havasalji községekbe. Ott megtartják 
a keresztelőket, a vidám lakodalmakat, nagyokat isz- 
nak, és rekedtségig énekelnek az emberek, elbúcsúz- 
tatják a katonának bevonuló legényeket, s arra ismét 
isznak egyet. 

A kocsmák ilyenkor akár be is zárhatnak. A kü- 
szöbön legfönnebb az a négy-öt megrögzött pálinka- 
kortyolgató teszi át a lábát, aki mindennap kikéri a 
maga egy-két porcióját a söntésben tétlenül guny- 
nyasztó kocsmárostól. 

A két darab, egyenként öt literes, fonott üvegkorsó 
az utóbbi napokban már erősen izgatta Mózsit. Egye- 
dül viszont unalmas az út. Így tehát engem környé- 
kezett meg, hogy kapaszkodjam föl melléje a széná- 
val bélelt ülésre, és tartsak vele borvásárló szán- 
útján. 
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Mivelhogy akkoriban magam is időmilliomosnak 
számítottam, miért ne engedtem volna a csábításnak? 
Hiszen ebből csak jó származhatott. Megtöltjük 
aranysárga nedűvel a korsókat, s esténként, vacsora 
után, a nagy magányosságban elszopogatjuk majd. 
Ennél jobbat, így télen, amikor végtelenül hosszúak 
a falusi esték, úgysem tehet az ember. S ha néha még 
a kártyát is elővesszük, s eljátszunk egy-két filkóst 
vagy jobbot, elmondhatjuk majd, hogy kitűnően töl- 
töttük a téli estéket, barátságban, meghitten, békes- 
ségben, magunk közt, tehát jó társaságban. 

De a borvásár amolyan rendkívüli, szinte ünnepi 
alkalomnak is számít a nálunkfelé való lovas embe- 
rek életében. Az ünnepre pedig igyekszik kicsípni 
magát az ember. Mózsi is magára ráncigálta fényes 
szárú csizmáját, patyolatfehér harisnyáját, elöl a sö- 
tétkék csavaros zsinórozással, és belebújt posztó 
ujjasába, amelynek szép, fényes bárányprémből ké- 
szült gallérja volt s a mellén szintén gazdag zsinóro- 
zás, csakhogy nem kékből, hanem feketéből. 

Viseltes városias nagykabátomban, amelyet még 
középiskolás diákkoromban kaptam „ajándékba” va- 
lamilyen társadalmi segélyakció folytán, s amelyen 
bizony már keresztülfújt a szél, úgy festhettem mel- 
lette, mint valami viharvert varjú. 

A borzos sörényű apró lovak csak úgy röpítettek 
a jól letaposott, havas úton. Mintha egyenest a menny- 
országba akarnának száguldani velünk. Éles körmű 
szél csapott szembe és süvöltött a fülünk mellett ak- 
kor is, ha feltűrtük a nagykabát gallérját, s behúz- 
tuk a fejünket, főleg a fülünket védelmezve. Az utat 
kis patak követte, amelynek medrét a girbegörbe, hó 
alatt roskadozó fűzfák rendetlen sora jelezte. A patak 
befagyott, aztán a jeget belepte a hó. Vastag fehér ta- 
karó alatt dideregtek a szőlőtőkék is kétoldalt, a 
szelíden emelkedő hegyoldalakon, ahová néha rátű- 
zött a gyönge fényű téli nap, s milliónyi kristály szik- 
rázott vakítóan. Be kellett hunyni a szemet, a min- 
dent elborító fehérség valósággal szúrt. 

Pedig Mózsi ugyancsak gyakran pillogatott a sző- 
lőtőkéket rejtő hegyoldalak felé. Némi irigységet 
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sejtettem a pillantásaiban. Milyen jó volna, ha a mi 
falunk meredek, szakadékos hegyoldalai is alkalma- 
sak volnának a szőlőtermesztésre! Jól fizet a szőlő a 
gazdaembernek. Igaz, sok a munka is vele, no meg 
szaktudást, gyakorlatot igényel. 

A csengős lovakkal úgy vonultunk be a szőlős fa- 
luba, mint valami hódítók. A lovak talán megsejtet- 
ték: még hevesebben rázták a csengőiket, s olyan 
élesen csilingeltek, hogy a boltíves nagy téglakapuk 
mögül gyermekek szaladtak elő, – tán csak nem az 
angyal jött el megint?  

Aztán Mózsi a korbács nyelét beszúrta az egyik ló 
hámja alá, abrakostarisznyát akasztott a nyakukba, s 
hagyta őket, hadd gőzölögjenek a fárasztó út után, 
lepje be sörényüket a zúzmara. Pokrócot dobott a há- 
tukra. Mi pedig gyaloglásra fogtuk az utat. Csúszott 
a jégen a láb, egyensúlyoztunk, s minden lépés után 
halk káromkodásokat sziszegtünk a fogunk közt. Jár- 
tuk a házakat, tájékozódtunk. Már vagy öt pincének 
végigkóstolgattuk a hordóit. Egyik helyen jófajta, 
illatos muskotályra akadtunk, s ott Mózsi nyomban 
belemelegedett a szőlőművelés fortélyainak megtár- 
gyalásába. Elmagyaráztatta magának, hogy mi az a 
,,válogatás”, miféle műveletet neveznek ,.hónaljo- 
zásnak” vagy ,,fattyazásnak”, és hogy is megy az a 
bizonyos ,,bekurtítás”. 

A gazda készségesen adta meg a felvilágosításokat. 
Egy ötvenvedres hordó mellett állt, fél könyökkel a 
hordóra támaszkodva, s a szűk pinceablakon beverődő 
szürke fény épp a kék kötényére esett. De az isten- 
nek sem jutott volna eszébe, hogy a kitartó érdeklő- 
dést még egy csorrintás muskotállyal honorálja. 

Én másvalahogy képzeltem el a borkóstolót. Azt 
hittem, az ember lemegy a pincébe, s ott sorra csor- 
dultig töltik a poharát minden egyes hordóból. De 
úgy látszik, a boros gazdáknak is volt már bőséges 
tapasztalatuk a vásárlókkal: alig egy ujjnyit csor- 
gattak a pohár fenekére. Kell? Nem kell? Akkor 
adjon isten egészséget s minden jót, mert neki dolga 
van, nem lophatja a napot miattunk. 
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Hamarosan rájöttem, hogy Mózsi, aki otthon di- 
cséreteket zengett a kocsmáros vízzel keresztelt hit- 
vány borairól, itt egyszerre nagyon igényes lett. Hi- 
ába, egy komoly szándékú borvásárlónak kényesnek 
kell lenni. A pénz az ő zsebében lapul. Alaposan tájé- 
kozódni kell, végigkóstolni, amit lehet. Különben is 
Mózsi olyan magabiztosan nyitott be a kapukon, s 
olyan hősi elszántsággal vette föl a harcot a rekedt 
hangú, mérges kutyákkal, mintha legalábbis három- 
négy óriási hordót szándékozna elgurítani, – persze, 
ha sikerül nyélbeütni a vásárt. 

De a gazdák csak a szemük sarkából nézték. Gya- 
nakvás ült az arcukon. Ismerik ők az effélét. 

Én azon töprengtem, hogy miért nem hoz soha a 
mi falunkba ilyen tiszta, zamatos bort a kocsmáros. 
Bár lehet, hogy a maga módján, a saját szempontjá- 
ból neki van igaza. Hiszen Mózsi a híg lőre mellett is 
elnótázik a kocsmában akár kivilágos kivirradtig. Te- 
heti, mert otthon nem várja az asszony számonkérő, 
villámló tekintete: évek óta özvegyember, s még fia- 
tal is, alig múlt harmincöt esztendős. Szegény fele- 
sége sietett helyet foglalni magának a temetőben a 
roskadozó sírok között, alig éltek együtt másfél esz- 
tendőt. Gyermek sem maradt. Kinek spórolná hát 
Mózsi a pénzt? 

Hát csak bor legyen meg cigánymuzsika. 
Most jöttem rá, milyen alapos szakértője Mózsi a 

borféléknek! Az egyikről fejcsóválva állapítja meg. 
hogy hordóízű. A másikról, hogy túlságosan megper- 
metezték a szőlőt, erősen karcol a kékkőtől. Egy ha- 
sas hordónál azt a véleményt kockáztatta meg: nem 
hiszi, hogy az még tavalyelőtti volna. Az óbornak 
nincsen erős illata, nyilván be akarja őt csapni a 
gazda. De hát nem olyan ember ő, akit rá lehet 
szedni! Közben int nekem a szemével, mely a szo- 
kottnál fényesebben ragyog már: gyerünk, menjünk 
tovább, a szomszédba. Majd meglátjuk, esetleg visz- 
szatérünk ide, ha jobbat nem kapunk. 

A boros gazdák arca barátságtalan színt vált. A 
szemöldökök komoran összerándulnak. Olyan ko- 
molyság vesz rajtuk erőt, hogy még a búcsúzó köszö- 
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nésünket sem igen akarják viszonozni. Pedig Mózsi 
ugyancsak barátságosan nyújtja feléjük a kezét. 
Állunk az utca közepén, tanakodunk, nézdelődünk. 

– Amondó volnék, hogy menjünk vissza az első- 
höz, az öreghez – süti ki végül hosszas latolgatás 
után. 

Kicsit elcsodálkozom, s csóválom a fejem: 
– Az öreghez? Hiszen az volt legbarátságtala- 

nabb! Csakhogy ki nem kergetett a házából! A bora 
pedig a legrosszabb! 

Mózsi meghökkent. Nyilván nem értette, mióta let- 
tem én is olyan nagy szakértője a borfajtáknak. Sie- 
tett bizonykodni: 

– Már hogy volna a legrosszabb? Olyan bort mos- 
tanig még nem kóstoltam ebben a faluban! A legjobb 
bor! – és lekicsinylően legyintett a kezével. – De 
hát ért is maga ehhez? – s jelentősen elmosolyodott 
kicsi hegyes bajusza alatt, sötét szeméből pedig biz- 
tató fény lövellt felém. 

Jól van hát, nem vitatkozom, nem azért szegőd- 
tem melléje erre a nevezetes napra, hogy akadályoz- 
zam útjaiban, és befolyásoljam az ízlését. Indulunk 
vissza az öreghez. Ismerem én Mózsit, s tudom róla, 
hogy neki teljesen mindegy a bor minősége, nem 
sokat számít a cukortartalom meg az aroma sem, a fő, 
hogy kedvet lobbantson a vérében. Ellenben az asz- 
szonyfélében annál válogatósabb. Ott már nem mind- 
egy, hogy milyen nőszemély akad a pillantása hor- 
gára! 

A kék kötényes, őszesen lekonyuló bajuszú s kissé 
nehézkes mozgású gazdának igaz, hogy savanyú a 
bora, akár ecetnek is eladhatná a szövetkezetbe, – 
viszont volt ott egy fiatal fehérnép, akit a házánál 
láttunk... Azazhogy nem is láttuk, csak éppen meg- 
pillantottuk, mintha futó árnyék osont volna el a sze- 
münk előtt. Árnyék, amely uszályként vonja maga 
után a férfi gondolatait, kíváncsiságot támaszt, s re- 
megést lop a szívbe. Úgy véltük, csakis a leánya lehet 
az öregnek, amit aztán a szomszédok is megerősítet- 
tek, ahogy Mózsi nagy ravaszul, ártatlanul ostoba 
arcot vágva, ráterelte a szót már az első udvaron. 
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A leány, amint beállítottunk a házukba, nyomban 
áthúzódott a másik szobába, mintha bujkálna elő- 
lünk. S azt hiszem, ez volt a baj. Ez villanyozta föl 
a Mózsi kíváncsiságát. Ezért kellett neki visszaka- 
nyarodnia a kék kötényes, öregedő gazda portájára. 
Nyilván látni akarta azt a rejtőzködő hajadont, s a 
szemébe szeretett volna nézni neki. 

Amióta hazaszorított az élet a falunkba, és köze- 
lebbi barátságot kötöttem Mózsival, ő nagy bánkódá- 
sok közepette számtalanszor elsóhajtozta, hogy ideje 
volna újra megházasodni. Hiszen szegény megboldo- 
gult felesége, amikor annak idején örökre kihúzta a 
lábát a cipőből, nem kötötte ki sem élő szóval, sem 
írott végrendelettel egyedül maradó, gyámoltalan fér- 
jének az örök özvegységet. Annak pedig idestova kö- 
zel tíz esztendeje. Mózsi néha hangosan is elárulta 
a terveit, s talán akarata ellenére, leleplezte előttem 
a gondolatait. De ki az ördög tud választani annyi 
hitvesi ágyba kívánkozó fehérnép között? Az ujjain 
sorolta a számbajöhetőket, akik körül folyton ott ka- 
landozott a képzelete. Vegyük például azt a bizonyos 
Kisferenc Jóskánét. Az bármely pillanatban hátat 
fordítana az urának, ha Mózsi intene neki egyet a 
szemével. Csakhogy annak is megvan a gyönge ol- 
dala: kifolyik a markából minden pénz. Ha pedig az 
asszony pazarló, akkor jót adott az Isten a házasság- 
nak. Nem gyermek ő már, benőtt a feje lágya, meg 
tudja hányni-vetni a lehetőségeket. Vagy aztán ott 
van az a mindig mosolygó, magát illegető Fejér Anna! 
Annak még legénykorában tette a szépet. De a sors 
úgy hozta, hogy Fejér Annát más vezesse pap elé, 
még az ő házassága előtt. A sors nagy rendezgető: 
azt is elintézte, hogy nem sokkal a Mózsi özvegységre 
jutása után Fejér Anna férje is hátat fordítson ennek 
a bús világnak. Akkoriban Mózsit még olyan szívet- 
lelket leigázó bánat emésztette elhunyt felesége után, 
hogy nem volt neki kedve a Fejér Anna merengő kék 
szemébe vágyakozva belenézni. De belenézett más! 
Amikor aztán ő ráébredt, hogy mégis a régi szerelem 
a legédesebb, akkor már késő volt, mert erősen szár- 
nyára vette a hír Fejér Annát. 
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Egy olyan cafat fehérnépet mégsem kötözhet az 
ember a maga élete mellé, örökre szóló esküvéssel. 

Mózsi, özvegysége hosszú esztendei során, elrúgta 
a bolond bocskort. Úgyhogy azokról a hajadonokról, 
akik mostanában cseperedtek leánysorba, s alighogy 
kinyílt a csipájuk, nem is szabad beszélni előtte. Csak 
legyint reájuk. Mit kezdjen ő egy tapasztalatlan csit- 
rivel? Túlságosan zsengék és fiatalok egy olyan em- 
ber mellé, aki már mélyen benne gázol a férfikor bo- 
zótjában. 

De ma, ezen a borkóstoló napon, amikor kiléptünk 
az öreg szőlősgazda udvaráról, Mózsi szívében mintha 
fény lobbant volna. Egy sugár, amely gyors villa- 
nással megvilágította elméjében az élet egyedül jár- 
ható útját. Azt hajtogatta nekem, hogy ő már régen 
hallotta: ezek a bortermő vidékek asszonyban is jó- 
fajtát nevelnek. Az itteni fehérnépek igen-igen szor- 
galmasak a munkában s a fukariságig kuporgatók. 
Hát ő régóta melengeti elméjében a gondolatot: az 
ő háza táját is éppen egy ilyen idevalósi nőszemély 
találná el a leginkább. Egy olyan asszony mellett 
aztán lehetne gyarapodni. Akár a szőlőültetéssel is 
kísérletezni lehetne, mert az értene hozzá! 

Megállt az utca közepén, fújta a borszagú párát, 
csavargatta nagykabátom amúgy is fityegő gombját. 
s úgy magyarázta, hogy nem is igaz az, mintha az 
idevalósi fehérnépek mind csúnyák volnának. Az sem 
felel meg a valóságnak, hogy legtöbbjük ráadásul 
még szeplős is az erős szőkeségtől! 

Nem igaz az! Aki ilyeneket híresztel, abból csak az 
irigység beszél. Irigylik a szőlőtermesztő gazdák jó 
módját. Ő pedig a leghatározottabban tiltakozik min- 
den hasonló rágalom ellen! De különben is, mit szá- 
mít az, ha szeplős egy fehérnép? Nem muszáj annak 
mindig az arcát nézni! 

Akkor még nem sejtettem, hogy miféle horog akadt 
Mózsi gondolatainak sűrűjébe, s mi táplálja ezt a 
belenyugvó, bölcs filozofálgatást. Azon meg éppen 
nem csodálkoztam, hogy Mózsi szegényes hegyi éle- 
tében rózsaszín álmokat ébresztett a hó alatt szuny- 
nyadozó nagy kiterjedésű szőlőtáblák s a pincékben 
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gömbölyű pocakkal pöffeszkedő boroshordók lát- 
ványa. 

Újra nyakunkba vettük hát a falut, és karjaink- 
kal egyensúlyozva csúszkáltunk vissza ama első ház- 
hoz, ahol az a bizonyos öreg gazda lakik. A férfi 
kinézett az ajtón, s vastag bajusza alatt morgott vala- 
mit, nagyon kelletlenül. Rideg volt és barátságtalan. 
Mindössze annyit tett meg a tiszteletünkre, hogy fél- 
szájjal odaszólt az udvar végében láncát rángató s ve- 
szettül csaholó szürke kutyának. Az vicsorogva hú- 
zódott vissza a vackába, de olyan rosszindulatú sze- 
mekkel nézett azután is, hogy legszívesebben hátat 
fordítottunk volna az egész háznak. 

A gazda gyanakvó szigorúsággal vett szemügyre, 
bozontos szemöldöke alól úgy nézett ránk, mintha 
rosszban sántikálókra gyanakodna. 

Mózsi rávigyorgott azzal a fekete cigányképével, 
s szinte lelkendezve kiáltotta oda a lépcsősor legfelső 
fokán mereven várakozónak: 

– Hát mégis vennőnk abból a borból, öreg! 
Jobbra a harmadik hordó! 

Eszébe se jutott most már a gazdának, hogy befelé 
tessékeljen. Nyilván nem nézte ki belőlünk a ko- 
moly vevőt. Kurtán felelte: 

– Én megmondtam az árát, és slussz. 
– Jó jó – akarta kezdeni Mózsi, ahogy a vásár- 

nál szokás. 
– Tíz lej litere, és slussz! – hangzott a vitát nem 

tűrő rövid válasz. 
Társam ragaszkodott a szokásos vásári formaságok- 

hoz, s akarta kezdeni az alkut. Nem azért, mintha 
sajnálta volna literjéért azt a tíz lejt. De hát min- 
dennek meg kell adni a módját: 

– Már persze, ha össze tudnánk férni – mondta. 
Erre a gazda kezével megfellebbezhetetlen mozdu- 

latot tett a hideg levegőben, és mérgesen kiabálta: 
– Slussz, slussz, slussz! 
„Na, ha slussz, hát legyen slussz!” – suttogta Mó- 

zsi az orra alatt kedveszegetten. S amikor megfordult 
a sarka körül, és a téglából épített boltíves kapu felé 
indult, magam is azt hittem, hogy végképp távozni 
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akar. De nem. Mózsi a nagykapunak esett neki, 
mintha a saját udvarán sürgölődne, teljesen otthono- 
san. Kinyitotta a kaput, aztán kiment az utcára, zab- 
lájánál fogva megragadta a jobbfelőli lovacskát, és 
bevezette a járművet az udvarra, hátra egészen a 
terméskő alapozású zömök melléképületig, amelynek 
közepét a tágas csűr foglalta el. Mózsi egész a bejá- 
ratig kormányozta a lovakat, aztán bent a csűrben 
a sarokból felölelt egy halom jó száraz szénát, a lovak 
nyakáról leakasztotta az abrakostarisznyát, és szét- 
szórta előttük a kóstot. 

– Hadd egyenek. Errefelé még a széna is jobb. 
S né, milyen cementvályú van az udvaron! Meg is 
itatok majd. – Így elmélkedett a fülem hallatára, 
olyan magabiztos nyugalommal, mintha nem is állna 
ott a ház gazdája a lépcsősor legfelső fokán, és nem 
szemlélné elképedve, hogy mi történik az ő udvarán. 

Elhiszem, hogy Mózsinak igen-igen kedvére volt 
ez az udvar s a benne ágaskodó melléképületek, a 
kerekes kút meg a cementvályú. Hiszen nálunkfelé 
álmában sem lát ilyent az ember. Nyilván a közeli 
falvak szász lakosságától tanulták az építkezést, 
vaskos téglaépületekkel, zárt udvarral, mintha várba 
zárkóznának. Tőlük sajátították el a kék kötényt 
s a szürke posztóharisnyát is. 

Miután a lovakat ellátta, Mózsi leült a csűrkapu 
zárófájának végére, fél lábát a földre nyugtatta, s 
másikkal a levegőbe kalimpált. Ki tudja, mit forralt 
magában. A gazda egy szót sem szólt, csak meresz- 
tette a szemét, nem kis elszörnyedéssel. Úgy állott, 
mintha odafagyott volna a lába a lépcsőfokhoz. Mi- 
kor aztán én is közelebb léptem, Mózsi fölpattant 
ültéből, tarisznyát kotort elő a szán ülése alól, s a 
tarisznyából füstölt szalonnát és erősen morzsálódó 
kenyeret halászott ki. „Fogja, s egyék” – mondta, 
kezembe nyomva a vasnyelű bicskot is. Azzal neki- 
vágott egyenesen a ház ajtajának, föl a terméskö- 
vekből rakott lépcsősoron, s be is nyitott volna szó 
nélkül, ha a gazda útját nem állja. 

– Egy asztalkendő kéne az úrnak! – mutatott 
felém, az öreg fülébe kiabálva. 
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„Az úrnak!” – Szinte elnevettem magam. Mózsi 
tekintélyt akart varázsolni körém, s ezzel térdre 
kényszeríteni a vénember makacsságát és zárkózott- 
ságát. De szándékát nem koronázta siker: nyilván 
a gazda szemét sem kerülte el a nagykabátom ko- 
pottsága. Csak rázta a fejét tiltakozva, sőt karjait 
kitárva, keményen megragadta a két kőoszlopot, úgy- 
hogy testével fedezte Mózsi előtt az ajtót. 

– Nincs! Nem lehet! Mosás van, ott vannak az 
asztalkendők! 

Társam töprengett kicsit, s a dugába omlott beha- 
tolási kísérlet után visszatért hozzám. Olyan sze- 
mekkel sandítgatott a házigazdára, ahogyan az ő ku- 
tyája nézegetett bennünket, amikor csendre intette 
a vénember. Nem volt mit tenni: Mózsi szelt egy 
karéj kenyeret, s szétnézett, hol lehetne valami asz- 
talnak megfelelő alkalmatosságot találni. 

– Ha volna benne egy szemernyi becsület és ven- 
déglátó tisztesség, behívhatna a házba. Cudar hideg 
van idekint. A kezem hozzáfagy a bicsok nyeléhez. 

A kenyér sárgás színű volt, mert nálunkfelé sü- 
téskor máléliszttel vegyítik a búzát. Nálunk ilyen 
kenyérrel él a nép. Lehet, hogy ezen akadt meg a 
gazda szeme, de tény, hogy úgy nézett bennünket, 
akár a közönséges rablókat. 

Állt a küszöb előtt, kitartóan őrizve az ajtót. 
Mikor a vékony füstölt szalonnát kezébe vette 

Mózsi, azt mondta: 
– Híres szalonnát tudnak készíteni errefelé. Azt 

is a szászoktól lopták. Vastag, mint a tenyerem, hó- 
fehér, füstöletlen, s a só vastagon áll rajta. Régebben 
én is ettem – sóhajtotta epekedve. Aztán a kenyér- 
ről elmélkedett: – A kenyerük is olyan, akár ná- 
lunkfelé az ünnepi kalács. Nem ilyen málés. Behív- 
hatna az öreg, s megvendégelhetne... De ha az em- 
ber feleségül venne egy idevalósi fehérnépet, volna 
ám mit aprítani a tejbe! Volna mivel öntözgetni a 
torkát! Igaz, hogy a rokonsággal bevásárolna. Smucig 
nép lakik errefelé. Már nálunkfelé, ha valaki borvá- 
sárló szándékkal beállítana egy házba... 
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A félbetört mondatot lenyomtatta egy falat sza- 
lonnával. 

Persze, a Mózsi ábrándjain és elmélkedésein nem 
lehetett elindulni már azért sem, mert nálunkfelé 
nincsen bor... 

Közben a mérges kutya is, amióta előkerült az ülés 
alól a csíkos tarisznya, célszerűnek vélte fegyverszü- 
netet kötni a betolakodó idegenekkel. Leheppent a 
hátulsó felére, sóváran nézte az ételt, s minden fa- 
latnál csóválni próbálta a farkát szaporán. Mózsi em- 
berséges ember volt, s hogy szent legyen a béke, 
nem sajnált néha egy-egy darabka kenyeret odavetni 
a kegyeinket keresőnek. 

Miután annak rendje és módja szerint megtörül- 
gette s bekattintotta, majd zsebre csúsztatta a bics- 
kát, már csak leöblíteni kellett volna a zsíros ételt. 
Ekkor azt mondta a gazdának félreérthetetlen cél- 
zással : 

– Jófajta borok vannak errefelé. Szalonnára külö- 
nösen jól csúszik a bor. 

Mire végérvényesen elborult a házigazda arca, s 
szinte szembeköpött bennünket, ahogy visszafeleselt: 

– A jó bort meg is kell fizetni, nemcsak meginni. 
Tütü – mutatta, kezét szájához emelve. – Maguk 
csak tütü! Hát azt nem! Az niksz! – rázta tiltakozva 
a mutatóujját. Aztán ujja begyét morzsolgatta, ne- 
künk mutogatva. A pénzre célzott. Mózsi értelmes 
ember lévén, azonnal fölfogta a titokzatos jelek ér- 
telmét, s készségeskedett: 

– Mi meg is fizetjük. A fene kívánja ingyen. Szó- 
val tíz lej literje? 

– Tíz lej, és slussz! Vagy kell, vagy nem! 
– Kelleni kéne vagy három vederrel... 
Igaz, hogy csak két darab ötlitres korsót hoztunk 

magunkkal, de már átláttam a Mózsi szándékán: 
úgy okoskodik, hogy megvesz három vederrel, abból 
egyet elszállít most, a többiért pedig újra elszánká- 
zik ide a bortermelő községbe. Ő tudja, miért. 

A gazda lennebb ereszkedett egy lépcsőfokkal, s 
Mózsi is közelebb lépett. Megindult a komoly tanács- 
kozás. Úgy tűnt, hogy a gazdának is fölengedett a 
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befagyott nyelve. Még gesztikulált is a szavakhoz, 
ahogy tárgyalgattak kettesben. Csak az eredendő 
zordság és keménység nem akart enyhülni az ábrá- 
zatán. Néhány hangosabb szót kivettem: 

– Sietni kell... Nem lophatom a napot három 
veder borért... 

– Hiszen szó lehet akár öt vederről is – engedé- 
kenykedett Mózsi. 

Mit akarhat annyi borral? – hüledeztem magam- 
ban. Még a Pálfi Zsiga lakodalmára is csak négy ve- 
derrel vásároltak, pedig az nagygazda legény a mi 
falunkban! 

Mózsi fűzte a szót, fészkelődött, próbálkozott: 
– Hideg van idekint, a lábam már alig érez a csiz- 

mában. Azt gondoltam, hogy egy kicsit megfüttöző- 
dünk odabé a házban. 

Őrizte a küszöböt, mint valami hűséges kutya, sze- 
mét le nem vette volna az ajtóról, minden vágya az: 
volt, hogy behatoljon a falak közé, nem tágított. De 
a gazda hajthatatlan maradt. Megrázta a fejét: 

– Majd a pincében... Ott meleg van... Ott le- 
het melegedni... 

A ház ajtaja tehát, másodszori látogatásunk alkal- 
mával, még csak meg se nyílt előttünk. A gazda 
pedig, afféle dölyfös várúrként lesétált a lépcsősoron, 
kezében a nehéz kulcsokat csörgetve. Lassan lépe- 
getett, kicsit húzta a lábát, s Mózsit mindenütt maga 
előtt terelte, mintha attól félne, hogy az egy óvatlan 
pillanatban mégis beszökik a házba. 

A pincében, az egymásra boruló téglaboltozatok 
alatt, valóban enyhébb volt az időjárás. Nagyokat 
szippantottunk az alkohol szagától terhes levegőből: 
mellünk földuzzadt, lelohadt, akár a kovács műhelyé- 
ben a fújtató, de gyötört a szomjúság is: a kenyér 
meg a szalonna nagyon sürgette az italt. Mózsi döngő 
léptekkel járkált a hordók közt, s miközben a gazda 
egy üvegbe csorgatta az aranysárga itókát, fél szem- 
mel vigyázva kísérte Mózsi mozdulatait. Az ismét 
törte valamiben a fejét, egyre vakargatta a füle tövét. 
Egy-egy testes hordó mellett megállapodott, s hossza- 
san elmerengett. Végül odahajolt a gazda füléhez 
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– isten tudja, miből vélte, hogy egy kicsit nagyot 
hall –, s belekiáltotta: 

– Szép leányok teremnek errefelé, hallja-é! 
E pillanatban valóban rájött a süketség a vénem- 

berre. A szeme se rebbent. Szorgalmas tevékenysé- 
gébe teljesen elmerülve töltögette, csorgatta, mérics- 
kélte a bort. Mózsi, ha már elkezdte, szükségesnek 
vélte folytatni is: 

– Én pedig özvegy ember vagyok. Szeretnék meg- 
házasodni. Van néhány hold földem. Két lovam. Ej, 
milyen szőlősoldalt lehetne beültetni ott nálunk- 
felé! – S olyan mozdulatot tett, mintha meg akarná 
ráncigálni az öregember mit sem halló füleit. 

Mivel nem kapott választ, hirtelen elhatározással 
megragadta a gazda kezét, azt, amelyikben a kancsót 
fogta: 

– Hó! Álljunk meg! Mennyit mért? Öt literrel? 
Na, az elég is lesz! A többit majd máskor! 

Az öregnek megrándult az arcizma. Látszott, hogy 
mérgelődik, becsapottnak érzi magát. Mózsi pedig 
vigyorgott. S mikor a csapot már elzárta a gazda, az 
én emberem hirtelen kihúzott az ujjasa alól egy lit- 
res üveget (magam sem tudom, mikor rejtette oda), 
s azt mondta: 

– Azazhogy mérjen ide egy üveggel külön. Ne- 
hogy megfagyjunk az úton. 

A pénzt tisztességesen leszámolta. Kicsit ügyetle- 
nül rakosgatta egymásra a papírbankókat, nagyokat 
nyálazott az ujján, látszott, hogy nem sok gyakor- 
lata van a pénzszámolásban. 

Feltelepedtünk a szánra, s a lovak türelmetlenül 
kapáltak első lábaikkal. Futhatnékjuk volt: jól beza- 
báltak a szénából. Itatni azonban elfelejtett Mózsi. 
Már bepónyáltuk magunkat a lószagú pokrócba, s 
lábunknak is kényelmes helyet kerestünk a széná- 
ban, de Mózsi csak fogta a gyeplőt, nem indított. Ha- 
nem ehelyett, ott a gazda szeme láttára, az udvar kel- 
lős közepén, kézbe vette az utóbb telitöltött litres 
üveget, odanyújtotta nekem, aztán ő simította félre 
keskeny fekete bajuszát, és akkorát húzott belőle, 
hogy csak úgy mozgott az ádámcsutkája. Utána na- 
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gyot törült a száján, s vigyorogva nézett a ház egy- 
kedvűen bámészkodó gazdájára. Azon helyben vál- 
tottunk néhány csókot az üveg szájával, és tartal- 
mát sikerült felére apasztanunk. Mintha ezzel akarta 
volna Mózsi megmutatni a mogorva vénembernek, 
hogy mennyi borral kell megvendégelni a becses 
vendéget. 

Végre is a gazda volt az, aki elunta a szán mellett 
való álldogálást, s indulni akart a kapunak, hogy 
kinyissa: hadd tűnjünk el már az udvaráról, az ör- 
dögbe! De Mózsi utánakapott, megragadta a kabátja 
szárnyát, visszahúzta, és kezet nyújtott neki, úgy, 
ahogy azt az illendőség megköveteli. Búcsúzásul jó 
hangosan magyarázta, miközben buzgón szorongatta 
és rázogatta a szeplős, bütykös kezet: 

– Ha felénk jár, aztán ne menjen el szó nélkül 
a házam előtt! Keressen meg okvetlenül. Én szívesen 
látom majd egy darabka kolbászra, bent a házban, jó 
melegben, terített asztal mellett. S még innivaló is 
kerül majd az asztalra, bár mi nem termelünk bort. 
De ne felejtsen el meglátogatni, érti-é?! 

A másik szaporán bólogatott. Talán már nem is 
volt olyan zord és fagyos az arca. Még el is mosolyo- 
dott a félelmetes nagy bajusz alatt. Erősen hálás volt 
a szíves meghívásért, s nem győzte köszönni. Tehát 
megértette, amit Mózsi tudtára akart adni. Megér- 
tette, mert mentegetőzve magyarázkodni kezdett: 

– Ami azt illeti, ha tőlem függne, én is béhívtam 
volna magukat. Én is szeretem a vendéget. De a 
leányom nagyon különös teremtés. Nagyon-nagyon 
különös. Éppen olyan, mint szegény anyja volt. Nem 
szívlelheti a vendéget. Nem nézhet senkit a házban. 
Pedig egy fiatal leánynak kedvesnek kéne lenni, rá- 
nevetni a látogatóra, sürögni-forogni, abroszt terí- 
teni, kolbászt hozni. De ez az enyém, ez nem. Ez va- 
lósággal döf a szemével. Megeszi az életemet. – És 
úgy legyingetett a kezével, mintha végső reményének 
tovaszálló fátyola után kapkodna a levegőben. Olyan 
bánatos képet vágott, s akkora szomorúság érzett a 
hangjából, hogy ridegségét már föl sem róttuk neki. 
Még meg is sajnáltuk. 
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Mózsi kintről az utcáról, ahogy a lovak visszafelé 
kanyarodtak a mi falunkba vezető útra, s lassú futás- 
nak eredtek, még egyszer-kétszer visszatekintett, 
mintha attól tartana, hogy az öreg szőlős gazda ár- 
nyéka a nyomunkba szegődött, és követ bennünket. 
Már kiérkeztünk a falu magasan épített házainak 
csukott ablakú sorai közül, amikor aztán fontolkodva 
magyarázni kezdte nekem: milyen szerencse, hogy 
nem mérette ki mind az öt vederrel. De még a hár- 
mat sem! Drága is ez a bor, nem éri meg az árát. 
Olcsóbban is kaphattunk volna. De hát ő minden- 
képpen szeretett volna a szeme közé nézni annak a 
nőszemélynek, aki bujkált előlünk. Most már érti. 
Jobb is, ha elrejtőzik az emberek elől az olyan ma- 
gának való, besavanyodott fehércseléd. Hiszen ilyent 
otthon is kaphat eleget az ember, nem is kell nagyon 
keresgélnie. Nincs keservesebb nyomorúság az ember 
életében, mint egy olyan asszony, aki ferde szemmel 
nézi a küszöbön olykor bebotló cimborákat, komákat. 
Az olyan mellett pokol a férfi élete... 

S hogy az életnek minden rossz pillanata minél 
előbb feledésbe merüljön, újra előrántotta kebléből 
a félig kiürült üveget, s mi újra rátapadtunk szomjas 
ajkainkkal a hideg, de kellemesen szédítő szájra. 

Majd odacserdített korbácsával a lovak közé, el- 
kurjantotta magát, mire a két apró csikó, akárha a 
bőréből akarna kiugrani: veszettül taposni kezdte a 
jeges utat. Szólt nyakukon a csengő, hangja betöl- 
tötte az egész völgyet, s csattogtak a télire saroksze- 
gekkel fölszerelt patkók, még szikrát is hánytak 
olykor, jeléül, hogy jófajta acélból kovácsolták őket. 

Fülünk mellett vékonyan, keserves dallamokat tril- 
lázva fütyült a szél, mely a néma hótakaró alatt der- 
medező völgyekből támadt. Mintegy kísérő zenéül 
szolgált ez a csengők csilingeléséhez és a patkók vi- 
dám csattogásához, no meg a lovak gyakori szemér- 
metlen szellentéséhez. 

Mózsi föltűrte ujjasa báránybőr gallérját, és fülére 
mélyen ráhúzta a borzas fekete kucsmát. Amint fe- 
lém fordult, jóformán csak az alkoholtól ragyogó 
fekete szeme látszott: 
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– Szegény öreg! Ő is jól áll a leányával! Mégis- 
csak igaz, amit mindenfelé mondanak, hogy igazi sor- 
vadt szívű az itteni fehérnép. Osztán szeplős is min- 
degyik, akár a pulykatojás! Kinek kellene olyan asz- 
szony a házhoz? Sze csak egyszer élünk! Igyuk ki 
legalább fenékig az öröm poharát! Azt, amit kínál 
az élet! Hát nem igaz? – Kiköpött oldalt, a mellet- 
tünk tovacsusszanó hóra. – Pihá! Bolond az is, aki 
ilyen fehérnéppel nyomorítja meg az életét! 

Az üveg alján még maradt vagy két ujjnyi. Mózsi 
meglocsogtatta, alaposan szemügyre vette, s újból a 
markomba nyomta. Aztán ő tapadt rá az üveg szá- 
jára nagy mohósággal. S azt mondta: 

– Tyű, a teremtésit ennek a bús életnek! Csak az 
a Fejér Anna ne volna olyan, amilyen! Mert az sem 
kellemes, ha túlteng a ,,jószívűség” a fehérnépben! 
Pedig annak az Annának olyan forró a teste, hogy 
még éget, akár a gyertyánfa tüze! Meg kell per- 
zselődnie mellette az embernek! Híjj, az úristenit! 

S azzal nagyot lendített az üres üvegen. Mint vala- 
mi ősi buzogányt, megforgatta néhányszor a feje fö- 
lött, majd hatalmas ívben elröpítette, be a hóból ki- 
ágaskodó kukoricakocsányok közé. Kissé fölbillent 
ültéből, s úgy figyelte az üveg útját a levegőben. 
Mire visszaheppent az ülésre, már rá is zendített 
egy szilaj nótára. Kieresztette a hangját, s belekur- 
jantott a völgyekre nehezedő csöndbe. 

A két apró, tüzes paripa biztatásnak vélte a kie- 
resztett kurjantásokat. Még jobban megfeszítették a 
hámistrángot, s repültünk, szinte elszakadva a jég- 
kéreggel bevont anyaföldtől. A szán pedig, mintha 
neki szállt volna fejébe a fösvény gazda bora: jobbra- 
balra csúszkált a csikorgó úton, s dobálta a farát ré- 
szegen. 

 
Csókfalva, 1936 


