FESLIK A BIMBO

Abban az idében az unalommal csordultig  telt
hosszti 0szi est¢k, majd a fagyba dermedt, hoéval be-
temetett téli napok erdsen  rdszoktattak a  szomszé-
dolasra. To6szomszédunk Rédei Imre volt: tomzsi, ke-
ménykotésli,  javakoraban 1évo ferfi, hegyesre  po-
dort szoke bajusszal s hét végére mindig siindisznora
emlékeztetd szuros szOrzettel az allan.

Osszel rengeteg szorakozast kinalt a haza tija. A
vidam  kukoricahantasrol nem is beszélek, — de ma
is érzem ajkamon az ott fOlcsattant kacagdsok édes-
kellemes  bizsergését. Es  hogyan lehetne valaha is
elfelejteni azt a  torokmard, gyilkosan karcoldo ,re-
zest”, amit akkor horpintettem {6l egy este, amikor
nagy szorgalmasan, szabalyos pénziigyi engedély  bir-
tokaban, napokon a4t fozték a palinkat a savanykas
szaguva aporodott hullott szilvabol.

Téli alkonyatokra ¢és estékre a hadifogsagrol szolo
szines  tOrténetek  maradtak, amelyek  fOlcsigaztak a
képzeletet. Mire a szomszéd hazakeriilt a vilaghaboru
forgatagdb6l, @ mar  feledésbe = meriiltek a  sérelmek,
amiket a jegyz6 okozott a rekvirdlasokkal, s elapad-
tak a konnyek, amikkel az 0Ozvegyek ¢és arvdk elsirat-
tak odapusztult ovéiket.

Rédei Imre elszalasztotta a habora végeztével fész-
keikb6l oly fenyegetdleg kiszabadult s a falu ¢életét
dulo viharokat. FEliltek azok is. Folydogaltak a napok
a régi mederben, s olyan volt az ¢let itt nalunkfelé,
mint a mélyvizi folyd, amelynek sodrdsa egyaltalan
nem  vehetd  észre: am  végtelennek  tlnik  mégis,
amint a bobiskold gdcsortdos fiizfak alatt kanyarog, és
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a messzi semmibe vész. De a medrének mintha nem
volna feneke...

A  mozdulatlan vizbe az ¢élet néha nehéz koveket
dobal. Olyankor folkavarodik, akarha foldrengés
pusztitana lent a mélyben. Ilyen wvolt az 1is, amikor
Rédeinek meghalt a felesége. Mar akkor kdohécselt,
amikor a férje végre hazasodrodott. NeEhany évig még
huzta, 4allandéan fogyott, mind beesettebb ¢és  sova-
nyabb lett az arca, s vOrds rozsdk nyiltak rajta. Sze-
me koril 1s mind sotétebb Aarnyalatot Oltottek a kari-
kak. Aztdn egy hajnali Oran, ¢épp amikor az ¢ég piro-
san  tiindokolni  kezdett kelet feldl, szinte ¢&szrevétlen
lobbant el az élete.

Szarazbetegség sorvasztotta, amely annyi fiatal ¢éle-
tet tamad meg ¢és olt ki a falunkban. Mintha nem
is betegség volna, hanem a falu koril settenkedd,
szlintelen 0 4ldozatokra lesd szdrnyeteg...

Roéza, az 4rvdn maradt hosszi ingli leanyka csak
allt az ajtofélnek tamaszkodva, ¢és nézte a jO magasra
folravatalozott ¢desanyjat. A ledinyka  néha olyan
mozdulatot tett, mintha wujjat a sz4jdba akarna dugni:
nehezen szokta le az wujjszopogatast. Most, amikor
mozdult a karja, hirtelen eszébe jutott, hogy rogvest
megszolal az édesanyja odafont a ravatalon, ¢és rendre
inti.

Hej, de nehéz volt megbaratkozni a reggeli fésiil-
kodésekkel édesanyja  segitsége nékiil! Hanyszor  gor-
biilt sirdsra a szdja, amikor a gyérfoga féslivel neki
maganak kellett tépegetnie a dus szoke tincseket!

...Ezen az utobbi télen, amikor szinte mindenna-
pos vendég voltam az  Ozvegységre  berendezkedett
Rédeinél, észre sem vettem, hogy a lednyka mellén
hétr6l hétre jobban fesziil a fehér hazisz6tt vaszon-
b6l  szabott  mellény. Mindegyre  lepattantak  réklijé-
r6l a gombok. S a mozdulatai, amint nyomban sepri
utdn  nyult, ha  elhajitottam  egy-egy  cigarettavéget!
Vagy ahogy vette a guzsalyat, és letelepedett a kicsi,
haromlabu székre: mind azt Dbizonyitottdk, hogy Roza
¢szrevétlen  kis  gazdasszonnyd  érett. Az  apja  mesé-
Iés kozben néha hosszasan rajta felejtette a  szemét.
Bizonyara azon tiin6dott, hogy a leanyka édesanyja,
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a torékeny, halk szavu, nesztelen mozgasu asszony
is  valamikor ¢épp ezekkel a mozdulatokkal nyult a
guzsaly utdn s helyezkedett el ugyanazon a kicsi szé-
ken.

Ilyenkor Rédei megallt a szoval, ¢és mélyet soOhaj-
tott.

A kis Roéza mar ellatta az asszonyi teendoket. Ebé-
det f0zott az apjanak meg a nalandl valamivel na-
gyobb legénytestvérének. Maskor, ha a férfiak a ha-
tar messzi zugaba indultak, ugyesen tarisznyalt
nekik.

Egy-két évvel ezelott Rédei Imre még Ujabb ha-
zassdg lehetéségét forgatta a fejében. De aztin, ugy
latszik, lemondott rdla. Mostansag sohasem  emlegeti.
Pedig a  falubeli  Oregasszonyok  ugyancsak  buzgén
szerzik neki az asszonynak wvalot. Dicsérgetik a hon-
véniilt  leanyokat s  Ozvegyen maradt menyecskéket.
Egyik  kitinbbb a masikndl. El sem lehet donteni,
hogy melyikiik kezében ég jobban a munka!

Az apa szeme Oromtdl csillogott, ahogy hegyes,
nikotintdl  sargds  bajuszat podorgetve, szeme  sarkabol
figyelte leanya szorgoskodasat.

Aztan bekdszontott az 11 tavasz...

Elébb csak a cinkék csintalankodtak a riigyeiket
duzzasztgatd fak agai kozt, majd annyira melegedett
az 1d6, hogy a hadz ajtajat mar napestig nyitva lehe-
tett hagyni.

Rédei Imre észre sem vette, hogy a leanya titok-
ban 1 réklit szabott ~maganak, bdvebbet anndl a
réginél, amely mar nem ért be a mellén.

Megkezdodott a tavaszi szantas.

Réza egy-két nap kimaradt az iskolabol: lekotot-
ttk az  otthoni tennivalok. Neki mas  gondja-sorsa
volt, mint a hasonldé kori tobbi falubeli lednykanak.
De gyorsan Tttnak eredt a fiatalabbik tanitd, szétné-
zett a Rédei portajan, aztan eldvette a csaladdapat az
iskolai  hianyzas miatt. Gondolja meg a dolgot — haj-
togatta —, mert ha tovabbra is kimarad a leanyka,
pénzblintetésre terjeszti fol.

Nem volt mit tenni: folytatni kellett az iskolat, s
ugyanakkor otthon is ellaitni a haziasszonyi teendd-
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ket. Roza perdiilt-fordult, nyalank teste akar az 06zi-
kéé, s a haja, az a duas szoke fejdisze, mostandban,
hogy beléje fonta a tavaszi napot 1s, még szebb volt.
Higgyék el: szinaranyat loccsintottak ennek a ledny-
kanak a fejére!

Réza vidam teremtés volt. Mindig mosolyra 4allo
keskeny ajkain napestig nem hervadt el az énekszo.
A notakat, amiket  egyszer  nekibatorodva,  maskor
csondesebben  dalolgatott, nem az  iskoldban  tanulta.
Azok az énekek keltek ¢életre a szdjan, amelyeket
katonanak  besorozott bus szivii legények meg epe-
kedo szerelmes leanyok dalolgatnak egymas fiilébe az
esti utcan...

A ledanykdanak — a serény munkalkodastol-e vagy
pedig a furcsa, merész dallamoktol — Ilangban égett
az arca. Az 6 derekdt nem fogta a faradsdg, ha 1a-
tastol vakulasig dolgozott is a haz koril. Meg kell
adni, szanaszé&t a tenyérnyi udvaron olyan  példas
rend ¢és tisztasdg uralkodott, mintha tiz  csalddanya
keze-szeme vigyazna a haztajra.

Napszéllta utdn, amint a fityegd fiilekkel haran-
goz6  disznocsorda  végigporzott az  utcan, Reédei¢knél
frissen  kavart puliszka  parolgott a  falapiton. Mel-
lette vastag koteg zoldhagyma eldkészitve s a  délrdl
maradt fél fazék fuszulykaleves. A  farkasétvagya fér-
fiakat varta haza a mez6rdl: az apat meg a batyjat.

De azok késtek...

Az elvonulé disznécsorda utan arcot valtott az utca:
nyakukat  nyujt6  tehenek  zOtyoglés  kis szekereket
vonszoltak, s azok nagyokat doccentek a felsebzett
utca giibbendiben. A szekérre foldobva a borona, ég-
nek  meredd fényes fogakkal. Szaporan  bdlogatd,
hosszi  sorényi apr6 hegyr lovak a taligdt meg a
raszerelt ekét cipelték, s rangattdk a bogos hamist-
rangot. Egy-egy asszony is tovaosont a slrisodé fél-
homalyban, mezitldb, szaporan, hogy finom por ka-
varodott utdana. De faradtak voltak ezek az asszonyok:
napestig  hajladozni a stri  z6ld buzdban, gyomlald
kapaval a kézben, nem konnyti munka.
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Ilyenkor Roza is kilesett a kapun.

Elébb csak a fejét dugta ki a nyildson, tekingetett
leazon is, felazon is, majd kibujt rejtekhelyérdl, a
kapu mogil, s megallt a kis hid el6tt. Erdsen nagyos
mar minden mozdulata: az 1s, ahogy a kezét elrejti
a koténye alatt. Labszarai fehéren tlindokoltek ki a
szoknya aldl, a nap nem legyintette meg Oket, hiszen
0 nem jart a mezén. Aki nézte a kapu eldtt alldogalo
leanykat, azt képzelhette, hogy nem ¢érez az semmit,
fej¢ben sem fordul meg semmiféle gondolat, csupan
az apjat meg a batyjat varja.

Pedig szinte megtantorodott a  szédiilettél, ahogy
pisze  orrocskdjaval  beleszimatolt a levegdbe, s mel-
1€be szippantotta a tavasz ezerféle illatat.

Sotétedett. A folkavarodott por lelilepedett. De Ré-
dei¢ck még mindig nem bukkantak el6 a kanyarban.
De hat akkor miért varakozik ott a leanyka? Csak
all, nézdelédik, nem mozdul, mintha gydkeret vert
volna a ldba. Hogy miért? Hat istenem, igy szokas
az. A haziasszony kiall a kapu elé, és varja az Ovéit.
Bent pedig az asztalon sargadlldo puliszka egyre gyé-
rebben eregeti parajat...

Hosszu sora, ©si hagyomdnya van ennek a nap-
nyugta  utani  kapuban = veszteglésnek. Réza  elkép-
zeli, hogy wugyanigy s ¢éppen ez elétt a kis hid elott
tapadt a f0ldhoz az édesanyja talpa is, amikor vérta
haza a férjét. Vagy a nagyanyja...

Hej, napok... Esztenddk... Emberdltok...

Bar az 6 anyjanak ¢és nanyoOjanak (legyen nekik
konnyli az almuk odakint a roskadozo sirhant alatt)
nem volt ilyen keserves a sorsuk. Azok tizenharom
esztendés korukban méar nem reszkettek a tanitd Ur
fegyelmezd  palcajatol. Plane a nanydja: az  szegény
olvasni sem tudott. Talan iskola sem wvolt a faluban
az O gyermeksége idején. RoOza nem tudta  biztosan,
mert  sohasem  tudakolta ~meg, mikor @ ¢épitettek az
iskolat, ahol az a gyaldzatos mogyordfavesszd  oszto-
gatja a tanitoi bolcsesség igazsagat.

Ahogy a mogyordfavesszore gondolt, hirtelen elpi-
rult, s orcajat befutotta a szégyen langja. Pedig nem
latta 6t most senki. Azon tdpreng, hogy ugyanbiza
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neki is a tenyerébe sUjtana azzal a vesszOvel a ta-
nit6 Gr, ha nem tudna a feltett kérdésre valaszolni?
Nem, azt a szégyent 0 nem birna ki! Nekimenne a
folyonak, vagy folmaszna a toronyba, s onnan vetné
magat a mélybe...

Hogy elkeriilje a redja leselkedd6 szerencsétlensé-
get, hirtelen arra gondol: beszalad a hazba, eldveszi
a konyveket, filizeteket, s elkésziti a leckét. Indulna
is, de a ldba mintha Olommé4 valtozott volna, alig
birja mozditani. S mig biztatja magat: valaki meg-
mozdult a  félhomadnyban, kicsit fennebb, alig par
1épésnyire tole, a kerités mellett...

A leanyka figyelt, hunyorogva leste az esti deren-
gésbol  kihdmozodd  alakot.  Labszarat  szell6  legyin-
tette meg, s langyos borzongas aramlott szét a  bo-
rén. Aha, Sandorka! O kujtorog errefelé nagy setten-
kedve, mintha tilosban jarna. Pedig hat a kapu el6tti
terecske egészen nyilt hely, nem kell rejtézkddni és
bujkalni, ha valaki tiszta szandékkal kozeledik.

Hanem igazi malészaji legényke ez a Sandorka,
azt sem tudja, hogyan kell koszonni egy leanynak!
Odasompolyog Roza mellé, s elébb meg se mukkan,
hallgat, mintha 6rokre elallt volna a szava.

A lednynak  kOszonni? — latolgatja. —  Nohiszen,
éppen 6 ne tudnd? Betdltétte mar a tizenhatot, s
minap 1s elcsente a nagybatyjatol a Dborotvat, és le-
kaparta az orra alatt serkend szort. Csakhat kinek ko-
szongetni? Ennek a taknyosnak? Nem is lehet még
lednyszamba venni, hiszen nem ndétt ki még a tanitd
palcaja alol se.

Latndk csak  Sandorkat, peckesen  kihtzott  vallan
azzal a tizenhat esztendejével, vasarnap, amikor ki-
csipi magat, piros lajbit vesz, kemény szarG csizmat
huz, s kalapjat bevagja a bal szemére! Csupan a bok-
réta hidnyzik a fObeli melldl, hogy egészen nagy le-
génynek lassék. De annak 1is eljon az ideje. Majd, ha
odalép a sorozobizottsag elé¢, ¢és fejére raigazitjdk a
mérce lapjat. Persze nagyon nehéz kivarni azt a né-
hany esztend6t. Fodleg azért, mert amig nem  virit
bokréta a kalapja mellett, nem rendelhet noétit a
tancban, s nem dirigalhat a cigdnynak.
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De ez a Roza, ez nem ledany még. Kicsi ez hozza
— gondolja Séandorka. Csak azért oldalog feléje, Ré-
deick kapujdnak irdnyaba, mert senki sincs ezen a
Rézan kivil a kozelben, akivel bar egy szot valthatna
a kirivoan tiindoklo tavaszi csillagok alatt.

Aztan  megindul a  beszélgetés. Halkan, bizalmas-
kodva, mintha cserebogar surrogtatnd szarnyat a lan-
gyos estében:

— Az ¢én idomben nem ugy volt — fontoskodik
Sandor, mintha ki tudja, milyen messzi idokre emlé-
kezne. — Nem volt olyan nagy ur a tanitd. Akkor
még a vén mester osztogatta a diot a fejliinkre, de az
nem is fajt. Meg sem éreztik. Jaték volt.. Hanem
a leanykéakkal, azokkal Ilehet. Azok csak bogni tud-
nak meg szipogni. De 1itott volna hozzdm a tanit6, ha
lett volna mersze! — Folényesen legyintett a kezével.

Az iskolai emlékek messzire tévolodtak. Nagy 1d6
az iskola elvégzése Ota tovarOoppent két-harom  esz-
tendd egy ilyen legényke ¢életében!

Ott all a pad a Kkerités el6tt, a kapu mellett. Ha
korvonalai el 1s mosddnak a sotétben, azért a pad oftt
all s csalogatja magdhoz azt, aki pihenni vagyik.
Sandorka  kiilonben is faradt. Egy tizenhat esztendds
emberke  ereje  korantsem  kimerithetetlen:  kifarasztja,
elgyOtri a szantds. Nehéz napestig tartani az eke szar-
vat, s kozben hajkurdszni az Onfejii lovakat, amelyek
hol nem akarnak hazni, hol kilépnek a bardzdabol,
mintha csak 6t szandékoznénak bosszantani.

Elsének tehat 6 il le a padra. Roza sem kéreti ma-
gat, de mikozben lassanként leereszti a testét, merén
figyeli a sotétbe veszd utcat, hatha az oOvéi is eloke-
rliilnek mar...

Sandorka  nagyokat hallgat, ¢és veszettil nagyokat
sziv az ¢élénken parazsldo cigarettabol. Tetszik  neki,
hogy a szivarvég ¢éppugy odaragad a szdja szélehez,
mint a nagybatyjanak. Mostandban kapott rd, ezen a
tavaszon; nem vitds: joga van hozz4d, ha mar kezébe
nyomtak az ekeszarvat és a lovak gyeplojét.

Néha elszamolja: ki van rajta kivil az & évjarata-
bol, aki maris szantani jarna?
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— Ma két nyulficka wugrott fol a lovak patdja
eldtt a barazddbol — mondja.

— S megfogtad Oket? — fordult hirtelen feléje a
leanyka. A nézés olyan varatlanul érte, hogy kényte-
len volt lesiitni a szemét s kohinteni.

— Nem. Nem fogtam meg.

— S miért nem?

— Hadd fussanak, gondoltam. Eljenek.

— Osszel majd lelovi &ket egy vaddsz — sohaj-
totta Roza.
— Az biza lehet.

— Te  pedig megfoghattad volna, s  elhozhattad
volna nekem.

— Mit csinaltal volna veliik?

— Nevelgettem volna. Tejjel itattam volna.

— S ha a macska megfogja?

— Azt osztan nem! Lett volna gondom réjuk!

Nem 4rulnd el Séindor a vildg minden kincséért,
hogy 6 is ¢éppen arra gondolt, amikor a gyamoltalan
fiokak fOlpattantak a barazdabol: leteriti Oket a mel-
lényével, s elhozza Rozanak. Megérdemli ez a leany-
ka, hiszen olyan készségesen -elbeszélget vele, amikor
teheti...

De hat a nyulfickak mar nagyocskara cseperedtek,
¢s serényebbek voltak nala. Ty, ha a nagybatyja
vagy az angya latta volna, hogy O félordig szaladgalt
a mezObn a nyulak utdn, s azalatt a lovak ugyancsak
tiirelmetlenkedtek, egymas nyakat harapdalva nyeri-
tettek, tépték a hamistrangot...

— Azoknak is kedves az ¢életik — bujt ki a fag-
gatas alol.

Milyen szépek is ezek a tavaszi esték!

Ott uldogél a két gyermek a padon, Roéza 16gi-
nyassza a labat, mert a sarka nem ¢éri a foldet; a pad
kicsit még magas neki. De mintha maris ndodogélné-
nek a szarnyai, ¢és rOpllni késziilne. Elrepiilni! Bele
a csillagok  fényével  atszétt nehéz  illath  estébe...
Szive hevesen dobog, s olyan mély, pezsdité boldog-
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sagot ¢érez, hogy azt emberi szoéval el sem lehet mon-
dani.

A fil rendiiletleniil szivja mellette a cigarettat.

O, ez a bugyuta, élhetetlen Sandorka! Kacagni kell
rajta. S Roza halkan fol 1is nevet, mintha eziistcsengd-
szOlalna meg az est csondjében. A legényke meg az-
zal nyugtatja magat, hogy ha ez a Roza legalabb
egy-két  esztendével nagyobb  volna, talan 6  most
odabujna a  hajdhoz, s szerelmes szavakat sugdosna
a fiilébe. Isten tudja, mit csindlna! De az biztos, hogy
nem iilne itt tuské mddjara...

A legény feszengett, csuszkdlt a padon, izgalom
feszlilt az izmaiban, s hideg lett téle a tenyere. De
hat nem mert semmit kezdeni az izgalmaval.

Igazi arva gyermek 0O, még Rozanal is arvabb. Mar
csak ezért is sajnalni ¢és szeretni kell. A lednyka szi-
vében gyongéd érzelmek ébrednek, ¢és megsimogatjak
a fiat. Nézi elboruldé szemmel, s Ugy magdban, hang-
talanul mindenféle anyaskodo, kedves szavakat mond
neki. De azt senki sem hallja, csak 6, egyediil 6...

Sandorka édesapja a haborubol hozott betegségben
sorvadozott  esztendokig, s egészen buskomorra  val-
tozott  ¢élete  utols6  éveiben. Amikor raborult végre
a koporsofedél, megvaltdis volt neki s a hozzatarto-
zoknak is. De mintha a haldl eltokélte volna, hogy
ha mar elragadta a csaladfét, gyokerestél irtja ki
a  csaladot.  Jarvanyos  betegség  tizedelte a  falut,
pusztitott a tifusz. Azon az 0szon négyen is elkoltoz-
tek az ¢lok sorabol, s koztik a Sandorka koran 0sziild
¢desanyja. Aztan a haldl belefaradt az emberirtasba:
Sandorkanak, aki az anyjaval egyiitt hetekig nyomta
az agyat, megkegyelmezett.

Nany6 a Sandorka édesanyjanak betegsége idején
koltozott  hozzajuk,  elébb  csak  ideiglenesen,  hogy
apolja beteg leanyat ¢és lazban vonaglé kis unokajat.
Aztan  kénytelen volt végleg ottmaradni az eldrvult
egyetlen gyermekkel. De hat nanyo, aki akkoriban
még elég ligyes ¢és flrge volt, nem tudott mit kezdeni
az elkoltozottek  utdn  maradt néhany  darabka  fold-
del, amelyek a csaldd kenyerét teremt¢k meg, jol-
rosszul.  Cirkalmas nagy levelet menesztett tehat fia-
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nak a vdarosra, ahol az egy szodavizgyarban kocsis-
kodott, és keserli szavakkal hazahivogatta.

Uj élet kezdddott a hazban. Sandorka nagybatyja
hamarosan asszonyt 1is szerzett maga mellé. A me-
nyecskének  fokozatosan kinyilt a szdja, mind meré-
szebben veszekszik mostandban, s mar olyan hangon
nyelvel 14 nanyora is, hogy a szerencsétlen Oregasz-
szony azt sem tudja, melyik sarokban htzza meg ma-
gat. Sandorka nyakszirtje meg sohasem felejti el a
szemet  kdpraztatd  ltéseket, amelyek a mindig tliz-
ben sistergd angyo tenyerétdl csattantak el rajta...

Sohasem birta kistitni, mit vétett 6 az &ngyojanak.

De az mar lejart! Merne csak most hozzaiitni!

Azért ha az fltlegekre gondol a sotétbe meriilt pa-
don, a hallgatagon merengd Roza testéhez simulva,
le kell siitnie a szemét. Foltimad benne a szégyen,
szivét égeti a megaldzottsag.

A hazakban kigyalt lampidk egy ideig vOrds sze-
mekké  varazsoltdk a  tenyérnyi  ablakokat; aztdn  ki-
aludtak. Csak éppen addig égetik  dket, mig az
¢jszakai  nyugalomra tér6k megtalaljdk az  agyat, —
sporolni kell a fotogénnel.

De 06k csondes kettesben még mindig ott gunnyasz-
tanak a padon, ¢ég6 arcukat a tavaszi fuvallatoknak
tartva, hadd  hiitse a szelld6 kigyalt boériiket, s olto-
gassa a szivikben repesd piros Oromet. A hold is eld-
merészkedett a  keleten nyujtozd sotét  hegy  hullama
mogiil, s aztan késébb a szomszéd kapuban megjelent
a  Séndorka  nanyoOjanak  gbrnyedt,  palcara  tdmasz-
kod6 alakja. A gyéren csordogalé  holdvilagban in-
kabb  sejtelemnek  tint az  Oregasszony, mint igazi
¢lolénynek.  Szétnézett, s odaszolt a Rédeiék kapuja
fele:

— Reggel szantani kell. Séndorka, édes fiam, hal-
lod-¢?

Persze hogy hallja. De csak annyit felel:

— Mindjart megyek...

Roéza ellenben, akdr a mezén ropkodd pillangd, fol-
pattant, s beosont a kapun. Meg is szeppent erdsen,
amikor bent a hazban ¢égni latta a lampat. Nem 6
gyujtotta meg.  Nyilvan az apjaék ¢érkeztek haza, de
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nem az utcan jottek a  vontatottan docogd  taligas
szekerek nyomaban, hanem a kertek felél, a serdiild
buzavetésben  pantlikaz6 osvényen. O, hogy & nem
gondolt erre!

Rozat  olyan  kellemetleniil lepte meg a  dolog,
mintha  szandékosan  raszedték  volna.  Sirni  szeretne.
Ha az apja egy feddd pillantast vet ra, ha megdor-
galja  érdes, kimért szavakkal, akkor talin = meg-
konnyebbiil, — de Rédei szeme szelid ¢és megértd
volt, ahogy a soOtét udvarrdl bebotld lednyara nézett.
Nagyon izlett neki a fuszulyka hagyméval meg pu-
liszkaval, becsiilni tudta a kis Roza szorgalmas, dol-
gos kezét. Nem haragudott ra.

Pedig a puliszka bizonyara megdermedt...

Sandornak  viszont nem  akarddzik  elszakadni a
padtol. A lednyka eltinése utdn éberen figyelt bele
a csondbe. Nanyoja, az alig sejthetd fekete arnyék,
hamarosan visszavonult. A legény olyan egyediill ma-
radt, hogy a dermedt mozdulatlansaigban ez az élla-
pot a kotetlen, konnyed szabadsag érzését bontotta ki
benne. Nem gydzte szivni a levegdt, soOhajtozni ¢és
nyujtozkodni.

Ragyujtott egy ujabb cigarettdira, s Onfeledten hall-
gatta a fold alol feltérd titokzatos zengést. Elnézte
par percig, hogy miként zsugorodik mind kisebb tiizes
gombocskévé a semmiben lebegd hold, ¢és hogyan ku-
szik mind magasabbra, alattomos lasstsaggal, a folyd
folott  kovalygd, attetsz6 para. Furcsa, eddig ismeret-
len érzések kavarogtak a szivében. Folallt. Aztan el-
indult az wutcan folfelé, lassu, komotos jarassal, egye-
nesre huzott derékkal, holott senki sem lathatta. Ki-
nek feszit? Kinek  biiszkélkedik? A  faradtsdg telje-
sen elszallt az izmaibdl, s idegeit szokatlan éberség
lepte meg. Egyaltalin nem érzett almossagot, semmi
kedve sem volt lefekiidni. De a tenyere, az fajt, ¢&s
nyilallott, ha megmozgatta az ujjait. Folfelé vette az
iranyt, csak Ugy lézengve céltalanul, mint a hontala-
nul bolyongd Iélek. Kiss¢ fennebb gyors folydsu he-
gyipatak szeli at az utcat, s folotte mindig remeg a
hid; a patak csobogasa allandd zsongéssal tolti meg
a csondet, amikor pedig zaporok zidulnak a falura:
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kiront medrébdl, ¢és ellepi a bels6 soron egymas he-
gyén-hatan szorongo keskeny udvarokat.

Gonosz kis patak ez.

Sandorka megallt a hidon, s belekémlelt az alatta
bujkalo tiszta vizbe. Behajitotta a mederbe a ciga-
retta parazslo végét, ¢és elnézte, hogyan kapja fel s
tancoltatja meg, majd a kovetkezd pillanatban kioltja
a csorgedezo viz.

Mit tudjon 6 most kezdeni? Hova legyen el? Sotét
ablakok  mindenfelé, neki pedig semmi kedve Ilefe-
kiidni...

Mit tehet egy olyan Oregasszony az ¢életben, ami-
lyen a Séndorka nanydja? A mezére mar nem jarhat,
s a hazi munkdban sem sok hasznat veszik, mert
amikor a  vasfazékba beleszorja tenyerébél a = malé-
lisztet, az mind az edény mellé hull. Reszket a keze,
rosszak a szemei. Egyéb elfoglaltsag hijdan a kozeli ¢és
tavoli  szomszédokat jarta napestig, hol ide, hol oda
itotte be magat, s miutan jajgatott egy sort, elkezdte
végeérhetetlen panaszkodasait...

Nalunk 1s gyakran megfordult téli napokon, ami-
kor ropogott a ho a jarokelok talpa alatt, s hosszasan
elildogelt a kalyha mellett ¢és futtoz6dott. Sok  szi-
nes, ¢rdekes torténetet tudott a régi  borvizesekrdl,
akik  hetekig  odajartak  egy-egy  fuvarral. Szamon-
tartotta, kit mikor tamadtak meg a rablok a Hargi-
tan, s pontosan tudta a napot is, amikor Kese Joskat
fobe kolintottdk egy szekercével a 1loci fogadonal a
kis hidon, B0z6dén innen. Hat a téli esték meséi a
toméntelen sok kincsrél!  Aranyakrol ¢és a foldben ela-
sott nagy Osszegli pénzekrdl, amelyeket a ,fehér em-

99

ber” szokott megjelenteni a mit sem sejtd szerencsés
halandonak. = Amikor aztdn nanyd  er6sen  megeresz-
tette egylgyl fantaziaja gyeplOszarat, elkotyogta,
hogy bizony a mi wudvarunkon 1is latta egy alkalom-
mal oldalogni a ,fehér embert”, ott hatul a cslr sar-
kanal. Azt is megfigyelte, hogy lidércet fujt ki a
szdjan, s az a kékes-kodos tlinemény els6 kakasszoig

lebegett kitartdéan a kdzeli domb f616tt...
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— Arany van ott, lelkeim! Jaj, de milyen renge-
teg arany! S milyen ostoba az ember, hogy nem
nyujtja ki utdna a kezét!

O pontosan meg tudta mutatni a helyet, ahol a
,»fehér ember” megjelent s kinn a domboldalon is,
ahol a lidérc lebegett.

— Osztan lam, Kadar Andras is mibdl gazdagodott
meg? Mibdl ¢épitett nemrég kohazat meg cslirt maga-
nak? Még foldeket is véasarolt!

Nagygazda volt Kadar Andras, ¢és fényesre hizlalt,
nagy csontu, hatalmas fehér oOkrokkel jarta a  vasaro-
kat. De hat azért az O wudvardn 1is nanyo latta meg
a ,.fehér embert” egy éjszaka...

Ahogy az els6 tavaszi napok riigyezésre csabitottak
a kerti fakat, nanyd hamvassziirke, barsonyosan puha
tapintdsu  picusagakkal allitott  be  hozzank. Ekkor
mar nem tor6dott sem a  borvizeseket koppantgatd
hargitai rablokkal, sem a ,fehér emberrel”, sem a
domb puapjdban lapulé toméntelen kinccsel. Hanem a
menyére panaszkodott. El-elsirta magat, s fekete
keszkendje csiicskével megtoriilgette az orra hegyét:

— Mit kell megémie az embernek, lelkem iste-
nem! Hogy a menyem a sajat fiamat wuszitsa elle-
nem! Az édesgyermekemet biztassa! Azt, akinek ¢én
adtam ¢életet! Ugyan ki lenne az & kuksolo férje, ha
én nem neveltem volna fel a fiamat? Jaj, csak ¢éppen
menyet ne adjon az a fennval6 atyasagos isten!

Mély volt az oOregasszony keserlisége. De azért par
hét mualva ibolyat szedett nekiink a  kertjebdl, s
hozzénk hordott minden nyil6 tubar6zsat, mintha a
viragoskert ~ diszének  fosztogatisaval is a  menyén
akarna bosszut allni. Bar lehet: a sok virdg csupan
irligytil szolgalt, hogy naponta tobbszor is beiithesse
magat hozzank, mert ide jart kionteni a lelke sok
bujat-bajat. Megpihent az ebédet forraldé kalyha mel-
lett, s egyre panaszkodott a menyecskére: mind szen-
vedélyesebben tort ki ellene. Hogy most Sandorkat
vette célba a haragjaval, s ugy fljja rd& a méreg tii-
z¢ét, akdr egy irtdzatos sarkdny! Folyton iilteti, hec-
celi az urdt a legény ellen. Annak a szegény arvanak
nincsen maradasa a haznal...
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fgy aztan eléggé tajékozottak voltunk a  Sandorka
csaladjanak  dolgaiban, ismertik jol a gonosz szelek
Jérasat.

Szegény csalad volt, az udvaruk olyan keskeny,
hogy szekérrel nem lehetett —megfordulni benne. A
kertjik pedig akkora, hogy egészen atérte a sovény
arnyéka a délutani  ordkban. Az sem volt, ahova a
csépléstdl  maradt  szalmat  halomba  rakjdk.  Tavaly
nyaron a mi csirink mogé kerekitettek egy kis pu-
pos kazlat, s onnan hordtdk a szalmat az dallatok ala
alomnak.

Egyik kora reggel, miel6tt elindultak volna a me-
zO0re, Séndorka nagybatyja meg a felesége befordult
a szekérrel az udvarunkra, és Ujabb  terit raktak.
Sietds volt a dolguk: a fold varta az eke vasat. Gyor-
san dolgoztak, s mire észrevettem volna, a menyecske
nagy serényen mar fol is perdiilt a kazlacska tete-
jére, — amihez ugyan nem kellett talzott megerdlte-
tés: eléggé megfogyatkozott a szalma a tél folyaman.

A férfi pokte a tenyerét, €s siirgette a feleségét.

Ekkor, mint a szorgoskodok nyomaba  szegddott
fekete  lelkiismeret, bemerészkedett utdnuk nanyd is.
Megallt a kozelikben, s erdsen figyelte minden moz-
dulatukat. Csend volt, nem esett sz6. Akkor megszo-
lalt nanyd, helytelenitéleg csdvalgatva a fejét:

— Kar volt, fiam. Nagy kar...

A férfi ligyet sem vetett ra. Végezte a dolgat.

Az Oregasszony kisvartatva tjra kezdte:

— Egy szegény elhagyatott arva. Se apja, se anyja
neki.

De a férfit ez sem hatotta meg.

— Te kéne apja légy az apja helyett — motyogta
nanyo.

Hallotta 6 ezt mar eleget. Hatat forditott a vénasz-
szonynak, s ugy tetdzte szalmaval a kicsi, szegényes
szekeret.

— Még mindig sir, elbijva a hidz mogé - duru-
zsolta nany¢ kitartdan.

Erre aztdn megszolalt a férfi is, de csak fél szem-
mel pillantott az anyjara:
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— Sir? Héat csak boégjon! Tanulja meg, hogy dol-
gos embernek pihenni kell éccaka. S nem tekeregni!
Elhegediilom ¢én a ndt4jat, ha nem tanul meg tisztes-
ségesen  dolgozni!  Egyszer-kétszer még  hagyjan, el-
nézi neki az ember. De minden éccaka odatekergeni?
Ki tudja, merre koslat?

Nanyd 06sz hajszalait dugdosta be a szinehagyott
keszkend al4, s affélét pusmogott magaban, hogy:

— Legény az mar... Nem gyermek...

Megindult korbe, s keriilgette a kazlat. De ha a fia
hatalmas, szétdolgozott ~ lapattenyerére  nézett, amely-
lyel most a vasvilla nyelét markolaszta, szdnalmas
kicsi nyulnak érezte az 6 draga unokdjat.

Kohécselt, batorsagot gytijtott, s megjegyezte:

— Az Ordogbe ezt a szalmat. Milyes poros! — Ke-
vés kovalygas utdn  megallapodott a fia kozelében, ¢és
sokatmonddan intett neki a szemével. — JOszte csak,
hadd mondjak valamit. — Sagott a szajahoz kozel
hajlo fiilbe, s kozben észre Ilehetett venni, hogy bol-
dog derli Onti el orcqanak sliri rancait. Folragyogott
a szeme. Valami nagy titkot lehelt bele a tenyérnyi,
szOros  fiilkagyloba. De forgatta am a menyecske is
arrafelé azt az artatlannak latszo6 két lampasat. Hej,
pedig mekkora gonoszsdg lakozik abban a Iélekben,
amelynek ilyen szeliden tiindokld6 kék szemek voltak
a tlikrei! Nanyé azt is észrevette, hogy a menye sér-
tddotten elhuzta a szijat. Csak Olje a méreg azt a
kutydknak  vald, elatalkodott szivét! — Ugy bizony!
Nekem elarultal — fejezte be mondokijat az  Oreg-
asszony félhangosan.

A menyecske szemoldoke hirtelen baljoslatuan
megrandult. Mar ra akart sz6lni az wurdra, hogy sietds
a munka, s ne lopja az id6t annak a fogatlan vén bo-
szorkdnynak az ostoba fecsegéseivel, de ¢épp ebben a
pillanatban a vords fiil eltdvolodott a keskeny, ké-
kesen meg-megremegd ajkaktol, s a fiatal, erds mell
tancolni kezdett a harsdny kacagastol:

— Mit? Hézasodni? Az a kolyok? — Keményen
megmarkolta a villa nyelét, s egyszerre soOtétbe bo-
rult az arca. Fenyegeté ¢és félelmetes lett. — Ugy

latom, keednek is egészen elment az esze! Meghib-
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bant vénségire! Arra bezzeg nem gondol, hogy az el-
hanyagolt foldekkel ¢én kinlodtam! Hézasitta az ono-
kajat... FErtem én.. Igy akarja elvenni tSlem a fol-
deket! Egy szem gabonat sem teremnének azok, ha
én beléjik nem allok, s ki nem vakarom OJket a gaz-
bol!  Szegény batydm csak  nyavalygott,  koncsorgott,
nem volt mar kedve, sem ereje a foldekhez... Nahat,
majd adok ¢én neki hazassdgot! Kiverem ¢én a fejibol
a fehérnépet! Hallj oda, te! — fordult a feleségéhez.

Az, mintha csak erre a jeladdsra vart volna: égbe
dofott  karoként  egyenesedett ki a  kazal  cstcsan,
nagy lélegzetet wvett, begyesre flijta magat, ¢és teljes
er6bdl kieresztette rikdcsold, ¢les hangjat:

— Mit sugdosodik keed, vén gyamoltalan?! Hogy
Sandorka? Hat keednek 1is csak annyi esze van? Jaj,
szentséges  uristen! Egy tizenhat esztendés  gyermek!
Ki hallott mar ilyent? — kacagott teliszajjal.

Visitva, fiilsértéen nevetett, de csak egy pillanatig.
Mert akkor a férfi megragadta a vasvilla nyelét, bele-
dofott a kazal derekaba, ¢és ¢ktelen karomkodasban
robbant ki. Az asszony tiizelt, csorgétt a nyelve, at-
kozodott, mig az wura lent a kazal tovében reszketve
orditott, ahogy a torkdn kifért. Olyan zenebona ta-
madt, hogy az udvar mélyén riadtan karicsalni kezd-
tek a tyakok, s a kakas vastag Kkotyogasokkal tapo-
dott maga koril, a szomszédban pedig fOlrettenve 10-
fogott a malacos anyakoca.

Nany6 sem volt &m rest: gyorsan szedte az irhgjat.
Olyan serényen menekiilt be hozzank, a biztonsagot
nyujto6  konyhaba, hogy az egyébként elmaradhatatlan
botocska tAmogatasat is elfelejtette igénybe venni.

Odabent meghuzta magat a kalyha mellett, s dob-
benten elnémult. Egy mukkot sem szolt addig, mig
a szalmasszekér ki nem docogott az udvarrol: elol a
sulyosan  1épegeté  férfi, a lovak kantarszadrat marko-
laszva, a rakomany mogétt meg a fiatalasszony, aki
nem nézett se jobbra, se balra, csak a meztelen labat
szedte.

Mikor megtisztult toliik az udvar, akkor kezdett ra
nanyo:
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— Méar megint ez a menyecske... Hallottdk? Is-
mét  felhergelte az wurat arra a  gyermekre.  Annak
szegénynek nem lehet maraddsa a héaznadl. Pusztulnia
kell... Pedig legény az mar, nem gyermek... Fel-
nott legény...

Maga elé tinodott, s félhangosan szamolgatta: mi-
lyen szép is az O unokaja! Ahogy pelyhedzik allan
a szor! Ahogy valt a hangja! S milyen szivhez sz6lo
szép ¢énekeket tud! Nanydé ma hajnalban is hallotta
dudoraszni, amikor hazatért az éjszakai koborlasbol.

S akkor a vénasszony, mintegy eszmélkedve, akar-
ha a wvildg legnagyobb rejtélyét fejtette volna meg,
folkapta a fejét, s ovatlanul kikottyintotta titkos gon-
dolatat:

— Tudom mar, honnan fGj a széll Ugy van az
hogy a menyecske is észrevette! Ez a baj! Eszrevette,
hogy pelyhedzik a legény 4llan a szér! Mert ilyen
legényt nem taldlna 6 még egyet a faluban! De abba
0 nem kostol! Nem bizony! Hogy a hernyok mdasznak
meg azt az alszent abrazatat!

Es diadalmas fények kergetdztek arcanak siir(i ran-
cai kozt. Folragyogott a gyér pilldk résében pisolygd
fekete szeme, s gyermeteg mosoly jatszadozott kes-
keny, szaraz sz4janak a szélén.

Csokfalva, 1936



