KALAKATANC

A legények két csoportra szakadtak a mulatas-
ban, — ki-ki a maga gusztusa ¢és kedve szerint. Egye-
sek, mintegy Oten-hatan, fekete kalapjuk mellé bigy-
gyesztett sokszinli, rezgd bokrétaval (mar persze azok,
akikre a sorozobizottsag kimondta az ,alkalmas” ité-
letet),  faradtsagtol  zihalva,  izzadsagtol  elazott  ing-
gallérral  roptdk a  tdncot isten  igazdban.  Orsoként
porgették a szellds cslrben a tantorgasig szédilt lea-
nyokat, akik minden erejiiket Osszeszedve, csakazért-
is  szemrebbenés nélkiil forogtak  korbe-korbe a  ze-
nészek muzsikdjanak szilaj ltemére. A  harang alak-
ban repild fersingek meg a kitdrulkoz6 csipkés fehér
alsoszoknydk minden port kisOportek mar a  cstrbdl,
pedig a frissen sikdrolt, dongolt foldet sebesre mar-
tak a nagyokat dobbant6 csizmasarkak.

Itt-ott, a villamgyorsan forgd parok korének szélén
tancra  merészkedtek a  fiatalabb  legénykék is:  el-el-
kaptak egy alig bimb6zd melli lednykat. A felndttek
lokdosték a  szinte gyermekszdmba mend  iparkodokat,
hiszen azok csak megtlrt szerepléi voltak a vad for-
gatagnak, szamukra még tilos volt vérik ¢és kedviik
szabadjara engedése. Totyogtak, furakodtak, Ova-
kodtak, s forgatoba csak akkor kezdtek (akkor is csak
ugy  prébabdl), amikor a  katonasorba  valok  helyet
engedtek nekik.

Nem volt tanacsos tolakodni. Aki nem fért a boré-
ben, annak nyakdn hamar elcsattant a pofon, ami
pedig, tyli, de nagy szégyen a leanykak elott!
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Hamarosan  kialakult egy maésik legénycsoport is,
azoké, akik tanc  helyett az ital mellé szegddtek, ¢és
akiknek nem volt kedvikk ugrabugralni, mert ellus-
tult mar a vérik: 1inkdbb a poharak tartalmat {rit-
gettek. Tobbnyire levedlették mar az angyalbdrt, s a
leszerelési  igazolvanyt jol  elrejtették a  mestergerenda
folé, egy régi naptar vagy a szakadozott fedeli biblia
lapjai  k6zé. Soruk  honaprél  hénapra  gyériilt,  kilo-
nosen télen, farsang idején. Komolyodtak, férfiasod-
tak, s egynémelyikiik bajuszt 1is novesztett. Hdazasod-
tak.

Ezeknek a legényeknek s a hozzajuk csapddott
hazasembereknek az udvar terebélyesedd kortefaja
alatt {totte fol az ivohelyet a kocsmaros. A hossza
kecskelabu asztalt a kocsmabol  koltoztette ide, hadd
érezzék otthonosan magukat az italozok.

Ilyenkor, Istvdn napja koril, a buzahordas lazas
napjaiban, érik mar a korte. Olykor sulyos suppands-
sal zuhan le egy-egy gyiimodles az udvar kemény fold-
jére, piros, kasas Dbele szétloccsan, s fOlriasztja a
majorsagot, amely tiistént megrohamozza.

A majorsag persze ilyenkor az O6lban kuksol. Laka-
tot is tettek az Olajtora, mert kaldkatanc alkalmaval,
amikor a fél falu Osszever6dik a mulatsagra, konnyen
nyaka tekeredik egy-egy baromfinak. Arra pedig még
soha fény nem deriilt, hogy ki volt a tolvaj...

A hosszii asztalt koriilild legények mindegyre koc-
cintasra  emelt¢tk a  poharukat.  Mikézben  Osszecsen-
dilt a pohdr, a remegd kezek gazdai végeérhetet-
len  nyakatekert =~ mondatokban igyekeztek  koOnnyiteni
a lelkiikon. Mert az a bizonyos ,lélek” egyre nehe-
zedett benniik. Egyre striibben 10kte kifelé a sohaj-
tasokat. S minél tobb bor drilt ki a litres tivegekbdl,
annal komorabb ¢és zordabb gondok iilték meg a
merevedd arcokat.

Nem is vették észre, hogy a far6l olykor Iepoty-
tyant egy-egy érett gyiimolcs...

— Ilyen tanc régideje nem volt! Mert ¢én sokat
lattam, sokat megértem, testvér. — A besz¢élo  dicsé-
retnek szdnta a  megallapitdst. Kiss¢  folbillent  iilté-
bol, imbolygott, bizonytalanul allt a ldbain. Kezét
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a hazigazda fidnak, Gal Pistdnak a vallara tette. Sza-
poran pislogott, mintha sértené a fény, vagy mintha
szemeivel 1s nehezen forduld6 nyelvét akarna  segi-
teni. — FEn mondom, testvér, hogy a kaldkatanc na-
latok fajinabbul menyen, mint maga az aratds: a Kka-
laka.  Arataskor csak a huzavona. Azt nézte min-
denki, nehogy nagyobb  marékkal vagjon, mint a
masik. Csak éppen annyi munka, hogy tessék-lassék.
En is, meg mas is.. Merthogy lam, kiért dolgozzék
az  ember? Melyik lednyért érdemes?  Melyik  kell
nekem? Vagy a suly! — s még szerencse, hogy f0-
belijje odébb  fliggdtt egy fadgra akasztva, kiilonben
foldhéz csapta volna. — Palos Mari, az igen! Az dol-
gozott! Az kitett magaért! De az is csak azért, hogy
kellesse magat neked. De te is belétetted az erddet,
mert hat Mari mindeniitt a nyomodban iparkodott,
s szedte a kévét. Hat jo. Jol van igy.. De ¢én? Hadd
lam, melyik lednyért? — S azzal, mint aki minden
gondolatat elpuffintotta, visszaroskadt a padra.

Palos Mari neve elroppent, de nem nyelte el a
levegd. Hozzasimult a figyeld fiilekhez, s nem Iehe-
tett mar visszaszivni. A beszélotol és  Galtol, a hazi-
gazda  fiatél alig  karnygjtasnyira  tamaszkodo — Kallo
Janos folkapta a fejét, s megrandult a szemdldoke is.
Elérehajolt, belenézett a  beszélé6 szemébe, aztdn a
tobbit  mustralta  végig. Zsebkend6t huzott el6  kék
zsinorral ~ himzett  piros  lajbija  zsebébdl,  izzadsagot
toriilt le az arcarol ¢és a homlokardl. De gondja volt
ra, hogy kozben a zsebkendd himzett sarka, a vOros
selyemszallal  két  fenydag kozé  ligyeskedett P. M.
megmutassa  magat. Csontos, szaraz  keze  reszketett,
amint  itatgatta arcar6l a  verejtéket, megremegett a
szdja 1s, talan mondani akart valamit, de a szdndéka
csak fanyar, halvany mosolyba érett.

Szemben, az asztal tals6 széléhez Allitott padon
ulok  varatlanul nétaba kezdtek. Minden sz6, minden
dallamfoszlany  keserves  emlékeket riasztott fol; nem
birtak =~ magukkal: Osszeolelkeztek, egymasnak  borul-
tak, rancigaltdk egymas  vallat, s  szemiiket olyan
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erésen csuktdk be, hogy eltorzult bele az arcuk. Fij-
dalom rangatta arcizmaikat, s patkés csizmajuk = sar-
kaval nekidiihodten verték a taktust.

Szeredai varoshaza
sargdra van festve.
Abban vannak

azok az urak,

akik engem bésoroztak...

Az eszeveszett, ivoltésszeri dalolasban  kiszarad-
tak a torkok, s azokat hamarosan le kellett Obliteni.
Koccantak a poharak, ald s {0l tancoltak az &damcsut-
kadk. Forgott korilottik a vildg, mintha a mohos cse-
réppel  fedett cstrt is  kimozditotta  volna  helyébdl
a bombolés.

Fehér inges karok nyultak &t az asztal f{o6lott, ka-
limpaltak, keresztezték egymast, s 4radt a borszaglh

sz0:

— Hallod-¢, Pistal —  emelkedett ujfent szolasra
az iménti legény, s f€l kézzel az asztal lapjaba kel-
lett fogdéznia. — Olyan ledany nincs tobb a faluban!

Nincs az egész vidéken! Csak azért mondom... -
S  megragadta Gal Pista lajbijdnak  zsindrral  szegett
keskeny hajtokajat.

A masik rabolintott, elmosolyodott:

— Tudom, testvér...

— Csak azért mondom! Akarmelyik dama megiri-
gyelhetné az arcat! Hat a szeme, azt a ragyogdjat!

Szinte latni lehetett, hogy Gal Pista pupillai miként
teltek meg  gyonyoriséggel. Jolesett neki a  leanyra
aggatott sok dicséret, bar az bantotta, hogy Mari nem
jott el a kalakatancba. Mi oka lehetett? Hiszen 6 is ott
kaldkazott a tobbiekkel. A sziilei nem engedték volna?
Az anyja untatta le? Talan 6t nem akarjak, Gal Ist-
vant? De hat mi kifogasuk lehetne ellene?

A legény arcan mélazva {lepedett le egy arnyék.
Elgondolkozva mormolta maga elé:

— Sz¢ép. Akar a mesebeli kiralyleany — ¢és mélyet
sohajtott.
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Kallo6  Janost feldiihitett¢k Gal Pista  mormolasai.
Hidba hegyezte a fiilét, nem wvette ki a szavak ér-
telmét. Ugy ugrott fol iltébsl, ahogy parazsbol —szok-
ken magasba a lang. A Palos Mari nevének kezdObe-
tiivel  himzett  zsebkend6t  magasba  lenditette, meg-
lobogtatta, s akkorat kurjantott, hogy a mellette iil-
dogeéld onkéntelentil behuzta nyakat a valla koze.

— Hej, Palos Mari! Palos Mari! Egészségedre! -
S Kallo Janos egyetlen kihivo kortyintdssal fenékig
tiritette a poharat...

A kiéltasra mintha nem is emberek, hanem apro,
cikaz6  villamlasok  tdmadtak  volna  fol.  Megbillent
az asztal. G&l Pista egyetlen szokkenéssel a padon
termett. Az asztalr6l egy iires pohar gurult Ilefelé, s
épp amikor a padon koppant, Gal Pista rataposott.
Talpa alatt recsegtek az iivegszilankok. FEles, tenorba
ugro, fiilledt karomkodds indulata reszketett a leve-
gében. Ki tudhatta volna, kinek az ajkdr6él szakad-
tak fol a szenvedélytdl izz6 szavak? Senki se tudott
semmit. De egyszerre olyan mély, fojtott csond ug-
rott a kortefa ald, mintha a szavakat szél sOporte
volna szét: foloslegesekké valtak.

Nem kialtott senki, am anndl serényebben miikdd-
tek az  Oklok:  puffandsok,  szisszenések  hallszottak.
Asztal folott, asztal alatt, mindeniitt villantak a fehér
ingek wujjai. Emelkedtek a stlyos karok, s keményen
lesujtottak, ahol érték...

A cstirbeli tanc pillanat alatt folbomlott.

A hegedii nyividkoldsa abbamaradt, s zOdult a nép
kifelé a  széttart cslirkapun. Hamarosan  jajveszékeld,
sopankodé  gytiri  vette koriil a katonaviselt legények
kavargd  csoportjat.  Asszonyok rémiildoztek, és  segit-
ségért kiabaltak. Egy leany a tancosat rangatta, huzta
visszafelé, nehogy belekeveredj¢ék 6 i1s a kavargésba.
A meglett férfiak  fontoskodva  settengtek a  vere-
kedok koril, s lesték, hogy hol nyutlhatndnak bele
veszedelem nélkiil a megbolydult darazsfészekbe...

Jaj annak, akit elkap az efféle forgatag! Nem sza-
mit se testvér, se rokon: az Oklok emelkednek, és le-
sujtanak. Mindegy, hogy ki kit suppant meg...

Korben mind strtbb lett a gylrt, fehérre ijedt

306



arcok kémleltek 4t az els6 sorok valla folott, a lea-
nyok ajkukat harapdaltdk, és szivhez szoritott kéz-
zel, visszafojtott  1élegzettel  ijedeztek.  Visongds,  biz-
tato  sz0, kétségbeesett sopankodas keveredett a leve-
gbben.

A délutani  nap reflektorfénye mintha csak azért
tapadt volna a  verekedokre, hogy a  bamészkodok
jobban lassanak.

Egyszerre  fekete szoknyés, csikorgd  csizmés, so-
vany asszony torte 4t magiat a gylrlin, jobbra-balra
16kdosott  mindenkit, s rataposott az egyik leany lakk-
orri  cipdjére.  Mihelyt  atverekedte testét a  sokasa-
gon, egyenesen az Orvénylés kellds kozepébe vetette
magat, s messzire hasito, éles hangon folsikoltott:

— Jaj, gyermekem! Draga szép legényfiam! Meg-
szartdk! Jaj, a wvére! Folyik a draga vére! Segitség,
jo emberek, segitség!

Idds Gal Istvanné volt...

Az egyik részeg, szemére csuszott kalappal, a gyi-
molcseit  potyogtatdo  kortefa  bibircsés  torzsének  ta-
maszkodva  pattogtatni  probalt, de sehogy sem  akart
sikeriilni  neki.  Erdtleniil  fel-felcsukl6  hangon,  ke-
servesen Obégatta:

Eloszor is bucsuzom a
jo édesanyamtol...

A fekete szoknyas asszony kétségbeesetten tordelte
a kezét:
— Mentsék meg! JO emberek!... Segitsenek!...

Eléobb a csendorok jelentek meg, mintha csak sza-
mitottak volna 14, hogy baj lesz a faluban ezen a
vasarnap délutanon.

A kororvos csak utanuk érkezett.

M¢ég szerencse, hogy otthon talaltak.

Gal Pista az els0 szobaban, a szétbontott nagyagy-
ban fekiidt. Fehér volt minden koriilotte: tiszta pa-
tyolathuzatok a parnakon. A legény nyakdn ¢és élet-

307



telenil  kinyujtott  karjan, ahol a  szrdsok  érték,
tiszta  gyolcskend6bdl  csavart  vastag  kotés,  fehérsé-
gén azonban itt-ott mar rozsaszinen  atiitétt a  szi-
vargd veér. Arca faké volt, vértelen, homloka alatt
sotét, mély karikdk gylirije, latszott, hogy Olomsuly
nehezedik a szemére. Halvany, cserepdezett lett az
ajka is, csak néha rezdiilt meg rajta az életnek egy-
egy biztato jele. A csaladbeliek O¢vatos Iéptekkel mo-
zogtak az agy  koril, lélegzeni sem  mertek. Re-
ménykedve  lesttk a  meg-megrandulé  ajkakat, oly-
kor egymas fulébe sugtak, s nem is sejthették, mi-
lyen csodalatosan  tiindokld vildg kapui  tarultak  szét
a lecsukott szemhéjak mogott.

Gal Pista is csak valamikor régen, talan serdiilo
kamasz  koraban kostolgatta ennek a  kaprdzatos  vi-
lagnak az izeit: amikor az els6 bajuszszalak serked-
tek az orra alatt, s még nem ismerte a lednycsokok
héségét, sem  az  asszonyi  keblek  vérgyujto  ke-
ményseget...

..A nap se Ugy siitott, mint rendesen: valamiféle
lildssan  eziistds borongds szltte at a fényét, s olyba
varazsolta a novényeket, ¢épiileteket, az egész tdjat,
mintha minden csupa bronzbdl teremtddétt volna...

A hangok is atlényegiiltek. Minden kis koppanas,
minden halk nesz valésdgos harangkongéas lett: erds,
blgd, egyszer banatos, maskor vidamsaggal ¢és  Orom-
mel teli.

Nyar volt ¢és vasarnap. Békesség honolt a vilag fo-
16tt, nyugalom és  lnnepélyesség, amilyent csak a
képzelet sziilhet, amikor az ember szomjasan keresi
a percek értelmét.

A héz ajtaja tarva volt. Pista azt szerette volna.
ha az ajtdt minél szélesebbre nyitjdk, ha a hazuk
falat 1s le lehetne bontani, hogy minél tadgabb 1t
nyilhasson a kiils6 vildg csodas hangulatdinak. Hadd
omoljek be a komor darnyékot tarté falak kozé a beé-
kesség, a szelid nyugalom...

Alig végeztek az ebéddel. Az utolsd6 falat ize még
a nyelvét csiklandozta: milyen j6 is lenne Orokre a
szdjpadlashoz  ragasztani  ezeket a  kellemes  izeket!
Apja bort toltétt a poharaba lassu, kényelmes moz-
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dulattal, s a  poharat  megfontoltan, elgondolkozva
emelte a szdjdhoz, de «csak félig {ritette, mintha az
ital erejét ¢&s illatdt kutatnd. Régi szokdsa volt 1dds
Galnak, hogy a wvasarnapt ebédhez elfogyasztott egy-
két pohar tiszta bort. Az 6 apja, s6t mar a nagyapja
is 1igy cselekedett, toliik tanulta vagy inkdbb  Oro-
kolte a szokast. Megkivanja ezt a gyarlo test, hogy
ne assz€k el nyaron at a nehéz mezei munkaban.

Pista nem kovette apja ¢€s az Osok példajat. Neki
az italhoz  baratok  kellettek meg nota!l  Hangulat
nélkiil nem ment le a torkan egyetlen korty ital se.

Az 1mént egy vénasszony liikkkent be a nyitott aj-
ton.  Latszott rajta, hogy titkolni  valét rejteget a
nyelve alatt, s nem ok nélkill kerekedett fol épp
ebéd idején a falu tals6 végérdl. Eszter nén szeré-
nyen ¢s illedelmesen hatat forditott az ebédjét fo-
gyasztd csalddnak, s varta, hogy az utols6 falat is el-
tinjék a  tanyérokrol.  Tiirelmesen vart, mint akinek
nem sietds a dolga. Tudta, hogy fogatlan szaja s ran-
cos arca nem gerjeszt étvagyat, — azért is forditott ha-
tat nekik. De mindegyre visszatekintett, leste a pilla-
natot, amikor mar senki sem emeli szijahoz a villat,
a gazda pedig toriil egyet a bajuszan.

— Milyen j6 is annak, aki fiatal! — nyekeregte
panaszos sohajtassal. — Eddig mar Kako is tal jar
a hegyen.

A hazigazda fiilét megitotte a sz6. Orrat hirtelen
kirantotta a poharbol. Kaké az O haza népéhez tar-
tozik, itt forgoldédik  napestig, tesz-vesz, amolyan
hazi cigany. De hat mit keres Kako tul a hegyen?

Kurtan, szigorti szemmel csak annyit kérdezett:

— Kako-¢?

Eszter nén megrettent, mert Galné nagyot rantott
a szoknyéjan.

— O hat. FEppeg & — hebegte zavartan. Rajott,
hogy  rosszat szolt, s most mindenféle dadogéssal
probalta eliitni a dolgot. — Csak 0gy jutott eszembe
véletlenil, mert imént talalkoztam vele az  utcan.
,Hova-hova olyan szelesen, te Kako?” — kérdeztem
tole. — ,, Az esperes urhoz” — felelte foghegyrdl.

Mert a magamfajta oOreggel mar Kaké is csak ugy
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szajvégrol besz¢él. De hat igaz is. A mi papunkkal
nem lehet, abba nem egyezne belé a kirdlyleany se.
Hiaba, oda az esperes kell!

A gazda szigoru ridegséggel hordozta koril a te-
kintetét. = Megsejtette,  hogy  kijatszottak.  Persze,  Pis-
ta babralt ki vele! Ki mas is nylizsgdlodne a gazda
hata mogott?

A legény fiilig pirult, s idétlen kormével a fehér
asztalteritot kaparaszta. Kinosan keriilte az apja
kérdore vono, szuros tekintetét.

Bar az is lehet, hogy az asszony mesterkedik is-
mét valamit. Vilagéletében mindent az ura hata mo-
gott  intézett, s azt képzeli azzal az egyligyli eszével,
hogy 6 nem lat a dolgok mélyére! Bizonyos, hogy a
felesége kiildhette el Kakot is az esperesért.

Vér szokott a férfi  fejébe. Ra akart mordulni az
asszonyra, de mire keresni kezdte a pillantdséaval,
az mar kilibbent az ajtobn. Nagyot nyelt. Nehéz le-
nyelni az efféle, vérében tamadt follobbanast: inni
kell ra egy korty bort s még egyet.. Na, igy talan...
Nyaldosta nyelvével a szdja szélét, s nem hagyta el
sz0 az ajkat. Hosszan elgondolkozva maga elé¢ me-
redt, s tétova mozdulatokkal kereste a  dohadnyzacs-
kojat.

A vénasszony, miutan szerencsésen tuljutott a be-
vezetén,  félénken  pisolygott a  hallgatagon  1ildogeld
hazigazdara:

— Milyen boldogsag, édes istenem! Mekkora nagy
orom a haznal! Egy valésagos kirdlyleany! Hat bi-
zony, nem minden legénynek jut ilyen szerencse! S
mekkora vagyon vele! Milyen toméntelen sok kincs!
A sok arany, ladaszam! Az eziistnek se szeri, se sza-
ma! O, 06, édes jo istenem, milyen mérhetetlen sze-
rencse kornyékezi a hdzatokat, te Pista!

A gazda 1dokozben eldvette lajbija zsebébdl a do-
hanyoszacskét. De nem gyujtott 14, elébb letette az
asztalra. Ezzel felszabaditotta fel kezét, amellyel
hadonasznia kellett beszéd kozben.

— Mi az, hogy kirdlyleany? Hatha szazszor olyan
kirdlyledny is?! Vagy az tan nem mezteleniil top-
pant a vilagra? Vagy mi a zisten? Meg az a vagyon...
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Csak ¢éppen annyi legyen, hogy meg Ilehessen ¢élni
beléle. Mit ér a nagy vagyon? A sok arany meg az
ezlist? S mire megy az ember a sok folddel, ha nin-
csen dolgos kéz i1s hozza? Egy fehérnépnek a legér-
tékesebb hozomanya a két dolgos keze, s punktum!
Egy kirdlyleany pedig nem megy a mezére Kkapalni,
sem aratni, sem gyomlalni!

A legény iilékéje alatt szikrat vetett a szék. Ugy
érezte, még az inget 1is eleven pardzsbol szbttek 14,
a csizmajat pedig 1zz6 vasbol kovacsolta a csizmadia.
Koszorllgette a  torkat, s  vasvilla szemekkel meredt
a vénasszonyra. Az meg egyre otthonosabban érezte
magat, s6t mar odaig batorodott, hogy le is telepe-
dett az egyik székre. Nyekergett, mint a kenetlen
kerék, s arcar6l messzire ritt a rosszindulat. Alig
varta, hogy a gazda befejezze a mondokat.

—Az mar igaz: nem lehet kivanni, hogy arany-
csatos selyemtopankaban meg suhogo selyemszok-
nyaban a mezére jarjon. O, istenem, hogy is vetné le
a labar6l azokat a  gyOnyorliséges  labbeliket?  Tan
mezitldb  jarjon, mint a  magunkfajta  bogos  1abu?
Azokkal a  patyolatfehér,  gyonge  labakkal! Folse-
bezné a rozsaszin talpacskajat! Mert aki nem szokta
meg a paraszti munkat, az belégebed.

Gal Pista ba ekozben mégis megtdmte a pipajat.
Nagy tomegben ¢és odaadd ¢élvezettel eregette a  fiis-
tot; még sercintgetett is oldalt.

—Az ¢én hazamhoz dolgos kezii fehérmép kell. Ba-
nom is én, ha egy szidl pendelyben hozza ide a le-
gény. De ¢égjen am kezében a munka! Mert olyan
legényt nem talal kerek e vilagon, amilyen az ¢én
Pista fiam! Ezt én mondom! Ha szdzszor kirdlyleany,
akkor se! En neveltem, én szoktattam dologra, s ta-
nitottam becsliletre ezt a legényt. De halad is am a
munka, ahovd rateszi a kezit! Annyi foldet ¢én is
tudok  juttatni neki, hogy tisztesseggel megéljen
utana. De parancsolok is!

Beletiiziilt a  csaladféi  hatalom  tudatdba.  Makacs
magabizassal recsegtette foga kozt a szavakat:

—Az ¢én hazamhoz olyan menyecske kell, akinek
a keze furt a munkdn, a szdja pedig a notan! Mert

311



ugy van az: aki szereti a dolgot, az ¢énekelni is sze-
ret. Nekem ne perlekedjék, ne kelepeljen, hanem
daloljon, amig az ¢én kenyeremet eszi, a szdja nem-
jojat! De ugy, hogy a madarak 1s mind hozzdja jar-
janak iskolaba! En csak a dalolgatd fehérnépet szen-
vedhetem s nem az olyan fancsali képlt, duzzogot,
mindig hallgatot!

Eszter nén sapitott egyet, s megemelintette a bal
labat. Meleg nyéron is kinozta a hiilés:

—Marpedig a kirdlyleany nem énekel neked, te
Pista — wvetette ellen gonoszkodon. — Hogy kép-
zelsz olyant? Sze egy kirdlyleany az mindig szomoru
s biggyedt az ajka. Hallatszik, hogy az apja nyivasz-
totta volt beléje a nevetést. — Az Oregasszony hang-
ja suttogora valtott, tenyerével elfodte a szajat, ugy
pusmogta: — Mondjak, hogy a vén kirdly sokat sze-
kirozta a lednyt a szerelem miatt. Egy valosdgos ki-
ralyfit  szeretett volna mellé¢je tarsul, olyant, akinek
rettentd nagy birodalma vagyon.

Gal Pista bat mind kegyetlenebbiil feszitette a
gbg. Amugy is voOrosre duzzadt két orcdja még job-
ban nekitiizesedett, s Oklét dongd sullyal ejtette az
asztalra:

—Akkor hat adja kirdlyfihoz! Legyen boldog a
birodalmaval! De azt az egyet tudom, hogy olyan
legényt, mint az ¢én fiam, nem kap a fold kereksé-
gén! Azt csak ¢én tudom, milyen ember az ¢én fiam!
— Fitymalo, folényes lett a hangja: — Osztan ha
még ¢énekelni se tud az a leany, akkor megette a
fene! S még az 4brazata is szontyolu? Menjen hat
inkabb a rosszféle fenébe, ne az én hazamba!

Ropogtak a csontjai, ahogy megfeszitette a testét,
s recsegett a szé€k is alatta. Konyortelen keménység-
gel mondta ki a  végsd, visszavonhatatlanul = nagy
szOt:

—Tudom, hogy az ¢én hdzamba bé nem teszi a
labat! Lehet télem akarmilyen kiralyleany!

Szemét hidegen a legény arcara fiiggesztette. A
fia fehérebb lett a meszelt falnadl; kétségbeesés gyo-
torte, szapordn nyelt, mert a torkdt szornyli tikkadt-
sdg szorongatta.
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—Hallod-¢, legény!? Az ¢én hizamba bé nem! —
harapozott el mindjobban Pista ba vérében az indu-
lat. — Aztdn ki volt az az okos, aki az esperes urért
kildott, mi? Mindig csak pakliztok a hatam mogott
az anyaddal! Na, megtanitlak én moresre, téged is,
meg az anyadat is! Persze, megint az anyad kolon-
tos esze jarta ki ezt a kirdlyleanyt! Majd adok ¢én
nektek kiralyt is meg lednyt is! Rendezek olyan Ia-
kodalmat, hogy hét megye a csodajara jar! Hivatok
¢én nektek esperest, fityfenét!

Alig birta elviselni az apja szavait, de tudta, ha
ellenvet, még vadabba  szilajodik az Oreg haragja.
Sz6 nélkil folallt tehat az asztal melldl, s 0gy érezte,
hogy a fejét vassal abroncsoztdk koril s a szivét, va-
lahol a gydkerénél, ¢les olloval metszettek el. Ki-
szédelgett az udvarra, onnan pedig, a cslrajton at,
hatraténfergett a kertbe.

Leroskadt az egyik {0l¢je boruld almafa ald, s el-
heveredett a slrli  pazsiton. Kabanak ¢és  erdtlennek
érezte magiat a  testtben  pusztitd  rettenetes  hdség-
ben. Lehunyta Olomnehéz szemhéjat, s  félig  Ontu-
datlan ajulatban fekiidt.

»--3zomora  és  biggyedt az ajka” —  zengett
benne egy messzirdl jové hangocska, s egyszerre ¢l6
valosagként  latta  maga el6tt a  kirdlyledny  mély-
kata  szemeit, s tisztan  hallotta a finom metszésiu
ajkakrol felroppend nehéz sdhajtast.

Bénat emészti a leany szivét...

A lilds fényekben fiird6z6 kert s azon tal a vég-
telen mez6, mind kinyitotta ezilist- meg bronzszirmu
viragait, s  halvany  csillogasat  fémkelyhekké  bomlott
korilotte a vilag, a méhek kitartd ziimmogése pe-
dig soha nem hallott dallamot biivolt a fiilébe. Igy
fekiidt ernyedten, fogdt makacsul Osszeszoritva, s az
arca beletorzult a kemény elhatarozasba:

—Az apam kedvéért? Soha! Soha el nem hagyom
a kirdlyleAnyt! — sziszegte, s mint a napnyugtin
vonaglo kigyofarok, randult meg a teste.
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Alkonyatba hajlott a faradt délutan.

Galn¢, eltin6dé orcaval, mint akinek a gondola-
tai  masfel¢é kalandoznak, a majorsagot etette. Teli
marékkal szorta a kukoricaszemet, és elégedetten,
békiilt nyugalommal nézte, ahogy a tollasodd  csir-
kék  versenyt kapzsiskodnak az  elszort szemekért, s
néha nagyot koppintanak egymas fejére. Lam, az
utols6  kotldalja is  labosbavalova  serdiilt.  Eszrevétle-
niil repiil az idd.

A napok egyre rovidilnek, s az alkonyatok hiivos
lehelete pardkat fuy ki a foldbol. Reggelenként  bo-
séges harmat rakodik le a sargju utdn nehezen  ser-
diild fliszalakra. Mind stiribben szallingbznak  az
agakrol  levalo falevelek, a megfaradt taj bobiskolva
szunnyadozik. Egyik  kozeli ¢éjszakdn majd Dbelepi a
mez6t a dér, hogy aztdn nemsokara a tél is beko-
szOontson...

Napszalltara elOkeriilt a legény is.

Olyan csondesen allt meg a majorsagetetésbe fe-
ledkezett asszony mogott, hogy gyonge, alig hallhato
hangjaval is Osszerezzentette:

—Edes...

Galné gyorsan feléje fordult:

—No, mi az?

Pista rosszkedvi volt, a foldet nézte.

Kicsit hallgatott: mondja-e vagy se?

— Mit akarsz? — faggatta az anyja.

— Kaéko visszajott...

— Ilyen hamar? — csodalkozott Galné.

— Ugy latszik, szedte a labat.

— Hat az esperes Ur?

— Megigérte...

— Jon? — csillant 6l az anyai tekintet.

— Azt mondta...

Az asszony megkonnyebbiilt: halvdny 6rom  osont
at az arcan. Meégiscsak lesz valami a lakodalombol,
noha elébb maga se nagyon bizott benne. De hat
egy ilyen legény...

Sugarzott rola az anyai biiszkeség.
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Az asszony eltinddve  szorogatta tovabb a  kukori-
cat, s a tyukok kapkodtak, versenyeztek.

A legénynek mintha szurokba ragadt volna a laba:
csak allt egy helyben, s toprengett valamin. Indul-
jon, ne induljon? Valami visszatartotta.  Immel-4m-
mal mégis tett egy fél Iépést, de hirtelen meg is
fordult:

— Edes!

Galné rapillantott a fiara. Mit kertilget az?

— Mondjad mar!

Pistan erot vett a suri kohécselés, csak azutan
bokte ki:

— Valami pénzt igértem volt Kakoénak, hogy el-
ment.

Erre mar az asszony szemoldoke is 6sszehuzodott.

— Pénzt? S mennyit?

— Husz lejt.

Nem felelt. Pista azt gondolta, az anyja tan nem
hallotta az Osszeget, mert Ugy tett, mintha nem fi-
gyelt volna a szavaira.

Vontatottan szakadtak a szavak az ajkarol:

— Kérni kéne... Husz lejt...

Az anya fOlrezzent:

— Kérni... De kitd1?

Ezen toprengett mostanig magéban.

— Hat 6kemitdl, apamtol.

— Na, te is jO ajton kopogtatsz!

— Keed kéne wvalahogy kibeszélje a zsebibdl azt
a pénzt — kapott a szoéba Pista. — Nem adna, ha
én kémém. Egészen megvadult, a fene tudja, mi
bujt beléje. Ma délben is elkezdte a lamentaciot.
Tirelmesen hallgattam egy darabig, aztin vettem a
kalapomat, hogy ne mérgesedjék szoOvaltissd. Inkabb
hallgattam. Most aztan eszi a méreg dkemit.

Galn¢ razogatta a fejét, mar nem merengett, s azt
mondta:

— Na, még csak az kéne, hogy pénzt kérjek tdle!
Hallottam én is, hogy milyen larmat csapott Kako
miatt. Nekem elég volt mar ebbdl az ¢életbl, nem
birom tovabb a hazsartossagait! — Szdja szEélét  ran-
gatta a  keserliség. — Csak hazasodj meg, masnap
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mar ¢én is szélnek eredek ett6l a haztél! Elég volt
kozel harminc esztenddn at!

Naponta hallott hasonlé fenyegetézéseket az any-
jatol:  mar régdta nem vette komolyan. Varta, hogy
végezzen  erbtlentil  fellobband  ldzadozdsaival s  aztan
ratérjen a lényegre. De az asszony megfordult, s be-
sietett a siitbe.

— Pedig én megigértem — fordult meg a legény.

— S nem vérhatna az a Kako reggelig?

Pista  elgondolkozott. Ha &  valakinek  fizetséget
igért, azt meg 1s tartja. Reggelig? Arra szamitott,
hogy az anyjanak mindig akad eldugva néhany Ileje,
kiilonben sokszor = meglatogattak volna hazukat a
legkicsinyesebb gondok.

S mialatt Pista a reggeli hataridét fontolgatta, az
anyja hangosan mondta ki a maga titkos terveit:

— Minap  kolcsonadtam  volt  Koréh  Béninek, s
este, ha feljon a vacsoracsillag, elszaladok, s megké-
rem. De tartsd a szad, nehogy apdd megorrintsa!
Okeminek nem kell mindenrdl tudni... Hanem
hova akarod venni az utat most, fiam? Nyughass
mar. Eskiivd elott két mnappal nem illik bedllitani a
leanyos hazhoz. Joszte «csak vissza! Majd eleged lesz
beléle egy hossza ¢leten 4at, meglasd, nyakig leszel
majd vele! A fehérnépet megunja a férfi, még ha ki-
ralylany is, én mondom neked! Tudom jol, sze ¢én is
voltam fiatal. De inkdbb héjadk vajtdk volna ki a sze-
memet, amikor beléhaborodtam ebbe a  hazsartosba!
Ebbe a mogorva bolénybe! Olyan lett Jkeme, mint
az Isten verése.

Tele volt sérelemmel, s nem birt napirendre térni
folottik. Nem bocsatotta meg az uranak a déli  sza-
vakat. S hogy rdadasul az idegen vénasszony eldtt
tort ki, aki széthordja majd a hazukat, hogy aztin
rajtuk  rdgddjék a falu. Ezzel sehogy se birt megbé-
kélni!

Pista viszont boldog volt: meglesz hat a pénz!
[lyen asszony az & anyja. Mindig is ilyen volt. Az 6
igyességén nem fogott ki Gal Pista ba folytonos
merkelddése s 6rokos dohogasa.
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— Ne  hallgass te az apadra, annyit mondok -
folytatta az asszony. — Elment annak mar a szép
esze. Mit tudhatja d6keme a ganészaglh  condrdjdban,
hogy kicsoda egy kirdlyledny?! Egy wvaldodi  kiraly-
kisasszony! Mintha 6 sohasem lett volna szerelmes!
Sze belepusztult volna, ha ¢én.. Jaj, mit beszélek?
Ejnye, de eleresztettem a nyelvemet a tulajdon édes-
gyermekem  elétt! — s szégyenlésen  fOlnevetett.  —
Hat csak annyit mondok, ne hallgass te az apdadra.
Okeme hadd fljja a magaét. Szereted azt a leanyt?
Hat vedd el! Ha nem adjak, rabold el! Mert olyan
az 1igazi szerelem! Aztan kinek volt valaha 1is ebben
a faluban kirdlyleany felesége? Hadd lam! Gyémant
topanka,  tindokld  selyemszoknya s  aranybol  készi-
tett ~menyasszonyi koszort azon a gyoOnyoriséges ha-
jan!... De apad nem ¢érti, Okeme csak a dolgos kezet
hajtogatja. Ugyet se vess rd! Csak a szija jar. Sze
0keme se szakitotta el soha a hamistrangot, jobban
szerette siittetni a hasdt s fiyni a flstot. Hanem a
fehérnépnek, annak legyen 4&m dolgos keze! Hat ko-
szOnom szépen! Kiismertem én eléggé!

A fojtottan 4radd szavak végnélkiili Omlése a hol-
dat is fOlcsalta a keleti égboltra. Milyen furcsa, mi-
lyen tiizes a nagy korongja! Félelem ¢&s gyonyori-
ség kergetozott a legény szivében. S milyen szokat-
lanul hangzik a békdk korusa meg a tlicskok cir-
pelése! Mintha valahonnan fentrol, a semmibdl
széllna ald  zenéjik a  fiiléhez... Valaki  megbabo-
nazta a vilagot.

Vénemberek szajabol hallotta, hogy a nagy habo-
rakat s az  emberiség  életére  zuditott  vérfiirdoket
ilyen furcsa természeti jelenségek eldzik meg. Még
a dédapjatol maradt 4 a mese, hogy a mult szdzad
derekdn  kétfarka  iistokés huzott a4t az égen, majd
kilencszaztizennégy nyaran langold kereszt képiben
kelt fol a hold az egyik estén...

Hirtelen  reatamadt  rettegéstdl  és  irtozattdl  bor-
zongott meg a bore. Forrosag dramlott at rajta, s fol-
rémlett benne az ijedt kérdés: hatha ismét kitor a
habora?
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Nem, nem! - wujjongott f6l a szive. — Nem habo-
rat  jelez, hanem a  kirdlyleany  eskiivéjére  késziilo-
dik a természet ezekkel a furcsa jelekkel!

Gal Pista ba mindig a legdiihosebb hangjat kiildte
rohamra a dontd percekben:

— Hat menj)! De az ¢én ajtdbmon tobbé bé nem
teszed a ldbad! Ha elsébb neked a cifra kontds meg
a selyem papucs az apadnal: eredj csak! — Kacs-
karingdsat karomkodott onemeszto mérgében, s
olyan er6sen vagta be maga utdn az ajtot, hogy a
falak is belereszkettek.

A legény tiinnepiesen kidltozott: piros lajbi a mel-
Ién, patyolat gyolcsing a testétn. Az inget titokban
varrta az anyja erre a soha tobbé meg nem ismét-
16d6 nagy alkalomra. Egy kopott kefével kemény-
szar, rdmas  csizmajat  fényesithette, s ugy tett,
mint aki nem  hallja a kiadott méregnek erre a
napra esO  porciojat. Aztan par  1épéssel  kiprobalta
a  vadonatyj csizmat.  Keményen  csikorgott,  pedig
becsiilettel megadta az 4rat, még csak nem is alku-
dott.  Vasarhelyt  csindltatta a  legels6  csizmadidval:
két szekér fa ardba keriilt. A csizma szara olyan
vakitdéan fénylett, akar titkornek hasznalhattak a
napsugarak...

Hidba  csatazott, fenyegetozott  felfujt  orcaval az
oreg: az 6 lelkén boldogsag tiindokolt. Hogy kita-
gadja? Hat csak tagadja! Kire hagynd a  foldeket,
hiszen nincsen mas gyermeke? Vagy kikergeti a szi-
vébol is? De kit fog akkor szeretni, ha nem az egyet-
len gyermekét?! Aztan a kirdlyleany! H, az a gyo-
nyOriséges, tiindéri teremtés! Folér az a vildg min-
den  kincsével, akarmennyi  vagyonnal meg  sziil6i
szeretettel! Mindennel!

Nagyon boldog volt a legény: konnyli a szive, de-
rts a lelke.

Amikor végre kivil keriilt a kiiszobon, mégis szo-
rongas fogta el: mért nincsen ndsznép az & lakodal-
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man? Se nasznagy, se nyoszOlednyok, se pantlikés
botokkal kérkedé vofélyek. Hat 0Ugy menjen 6 a sa-
jat  lakodalmara, mint valamiféle vildgarvdja?!  Csak
most  iitott fejébe szoget a gondolat: hovd i1s  viszi
0 a kirdlylednyt, ha elrebegik a holtomiglant? No,
de nem baj, az se szamit, ha nem lesz hova Iehaj-
tania  szerelemtdl szédilo  fejét, wvallalja o6 akar a
soha véget nem ¢ér6 orszagutakat is azért a led-
nyert...

Mindenrdl megfeledkezve, nagy boldogsagaban
ringatozva mar a  falu  derekdn  taposott,  amikor
eszébe jutott, hogy be se szolt induladskor az édes-
anyjanak. Ugy jott el otthonrol, mint aki csak a
szomszédba {iti be magat egy pillanatra: a vesze-
kedés miatt mindenrél elfeledkezett. = Mar-mar  azon
volt, hogy visszafordul, de ¢ is hitte a faluval, hogy
megtér6 ember nem jar szerencsével. Ott tétovazott,
amikor befordult a sarkon a vén Eszter nén gor-
nyedt alakja. A legényt annyira lekototték a maga:
toprengései, hogy elébb észre sem vette a  vénasz-
szonyt, ahogy az megallt mellette, s 0rokké konny-
ben forgdé szemével kilesett keskeny homloka aldl.
Fekete keszkendjét félreigazitotta reszketo ujjaival,
hogy  jobban  szemiigyre vehesse a  kioltozott  le-
geényt:

— O, be igazi szép vagy, édes gyongyviragom! —
amuldozott, s még meg 1is kopkodte, nehogy meg-
igézze. — Igazi derék szdl legénnyé serdiiltél, ga-
lambocskam!  Milyen kar a te  gyOnyorlséges  éle-
tedért, kedvesem, milyen nagy kar! Jaj, be sajnal-
lak, szépséges viragszalam! Hogy elhervad a te orcad
szine, hogy megrokkan a te tested delisége!... Hal-
lod-¢, legény!? Allj meg egy széra, no! Hadd mond-
jam meg neked, ha még nem tudnad! Mert, ha ol
nézem, a lakodalmadra igyekszel, ugyi?

Pista  siettében  visszapillantott a  valla  {olott, s
csak ugy fél szdjjal, fennhéjazolag vetette oda:

— Jol latja, vén boszorkany! De mi koze hozza?

Az Oregasszonynak egyre jobban remegett a hang-
ja, ¢€s reszketett a teste, mintha a karjai kiilon akar-
nanak valni:
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— Ne menj, fiam... Térj meg.. Egy Iépést se
tovabb!...

A legény erdsen folindult ekkora gonoszsag lat-
tan, lam, még boldogsiga legszebb perceiben 1s elle-
ne eskiisznek a  falubeli vének! Hanyavetien  héatra-
lokte a vallat. Kelepelhetnek, akar 0Gssze is eskiid-
hetnek ellene, mert hiaba mesterkednek!

— Fordulj meg, fiam, egy Iépést se tovabb! Jaj,
de nagyon sajnallak téged — razta fekete keszkends,
ingatag fejét Eszter nén.

A vészjoslo hangra heveset dobbant Pista szive, s
lelke gyokeréig nyilallo baljés sejtelem szaladt at az
idegein. Talan csak nem leselkedik red valamiféle ve-
szedelem, amiért nem buacsuzott el az édesanyjatol!?
Gyulolete izzott az apja irant: mert ha Okelme nem
zendit r4d az Ordég miatydnkjara az utols6 pillanat-
ban, akkor nem feledkezik meg a bucsurol!

— Beszéljen mar keed! Mit tud? - dadogta Ossze-
szorul6 torokkal.

— Mit beszélhetnék? Ki hallgat egy ilyen vénasz-
szony locsogasara, mi? Csak annyit mondok, hogy
erésen szanlak, édes gyermekem!

Pista nem allhatta Eszter nént, mar azért sem, mert
kikotyogta a Kakoval wvalo taldlkozasat. Az & nyelve
volt az oka, hogy kelleténél erdsebben parazslott fel
az apja haragja.

Fenyegetés ¢és kovetelés lobbant a legény szemé-
ben:

— Talan meghalt a kirdlyleAny? — S alig birta
kinyogni a  szOrnyliséges kérdést. — Mi baja  tor-
tént? — S a tegnap esti holdra gondolt, a szokatlan,

kisérteties  fényekre, amelyek elarasztottdk a  vidéket.
Bizonyos, hogy nagy-nagy veszedelmet josoltak.  Fé-
lelemtdl reszketett minden tagja.

— Mar hogy halt volna meg, Ilelkecském? — ok-
tatta a vénasszony. — Vagy te azt sem tudod, hogy a
kiralyfélek és a  csemetéik  sohasem  szoktak  meg-
halni? A haldl csak a kozonséges embereket ragadja
el, nem a kirdlyokat. De van a haldlndl nagyobb baj
is az ¢életben, hallgasd meg... A leanyt elkoltoztette
az ¢édesapja! Ez tortént! Lazas siirgés-forgds volt mult
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éccaka  odatil —  mutatott  bizonytalan  irdnyba. —
Nagy sietve lebontottdk a palotinak még az utolsd
kovét is, s azon nyomban mindent elhordatott a ki-
raly. Ha arrafelé jarsz, magad 1s lathatod: egyetlen
¢jszakan kindtt a burjan a palota helyén...
Pista azt hitte, mindjart megnyilik alatta a fold.

— S hova? Hova koltoztette? —nyogte tikkadozva.

— Hat hova? Ahova a kirdlyok szoktak koltézni.
Fel, a csillagok kozé¢! Oda vitte a lednyt vigasztalodni,
felejteni, gyongyvirdgom. Mert az oOreg kirdly se néz-
hette = tovabb, hogy mind csak halvanyodik, herva-
dozik, folyton csak sorvad és pusztul az 6 gyonyorl-
séges leanya. Nem birta tovabb a szomorusagot, mely
a palotajaba  koltozott, megsajnalta szive szép  virag-
jat, bucsut vett legjobb embereitdl, s fOlszedte a sa-
torfajat, igy tortént...

Pista a  meghokkenéstél  pillanatokig nem  jutott
sz6bhoz, s wugyancsak kapkodnia kellett a levegd utén,
hogy meg ne bénuljon a szive dobogasa. O, ha meg-
eredhetnének a konnyei, mint a slrll zdpor, s addig
sirhatna  banataban, amig kiontenek a  tengerek ¢és
elboritjdk az egész foldet! De a szivét vacskoldo fajda-
lom er6sebb volt annal, semhogy konnyekkel kony-
nyithetett volna rajta. Nem tudott sirni. Allt, mint
a sobalvany, s ¢érezte, amint roppanva szakadoznak
meg szive gyokerei.

Az dregasszony tobbet is tudott:

— Beszelik, akik jelen voltak, hogy az a szegény
ledny egész ¢éccaka ki nem mozdult a hatuls6 nagy-
kertb6l, s szintelen a holdat nézte. Reggel pedig,
amikor  sirva-riva megindult a hosszic menet, szeke-
rekkel és oOkrokkel, mintha eszét vesztette volna, éne-
kelni kezdett:

Barna legény, barna legény,

nem szeretsz te engemet,

barna legény, barna legeny,

nem kétod bé soha mar a fejemet...
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Még a gonosz lelki Eszter nénnek 1is megharmato-
sodott a szeme, nagyot szippantott nedvezd orrdval,
s orrat-szemét megtoriilgette a koténye szélével.

— De olyan szépen ¢énekelt, mondjadk, akik hallot-
tak, hogy a mezei viragok is mind feléje fordultak, s
szeme-szaja tatva maradt mindenkinek. Nagy volt az
almélkodas, mert soha senki nem  hallotta  mosta-
naig énekelni a kiralyleanyt.

Ujra ingani kezdett rancos, aszott feje, és sohaj-
tozva motyogta fogatlan inyei koziil a sajnalkozast:

— Be szanlak, édes fiam! Milyen gyonyorl, derek
legény vagy te, hat ezt érdemelted? Milyen kar érted,
te szegény Gal Pistal Miért 1s kellett neked kiraly-
leanyt valasztani szeretdnek? O, hogy elkinozza most
a szivedet, édes gyermekem!

..Miként keriilt haza egyik pillanatrol a masikra
az apja udvarara s dolt neki roskadozva az oOreg kor-
tefanak? — maga sem tudta. Erzéketlen réviiletébdl
az Oreg esperes szaraz, fakdé hangja riasztotta fel.
Pontos ember volt az esperes, percet sem késett. Epp
akkorra érkezett, amikorra Pista kérette volt.

— No, fiam, eszmélj magadhoz! - razta a legény
karjat. — Hallod-e, Pista fiam, ne busulj, hiszen még
nem kés6, nem musz4] elmondani az Orok hiséget,
ha nem szereted azt a lednyt! Embereid meg magad!
Senki sem kényszerit, senki sem erdszakolja a hazas-
sagot!

A vén papnak poros volt a cipdje. Gyalog tette
meg az utat, s nyilvan mit sem tudott a kiraly elkol-
t0zéseérol.

— Esperes ur... Esperes ur... — ny6szorogte
Pista. S amint magdhoz tért Onkiviiletébdl, gorcsos
ujjakkal  kapaszkodott meg a kortefa lehajlo  agéban,
s teljes erejébdl szoritotta, hogy valosaggal radermedt
a keze.

— Meghalt a kiradlyleany! —  kiéltotta. —  Esperes
ur, meghalt a...

A vén pap orcdjan egy izom se randult, szenvtelen
volt az, bardzdalt ¢és rideg. Nyomban erre is megadta
a vigasztalast:
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— Nono, fiam. Nem szabad csiiggedni! A leanyzo
nem halt meg! Legfennebb elkoltozott. Térj eszedhez!
Ezért emészted magad a poklok kinjaban? Lam, orcad-
r6l mar lehervadtak az ¢élet szinei. Végy er6t maga-
don, hiszen majd taldlkozni fogtok az Orok ¢élet idves-
ségében!

A sz6  hatott. Taldlkoznak? — pillant fol benne a
reménység. S szemébe lassanként visszatért az  Ontu-
dat emberi fénye.

— Csak egyszer lathatndm még ¢életemben, espe-
res ur! Egyetlenegyszer! — s kétségbeesése oldodasa-
val el6tortek a  konnyei. — Odaadnam  mindenemet!
Az életemet! Csak még egyszer lathatnam!

Ugy latszik, az esperes mégsem volt olyan rideg
lélek, ahogy a hangja meg az arca mutatta. Ranco-
sodo kezét a legény halantékara illesztette, s megsi-
mogatta:

— Tudd meg, fiam, meg vagyon irva: az egymast
igazan  szeretd szivek el6tt nincs legyOzhetetlen  aka-
daly! Vilagok alljanak kozébiik, akkor 1is talalkoznak!
Mert legnagyobb dolog a szeretet! A szeretet f0lépiti a
maga létrajat akar a csillagokig. A szeretet nem is-
meri az 1d6 korlatjait, sem a térbeli tavolsagokat. Aki
pedig birja  tirelemmel ¢és  kitartdssal, az  talalkozni
fog az 6 valasztottjaval, ha meredek sziklakat kell
is megmasznia. Enyhiiljon tehat a te f4jdalmad, gyer-
mekem, ¢s toriild le a te konnyeidet, mert a kétség-
beesés azoknak wvalo, akik nem ismerik a szeretetet
¢s annak gydzelmes hatalmat. Sulyos biintetés az em-
beren a kétségbeesés, mert azzal kezdédik az emésztd
pokol méar ebben a foldi €letben, fiam!

Gyo6gyir volt minden sz6 a fijdalmara. Milyen
aldott szive van ennek az Oreg esperesnek! S milyen
megbékéltetben tud  vigasztalni a  szavaivall —  gon-
dolta a legény. — Bar kong a hangja, mint a repedt
fazék, de azért erd van benne ¢és vigasztalds. Milyen
O, hogy elhivta...

Bezzeg az 6 papjuk mar régen becsapta volna nagy
dérrel-durral a biblidt, s odavagta volna nagy kemé-
nyen, hogy: ki-ki rendezze a maga bajat s konnyitsen
a sajat terhén, ahogy tud! Neki mas dolga van! Mert
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0t is meglatogatta néhanyszor a sors, ra is sujtott a
korbacsaval, s lam, mégis itt van! Az Ordogbe! Vele
aztin nem tud elbanni!... S Pista elképzelte, hogy a
pap a szonoklat utdn miként facsarintana  cigarettat
a  szOvetkezetb6l  vasdrolt  masodosztalyd  dohanyabol.
S mikoézben a papirt nyalazna, békétlenkedve felpa-
naszolnd, hogy nem véletleniil veszi iildozobe a sors
az O hiveit, mert lam, az idén is alaposan kerékfalhoz
itogették a  kévéket, miel6tt behordtdk volna a  ke-
pét...

Pista szeme el6tt, akir a mesében, tlineményes
gyorsasaggal  valtott diszletet a vilag. M¢élységes &j-
szaka  kozepében taldlta ~magat. Elobb  kodok — zartdk
el eldle a kilatast, majd kibontakozott a  magasban
a sOtét barsonyra emlékeztetd ¢ég. Hold nem Uszott
a karpitjdn, s ettdl 1degennek, nyugtalanitonak érezte
maga koril a mindenséget. Annal tobb csillag szeme
duvadozott. Folpillantott reajuk. Messzire voltak,
olyan messzi, ahova legfonnebb a képzelet szarnyal-
hat el. Hol készitenek akkora I1étrat, amely elérmne a
csillagokig? S hogyan is koltdzhetett oda a vén kirdly
azzal a gyonyoriiséges lednyaval?

A létran  elgondolkozott. Ha odatdmaszthatnd ahhoz
a nagyszemili csillaghoz s elindulhatna a széditd6 ma-
gassagok felé!? Hej!

Az alétral...

Az ¢ég sOtét Dbarsonyan lathatatlan kéz simitott vé-
gig, s ujjai alatt folhasadozott a fekete anyag. Ismét
kisiitott a nap. O meg ott allt az udvar kozepén zsib-
badt hattal a kortefanak tamaszkodva, s a hatat se-
hogyse birta elvonni a fa bibircsds kérgétol.

Amiota eltdvozott az esperes (azt i1s mintha a levegd
itta volna f6l!), mind csak a létra izgatta a képzeletét.
Reménység pezsdiilt a szivében, ¢és a szemén is ki-
gyult a halaszthatatlan cselekvés vagya...

Toszomszédjuk, az oOreg Bese Andras nagy komo-
tosan az udvarat sepregette, amikor betoppant hozza.
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Bese a legény Iépteinek zajara kiegyenesedett, s ak-
korat bamult kerekre tagult szemmel, hogy a seprit
is szinte kiejtette a kezébdl. Utanakapott, s megmar-
kolta ~a nyelét, mikézben méltatlankodva  diinnyogott
torzonborz, gondozatlan bajusza alatt:

— Nézz oda, mar te is kifutsz a markombol? — Az
onkéntelen = megjegyzés nem  csupan a  rakoncatlan
sepriinek szolt, hanem a feleségének is.

Andras bat két héttel ezeldtt, egy ¢életen at emésztd
civakodds wutdn, tjra faképnél hagyta a felesége. Min-
den gond ¢és baj s a nyarra megsokasodott munka a
vénember nyakaba szakadt. Kegyetleniil haragudott
az asszonyra. Amig fiatal volt s olykor {0lszedte a
satorfajat (s vissza sem tért, mig az ura mézes-mazas
szavakkal, soha be nem valtott igéretekkel magéahoz
nem csalogatta) — az még hagyjan. De hogy valaki-
nek vénségére se jOjjon meg az esze? Az egész falu
rajtuk nevetett.

Két lednyuk wvolt, egyik vaskosabb a masikndl, szé-
les csipdvel, hogy csak ugy remegett alattuk az utca,
amikor elindultak. J6 dolgl, sokat bir6 fehérnépek.
Férjhez adtdk Oket. Hanem miutdn a haznal kevesebb
lett a dolgos kéz, az asszonynak mar semmi sem volt
jo.

Bezzeg a szomszéd legény sem nyitotta be soha a
kapujukat, amig eladok voltak a Bese lednyok. Most
aztdn, — most mar johet! Andrds bat nem érdekelte,
sOt  sértodottséget és  szemrehdnyast taplalt Gal Pista
irant. Mert ha Bese nem 1is tartozott a moddos gazdak
kozé, azért nem szaladgdlt soha a szomszédba egy-
egy kupa lisztért. Ej, ha a két szomszéd ({oldjei Osz-
szeolvadhattak volna a hazassdg révén... Egye meg
a fene! Nem is jo ragondolni! Kelletlen fejbiccentés-
sel fogadta a legény koszonését.

Firtatva nézegette: mi sz¢l fajta ezt 1de? Hiszen
Galék  sohasem  kértek  téle  semmit.  Zarkdzottsaguk-
rol és gogjikrdl hiresek a faluban Galék. Igaz: sokan
néztek irigykedve ¢és rosszindulatian Oket, mint alta-
laban az olyan embereket, akik meg tudnak allni a
maguk 1aban.
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— Andras ba, a lajtorjat  szeretném  kolcsonkérni
— mondta Pista.

A vénember egész dbrazata csodalkozassa valtozott:

— A lajtorjamat?

— Kolcson. Sziikségem volna ra — nyelt Pista.

— Sze van nektek — mondott ellen nyomban.

— Van, van, de az eltorott — hazudta.

Ezen még jobban elcsodalkozott az dreg:

— Hogy eltorott?

— El az. Elég baj, de...

— Sze van nektek lajtorjatok nem egy!

Van, az igaz...

Akkor hat minek az enyém?

— Mert arra is sziikségem volna...

Ez a legény tisztara meghéaborodott vagy keresztbe
all az esze — gyanakodott a vénember, ahogy tetdtdl
talpig  végigméricskélte.  Habozott. = Sehogy se  tudta
folfogni a  létrakérés értelmét. Taldn probara akarjak
tenni, hogy adnd-e a létrat? RoOvid tOprengés utan
sepriijével a csiir felé bokott:

— Aztdin ¢én hogy jutok fol a pajtahiyjara, hogy kos-
tot dobjak az allatoknak, hallod-¢? Vagy repiilni tu-
dok, azt hiszed? Nekem mindegyre kell a Iajtorja.
Van nektek nem is egy.. Lattam csépléskor, amikor
hordoztatok...

Lemonddan séhajtott, csliggedten, mint akinek mar
az elsd lépésnél csorbat szenved a terve:

— Akkor hat nem adja?

— Adom ¢én. Szivesen adom. Mar hogyne adnam
éppen nektek? De nekem is kell minden percben. —
Azzal nekihajolt a seprli nyelének, ¢és folytatta a
munkdjat, nem torédott a legénnyel, mintha az ott
sem lett volna a kézelében.

Ovatosnak, elévigyazatosnak kell lenni. Ki tudja,
mit forral magaban ez a legény? Nem fért a fejébe.
Egyenletes = mozdulatokkal rajzolta  seprijéevel a  fél-
koroket, s kozben probalta megfejteni a rejtélyt.

De a latogat6 mar eltiint.

Bese Andras ba pedig toprenghetett holta napjaig...

A kovetkez6 kaput mar nem nyitotta be olyan ha-
tarozott  mozdulattal Gal  Pista, mint az  eldbbit.
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Kezdte  cserbenhagyni a  reménység. Lam, a vén
Bese egyetlen tagado fejmozdulattal keresztiilhtizta
az elgondolasat.

Fejszés Samu b4 lakott a kovetkezd hazban, bar a
telket az apja haldla 6ta még mindig nem iratta at
a tulajdon nevére. Huzta-halasztotta a hagyatéki tar-
gyalast, szerette volna a vele jar6 koltségeket elke-
riilni. gy aztan az apja, noha méar régen elporlasz-
totta a f0ld, mostandban is mindegyre ki van téve az
adoszedok zaklatasainak. Forog a neve az aktakon...

Fejszés Samu valdjdban nem volt annyira 1dds,
ahogy a haja ¢és arcanak petyhiidtsége mutatta. Ha
mesélni  kezdett a  haborir6l, hatborzongatdé  torténe-
teket kotort el6 emlékezése tarsolyabol. Tudott & min-
denr6l, még a  reflektorfényrél is, amely  keresve-
kutatva szart bele a fehér ¢éjszakdba, tudott a repiild-
gépek  berregésérdl, a  bombdk  robbandsarél és a
precskeld srapnel tiizesdjérol, puskagolyok fiitytile-
sérol. Két fia volt, az egyik még kamasz, alig pely-
hedzett 4llan a szdr, de madris szolgasdgot wvallalt a
szaszok foldjén, a masik pedig, mintha az angyalblr
végzete  OrOkre ratapadt volna a  Fejszésék  hazara,
akkoriban szolgalta a katonaidejét.

Az udvar tires, sehol senki. Pista bekialtott a hazba.

A széra a tornacon megjelent a gazda, de a hangja
nem hallszott, 6 is csak a fejével viszonozta a kdszon-
tést, mint a sepriije nyelébe fogddz6 Bese Andras
ba az imént. Intett a latogatonak, hogy Iépjen koze-
lebb, majd kezet fogott vele. Osszehuzott szemmel
hallgatta végig a legény kérését, s kozben egyet-egyet
csavarintott ~ 0sziil6  bajuszdn, mint valamikor, d&rmes-
ter koraban, ha kozlegény hebegett elotte.

— Mert ez az istenverte vén faszarija nem adta
ide —  hallotta Fejszés a végs6 mondatokat, — Mind
azt hajtogatja, hogy neki 1is sziiksége van ra. Hogy a
tiz égetné meg a létrgjat, a kostjaval egyiitt! Ilyen
szomszédja legyen az embernek!

Samu ba vontatottan beszElt, s folyton podorgette
a bajuszat, j6l megragott minden szot:

— Nehéz ember O©keme. Tudniillik fosvény, még a
szot is sajnalja mast6l. En ugyanis jol ismerem Oke-
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mit. Rossz szomszéd, fukar. Tudniillik én is Ggy jar-
tam a minap vele, a szitaval, hogy.. a mi szitank
elszakadt, s az asszony elkiildott, kérjek téle kolcson
egy  szitdt, amin  attérje  a  paradicsomot. Mondom
neki, marmint Andrds banak, hogy kéne a szita egy
negyedorara. De ha lattad volna, hogy tiltakozott,
kézzel-labbal, hogyhat az & felesége mindent felcso-
magolt s magaval vitt. A szitdt is! Hallj oda! Ugyanis
faképnél  hagyta az  oldalborddja, ha nem  tudnad.
Pista jelezte a fejével, hogy tudja.

— A fene hitte el, hogy a szitdt is magaval vitte
az asszony. Bar lehet, hogy elvitte. De ¢én inkdbb azt
gyanitom, hogy Okeme nem  akarta ideadni. Ilyen
ember 0. S nemcsak Okeme. Van még rajta kivil a
vilagon elég hasonldé. Tudniillik lattam ¢én ilyen em-
bert a fronton is, Galicidban. Ha jol emlékszem, ti-
zenhat  januarjaban, amikor az orosz  egy-két  hétig
csendben volt...

Na, ha ez elkezdi a haboris ¢lményeit — gondolta
Pista —, itt éri 6t a masnap! NOvekvd nyugtalansag-
gal hallgatta az egyhangian egymasba olvadd mon-
datokat. Hol Ilehetne rést {itni rajtuk, hogy szaladhas-
son a dolga utan? Kozbevagott:

— A keed létraja rendben van-¢é?

Fejszésnek elakadt a szava, a mese megszakadt:

— Az enyim? Hm. A lajtorja? Hat azzal egy kicsi
baj van. Tudniillik éppen most mondam az asszony-
nak, hogy el kéne vinni a kovacshoz. Ugyanis eltorott,
s egy vaspanttal 0ssze kéne erdsitent...

Pista ~megbanta, hogy benyitott. Tétovazva, zavar-
tan nézte a foldet, és bizonytalan hangon dadogta:

— Az semmi. Azt én is megjavitanam.

Erre mintha megijedt volna a bajuszos:

— Ugyan mar! Mit képzelsz? Hogy ¢éppen te nyl-
goléd) az ¢én  torott lajtorjammal?!  Majd megcsinélja
a kovacs. Azért kovacs! Annak is élni kelll - S
cinkostarsi  ravaszsaggal  hunyoritott, mosolygott, s a
szeme koriil stirin torlodtak a rancok.

De ezt Pista mar nem latta: csliggedten ténfergett
haza, akar az alvajar6. Egyre szilajabb erdvel tamadt
ra& a vagy: ismét talalkozni a gyOnyoOrtséges kiraly-
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leannyal, aki ugy kiroppent a kezébdl, akar a jatékos
pillangé. Uristen, fogja-e latni valaha?

Meg-megéllt, s nézegette az eget, mint a holdkoros,
akit mar napnyugta el6tt megtamad a betegség. Hany
létra kellene oda, hogy az égig érjen? Ot? Tiz? Szaz?
Ki tudnd azt kiszamitani! Talan nincs is annyi létra
a faluban. M¢égis, hogy sokdig fliggesztette tekinte-
tét a kék végtelenségre, ugy tint, hogy nincs 1is olyan
nagyon  messzire.  Nézte, bamulta, hosszasan  elme-
rengett rajta, s lassanként elfeledkezett a  kudarcrol.
Ujult erével serkent f6l benne az elhatdrozas: tiistént
hozzédkezd 0Osszetdkolni a létrdkat. Hogy 1s mondta az
esperes ur? LAz egymast igazdn szeretd szivek elott
nincs  legyOzhetetlen  akadaly!  Vilagok alljanak  kozé-
bikk, akkor 1is talalkoznak!”... S lam, a felhdk csak
itt szaladnak a kozelben, elég a kezét kinyujtania,
hogy megfogja Oket.. Az igazdn szeretd  szivek!...
Hat 1étezhet nagyobb szeretet az 6vénél?...

Friss kedvvel fogott munkdhoz, lazasan, sietdsen.
A létrdkat, egy hosszit, amellyel asztagolni szoktak,
s egy rovidebbet, amin a pajtahijara jartak f0l, egy-
mas  végtibe  fektette az  udvaron, lemérte 1épéssel,
majd ocska rozsdas lemezeket kotort eld valahonnan,
hogy azokkal kosse 0Ossze a létrak végét. Szegezett,
kalapalt, méricskélt fél térdre ereszkedve.

Estefelé megjott az apja. Pipa égett a szajaban
most is, s apré fiistbodrok kergetéztek a feje koriil.
Megallt eldtte, harisnyajat komoétos mozdulatokkal
felhuzigalta a pocakjan, s a pipa csutordgja mellett
kopott  néhanyat.  Szétlanul  elnézte a fia  szorgosko-
dasat, de nagyon magasbol, nagyon fOlényesen ¢és
szanalommal. Csak joval késdbb szolalt meg, figyel-
meztetden, bar nem kotekedve, s csak ugy félszajjal:

— A marhak nem ittak estére, he.

Pista tligyet sem vetett rd4, kalapalt tovabb szorgal-
masan.

Az apja hallgatott egy sort. Aztan (b6l megje-
gyezte:

— Az allatok el6tt nincsen kost. Csak nyujtogatjak
a nyakukat.
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De hat honnan tudja az apja, hiszen héatra sem né-
zett az istalloba! Vagy az O szeme a vastag téglafalon
is atlat?  Szavai  elkoppantak, szétfoszlottak az  alko-
nyati csondben. Mind slirlibben ¢és  kiaddsabban  kop-
kodott, mar hangja volt a sercintésének. Megvakarta
a tarkojat, latszott, hogy fogy a tiirelme:

— A  marhdkat nem szabad ¢€heztetni, se szomjaz-
tatni, a keserves bubdnatjdt a jo dolgodnak, te Ile-
gény! Vagy megsiketilt¢é]? Nem  hallod, amit mon-
dok? Nem ettek s nem it-tak azok az dallatok! — ta-
golta a szavakat vészjosloan. — Kaké a mezdén van,
s csak késon jon haza. Addig nem varhatnak az 4lla-
tok! Vagy jollaknak levegdvel, azt gondolod?

A legény furt, faragott, szegezett, s igyekezett ugy
fordulni, hogy mindig a hatdit mutassa az apjanak.
Az Oreg viszont szeretett volna a fia szemébe nézni,
s vagy kétszer mar megkeriilte a foldon elfektetett
létrakat.  Gyanakodva pislogott a fidra, s egyre na-
gyobb  fiistbodrokat  eregetett. = Majd  varatlan = moz-
dulattal megperdiilt a sarka koril, s belekdromkodott
az eléje tarulkozo vilagba:

— O, hogy oltana ki az életit az Uristen annak is,
aki  fiagyermeket nevel, a  hétszentségit! —  Hatra,
majd elére  bokte napszitta, vorhenyes kalapjat. —
Hat ki itassa meg az 4llatokat? Ki vessen kostot ne-
kik? Miért neveltem ¢én fiugyermeket, azt a megkese-
redett poncius-pilatusat ennek az ¢letnek! Miért?
— kialtotta. — Hogy vénségemre 1is ¢én ldssak-fussak
az allatok utan? En torédjem veliik?

Teljes hangerejét nekieresztve karomkodott, s pat-
togd-dobogd, serény  Iéptekkel elszaladt, mintha  kil6t-
ték volna.

De ez sem zavarhatta meg munkdjdban a le-
gényt...

Aztan szikrdzva gyult ki a magasban a vacsoracsil-
lag, mint gondos kotlo, mely késdbb maga koré gyljti
a kicsinyeit. S rendre itt is, ott 1is kipattant az égen
egy-egy alig lathatd szikra, megannyi apro, hideg ra-
gyogds. S amikor mar teljes pompdjaban  tiindokolt
Pista feje  folott a magassdg: iinnepélyesen, komoly
méltosaggal emelkedett ki a hegy taréja mogil a
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hold. A hazak korvonalai felolvadtak az estében, s
a kortefa az udvar kdzepén oridsira nott.

A vasit menti sis kozott razenditett a békdk ko-
rusa.

Pista verejtékben 4zva egyenesedett {0l hajoltabol.
Elbtiivolten bamulta a  csillagok rozettdival strin  ki-
hanyt eget, s arra gondolt, hogy a tavolban tiindoklo
égitestek  tarsasagdban taldn most is ott fujja a ki-
ralyleany a maga szivét szaggatd énekét:

Barna legény, barna legeny,
nem szeretsz te engemet...

Csak a szemét kellett behunynia, maris tisztan hal-
lotta a messzirdl idesztir6d6  zengést. Félig  lehunyt
pillak mogiil két szomort lednyszem nézett red, tele
banattal ¢és  epekedéssel, s tele szemrehanyassal is.
S mintha das hajdnak tincsei lebbentek volna a kert
fainak szakadozo6 levelei kozt végigborzolo szellében.

Makacsul, gyotrelmes gorccsel szoritotta Ossze  Gal
Pista a sz4jat. Aztan az oklét. Ha életébe keriil, akkor
is elkésziti azt a létrat! Legy6zi a Ilehetetlent! Még
holnap kimegy az erdore, s Ilétranak valdo fakat keres.
S addig toldozgatja, takolgatja, mig a csillagokig nem
ér!

Kiinn mulatta az ¢jszakat a harmattdol nedves kert-
ben, a csillagokkal teleszort ¢g alatt, az OsszeerOsitett
létrak  mellett. Hogyan keriiltek ide a létrdk? Nem
tudta. Lent az wudvaron dolgozott volt wvelik, annyira
belemelegedve a  munkaba, hogy  megfeledkezett a
vacsorarol is...

Almatlanul  vergddott egész  éjszaka. Lelkét csordul-
tig toltotte az  emberi er6t meghaladd  vallalkozas
pezsditd izgalma. Egész testét atitatta a harmat nyir-
kossaga, de mit sem torodott vele, észre sem vette.

A hajnalcsillag  bobiskold  hunyorgasa késébb olyan
szédiletbe ragadta, hogy le kellett hunynia a szemét,
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s ekkor elszunnyadt. Eszrevétlenill lopakodott pilldira
a képnélkili  dlom. Kabultan, kimeriilten aludt, de
alighogy  pitymallott, maris fOlriasztotta a  madarének.
A szomszeédos Jjoszagon hangos katnyikorgasokkal
mertek a vizet a reggeli itatdshoz. Mas udvarokrol
larméas  zorgéssel fordultak ki a  szekerek, hogatasok
€s ostorpattogtatasok vertetk fol a falu kora reggeli
almos csondjét.

A keleti égbolton tiizvords folt jelent meg, de a
nap még nem bukkant eld, csak a latohatar égett.

Fogvacogtato  didergés razta meg Pista testét. Lud-
borozott. Kedvetlen, elcsigazott  volt. Szemrehanyast
tett magédnak, amiért alvissal vesztegette el a draga
1dét.

Egy oldalra billenté  hirtelen  mozdulattal talpra
akart szokkenni, azonban a karja erdtleniil megrogy-
gyant testének sulya alatt, s visszaroskadt. Dermedt,
ertlen volt, nem birt mozdulni. Ujra meg tjra pro-
balkozott, de Gjra meg Ujra tehetetleniil visszahullt.

Megrémiilt. Mi  tortént vele? Meg akarta tapogatni
a karjat, de mar nem tudta folemelni. A  hirtelen
reaszakadt rémiilet kiszaritotta a torkat. Dobalta
magat, minden erejét megfeszitve vergddott. Mi lelte?
Uristen! Mi  tortént  vele? Nem  mozdulhat  fektébdl,
itt kell hevernie, ki tudja, meddig. Miféle atok suj-
totta?

Arca sarga volt, mintha viaszbol gyartdk volna, s
a fokozatosan ranehezedd rémiilet eltorzitotta.

Folkelt a nap. Soha ilyen kirdlyi pompaban nem
kandikalt el6 a hegy mdgiil: aranysarga sugarzds Om-
16tt szét mindenen. A hazak gorbe gerincliket borzol-
gattak, akar az ¢ébredezd lusta kandir, s a hegyek is
mintha derisen mosolyogtak volna. Csupa 0rém, csu-
pa nevetés ¢és jokedv volt korilotte a vilag. Par perc
mulva a napsugarak valosdggal égették mar az arcat:
homloka  verejtékben  azott, s ugy érezte, mindjart
langot vet az egész teste. Kinosan vergddott, — de
abbol a helybdl, ahol meglepte a reggel, nem moz-
dulhatott.

Napkeltére nagy szuszogva Gal Pista ba is kikec-
mergett az agybol gylrdtt, mogorva abrdzatdval. Csak
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épp libegd gagyajat kototte korcba, maris sietett ki
az udvarra széjjelnézni. Dorrenve  csapta be  maga
utdn az ajtot, s ez a mindenen 4atdiiborgd hang egy-
szerre riadd is volt a csaldd minden egyes tagjanak.
Pista ba  nekikeseredetten = karomkodott,  mikézben a
marhdk  eszeveszettil  bogtek az  istadlloban.  Mindez
Pistaig hallszott, s 6 még soha ilyen tisztan, ilyen
arnyalatokra  bontva nem  tapasztalt hangokat. Szolga
nincsen a héaznal, hiszen nagylegény mellett szégyen
volna cselédet tartani, Kdaké pedig még mindig nem
dugta eld azt a vigyori pofajat, talan az is elszundi-
tott valahol; nem csoda hat, ha Gal Pista ba rovid par
perc alatt a biblia valamennyi érdemes  személyét
a lehetd legcsunyabb ragalmakkal illette.

Természetes lett volna, hogy a gazda gyorsan te-
gyen valamit az 4llatbdgés ellen. De nem! Neki meg
se fordult a fejében, hogy kostot vessen a barmoknak,
hanem ehelyett Osztonszeriileg rohant a kertbe, s a
fiat kereste felajzott  indulattal.  Futtdban is az 0§
nevét ordibalta rekedten.

— Ugy, ugy! Heverészel! Siitteted a hasad a nap-
pall A keserves mindenit ennek a buis ¢életnek! -
Magankiviil ~ toporzékolt, = ahogy  pillantasaval  fOlszurta
az  Osszetoldozott létrak  mellett fetrengd  legényt. —
Ebbl aztin meg lehet élni! Igy aztdin lehet gyara-
podni! Hogy a rosszféle franc rdgja meg még az em-
Iékit 1s annak a selyemkontdsben — kelloskodd — cafat-
nak! Szedd 0Ossze magad, s nézz a dolgod utan,
te isten lustaja! Nem hallod? Azt akarod, akkorat
orditsak, hogy a vilag Osszeomoljék, te?! —  Felin-
dultsagaban egészen kozel tolta szdjat a fia fiiléhez,
s ugy kiabalta: — Megsiketiiltél, te kotyagos 0Okor,
te!? Szokkenj mar, azt a taplos szentségit a bédugult
fiilednek, te vildg némaja!

Szokdosott, nagyokat toppantott, s akiar az  eszét
vesztett  futobolond, rohant az istallohoz, megragadta
a reteszt, megrazta keményen, de nem tépte ki az aj-
tot. Azt is otthagyta, ¢€s iramodott tovabb, a csiirbe.
Sarkaval az  érzéketlen, mindent eltir6  foldet don-
gette, forrt, reszketett egész testében, majd ismét a
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létrak  mellett  elnyult fidra  vetette magéat.  Sziintelen
okadta a fortelmes szidalmakat:

— Hogy a kérogd wvarjak csipkedjék szét a husat
annak a becstelennek! Az hozta redd a rontist! Az
kuruzsolt meg! Szerencsétlenné tett az az  atkozott,
aztan  faképnél  hagyott! Hidba  prédikaltam  neked
folyton, hogy hagyd a fenébe, mert az egyik olyan,
mint a masik! Amennyi rithes fehérnép, mind egy-
forma! Jarhat talpig selyemben vagy csurdén, egyre
megy! Elvette a szépeszedet, hogy csavarhatnam a
hajat a tenyerem koré! Hajandl fogva kéne lelogatni
a csillagok kozil az ilyent! De ha van isten odafent,
meg is teszi! — fulladozott ¢és hevesen zihalt a han-
gos kiabalastol, majdhogy 6sszeroskadt.

De Pista csak nem mozdult. Ha felpillantott, sze-
mével az enyhet kindlo arnyékot kereste s nem az
apja magabol kikelt arcat.

A gazda egyszerre megkukult: hirtelen harapta el
a szOt. Nézdelédott a fia koril. Csak mély, vontatott
1élegzetvétele hallszott, egyébként dobbenetes csend
rejtette  burka ald a kertet. Pista ba mintha meggon-
dolta volna a dolgot: 0Osszehiizott szemmel kozelebb
hajolt a fidhoz, s hosszan, tiizetesen vizsgalgatta.
Utana meg olyan halkan ¢és szeliden roppent el ajka-
rol a sz6, mintha nem is O allna ott gydkeret vert lab-
bal, hanem holmi megszeppent, ijedt gyermek:

— Hallod-¢, fiam...

Még lennebb hajolt. Lehelete a legény arcdba csa-
pott:

— Pista, hé! Hallod? Mi lelt téged?

Egy ideig Tlgyetlenkedett a kinyult test kortl, ke-
rilgette, mert nem tudott mihez kezdeni. S mivel a
szelid, gyongéd atyai szavakra sem kapott valaszt,
elsietett, hogy hivja a feleségét: mert az anya szava
a halottat is folébreszti.

Galné sirdogalt, ¢és remegd kézzel dorzsolgette a
szemét, ahogy bénultan fekvé fidhoz kozeledett. Az
oreg logd orral kovette, s szeretett volna elrejtézni
mogotte. Meg volt rémiilve kegyetleniil.

— Ne bdgj nekem. FElég volt. Ne rij folyton. Nem
banom, egye meg a fene, keritse eld azt a lednyt, s
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kosse bé a fejét, legyen végre békesség ennél a haz-
nal — tort meg a kevélysége. — Csak a folytonos
prinnyogésedet ne halljam. Hanem annak a tekergd,
alamuszi Kakonak kieresztem a belit, ha eldkeril! A
marhak!... — Megillt, fiilelt. — Ha! Azt a.. Lega-
labb te ne gyotorj a bogéseddel! Inkabb beleegye-
zem...

Galné anyai szive, amint a fiat holtfehérre valt
orcaval, megtort szemmel elnyalva latta, rogton meg-
érezte a  szOrnyl  veszedelmet. Még  keservesebben
zenditett ra, ¢és sirasaval folverte a kert reggeli csond-
jét: a madarak riadtan rebbentek szét az €gtd) min-
den irdnyéba.

Pista ba is kovette a tovatind madarak példajat, s
egy oOvatlan pillanatban bevette magat az allatokhoz.

— Jaj, kedves gyermekem! Jaj, édes egyetlen mag-
zatom! Mi lelt téged, mi tortént veled? — sikolto-
zott az édesanyja a fak kozt kuporgd csondben. —
Mindig intettelek, hogy ne tord magad, ne emészd
a szivedet azért a leanyért, nem hozzadd valo az!
Mennyi szép, iligyes ledny van ezen a foldkerekségen,
s hogy neked éppen azon az egyen akadt meg a sze-
med! O, mért is szaladtdl utdna!? Mit tett veled az
az elatalkodott! Szentséges istenem!

O is koriljarta a legény testét, ott taposott az ura
nyoman. S egy pillanatra, amikor alig észrevehetden
rapislogott a fia, el is apadt a konnye.

— Hallod-¢, édes gyermekem, nem  vagy  ¢hes?
Lam, Ildm, nem is  vacsordztdl, egyetlen viragsza-
lam — probalt mosolyogni. Lekuporodott, s  megsi-
mogatta a Pista nedves homlokat.

— Kavét készitettem neked, jo langyos tejjel —
babusgatta, csalogatta. — Joszte bé. Apad nem latja
meg. Okeme most az istalloban van. Eszre sem veszi,
ugy megiszod. Mert ismered Okemit, csak fellob-
banna...

De mintha G&l Pista bad megorrintotta volna a fele-
sége askaldodasat: a  cslirajtobol  folcsattant a  hangja,
keményen dorogve:

— Mar esment pusmogsz, te méregkeverd?
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— Jaj, nem mozdul!l S milyen hideg a keze, iste-

nem! — sikoltott {6l az anya. — Milyen fehér az
arcal S a karja, mint a csont! — ¢érintette meg gyon-
géden. — Nem tudja hajlitani a karjat! Nem mozog-

nak az ujjai, szentséges isten! Megbolondulok! Meg!

...Sz¢lvészként jarta be a falut a hir, s bezorge-
tett minden ablakon: Gal Pista eszét tegnap délutan
elragadtdk a gonoszok, s a szerencsétlen meghaboro-
dott  holmi  létrdkat kezdett  Osszetdkolni, hogy  fel-
jusson rajtuk a csillagokig. A  szomszédok eskiidoz-
tek, ¢és erdsen bizonygattdk, hogy Ok lattdk szaladni
az utcdn, s a szemében valdban zavarosan Orvénylett
az Orilet fénye. Mar azt is tudtdk, hogy reggelre
kelve megbénult a két karja, amivel a leanyokat
szokta volt Olelgetni. Miféle buvolet tortént? Hogyan,
mit6l meredtek meg a karjai? Nem most lattak a fa-
luban elészor olyan embert, akit elhagyott az ¢ép esze.
Azok futkaroztak az utcan s a kertek folotti  Osvé-
nyeken, meg mindenféle badarsdgokat beszéltek  Osz-
szevissza, kacagtak és sirtak, ahogy a kedvik dik-
talta; viraggal cicomaztdk magukat, s egyikik olykor
szerelmesdit  jatszott €s  tantorogva  énekelt,  mintha
részeg volna. Ki ne emlékeznék példaul az atokfogta
Sos Joskanéra, akit a szeretdjével lelt az wura, s gy
elnaspangolta, hogy holtaig fujta a bolond noétat s
tancolt az utcan a gyermekek zajos szorakozédsara. De
hogy a karja vagy a ldba bénult volna meg valaki-
nek? — ilyent még nem latott a falu.

Eszter nén az elsd jajveszékelok kozt jelent meg, O
nem maradhatott el sehonnan. Gyiltek, egyre soka-
sodtak a legény koril a kivancsiak, a részvétfitog-
tatok. Eszter nén szaporan toriilgette a konnyeit, s
minden erejét megfeszitette, hogy  félhanggal erdseb-
ben  jajveszékeljen = maéasoknal. Kozben odastigta a
mellette tolongdk fiilébe:

— Megatkozta a  kirdlyledny, ¢én  mondom  nek-
tek... Sajat  fiilemmel hallottam, ahogy  atkot  szOrt
rea: ,Szaradjon ki tovest6l az a két kar, amelyik
engem Olelt, hogy ne tudjon ezutin a mas dereka
koré csavarodni...” S amig ezeket mondta, mind a
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holdat nézte. Ugy rafiiggesztette a szemét, mintha fel
akarnd inni  a tekintetével... Ez a jambor istenadta
meg mult éccaka kiinn aludt a kertben a hold alatt,
s az atok megfogta: elszivta karjabol az er6t...

Egyesek mar el6bb kirajzottak a mezdre, s most
onnan iramodtak haza a szOrnytséges csodara. A fia-
tal Palfi Karolyné (egy lenszéke, mindig piruld6 me-
nyecske, akinek csak az elmult télen kotétte be a
fejét a hallgatag, orokké vigyorgd Palfi Karoly, s aki
a szive alatt mar egy uj ¢élet csirait hordozta) a nagy
megrokonyodésben  egyszerre  elfeledkezett a pap  elbtt
elrebegett  fogadalomrol, s a  megrenditd  pillanatok-
ban mindenki fiile hallatara kitalalta:

— O, te Pista, te szerencsétlen nagyranézé! Mert
eleget  konyOrogtem  neked, hogy  engem szeress!
Miért is nem hagytdl fol azzal a cédaval, te szegény
Gal Pista!?

Idésebb férfi forditotta vissza a fejét, s dormogott,
mikézben  tetétdl  talpig  rendreutasitban = mérte  végig
a sapitozod menyecskét:

— Ugy! Igazad van! Eppen egy ilyen parasztnak
val6 a kiralyleany. Egy ilyen Gal Pistanak!

A népvandorldss nem sziint. Némelyek késobb el-
szivarogtak ugyan, de helyettik masok jottek, egyre
tobben. Mindenki tanacsolt valamit. Egyik-masik
asszony sirt egy sort, aztdn ¢vatosan, mintha izz6
vashoz ¢érintené az ujjat, megsimogatta a béna Kkart.
A férfiak odébb tomoriltek, s halkan valtottak szot:
hiszen, ami azt illeti, lattak Ok kiilonb dolgot is a
haboraban! Pista pedig csak hallgatott, fekiidt maga-
tehetetlen, akar a fold, amelynek gorongyei nyomtak
a hatit. Agya Dbelezsibbadt a sok kaba beszédbe, s
az asszonyi siras ingerelte.  Szeretett volna egyediil
lenni, maganyosan, emberek nélkiil. De hogy ker-
gesse el a bamészkoddkat? Karjaval inteni nem tu-
dott, s a nyelve sem fordult.

Napnyugtakor  egyszeribe  felgyult ereiben a  vér.
Elobb a halantéka kezdett tiizelni, majd az agyat bo-
ritottdk el a langok, s a teste alatt megforrosodott
a hely. A csillagok, mintha elindultak volna odafont
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az égen, sorjdba mutogattdk neki magukat. Egyikik
kacér ragyogéssal kellette magat, a masik meg vOro-
sen ¢és baljoslatian  hunyorgott, mintha vércsepp hul-
lott volna az ¢ég tiszta Dbarsonydra. De a csillagok,
ahelyett,  hogy  kozelebb  szélltak  volna  vagyakozo
szemeihez, mind messzibbre tlintek, némelyikilkk be-
leveszett a fekete végtelenbe, s talan Ordkre kihunyt.
Taguldo  trként  forgott, keringett koriilotte a  vilag.
Folkerekedett a fold, a kavargd levegd, az ¢ég ¢és a
mereven magasba nyuldo fak, s neki az volt az érzése,
hogy teste valahol az ¢ég ¢és a fold kozott sulytalanul
lebeg. Egyre széditobb gyorsasaggal szallt a tovaveszd
csillagok  felé, a belathatatlan messzeségbe, ahol ta-
lan ¢épp akkor {ilt vacsorahoz a szomoru kirdlyleany,
akinek a hold az asztala, s a fatyolos felh6foszlanyo-
kat  hasznalja  asztalkendonek, azokhoz  torli  banatos
ajkat, finom fehér ujjait...

A csillagok csaloka alomként szaladtak a szeme
elol.

Kozben az 6rdog tiirelmetlentil perelt a lelkéért...

A legény nyogdécselt, nyOszorgott, de szavak he-
lyett csak buborékok pattantak ki az ajkain, fiile mar
nem fogta fol a kozvetlen mellette elroppend sutto-
gast sem. A hangok szétolvadtak, ¢és semmibe vesz-
tek: az értelem kiégett beldlik. Nagy késére mégis
mintha az édesanyja hangjat ismerte volna fel:

— Jaj, draga esperes ur! Be jo, hogy eljott! Nézze
mar, micsoda szerencsétlenség! Megbénult a karja a
draga gyermekemnek! Nyilvan az a becstelen ndsze-
mély atkozta el!

S mintha a kinjai is elzsibbadtak volna e szavakra.
Erezte, hogy a vénember hideg ujjaival megmarkolja
a csuklojat, latta, hogyan csévalgatja a fejét:

— Fiam, fiam! Hogy 1s gondoltad? Hiszen olyan
létrat csak a lélek ¢épithet! Emberi kar gydnge ahhoz.
Héat persze, hogy megbénulnak az izmaid, ha te azok-
kal akarsz 1étrat épiteni a csillagokig!

Pistanak erre az intésre minden sejtjébol  szivére
rohant a szenvedés.
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S a npillanat wjabb csodat tett wvele. Folkialtott, ¢&s
szavai  hallhatoan  hordiiltek bele a  korilotte  tdtongd
sOtétbe:

— Latni akarom! Latni! A ki-kiraly-leanyt...

Vergddott.

Aztdn, mintha a fold mélyébdl szoélna valakinek a
hangja, lemonddan csapodott a fiiléhez. Ez volt az
utols6 mondat, amely - végs6 fOlpillandsként - a
tudataig ért:

— Miar az utdere sem ver...

Lathatatlan 6kol  sujtott a rajzd csillagok kozé, s
a fényes szikrdk szétrebbentek, ¢és  Osszevissza nyl-
zsogtek,  Orilt  kavargasban. Majd  széditd  gyorsasag-
gal beleszaladtak a végtelenbe...

O még forgott egy ideig a sotétben. FErezte az izzd
kavargast, amelynek maga 1is részese lett, az meg so-
dorta, vitte magaval foltartoztathatatlanul...

A halallal tusakodd legény mellett vesztegld orvos
reménytelentil legyintett. Orajat lassan visszacsusz-
tatta a zsebébe.

— Mar az litdere sem ver...

Gal Istvannét mintha a végitéletkor elhangzo szen-
tencia itotte volna mellbe, itélet, amely ellen nincs
fellebbezés. A szerencsétlen asszony egy  Ontudatlan
mozdulattal a fejéhez kapott, s oOkollel kezdte verni
a homlokat. Egyre szilajabbul dongette a koponydja
csontjat, majd a hajat tépte, cibalta: goOrcsosen mar-
kolaszta Osziilé  tincseit. Attorte magit az embergyii-
rin, mely a halallal viaskodé legény agyat koriil-
zarta, lokdoste az embereket, konyokével —vagott  Os-
vényt maganak, s eszeldsen sikoltozta:

— Kallo6 Jani, te atkozott! Fiam gyilkosa! Kallo
Jani, te kacros betyar, aki megolted egyetlen gyer-
mekemet! Tiz langja porkolje meg azt a kardra vald
boérodet! Viz rothassza el azt a csokdknak valdo hu-
sodat! Eg ne fogadja bé soha a lelkedet, fold dobja
ki utdlkozva a csontjaidat! Ne legyen megallasod sem
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¢ltedben, sem  holtodban!  Patkdnyok  szegddjenek a
nyomodba, s azok ragjak le az izmaidat! Tomloctég-
1labol  legyen a koporséd, s Orok sotétség legyen az
¢leted, Kall6 Jani, te atkozott, aki kioltottad szivem
drdga magzatjanak az életét!

Csokfalva, 1936





