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AZ IDO KATONAI

(FULOP ES KORNEL)

Irtam nektek ezt az éneket Axen-
tierol es a tobbi testvérekrdl. Irimié-
rol, a tutajosrol, Matérol, a favago-
rol, Juliurdol, a volt orosz fogolyrol,
Kornélrol, a széleshatu molnar-sihe-
derrdl, Mariorarol, a  fehérhusu
menyasszonyrol, Fiiloprol, az uiszorol.

A hét testvérrol és a tobbi millio
testvérrol és a testvériségrol — az
erdoben és az erdok koriil.
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/

A VONATON NAGYOBBRESZT katonak vannak.

Sebesiiltek,  szabadsagolt katondk. Rokkantak, kik
egy fél kar vagy egy fél lab 4ran Orokre megszabadul-
tak a fronttol. Eletiik hatralévd részét feleségiiknél
fogjak tolteni. Vagy a sziilei hazban.

*

Foly¢ kiséri dket.

A viz még nydrias, a fiizfadkon mar latszik az 6sz.
Messzire kaposztastoldek vannak.

Unalmas a t4;.

Szalmaval és 6kornyallal van tele.

Foldeken csukasziirke asszonyok dolgoznak.

*

Csenddrok jonnek.

Igazoltatnak.

Ot békében hagyjak: rendben van minden.

Megsebesiilt, meggyogyult, négy heti szabadsagot
kapott sebe aran.

Sokat &dcsorognak, sokat késnek.

Varotermekben emberek alszanak. Kopdcsészék és
cigarettacsutkak kozott.

Ennival6 nincs, de gazdatlan nd anndl tobb van a
palyaudvarok kornyékén.

Harom nap mulva Szépfalun van mar.
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Innen harminc kilométerre fekszik az erdei falu,
ahol sziiletett, ahol lakik.

Vaksotétség van.

Nagy fészek ez, ahova érkezett.

Patakok Osszegylilnek a hegyekbdl. Testes folydva
dagadnak, mire ideérnek.

Az erdei aru is ide gyl 6ssze.'

A bolyhos baranyok otthon megsziilettek, megndt-
tek. Legurulnak ide az anyjukkal egyiitt, a nagy fa-
luba, ahol van lapaly és vasartérnek valo hely.

El6l szamar vezeti, hatul kutya kergeti dket.

A fa is ide gordill le ¢és minden egyéb, amit termett
rét és erdd.

A foly6 megy tovabb. Az aru is gurul odébb. Vizen
€s vasuton.

Megkatik a vasart.

A fakereskedd meggazdagszik.

A nyaj pénzz¢é valtozik, bugyellarisba keriil.

Reddnyos boltok fogadjak a pénzes gazdat.

Lehet venni benniik mindent. Ruhat, edényeket,
szerszamot €s ételt.

Kitlind boltok. Lehet alkudni benniik, lerészegedni
is lehet ezerfelé.

fgy volt ez a habort elétt.

Axentie, a katona, holtfaradt.

Halni késziil a nagy faluban.

Hajnalban indul csak tovabb kisvasuttal, amely ha-
zaviszi az erddbe.

Két rokona lakik itt a faluban. Mind a ketté he-
gyekbdl szdrmazott s meggyokeresedett itt a folyd vol-
gyében.

Egyik szolgalegény volt modosabb gazdanal, késobb
megndsiilt és most felesbe miivel foldeket.

Ezelott tiz évvel szerencsétlenség tortént vele. Le-
harapta a 16 két wujjat a jobb kezérdl. Katonanak se
vették be ezért.
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A masik rokon, hazulrdl is pénzesebb ember, apja-
tol orokolt két nyajat. Azokat nevelte, fejlesztette.

Késobb teheneket vasarolt, melléje pasztorfiut. Hegyi
legelordl jottek haza minden este.

Spekulalt, gyarapodott.

Okrokkel kereskedett inkabb.

Viasarok kozti kiilonbségeket figyelte folyton.

A haboru el6tt kozepes modi ember volt.

Haboru 6ta jol ment sora.

Ttinédik Axentie: hova menjen?

Zsurkonyhoz, a tehénkupechez vagy Novakonyhoz,
a kisparaszthoz?

Novakony kozelebbi rokon, igaz, de hatha nincsen
kenyere szegénynek a hadbort miatt.

Zsurkony se sokkal tavolabbi rokon a masiknal.

Ha Axentie sziilei bejottek véasarra habort el6tt, na-
luk haltak és naluk is ettek.

Azota Zsurkonyék megszedték magukat nagyon.

Ha Axentie sziilei meglatogattak Oket, az oOreg Zsur-
konynak ugy tetszett, hogy a szegény rokonok el
akarnak cipelni mindent.

Axentie apja €s anyja is észrevettek valamit.

Megsértoédtek és  elvaltak anélkiil, hogy 0Osszevesz-
tek volna.

Axentie ¢éhes! Faradt! Tetvektél vakarodzik. Még
mindég! A frontr6l hozta Oket. S a poloskdk se jobbak
a korhazi agyban.

Meggyotortek a hosszu utak.

Gyulolt minden jollakott embert.

Mert neki nincs.

Es az § sziileinek sincsen.

Testvérei messze vannak. A frontokon kiinn.

A 16vészarokban vagy a temetdben?
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— Nem! Nem! Nem megyek Zsurkonyékhoz! Do-
goljenek meg a pénzes emberek! Mind! — gondolja a
katona.

A szegény rokonokat keresi fol.

*

Novakony nincsen otthon. Fronton van 9§ is.

A gyerek alszik. Az asszony orvend.

— Harom éve mar, hogy katona az uram — meséli. —
A keze, igaz, hogy hibds. De azt mondtdk, az ujj,
amivel a kakast kell fogni, jo.

Sotétség van a szobdban. Sotétség van mindeniitt a
falu végén.

Csak az urak negyedében égnek a lampak.

— Nem adtak egy csopp petroleumot sem! Mind
egymas kozott osztottdk fel! A kupecok, a boltosok ¢és
a tobbi pénzes emberek! — mondja az asszony.

A katona zavarban van. Nem mer szolni. Ehes.

— Maradt délrél paszuly. Kenyerem is van, adok.

Hoz kenyeret, kést és ételt. A katona eszik. Az asz-
szony panaszkodik.

— Most még van kenyeriink, de késébb mar az se
lesz. Erte jon a jegyzé a csendérokkel.

— Dugjatok el!

— Nem lehet. A cséplogépnél is csenddrdk allnak.

A malomba be se teheted a labad Orlési engedély nél-
kiil.

Axentie eszik €s hallgat. Folyton az asszony beszél.

— Az urak Osszefogtak a nagygazdidkkal és a bol-
tosokkal! Elleniink! A mi kifosztasunkra! Uzérkednek
mindennel!  Soval, cukorral, gabonaval. Meggazdagod-
tak! Mindenki keresett rajtunk.

Az asszony kitiizesedik a diiht6l.

A katona dagadt szemekkel figyel.

%

Ert mindent Axentie.

Soha sem volt még ilyen vildgossag a fejében
Ok kinn rohadtak a fronton.

Mind a falusi szegénység.

Valamennyi dolgozé ember.
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Elestek és megsebesiiltek.

Meggyogyitottak ¢és ijra a frontra dobtak Oket.

Halalukat vartak vagy a békét.

A pénzes emberek pedig ezalatt kifosztjdk az asszo-
nyokat.

Szaporitjak a vagyonukat és jol élnek.

— Csak jojjenek haza! Legyen béke. Hozzdk haza a
fegyvereket is! Bosszuljanak meg minket. Vegyenek
el mindent a gazdagoktol! Vegyék el, ami a mienk —
mondja az asszony a sotétségben.

*

Katonak ¢és szokottek beszélgetnek benn az erdében
¢s kiinn a fronton.

Eppugy, mint e két ember.

A sotét falusi szobaban.

— A foldet felosztjuk.

— A gazdagokat fenéken ragjuk.

— A gyar, a banya miénk leszen.

— Az erd6 a favagoké és a fuvarosoké.

Hadiarvak és diihos 6zvegyek is igy beszélnek.

A falusi gytiléseken.

— Az uraknak volt eszik! Hazaszallingdéztak mind a
frontrol. Aki fizet katonaéknal, azt fOlmenti az orvos.
Hadan, a kupec is igy jott haza. Horvat, a boltos pe-
dig nyavalyatorésnek tettette magat. A fobiro az elsd
honapban Onként kiment a frontra. Hamar biidos lett
neki. Hazakéredzett megint.

Reggeledik. Az asszony enni ad a gyereknek. Majd
a lovaknak is.

Megélénkiil a falu.

Folébrednek a boltosok, zignak a nagyfalusi mal-
mok. Kohidakon 4t kosaras asszonyok jonnek. Kocsi-
kon papok érkeznek és gazdag parasztok.

*
Axentie bucsuzik és indul a kisvonattal. Haza.

Asszonyok a fékez6k mind. Csak a mozdonyvezetd
ferfi.
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Kozeledik a tél.

Reszket a front, fazik a varos.

Se kenyeret nem kapnak eleget, se hust, se pénzt.

Csenddri feliigyelet alatt folyik a munka. Vigyaz-
nak rajuk nagyon. Hogy befogja mindenki a szajat.
Ne legyen se lazadas, se sztrajk, se bérharc.

A fakereskedd nyereségére vigydznak a csend6érok!

Asszonyok dolgoznak, mint a foglyok.

Rongyosok. Ehesek. Kétségbeesettek.

Ozvegyek mennek munkaba és olyanok, akiknek még
¢l az uruk.

Kamasz hadiarvak huzzék a flirészt.

Ok az erdé nyomorult legénysége. Ok kapjak a leg-
rosszabb, legkevesebb kenyeret! Ok végzik a legnehe-
zebb munkat.

Az erdobérlok pukkadasig keresik magukat.

*

Mas erdékben valdsagos hadifoglyok dolgoznak.
Oket szabad még jobban kizsakmanyolni, mint az
idevalosiakat.

Axentiének még hat testvére van. Négyen katonak
koziilik. Juliu orosz fogsdgban van. Harman a fron-
ton vannak, ¢lnek.

Két kis 0Occse, Kornél ¢és Fiilop, gyermekek még.
Kornél iskolaba jar, Filop pedig ¢éppen a vilagha-
bort kitdrésekor sziiletett.

Axentie két batyja: Juliu és Dumitru megndsiilt ré-
gen.

Az asszonyok a haboru 6ta sziileiknél laknak.

Axentie apja iszakos ember. Fat fuvaroz sovany lo-
vaival a faraktarak felé.

Anyjuk elég dreg asszony.

Ezelott csak f6zott. De most dolgozik 0 is.

A kisvonatokba rakja a fat egész nap.

Nem tudnak megélni masképp.

*
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Végigcsokoljak Axentiét.

Es mesél az anyja.

— Tegnapel6tt lenn voltunk a nagyfaluban mi is.
Majdnem az Osszes asszonyok. Kenyér miatt. Félna-
pot utazunk, félnapot 4&csorgunk minden héten. Es
sokszor mondjdk: nincs kenyér, jojjenek hétfén, joj-
jenek szerdan. Elkiildtek minket most is.

— Es ti hagytatok magatokat?

— Mit csindltunk volna? Fegyvertelen asszonyok va-
gyunk. Veliink szemben csenddrok voltak.

— A nyavaja torje ki Oket! Van ott kenyér elég!
Csak nem akarnak adni. Spekulalnak vele.

— Persze, hogy van liszt. Tele vannak a boltosok
raktarai. Tudja az egész vidék.

— Majd ¢én szerzek lisztet. Bizzitok rdm! — mondja
Axentie.

Késziill menni a legkozelebbi kisvonattal a nagyfa-
luba.

Egy zsak lisztért.

De talalkozik néhany baratjaval.

Suhancok a kaszalokrol, szokottek az erdobol.

— Varj két napig. Szerziink lisztet is, fegyvert is ne-
ked. Gyere 6l veliink az erddbe.

Axentie kotélnek all.

Folmegy a szokottek kozeé.

Vig ¢let folyik. Lanyok is vannak a falubol. Gyerek-
kori ismerésok mind.

Csokolnak és szeretkeznek.

Kovér juhlegelteté mezokon alszanak.

*

Kisparaszt beszél a szokottek ¢és suhancok kozott:
amig tart a héaboru, addig még ¢lik vilagukat a gaz-
dagok. Mihelyst béke lesz, hazajonnek a tobbi figk is
a frontr6l. Velik egyltt lefegyverezzik a csenddro-
ket. A {fObirdkat folakasztjuk, a jegyzdket agyonldjiik.
Elkergetjik a gazdagokat mind. A pénzes szekrények-
boél kivessziik a pénzt. Folosztjuk a szegények kozt. A
mi csaladjaink is kapnak beldle.

— Te azt véarod, hogy szadba repiiljon a béke -
mondja egy munkds a faleparolo gyarbol. — Elészor
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meg kell csindlni a forradalmat benn az orszagban.
Azutan Osszeesik kinn a front is, ¢és hazaOzonlenek az
emberek.

— Ahhoz még gyengék vagyunk, hogy megtdmad-
juk 6ket — feleli a kisparaszt.

— Nem is err6dl van sz6 — mondja a munkds. -
Nem kell mindjart nekik menniink, de rendbe kell
tartani az embereket. Késziilni kell a forradalomra
eld kell késziteni a lelkeket is. Inditvinyozom, hogy
az okosabbakat kiildjiik masfelé.

El is hatarozzak ezt.

Emberek mennek a lapalyok fel¢é ¢és mas hegyek ¢és
mas erdOségek felé, beszélnek mindenkivel, akivel ta-
lalkoznak utkozben.

Es akit folkeresnek éjjel.

Sok érdekes dologrdl hall, sokat tapasztal Axentie.

Fegyvere is van mar.

De lelkiismeretfurdalast érez.

Ehes csaladra és éhezé falura gondol.

Ravesz még tiz legényt, hogy menjenek be vele
fegyveresen a nagyfaluba. Szerezzenek lisztet é&s jOj-
jenek haza.

Ugy is lesz.

Horvathoz tornek be, a boltoshoz, aki nyavalyato-
résnek tettette magat a habortiban.

Nappal van, katonak motoznak a pultok kortl.

A boltos ugy megijed, hogy komolyan nyavalyatdrds
lesz.

Viszik az ot zsdk lisztet maris. Lassan mennek az
utcan.

Nem mer utanuk szaladni a boltos.

A falu lathatatlan fenyegetésekkel van teli.

A forradalom benne van a levegében.

%
Kisvastt allomésan befiitétt mozdony all.

Folkapaszkodnak a legények. A lisztet a szén mellé
teszik.
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— Hazaviszel minket. A faskocsikat ittenhagyod.
Az oreg gépész mosolyog.
— Az er0szaknak engedek — mondja.
Rohan az erd6ébe a mozdony az 6t zsak liszttel.
Ejszaka szétosztjak a falusiak kozott.

*

A csendOrérmester  jelenti: ,Fényes nappal rablok
tdmadtdk meg Horvat helybeli kereskedét. A tamadok
katonaruhaban  voltak. Miutan megfenyegették a  tu-
lajdonost, elvittek o6t zsdk lisztet. Azdéta nyomuk ve-
szett. Erdés a gyant rd, hogy a rablok a lisztet a sz0-
kott katondk erdejébe vitték. A nyomozast a legna-
gyobb eréllyel folytatom ¢és Kkiterjesztem a szomszéd
hegyi kozségekre is, minthogy valdszinti, hogy itt is
vannak biintarsaik a timadoknak.”

*

Az drmesternek nincs ideje nyomozni.

Kitdr a forradalom.

Oriasi hurra az erdéségekben.

Megtelnek a falvak, megiiriil az erdd.

— Gyerlink a juhnyéjakhoz! — kialtja Axentie.

Felosztjak szépen, igazsdgosan.

Axentie sziileinek husz barany jut és egy tehén.

Nekik ¢és a masik harom fianak, akik még a fron-
ton vannak.

Oriilnek nagyon, sose voltak még ilyen jémoduak.

A gazdagok elmenekiiltek.

Altalanos osztozkodas és testvériség van az erdd ko-
ril.

Senki sem haragszik senkire.

El is felejtették, hogy valaha hdbort volt.

A sogorokat, férjeket és testvéreket varjdk haza a
frontrol.

*

— Az erd6t pedig kozosen fogjuk birtokba venni.
Nem lesznek tobbé erddbérlok, akik nyuznak benniin-
ket. Urasigok se lesznek. Es fakukacok se lesznek,
akik, hogy hizelegjenek az uraknak, még jobban nyuz-
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nak benniiket. Az erdészek sem maradnak tobbé, akik
iitnek ¢és pofoznak minket ¢és rank is lonek. Mienk
lesz az erds. A falusiaké. Akik dolgoznak benne. Es a
vizifurész se marad az erdei vallalkozoké, hanem azok
veszik birtokba, akik a fiirésznél dolgoznak ¢és az éle-
tiket kockaztatjdk az ¢éles flirészek koril. Az erdd,
mely eddig csak szegénységet adott nekiink ¢és nyo-
morusagot, ezentil jdomoddot is fog adni €s hust.
Igy besz¢l Axentie.

A lapalyon ¢és a nagyfaluban ezalatt komolyabb é&s
véresebb dolgok torténnek.

Hazaérkeznek a legények.

Az urasag meglép, a boltosok is kereket oldanak. Az
erdészekkel egyiitt a véarosokba szoknek. Kévéhazak
terraszain  reszketnek, siratjdk  holmijukat, a vagyont
¢s a pénzt.

Néhany kisebb uzsords odahaza marad. Biznak ab-
ban, hogy 6ket ,,szereti” a nép.

Tobbeket fejbevernek koziliik.

Horvéatot folakasztjak egy fara. Sajat kertjében.

A jegyzOt idejekoran héazaba zarjak. Fol-ala szalad-
gal az egérfogoban.

Nem tud menekiilni.

Jonnek a szegényparasztok.

A jegyz0 konyorog.

Novakony beszél. Hazaérkezett 6 is.

Sok boltot kifosztottak, sok urat megvertek.

— Hagyjatok a fenébe Oket! Igaz, hogy csaltak,
loptak, ¢éloskodtek rajtunk, de szétfutottak. Nem  art-
hatnak nekiink tobbé. Most osszuk széjjel, amijik
van. Kezdjink dolgozni az 6 {oldjikon és az 6 allat-
jaikkal.

A kiszolgalt katondk legnagyobb része Novakony
mell¢ 4ll, csak a kamaszok kiabalnak tovabb. Meg-
vernek sok embert, a jegyzd is kap Otven-hatvan po-
font.

Folgyujtanak sok cstirt.

Az oregek rajuk szolnak: — Ne é&gessétek a csiiro-
ket! A mi gabonénk lesz benne. Minden a népé¢.
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Van koztik egy par Oroszorszagbol visszajott ka-
tona, akik lattak tizenhétben az orosz forradalmat.
Ok sem hagyjak, hogy a fiatalok tovabb gyujtogassa-
nak.

— Minden a falusi szegénységé! Eppugy, mint
Oroszorszdgban. Ha ti  gyujtogattok, nekiink csinal-
tok kart, a szegényparasztoknak.

Délutan 6sszegyiilekeznek az urasag udvaran.

Novakony kihajtja az dsszes allatokat az udvarra.

Gyonyortt sz€p Okroket hoznak, igéaslovakat, sok ser-
tést és egy par urasagi lovat. A hat vadaszkutyat is
kihozzék. A baromfit is egyhelyre hajtjak.

— Az urasdg gondoskodott roéla, hogy ha forradalom
lesz, el legyen Ilatva a falusi szegénység — mondja
nevetve Novakony.

Zsurkony is ott van, egy-két jomodu paraszttal

egyutt.

Osztozkodasra varnak 0Ok is.

— Hat ti mit kerestek itt? — kérdi csodalkozva
Novakony.

— Nektek van foldetek, hazatok is, allataitok is. Ele-
get nyerészkedtetek a haborun! — kiabalnak rajuk a
tobbi parasztok.

Zurkony felel: — Nincsen nekem olyan sok, mint

azt ti gondoljatok. Az ¢én fiaim ¢éppugy kinn szenved-
tek a fronton, mint ti. Az egyiknek levagtdk a karjat
a koérhazban.

— Te nem vagy a te fiad. Te csak te vagy — feleli
Novakony.

— FEn a rokkant fiamért vagyok itt! Szantani akar
félkézzel is!

— Eriggy innét!

Morogva elkotrodik. A tobbi nagyparaszt is elmegy.

*

Az wurasagi cselédek sokdig mulyan nézik Novako-
nyékat.

Gyéavan viselkednek nagyon.

Se megvédeni nem merik az wurasag vagyonat, se
osztozkodni nem mernek rajta.  Megszoktdk, hogy
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szolgaljanak a  birtokosnak, csokoltdk a. talpat, ¢és
ezért szegénységet kaptak ajandékba.

— Gyertek ti is! Osztozkodjatok veliink. Jogotok
van ra! Itt ¢éltetek mindég a birtokon ¢és dolgoztatok
télen-nyaron. Bajlodtatok az allattal és a folddel.

A katonaviselt cselédek elolépnek mind.

— Ha az wurasag visszajon az embereivel, allunk
elébe.

— Marpedig az wurasdg vissza fog jonni — mondja
egy Buliga Trajan nevii Oreg cseléd, aki mar Otven
éve van a birtokon.

— Nem féliink.

— Csak hallgassatok! Ha megjon az urasdg a csend-
orokkel, ti lesztek az elsok, akik szaladni fogtok.

A vén cseléd otthagyja a fiatalokat egyediil.

*

Néhany nap mualva megérkezik a birtokos a csend-
orokkel.

Az urak vadaszfegyverrel.

Nagyparasztok fiai, volt katonak.

Még mindenki Ordmmamorban uszik. Az osztozko-
das, a béke és a forradalom mamoraban.

A szegénységet késziiletleniil éri a tdmadas.

Osszeterelik az egész falut.

Mindenkit §sszevernek.

Asszonyokrol  lehtizzdk a  szoknyat. Meghuszon6to-
lik oket.

Novakonyt két oOreg paraszttal egyiitt el0szor véresre
verik, aztan bezarjdk a kozséghazara. A zarkaba, ahova
a tyuktolvajokat szoktak.

Novakony ¢&jszaka foOlfesziti a dutyit és leiiti az Ort,
aki vigydz rajuk. Az Or nemsokara magédhoz tér. Larmat
csap. A két 6reg nem tud menekiilni mar.

Masnap agyonlovik Oket.

A csendorok kimennek a falvakba.
Elfogjak & lazadas vezetoit.
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Bestugok is akadnak.
Botoznak az erdében.

Masnap kimennek Ujra.

M¢ég messzebb, még mélyebbre.

A juhosgazdédk bepanaszoljdk Axentiét.

— Torvény nevében fogoly vagy. Te voltdl az, aki
ajanlottad a  tobbieknek a  juhosztidst. Agyonloviink
holnap reggel.

Az erdész hazaba zarjak Axentiét.

Anyja sir a haz elott.

Konyordg a csendéroknek. De hiaba.

A tobbi fitk utban vannak hazafelé.

*

Novakony az erdobe menekiil.

A juhlegel6kon ismét sokan vannak.

— Jonnek a roménok! Kozel vannak! Elkergetik az
idegeneket. A roman szegénység kormanyoz ezental. A
foldmiivesek és pasztorok.

Novakony az erdokon keresztiil, kozségek hata mo-
gott eléje megy a roman hadseregnek.

— Gyertek csak! Csindljatok rendet! — mondja a
roman katondknak.

A roman hadsereggel egylitt jon vissza a faluba.

A birtokosnak és a magyar csendéroknek hire-hamva
sincs sehol.

De a cselédek helyiikon vannak ¢és az 4allatokat is
visszavitték az urasag istalloiba. Ugy, mint régen.

— Majd a torvény igazat ad nekiink. Ez nem lesz
magyar torvény, hanem roman torvény. Széjjeloszt-
jak az urasag foldjeit. Legyen igazsag és megélhetés.

fgy beszél Novakony, és igy beszélnek a romén al-
végen a szegényparasztok mind.

%

Az erdészlakban, ahova Axentiét zartdk, nagy csend
van reggel felé.

Nem aludt semmit a fogoly.

Csend van a faluban. Mindenki hazaba zarkoézott,
fel.
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Rohanas zajat hallja Axentie. Asszonyok futnak.

Zorognek az ajton. Kialtas. Az anyja kialt!

— Megszabadultal! Itt vannak a romanok! A ma-
gyar csendorok megszoktek mind!

Nemsoka hozzak a kulcsot is.

Csokolja az anyja Axentiét.

Hérom all6 évig volt a fronton.

Sirt mégis.

11

HAZAERKEZNEK A FIVEREK. Jokedviiek, oriil-

nek, hogy megszabadultak a fronttol.

Taléan jobb lesz minden!

— Mieink vannak itt! Testvérek! Vér a vériinkbol!
Roménok, gy fognak kormanyozni, ahogy nekiink
lesz jo.

Mindenki boldog.

Aki még legény, az ndsiilni kivan.

Aki nés, boldogan 6leli a feleségét.

Szép az €let.

Csak a vén anya szomoru.

Juliura gondol, a fidra, aki orosz fogsagban van.

El-e, meghalt-e? Miért nem ir? Hol akadtak meg Ju-
liu levelei?

Az anya legkedvesebb fia. Messze van.

Az 0jsagok sok mindent irnak Oroszorszagrol.

Az 6rdog ismeri ki magat.

Az jsagok kiilonben is hazudnak.

Juliu nem hazudott soha.

Erdei hazban ég a lampas.
Csukott ablakok mogott beszélnek Juliurol.
Mindenkinek meleg a hangja, mikor r6la van szo.
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Sorra keriilnek a tobbiek is: a fiatal korban elhaltak,
az eltlintek és a fronton elesettek.
Lassan éjszaka lesz.

Mindenki visszatér régi mesterségéhez.

Dumitru, az elsé fit fat fuvaroz, napszamba jar
parasztokhoz. A foldet miiveli, melyen megterem a
hegyi buza és a kender.

Télen baltasokkal ¢és flirészesekkel dolgozik az er-
ddben.

Axentie a harmadik fia, vizifirésznél dolgozik ve-
sz¢lyes helyen.

Irimie tutajos a rohand viznél.

Maté a faleparold gyarban dolgozik, ahol fakbol
sdrga gyanta csorog, katrany, ecet és siirii olaj.

*

A hatodik és hetedik fia még kicsi.

Kornél, az id6sebbik, nemrég jarta ki az iskolat.

Mez6n hancurozik, anyja birkdindl van. Nyirja O6ket
¢s feji, segit nekik legelni. Sok dolga nincsen velik,
mert birkanyirds embernél is csak tizszer van egy
esztendében. Fejni sem nehéz Oket, konnyen jar a
csocsiik.  Egyszer megprébalta Kornél, a  csocsiiket
megmosta sosvizzel s juha ald tette Fiilopot, a kis-
ocesét. Ugy jollakott téle a kisfit, édesanyja mellén
se jobban.

A legelést a birkdkra bizza Kornél. Kiszagoljak a
flivet a messzeségbdl. Siri, puha fii koéz¢ mennek,
lelegelnek mindent. Kornél feje alol a parnat is. Néha
felmésznak a gerincre, ahol alig van fli, csupa -echetet-
len szikla vagyon. Hat-hét szal erdsszaga fii, mely
izgatja, nyugtalanitja Oket a vdlgyben, ¢és menni kell
utanuk, hogy bételjenek vele és lecsillapodjanak.

A Dbirkdk, ha nincsen ¢éppen bagzéasi id0, a fiivekbe
szerelmesek.

Azt hitték, 1) élet kezdddik!
Tobb pénz lesz, jobb lesz a megélhetés.
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Ovék lesz az erdd, a fiirész és a rohand viz.

De ime, visszajottek a régi erdészek. A boltosok is
visszamerészkedtek és a kirabolt {izleteket berendez-
ték megint.

Hangjuk valamivel csendesebb, mint ezel6tt volt.

— Hat megjottéel, Maté! Te is, Axentie! Hal isten-
nek, hogy nem tortént semmi bajotok a fronton —
mondja a faluban a boltos.

Axentie hallgat. Maté lesiiti a szemét. Furcsan ér-
zik magukat mind a ketten.

Hova lett haldlos gytloletik a pénzes emberek
irant?

Lathatatlan lett, mint hiivelyben a kard.

De megvan! Nem mult el!

Szegény, foldhozragadt emberek Ok!

A boltosok pedig gazdagok.

A kereskedok ¢és az Osszes tobbi kizsdkmanyolok el-
szivtak el6likk mind a pénzt.

Ezért szegények Ok.

Axentiét ¢és a tobbieket ugyanaz a fiirészes fogadja
a viznél, aki mar a békében ott volt.

Arca kicsit félénk, kicsit bizonytalan.

Mar nem iil olyan biztosan a nyeregben, mint régen.

Azel6tt goromba volt, mint a pokroc.

Most mégis: a koriilmények ovatossagra intik.

— A flrész az enyém — mondja, — Az én nevemre
van firva. Azt nem veheti el télem senki sem! Most
Nagyromanidban vagyunk, rend van ¢s munka min-
deniitt. Beszéltem az 1) Ormester urral a jardsszék-
helyen. Azt mondja: aki larmat, rendetlenséget csinal,
rabol, vagy gyujtogat, azt letartoztatja azonnal. Akar-
tok dolgozni?

— Akarunk — felelik a munkasok.

— Aki csak larmat jott csindlni, vagy bolsevistds-
kodni, az menjen el mar most. Menjen a vOrosokhoz
Magyarorszagba.

Hosszasan tanacskoznak bérrdl, napszamrol ¢és egye-
bekral.
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Megegyeznek. Meg van elégedve mind a két fél:
a véallalkozo és az emberek.
Kell a munkds a flirészeknél. Keresik a deszkat
Ujra a volgyben.

Irimie lemegy a folyohoz, arra a helyre, ahonnan
indultak a tutajok a haboru el6tt.

Széles ©bol ez, a viz hirtelen megcsendesedik. Alul
is, felil is zug a folyo.

A csuzdakrdl lezuhant fa 6bolben vesztegel.

A vizben égerfak ¢és vastaggyokerl flizfak allnak.

Parton fahazikok vannak.

Az 6b6l nyugodt.

Madarak vijjognak a napon. Vércsék mennek at a
fak tetején hegyi hazaikba.

Ide hallatszik a firészmalmok zigédsa. Egy-két ku-
koricadrld malom is dolgozik valahol.

*

Irimiét egy Gyura nevli paraszt tanitotta a tutajo-
zasra.

Akkor még gyerek volt 6.

Erds, részeges ember volt Gyura.

Sokat keresett, izmos keze alatt gyorsan haladt a
tutaj.

Munka kozben is ivott.

Talzott részegség ¢és munka kovetkeztében meghalt
a haboru alatt.

Tutajon iilt éppen. Jokedvii volt és boldog.

Befordult a vizbe. Uszott tovabb a tutaj nélkiile.

Nem érkezett meg.

Beleakadt a partba valahol.

Irimie a habord eldtt néhidny évvel Osszeveszett
Gyuraval. Otthagyta az oOreget ¢és egy Popescu Janye
nevll fiatal paraszttal allt dssze.

Vén roka volt a tutajozasban 6 is. Eltanult Gyuratol
mindent.

Szegény Janye elesett a habortban.
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Ott maradtak masok is. Szomoru nézni, milyen.
nagy rés esett koztik. Héanyan hidnyoznak az erds,
csontos emberek koziil.

Irimie Rotar Dinuval all dssze.

A fakat, melyekbdl erdd- és forgacsszag arad, Ossze-
guzsoljak fiatal gallyakkal.

Hatra kormanylapatot vagnak.

Indulnak a tutajok.

Régi vezényszavak hangzanak, melyeket évek Ota
nem hallott Irimie. Mégis engedelmeskedik nekik.

Sziikk partok kozott rohannak a folyoval. Vigyazni
kell, hogy 6ssze ne torjon a tutaj.

Szigetek jonnek. A szigeteken homokos kocsik ¢és
fehér libak vannak valamelyik falubdl.

Szélesedik és lassul a folyo. Lehet széjjeltekinteni.

Kétoldalt, a partra fekiidve, falvak jonnek szembe,
cseréptetokkel, tarkara meszelt hazakkal, kétféle val-
las templomtornyaval.

Poros, nyari utak jonnek. Gépkocsik  rohannak
rajtuk. Kutyak versenyeznek autokkal.

Parasztok mennek mezdre, kocsival, gereblyével.

Allatok jonnek, egyenként. Egyre siiriibb rajokban,
szolgakkal ¢és gazdakkal. Kocsik asszonyokkal, gyere-
kekkel és tiszOborjakkal a kocsi tetején.

Vandor hordésok latszanak, friss fenyOszaguk van,
savanyu paszulyszaguk. Vésar van valahol.

M¢ézeskalacsosok és  suszterek jonnek, nagy ladak-
kal, melyekben 4&ruikat Orzik. A 1addk kozott gyerek
szopik. A suszterné melle kinyulik messzire, mint a
tokinda.

Legyek szallnak az asszony melle felé, tejre ¢éhesek
6k is. De a gyerek szorosan tartja az emlot.

Az anya ¢észreveszi a legyeket. Feléjik csap. Egyik
leesik. A tobbiek elvagtatnak a mészaros kocsija felé.

A hurkaszag egész a tutajosokig ér. JOomodra, régi
disznovagasokra emlékeznek.

Cigany koldus felszdl a henteshez:

— Adj egy darabka szalonnat, domnule! Csak any-
nyit, amennyit az egérfogora teszel otthon az {izleted-
ben! Rokkant vagyok

Felmutatja miikezét.
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— Dogo6lj meg, ha olyan barom voltdl s cigany Ié-
tedre kimentél a frontra! — gondolja a hentes.

Kivancsi ra, hogyan emeli fel a cigany mikezével
a hurkat.

Ledob egy darabot a sarba.

A cigany lehasal érte.

Ugyanakkor a hentes kutyaja is utanakap.

A cigany raiit a kutyara fakezével.

A kutya elszalad.

A hentes nevet.

— Vigyézz, more, eleszik eldled!

Strtt  vasaros kocsik kozott szénasszekér megy. El-
fordul valamerre az orszaguton, kicsi falu felé.

Fordul a folyo.

Sziikiil és gyorsul. Eles sziklak jonnek.

Dinu és Irimie orditanak egymas felé.

Féltik a boriiket nagyon. Sok tutaj tordtt Ossze ezen
a helyen.

S az emberek belezuhantak a hideg vizbe.

*

A parton szappanvirdgok nyitnak. Flzfak aztatjak
labukat az Osrégi vizben. Gallyak kozott szarkak iilnek.

Messzebb  szorgalmasan  megmunkalt kukoricaféldek
latszanak a sarga homokban.

Siksdg. Parasztok ¢és mezitldbas asszonyok, tehe-
nek. Kipanyvazott lovak. Sorompdk ¢és sinek. Sorompo
mogott a vasar felgytlt kocsijai.

Egy kilométerrel késObb kisebb patak folyik a fo-
lyéba. A parton asszonyok mosnak.

Nagyfalu jon.

Timarok boroket széritanak. Hentesek belet tiszti-
tanak karomkodva. Kocsis a lovat keféli.

Apr6 vizimalmok jonnek folduzzasztott zsilipeikkel.
Gatak mellett rohannak a tutajok.

Egyre tagul a folyo.

Hidak  jonnek. Rendes koOhidak, melyekrdl utak
rohannak baromtenyésztd falvak felé.

A vizben sziirke tuskok allnak, mint fésik az asz-
szonyok hajaban.
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Szikldk latszanak. Tavaszi arviz hozhatta Oket ezer
évvel ezeldtt.

A foly6, mint egy vén tehén, végignyalja a bokrokat.

Megérkeznek az utolsé allomésra.

Mozgékony fiatalember fogadja dket. A cég embere.

Katonaruhdban van 6 is.

Fronton volt harom évig.

Atszamolja a fakat és kifizeti Sket.

Faval indultak el és pénzzel mennek haza a faluba.

11

SZEPFALUN AZ UJ ROMAN JEGYZOVEL be-

sz¢lgetnek a parasztok.

— A roman kormdany igazsdgos lesz. Elveszi a folde-
ket a magyar uraktol. Széjjelosztja kozottetek.

— Helyes!

— Az idén mar nem lIehet széjjelosztani. Nemsoka itt
a tél. Mi pedig igazsdgosak akarunk lenni. Egyforman
akarunk juttatni mindenkinek. Folmérjiik a  foldeket
elébb — mondja a jegyzo.

Novakony var a tobbi szegényparaszttal egylitt.

Valamibdl csak kell ¢élni addig is, amig széjjeloszt-
jék a foldeket.

Ugy ¢l, mint mas zselléremberek. Napszamba jar
masokhoz. Elveti a buzat a felesbe miivelt foldon.

Télen hazrol hazra jar, fat vag.

Ugy-ahogy eltengeti magat csaladjaval egyiitt, a
hosszu hoesések alatt.

Ko6zben lassan hazaszallingdzik mindenki.

A boltosok is, a régi jegyz0 is.

Egy nap a birtokos is megérkezik.

— Ne merje bantani senki — mondja a roman
fobir6. — Aki hozzanyul, azt bevitetem a csendérok-
kel. Azok rendkiviilli idék voltak, s akkor mindenki
gyilkolt.

A hajaszala se gorbiil meg az urasagnak.
Atveszi a birtokat. Leszamol a gazdatisztekkel. Ki-
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kérdezi Oket, hogy mit csinadltak a pénzzel ¢és az élla-
tokkal, amig nem volt odahaza.

A gazdasagi ¢éplileteket megjavittatja, az  elrabolt
allatokat kitorli a jegyzékekbdl.

Mindenki aldzatos vele szemben.

A birtokoshoz napszamba jarnak a parasztok.

Cselédek dolgoznak, mint régen.

A pénz, amit kapnak a munkaért, nem ¢ér tobbet,
mint a régi bér.

Novakony 1is bejar napszamba a birtokoshoz ¢és az
urasdg nem mutatja soha, hogy haragszik red vala-
miért.

Falvakban és varosokban megszilardul a rend.

Hazafiak korméanyozzdk a népet. Papok, tanitok,
rendortisztek és detektivek.

Az oOkiralysagbeli urak utaznak Erdély felé.

*

Birdsdgok teljes erdvel dolgoznak: mérik a biinte-
téseket, itélkeznek emberek felett.
Sobanyak foglyokkal vannak tele.

*

Urak kopenyeget forditanak.

S aki eddig véresszaji magyar volt, nem rostelli
magat az se.

Véres széjjal fordul a magyarok ellen.

S aki eddig biliszke magyar volt, meghajol, csizmat,
talpat csokol az is.

V4

ESIK A HO a siirii erdében.

A favagok kinn vannak régen.
Gyujtjak a tiizeket, mint a haboru eldtt.
Sokan hianyoznak koziiliik.

Elestek, mint a nagy fak!
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Sokat megcsonkitottak, sokan orosz fogsdgban van-
nak.
— Tizennégyben még itt voltunk a vagassal -
mondja Maté és mutatja a helyet.
Végignéznek a belathatatlan teriileten.
— Ezt mind asszonyok vagtak!

*

Hull a ho, recsegnek a fak.

Kornél benn van a szobdban, Fiiloppel jatszik.

A birkdk az 6lban vannak.

A ho vastag, nem tudjak kikaparni alola a fiivet.

A folyd megfagyott. A flirész megallt.

Emberek a jovo évet varjak a volgyben.

Karacsonyt, ujévet, pénzt €s tavaszt.

Papok miséznek a volgyben.

Gyerekek fogamzanak.

Esik a hosszttollu ho.

Axentie, a flirészmunkas, megndsiil.

Szegénységben,  csendben  linneplik meg  Dumit-
rescuék a lakodalmat.

A foly6 mellett allnak a behavazott tutajok.

Akik el szerettek volna indulni, de a tél elfogta dket.

A tutajosok mosolyogva hazaikba vonultak.

Feleségiikkel tréfalkoztak.

Gyerekeik hasat simogattak.

|4
EVEK TELNEK.

Mindenféle 0j adok jonnek a falura.

Uj adok és j urak.

A hivatalokba nem is lehet masképp bemenni, csak
ha baksist fizet az ember.

Parasztok ingei elrongyosodnak. A dragasdg nd ¢és
a napszam nem lesz nagyobb.

Novakonynak 1j gyereke sziletik. Szegény 06rdog
még mindég.
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Sokat jarnak Ossze a tobbi szegény oOrdoggel. Be-
szélgetnek. Mért nem osztjak ki a foldet?

Elmennek panaszkodni a biréhoz.

— Nemsoka ide is eljonnek a foldosztok — vigasz-
talja Oket a bir6. — Nem Ilehet azt ugy csindlni, ahogy
ti  csinaltatok  tizennyolcban.  Osszevissza,  bolsevista
madra.

— Harom ¢év eltelt mar tizennyolc Ota. Azbéta szaz-
szor is folmérhették volna a foldet — feleli Novakony.

— Viérjatok sorotokra!

— Nyomorgunk ¢és varunk esztenddk oOta. Meg-
ndstltiink, gyerekeket csinaltunk abban a reményben,
hogy foldet kapunk. S kozben a nekiink igért foldon
az urasag jo lizleteket csinal évrdl évre.

— Az Okirdlysagban kiosztottak mar a foldeket —
mondja a biro.

— Meddig varjunk még? — orditja kozbe a falusi
szegényseg.

— Mit tudom ¢én? Mi vagyok én? Miniszter? Vagy
Averescu tdbornok? Mit szdjoskodtok velem? Hivom a
csendoroket mindjart, ha nem hagytok békén.

A falusi szegénység megjuhaszodva megy haza.

Félnek a csendoéroktdl. Fegyvertelenek mind, a pus-
kakat elvették t6liik a forradalom utan.

*

A régi magyar urak meghalnak, vagy Magyaror-
szagra koltoznek.

Ingbsagaikat eladjak, pénziiket magukkal viszik.

Mint busmagyarok ¢és hithti hazafiak, lassan zsiros
allasokba jutnak mind.

A volt fobird polgarmester lesz. A kozjegyz6 a ma-
gyar alfoldon telepszik le. Jol érzi magat b. csalad-
javal egyiitt.

A régi nytzok elmentek.

A kicsi roman emberek follélegzettek.

De jaj! Korai az o6rém! Uj nyazok jonnek. Tucat-
szamra Uj urak, uj hivatalnokok.

Szidjak a régi nytzokat.

A jegyzoket, grofokat, szolgabirdkat.

Es haracsolni kezdenek fiatalos hévvel.
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Vi

FoLor meG Az 1skoLABA JAR. Oreg, szelid arcu

pap tanitja Oket. O az abécé kovete a hegyek kozott.
Osszel kezdenek jarni az iskoldba a gyerekek, némi
enyhe nadpalca-kiséret mellett megtanuljdk az  abé-
cét és az egyszeriibb szadmvetéseket.

Azutan jon a tél.

Az utakat beesi a ho.

A tuls6 falubol valdo gyerekek megallnak tandcstalanul
a lathatatlan 1t el6tt: merre menjiink?

Kicsiny a labuk, rovid a Iépésiik, alacsonyak, elta-
lalnak-e az iskoldba? Nem siillyednek-e el a hoban?

Vesznek néhany hogolyot a ho elejébdl, kupan verik
egymast néhanyszor €s hazamennek.

Két nap mualva mar van ut a hoéban, bocskorok,
cipk ¢és szdnok verték belé, a patkék ¢és patkdscipdk
mézeskalacsos nyomokat hagynak a hoban.

— Hol wvoltatok? Hol maradtatok? — kérdi az Oreg
pap, aki ott lakik az iskolaban, mellette van a temp-
lom, a haranggal.

— Nem talaltuk az utat, tele volt hoval.

Azutan kezdddik a verés ¢és nemsokara Otven voOrds
fenekili gyerek il a helyén.

— Csak azért, hogy maskor tudjatok, merrefelé ve-
zet az Ut az iskoldba.

Azutan fonn a hegyek kakasiiléin kifogy a farka-
sok elesége ¢és lejonnek a volgyekbe.

— Lattak a farkast, itthon maradsz — mondja ott-
hon a gyerekeknek az anyjuk.

Es &k oriilnek, mert ezért nem verheti meg Oket a
pap.

Tavasszal kezdddik ujra a haddelhadd, de most mar
erdsebben, tavasziasabban, mert télen 4t elfelejtettek
mindent.

— Mért nem tanultok otthon?

Olyan oromiik volt a télbol, a tél mindenféle gylimol-
csébdl, a hobol, amivel be Iehet verni az ablakot ¢és
fejet, a jégbdl, amin csuszni lehet, ¢és az ereszrél le-
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csiingd jégcsapbol, amit szopogatni j6. Olyan, mint a
tordtt cukor, csak éppen ize nincs.

Bizony elfelejtették Ok az abécét és az egyszeregyet,
a papot is szOrostil-borostiil, nadpalcastul, mindenes-
til.

— Miért nem foglalkozott veletek az anyatok?

— Anyank ebédet f0z, ruhat sz6 — mondjdk a gye-
rekek.

Fillop ugyanabban a faluban lakik, mint a pap,
ezért valamivel okosabb, mint a gyerekek a tulso
falubol.

Hosszl, hossza sorokban dallnak fejében az egyszer-
egy oszlopai, tiizes vasoszlopok, hasonlok csak a kat-
ranygyarban lehetnek. Itt-ott fuj a szél kozottik és
lesepri mind a szamsorokat, amiket nadpalcaval a
fejébe vertek. Alig 4agaskodik ki egy-egy szdm a ro-
mok koziil. Nem jut eszébe semmi, csak a szél borzal-
mas suhogdsat hallja, amint fol és ala jar az egyszeregy
feldontott tires allvanyai kozott.

— Maér megint nem tudod, te, te bugris — mondja
a pap ¢és huzni kezdi a fiilét. Fulop labujjhegyre all,
agaskodik a fiile utan. Nyulik, nyulik, huzédik a fiile,
mint a gumicsuzli.

— Filopnek ¢és az idevaldsiaknak igen rossz dolguk
van, mert Oket egész télen at verheti a pap, rajtuk
még farkaskoma sem segit. Annyira félnek a paptdl,
hogy még a legnagyobb hidegben is bemennek az isko-
laba. Csak két fithoz nem nyul soha a pap. Az egyik
a gydrigazgatd fia, a masik a gépész fia a katrany-
gyarbol. De a gépész fia is veszélyben van.

— Hozzunk cukrot neki, talan akkor szelidebb lesz
— mondja Fiilop a gyerekeknek. Masnap Fiilop a pap
elé teszi az olcsod, festett gyerekcukrot. A pap moso-
lyog. Kettétéri a papirzacskét, hogy Fiilopnek majd
a szive szakad bénatdban. Az egyik felét magéanal
tartja, a masikat visszaadja.

Aznap mintha enyhébb volna a pap. Bar a nadpalca
azért suhog és az llepek is vordsek. Itt-ott sirds is
van a padok kozott.
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— Hozzunk neki mindég — mondja Fiilop.

Megbeszélik, hogy mindennap egy masik gyerek hoz
neki cukrot. O idével annyira megszokja ezt tolik,
mint a parasztoktol a kepét.

Egész mester lesz abban, hogy kell feltérni a papir-
zacskot. Egy szempillantas alatt készen van vele, mint
az ligyes betoro a zarakkal.

Miar a nadpalca wugyantigy csap le, mint azeldtt,
ugy latszik, nem segit a cukor sem. Vége szakad a gye-
rekkrajcaroknak is. Mar mindenki hozott egyszer ¢és
senki sem akarja 0jbol elkezdeni.

Az els6 cukortalan napon a bot ¢élessé, suhogdva
valik.

Az oroszlan kényelmetlentil ¢érzi magat, mert nem
kapta meg a reggeli cukorporciot. Es jaj a baranyok-
nak!

A sirdsok orditozasokka erdsodnek. Zokogva beszélik
meg a gyerekek az iskola utdn, hogy hoznak megint
cukrot, amivel mégis csak enyhiill a nadpalca. Igy
legalabb iiti 6ket nagyon, de mégse agyon.

Kinek is szolhatnanak? A cukrok gyerekpénzekbdl
vannak, gyanus eredetiiek. Egy par krajcar sok a kraj-
cartalan hegyvidéken. A pap félig-meddig ,,orgazda”,
de err6l 6 nem tud, kiillonben nem fogadna el az ilyen
»gyanus” eredetii cukrokat.

Mit érnének el vele, ha apjuk meghallgatna Oket?
Ok maguk is szegény emberek és a gyaros is azt teszi
velik, mint a pap a gyerekekkel. Csak éppen nagyobb
mértékben torténik ez, ¢és mégsem tesznek ellene sem-
mit, hanem kussolnak a hallgatag, nyomott hegyek
kozott.

A gyerekeknek is kussolni kell. Csak titokban lazon-
ganak.

Egyszer az egyik gyerek cukrot ad a papnak, az
foltori, mint rendesen. A cukor ragad a nyaltol. A
gyerek eldobb végignyalta mind a cukrot, elbucsuzott
toliik sorban.

A pap undorral visszaadja a cukrot és megveri a
gyereket:

— Nesze neked. EIobb végigfogdosod a piszkos uj-
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jaiddal és megszopogatod a taknyos nyaladdal, azutan
adod ide? Ilyen cukrot érdemel a te tanitod?

A pap csikorgatja a fogait dithében ¢és kétszer is
leejti szemiivegét. Diihosebb a gyerekre, mint arra az
asszonyra, aki szent is akar lenni, de olcsoén akarja
ezt: rossz gyertyat visz a templomba.

A tél iszonyava lesz. A gyerekeket még jobban
megkinozza, megrancigalja, mint a pap. A hd olyan
kemény és sima a fagytdl, mint a szikla.

A gyerekek ugrdlnak ¢és sirnak a havon a fajdalom-
tol. A bocskoruk hegye, az orruk, a fiilik tele wvan
faggyal, ez még rosszabb, mintha az 0Ordég buajt volna
a bocskorukba.

— Vezess, én mar nem latok — mondja Ilona Fii-
lopnek. Ez a szomszédjuk kicsi lednya. Mind a ket-
ten a falu végir6l valok, Ilona becsukja a szemét,
hogy ne ldssa a sajat fajdalmat. Fiilop vezeti, mint
egy vakot, a havon keresztil. Kozben tancoltatja 6t
is a fagy. A konnyei csak azért nem fagynak meg,
mert forron esnek le szemébal.

— Itt vagyunk — mondja Ilondnak az iskola el6tt.
O a masik szobaba megy, ahol a lanyokat tanitja az
egyszeribb  tudomanyokra, az ingvarrasra ¢és  hdazi-
munkdra egy Oregasszony. Fiilop megnyomja a ki-
lincset, de elereszti a nagy fajdalomtol. A megfagyott
kilincs beleharapott a kezébe. Az egész iskola sir.
Mind, akik messzebb laknak az iskolatél. A kicsiny
gyerektesteket jobban bantja a fagy, mint a felndt-
teket.

A faleparolo gyar igazgatdjanak fiat hozzdk piros-
rafestett, csengds szanon. Szép gyerek, kovérkés Kkis
gyerekarc. Neki természetesen nincsen semmi  része
azokban a szenvedésekben, amit a tObbick ¢éreznek.
Szép bortaskaja van, tiszta fiizetei. Feladatai mindig
készek. Ha mnincs tél, olyankor vagy kocsi jon érte,
vagy a cseléd.

Tavasz kozepén jon a krumpli- ¢és kukoricakapalas,
elmarad mind a két falubol a gyerekek legnagyobb
része. Fiilop is. Nekik nincs kukoricdjuk, se krumpli-
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juk, de a kenderrel van valami dolog ¢és neki segiteni
kell.

Csak azok a gyereckek vannak az iskoldban, akik-
nek az apja munkds, ¢és akiknek nincs f0ldjiik. De
legnagyobbrészt  félparasztok  vannak itten. A pap
hosszii verset ad fel, melynek annyi a strofija, mint
ahany fa van az erdében. Az elején még ott voltak az
Osszes gyerekek, de most, hogy bebujtak a sirii erdd
kozepébe, hogy nem latnak se elére, se hatra benne,
mar nincsenek ott, csak a munkasok fiai. A pap folad
mindennap két versszakot, de nem kérdezi ki, csak
a gyarigazgatd fiatél, aki aranyszOkén ¢és  pirosan
mondja fel neki.

— Majd késoébb, majd a végén sorra keriiltok ti is,
mindnydjan — mondja a pap elfojtott diithvel.

— Ezt a verset tudni kell mindenkinek! Mondjatok
meg a tobbieknek, tanuljdk meg a két versszakot
mindennap. Legaldbb ezt, ha mar nem jonnek el az
iskolaba.

Némelyik fithoz, amelyik messzebb lakik, elkiildi
az egyik gyereket, hogy figyelmeztesse: tanulja meg
a verset, mert ezt mindenkinek tudnia kell!

Jaj annak, aki nem tudja!

Mint a satan, mosolyog a pap. S bar a cukrok el-
maradtak, mert kevesen vannak a gyerekek most ¢és
nem tudjdk megvenni, mégis csodalatosan alig it
meg valakit.

Azok meg otthon kapalnak, dolgoznak, dehogy is
tanulnak. Annyi a munkdjuk, olyan boldogok, hogy
dolgozhatnak, hogy meg se halljdk a pap fenyegeté-
sét. A munka mégis csak szebb, mint az egyszeregy!

Filop buzgolkodik, mert latja, hogy komolyan ve-
szik  O6t, munkds kezét. Tanulgatja a felndttektdl,
amit még nem tud, a munka és a szerszam fortélyait.
Friss, gyors gyermeki sietéssel probalja potolni a fel-
nottek erejét. Este pedig ugy alszik, mint egy gyerek
meg egy kutya meg a tej egylittvéve.

— Ma kezdjik a kikérdezést a versb6l — mondja a
pap egy nap.

M¢ég mindég nincsenek ott a félparasztok fiai.

A hats6 padban kezdi, ahol a legidésebb, legmar-
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kosabb fitk iilnek. Az els6 versszakok mennek, csusz-
nak a torkokon, mint a jo téli uton a szdn. A hdrom
legerosebb  fiu  felmondja a maga két versszakat.
Nagy, vén fitk ezek, szOrosek ¢és toprongyoshajuak.
Olyanok, mint a gyuGjtogatok. Nem szivesen veri Oket
a pap, mert morognak ¢és néhanyszor mar kivicsori-
tottak a fogukat is. Ha ezek hdrman Osszefognak,
akdr fol is koncolhatjdk a papot, mint az ijedt disz-
nok a hentest. Fél tdliik a pap!

— Jo6l van - mondja —, készen vagytok, latom,
hogy tudjatok. Figyeljetek ide! Nemsokara kezdddnek
a nagy felelések a versbdl, amit mindenkinek tudnia
kell. Ki fogok kérdezni mindenkit rajtatok kiviil. Ti
mar folmondtatok. Senki sem fogja tudni, hogy me-
lyik versszak keriil rdja, mert Osszevissza kérdezem,
nem padok szerint. Tudom, hogy vannak lustdk kozte-
tek, ezért kelletek ti nékem, hogy megbiintessem
6ket. En mar Oreg vagyok és meguntam verekedni a
blinosokkel, akik nem akarjdk rendesen tartani fe-
szesen a nadragjukat. Ti fogtok segiteni nekem! Ket-
ten lehuzzatok a binost, egyik a laba kozé veszi a fe-
jét, a masik tartja, a harmadik megvizsgdlja, hogy
nem dugott-e bele rongyot a nadragjaba ¢és kifesziti.
Ertitek?!

— Ertjiik!

Kihiv egy negyedik fiait a pap ¢és mondja: — Mu-
tassatok, hogy fogjatok csinalni?

A fOproba nagyszerlien sikeriilt, harom markos le-
gény ugy a fenekére huzza a negyediket, hogy csak
ugy ropog. Elkezd orditani az elitélt.

— No ne félj, még nem kapsz, csak tudd a ver-
set.

— Eresszétek el — mondja a harom markos fil-
nak.

— Majd megfulladtam — mondja a fit pirosan.

— Nem kell szoritani annyira a fejét, elég, ha az
tlepére kap. Arra is vigyazzatok, nehogy tUgy kife-
szitsétek, hogy a nadragja elrepedjen.

— Ertetek mindent?!

— Brtiink!

— A kisebb biintetés az lesz, hogy nem a fenekére,

209



[Erdélyi Magyar Adatbank]
hanem a kormére huzzatok. Ezt az fogja kapni, aki
tudja a verset, de akadozik. Ti lesztek a hohérok, ez
a nevetek — mondja a pap.

A hérom fi vigyorog, mint harom hohér.

Sandor, a munkasgyerek tanul, tanul; O tudja, mi
kovetkezik itt.

Vérengzés lesz!

Talan nem ver meg, tdn még megtanulhatom, hi-
szen csak harom napot jatszottam, annyit mulasz-
tottam. Tobbet tudok mégis, mint akik nem voltak
itt. Szalad a hangja a sokszor hallott, sokszor eldaralt
imadsagban.

De nemsokara vadidegen bozotok kozé keriil a mér-
ges fekete verserddben. Eltéved, foldil, megrémil. O
tudja, reggel mi lesz itt, és mi lesz vele, ¢ latta a pap
arcan. Vérengzés lesz, amilyen még nem volt soha!

— Ha olyan ruhdm volna, amilyenrdl apam mesélt:
aszbesztb6l van ¢és nem megy rajta keresztil a tiz.
Talan a pap botjat sem érezném.

De nincs segitség.

Es jaj a baranyoknak!

Megveri 6ket az 6rdog...

Jaj, gyermekek!

— Itt vagytok mind, nem hianyzik senki? - kérdi
apap ...

— Senki.

— Jol van — mondja {innepélyesen és tiszta csend

lesz, hegyi csend, gyerekcsend.

Kinn a tavasz lassan nyéarba fordul, benn az iskola-
ban itéletid6 van.

— Hohérok, elore!

A hérom borzas, er6s fiu kilép az utols6 padbdl, vi-
gyorognak, mint a faluvégi nyalas hiilye a diszndolés
eldtt.

Mas mindenki komoly, a papnak olyan az arca,
mint valami {nnepélyes dolog elétt. A gyerekek os-
toba szemmel néznek rea.

Az els6 fia Gyorgy, a munkasfi.

Harom versszakot elhadar.
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A hatodik versszaknal megakad.

— Mondd el te helyette — mondja Eleknek, a gya-
ros fidnak.

Elek elmondja pontosan, gépiesen, mint egy auto-
mata.

— Lassatok, igy kell tudni!

— Huzzatok le, hohérok, Gyorgyot!

Elkezdddik a tavaszi vérengzés. Gyorgy teleorditja
a szobat.

A lednyok a szomszédban rémiilten hallgatjadk ¢és
halkan utdnasirnak.

Azutan Sandor kovetkezik. Meg se mukkan a vesz-

tohelyen.

— Adok ¢én nektek, bugrisok! Megemlegetitek! —
kiabalja a pap.

Fiitytil a hohéroknak.

Sandor kinjaban cstszik-maszik a f61don.

A gyaros fia még mindig mosolyog, ¢édeskésen, ér-
telmetleniill. A hdazitanit6 0gy tanitotta be a verset,
mint a tincmester a tanclépéseket. O szépen, zokke-
nés nélkiil mondja fol. Lagy és gyenge gyermekhangja
van.

A plebejusok fejére olvassa az itéletet.

Frissen csattog a palca a pap kezében.

Filosp a tizedik az elitéltek kozott. Eretlen, sotlan
konnyekkel zokog.

All vagy fetreng a tiz megvert gyerek. Egyesek a
padok kozott futkosnak, mdsok fijadk egymds testét,
hogy hiitsék valahogy az ¢égést. Megvert combjan
egyik sem tud {ilni.

A kicsi lanyok himzéseikre borulva sirnak.

A gyaros fia is sipadni kezd. F4j a feje, a dobhar-
tydja az orditozasoktol, a szakad6 Titésekt6l. Hanyin-
gere van.

A pap azonban vOrdsebb, izzadt, félig ingre vetko-
zOtt.

A hohérok rohognek néha, ahogy kapkod az aldo-
zat a labuk kozott, ahogy felall s teli az orcdja pisz-
kos konnyel, rdja van nyomva a hohérok dardcnad-
ragja is a szoritastol. Maguk sem tudjak, mért vOro-
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sek, ¢és miért rohdgnek, ugy latszik, nevetséges a kin-
zott, akasztott ember.

A kinai hohér is rohdg rajta, amikor 4ldozata el-
kezd  réngatodzni a  kotélen, mintha partra  esett
hal volna és nem ember.

Egy ellenforradalmi tisztrél beszEélik, hogy akasztés
kozben haldlra nevette magat ¢és elobb halt meg,
mint az elitélt a kotélen...

A gyaros fia egyre sapad, nagy nehezen egy ne-
gyedmakszemnyi konny is megjelenik a szemében.

A pap Oreg ember mar, szuszogd, kovér ordog 6!
Haldlra faradt.

— Allj!

A hohérok megallanak.

A pap kimegy a haloszobdjaba, leveti a ruhgjat, le-
mossa magat hideg vizzel.

Derekas munkéat végzett, de még nincsen készen,
még nem minden fenék pecsenye!

*

— Szokjiink meg, — mondjak egyesek.

De nem mernek. Hova fussanak?

Rabszolgasdg van mindeniitt, egész Eurdpaban. A
hegyekben ¢éppen Ugy, mint az alfoldon, a banyakban
éppen gy, mint a falvakban.

A forradalmat leverték, a munkdsok ¢és szegénypa-
rasztok  visszavonultak  hézaikba.  Fegyvereiket elvet-
ték.

Mindenki dolgozik. Kussol a varos! Kussol a falu
is.

Egyre jobban glzsba kotik a munkasokat. Torvé-
nyekkel, paragrafusokkal és minden massal.

Falun is ilyen a helyzet.

A napszadmosok ¢és  szegényparasztok  bérrabszolga-
sadgban sinylddnek.

Kihez forduljanak a fiak?
Rabszolga az apjuk, rabszolga a batyjuk, akiket
éppen igy vernek. A gyermekeket nadpalcaval, a na-

212



[Erdélyi Magyar Adatbank]

gyobb fiutestvéreket puskatussal, az apédkat bikacsok-
kel és fekete gumibottal.

Mindeniitt masként!

Aki ut, az uralkodik.

Aki iit, az idvoziil.

Ha meghalnak, papok értiik mondjak miséjiiket.

Otven misét is mondanak egyért.

Es akit iitnek, az lenn van a mélyben.

Saros a laba, a keze piszkos.

O flirészeli az erdéket, 6 veti el a buzat.

O dolgozik a malmokban is.

O all kazanok mellett s hajok gyomréaban.

*

— Hol van Elek? — kérdi a pap.

— Elment.

A pap megszeppen kicsit.

— Hazamehettek ti is.

Szalad az Gton a pap, de Eleket mar nem éri el.

A gyaros fia elsirja a mamajanak az egészet.

— Nem akarok tdbbet a paphoz jarni iskolaba. Ut-
nek €s a gyerekek is nagyon biidosek.

A hazitanitot elbocsatjdk. FElek pedig nemsokara a
varosi iskolaba keriil, ahol kevesebb biidosség és tobb
,.kultura” van.

*

Mennek haza a gyerekek, mutogatjak, targyaljak
egymas sebeit.

— Hat van isten? Lehet isten? — mondja otthon
Fiilop anyja, mikor meglatja az 6sszevert gyereket.

Milyen lehet az Gr, ha ilyen a szolgija? Es megcso-
kolja Fiilop fajos tomporat és bekeni diszndzsirral.

Hogy ne torténjék senkivel a foldon igazsagta-
lansag, masnap elveri a pap a maradék gyerekeket.

*
Par nap malva taldlkozik a pap Elek apjaval, a
gyarossal.

— Ne tess¢k haragudni, hogy kivettik a gyereket
az iskolabol, de nem birta mar ki a rossz szagot. Az
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a baj, hogy mindennap krumplit ¢és paszulyt esznek
itt a hegyvidéken.

— Hiaba, ezek parasztbugrisok — feleli a pap. -
Azért vagyunk mi itt, hogy terjessziik a kultarat, de
ez még mind kevés!.. A rossz szag benne van a fa-
vagokunyhokban, meg a ruhakban. Az asszonyok vaj-
jal kenik a hajukat ¢és ez megavasodik — folytatja a
pap —, ¢én magam 1is eleget szenvedek tdéle, de kitar-
tok, ennyi 4aldozatot hozok a hazanak! A favagék fiai
se jobbak az apjuknal.

Vil

ZUHOGNAK A FAK, csGsznak a tutajok. Viragza-

nak a faiizletek nagyon.

Voros fejii bérlok hazakat ¢€s csinosabbndl csinosabb
autokat vasarolnak benn a varosban. Asszonyaiknak
¢kszert vesznek, gyerekeiknek poni lovat.

Kereskeddk a volgyben férjhez adjak lanyaikat ho-
zomannyal, butorral, eziisttel, kelengyével.

Az erdészek is megszedik magukat.

Jol megy mindenkinek.

Csak Fiilop testvérei és atyjafiai, a favagok, a tuta-
josok, a gyari munkasok ¢élnek tigy, mint régen.

Asszonyaik  csendesen  szének-fonnak, gyereket fii-
rosztenek, ebédet foznek. Ritkan keriil asztalukra hus,
csak ha valamelyik gazddnak megbetegszik a tehene
a siksagon s levagja hirtelen. Szétosztja olcsd pénzen
az erd6 emberei és a szegényparasztok kozott.

*

Evszazados nyomor ez, faval, olcs6 dohannyal, zsin-
delyhazzal és puliszkéval.

Irimie, bardtjaval ¢és tarsaval, Rotar Dinuval egyiitt
a legligyesebb tutajos a kdrnyéken.
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Gyorsan 0sszeacsoljdk a tutajt és jobban is rohan-
nak, mint a tobbiek.
Tobb pénzt is keresnek.
Szegények mégis.

A flrésznél is sietnek az emberek.

Kell a pénz!

Megszaporodnak a szerencsétlenségek.

Abban az évben két embert vag ketté a gép.

Véres tolik a flirész, véresek az emberek is, akik a
sebesiilteket patakhoz cipelik.

vir

HOLNAP MINDENKI finom irkat hoz, két hatosba
keriil — mondja a pap. — Egy hét mulva itt a vizsga,
jonnek az urak hozzéank, kell egy dragabb fiizet.

Masnap, mintha 0Osszebeszéltek volna, mindenkinek
olcso fehér fiizete van.

A pap végigmegy a padokon és eltépi.

— Hozzatok masikat!

— Hova tetted a pénzt, megetted vagy -elvesztet-
ted? — kérdi Fiiloptdl az apja.

— A pap eltépte, mert finomabbat kell vinni.

Fillop két hatost kap az apjatdol ¢és twjra egy hatost
fiizetre.

— Hanyszor mondtam, hogy finomabbat vegyetek!
— Es tjra végighasit az irkakon, de megtoldja egy
nadpalcaiitéssel is.

Filop megmutatja a kettéhasitott fiizetet otthon ¢és
az ¢les tlizes vonast a hatan az iitéstol.

— Az istenfajjat — karomkodik az apja —, mit gon-
dol a pap, lopom én a pénzt!

*

Megy egyik gyerekes hazbol a masikba, Gsszeroffen
a sok szegény ember a pap ellen. A gyerekek Orom-
mel nézik, hallgatjdk apjuk haragjat. Csendes laza-
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dasuk hirtelen merészebb, hangosabb lesz.

Néha kéthatoson keresztiil érzi meg a dolgozd em-
beriség a feneketlen nyomortisagot, amit vallain ci-
pel.

— A pénzt vissza kell adnia, kart csinalt nekem, -
mondja Dumitrescu a feleségének.

— Ha nem tériti meg, kettéhasitom a pap fejét.

— Nem ¢érdemes ezért — mondja a felesége —, in-
kabb vedd ki a gyereket jovore az iskolabol, 1gyis
folyton verik. Az 1idén varjuk meg még a bizonyit-
vanyt, jovo héten vizsga lesz.

— Jol van, de tobbet nem adok fiizetre, mint egy
hatost — mondja Dumitrescu kicsit lecsillapodva, de
még mindég nyakasan.

Maga az apa irja a flizetre a nevet: Dumitrescu
Fiilop egyhatosos fiizete.

A Dbetlik 0Osszevissza diilnek, mint a fagerenddk. Ki-
latszik beldliik a paraszt vaskossag és parasztdiih.

*

Masnap tnnep van, a gyerekek mind a templomban
vannak.

Ott kell lenniiik.

A pap csindlja az ezeréves hokuszpokuszt, fiistolo-
ket emelget, litdniakat ¢énekel, és 1Ggy tesz, mintha
a jo istennel allna bizalmas kapcsolatban. A harom
hohér  kint ministral.  Mindenféle szolgéalatra  hasz-
nalja a pap Oket. Térdepelnek ¢és énekelnek, hatosokat
kapnak a gyészoloktol, tort és lakodalmas ebédet esz-
nek. Szivesen teszik, nem ingyen teszik. Cukrot Orol-
nek a szdjukban mindég, zsebiikben pénz csorog. Ez a
judasdij a hohérmunkaért.

Ok a pap segédjei, akik éppen ugy oriilnek, ha va-
laki meghal, mint maga a pap.

Fiilop letérdel a padban a tobbi gyerekek kozt ¢és
elkezd keservesen fohaszkodni a jo istenhez, &hitato-
san forgatja szemeit a mennyorszag felé. Azt kéri a
jo istentdl, hogy tépje el a pap a filizetét s jojjon el
az apja a husanggal.

Vagy pusztitsa el masként a papot!

Prédikacio  kovetkezik, a  gyerekek kimennek a
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templombol. A pap a szeretetrdl besz¢l, Ilehet, hogy
véletleniil esik sz6 errdl, de lehet, hogy mar megne-
szelt valamit, hogy haragszanak rdja az irkatépés
miatt. Szilirke szakéalla most olyan szelid, mint a rezgd
nyarfa levele s forgatja a szemét.

Erti az asszonyokkal valo banasmédot!  Amilyen
rossz a fiagyerekekkel, olyan szelid az asszonyokkal.
Dehogy bantand Oket, akar csak egy wujjal is. Inkabb
csak simogatnd, becézgetné, csokolgatnd Oket, 4gyba
venné, ha lehet.

Fiatal koraban olyan jo6 dolga volt a menyecskék
kozott, mind az aklaba jottek. Meg se ndsiilt, nem
volt érdemes. Lehet, hogy azt gondolta, esperes lesz
vagy puspok, mivelhogy nincs felesége ¢és ,,szent-
életli”.

Késobb, mikor mar megoregedett, még szelidebb
lett. Most mar csak a szelidsége s sziirke szakalla
maradt meg, ami még vonzza ugy-ahogy az asszonyo-
kat.

Vénemberbe, vén egyhdzi c¢s6dorbe csak vénasszo-
nyok szerelmesek.

Van annyi esze a papnak, hogy nem tépi el a fiize-
teket még egyszer. Fiilop kérése teljesitetlen marad.

Vagy nincs is isten, vagy nem szereti a szegény gyer-
mekeket — gondolja Fiilop. Csak a papokat szereti,
partolja. Meg a gyarost, meg a gyaros fiat, Eleket.
Ha az isten jo isten, mért tiiri, hogy iissenek minket?!

*

Eljon a vizsga napja. Az urak igen jol mulatnak a
nép egyszerl gyermekei kozott. A fokhagymaszagot
is kibirjadk, mert nekik meg az orruk alatt vastag szi-
varok biizlenek. Igy gdzmaszk nélkiil is kijonnek.

A pap legfennkoltebb hangulatdban ¢és legjobb csu-
hajdban van, amilyenben csak nagyon nagy iinnepe-
ken szokott lenni.

— Hat elmész? — mondja egyik-masik gyereknek,
amelyik kioregedett mar az iskolapadbol ¢és jovore
nem jon vissza. A papnak valdszinlileg a tenyere is
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viszketni  kezd. = Melankolikusan =~ valami ~ honvagyat
érezhet az elmend gyerek arca utdn ¢és feneke utén,
melyet, istenem, oly sokaig vert és addig taldn nem is
fogja verni senki, amig katona nem lesz a fil.

— Otven éve vagyok pasztor és tanito — mondja.

— Eljen soka tisztelendd ur! — mondjak az Ossze-
gyult urak.

Kinyitjak az ajtokat, kinn faskocsik dallnak ¢és még
egy kocsi teli mas dologgal.

— Az 6n 6tvenéves jubileumara hoztuk.

— Kosz6ndm, uraim, koszondm — mondja a pap ¢és
egy szelid konnycseppet torol ki a szemébol.

Filop magéaban szélesen vigyorog; O tudja, hogy jo-
vOre nem jOn vissza.

Vége a rémuralomnak!

Ot perc milva mar nekirohan a nyari mez6nek.
Egyenesen a baranyokhoz szalad. Végigesokolja Kor-
nélt, minden egyes bardnynak ad egy csokot. Az is-
kolakdnyvét legszivesebben a baranyokkal étetné meg,
de a barany kozmondasosan ostoba allat, azért még
az sem veszi be. Inkabb fiivet eszik, ugy taldlja, ab-
ban tobb lelki iidvosség vagyon. A konyveket igy az-
utan egyéb célokra hasznalja a batyjaval egyiitt.

Filop elvégez mindent a batyja helyett a bardnyok
koril. Kornél egész nap lustdlkodhat a fiives heverd
helyen.

Filop megtanulja az  egyszeregyet konnyen  és
jatszva a baranyok kozott, anélkiill, hogy sokat kéne
tornie a fejét vagy félni, mint a pap eldtt. Még kii-
16nb dolgokat is megtanul.

Ha az iskolara gondol, késobb is, évek mulva is nyir-
kos arnyékot érez, mely rosszabb ¢és sotétebb, mint
amit a magas hegyek vetnek a korilottik 1évd vol-
gyekre.

S ha valami rosszra akar gondolni, nem a barany-
betegségre, nem a villamra gondol, hanem a nagy-
szakalll papra, aki immaron Otven esztendeje veri
valtott nadpalcékkal a gyerekeket.
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X

A KET FIU FELNO a baranyok mellett.

Mikor mar nagyobbak, az oOreg meghallja, hogy a
molnarnak inasra van sziiksége. Leviszi Oket a volgy-
be, ahol esik és zig a viz és zakatol a malom. A folyd
nagy ¢s széles menetli. A malom elég kicsi és deszkas.
A molnar sziirke ember, a bajusza olyan, mint a ken-
der, az arca sapadt, mint a malom deszkai.

Nem kell neki két molnarinas, de az Oreg Fiilop
mindjart parosaval hozza Oket, mint az Okroket a va-
sarba. Neki ennyi termett és nem kellenek otthon.

— Meég elég j6 er6ben vagyok, vidd haza a kisebbi-
ket — mondja a molnar.

Filop hazamegy az apjaval a ndsténybaranyok cso-
cse mellé. Ezeket feji, issza a tejet ¢és megerdsodik
mellette.

Kozben lemegy sokszor Kornélhoz, aki folyton csak
lesi az oOreg tudomanyat, és folyton csak all a liszt
mellett vagy nézi, hogy a viz sodra folyjék és fol van-
nak-e huzva a zsilipek.

Persze megtanul uszni, és ha az oOreg a malomban
van, vagy ha kevés a gabona Orlésre, leveti kender-
ruhdjat, amilyet viselnek sok helyen hegyvidéken a
romanok, az oroszok és totok — és bemaszik a vizbe.

A malom utan a viz hirtelen kitdgul. Raveti magat
a hosszi kerek darab vizre, itt Uszik Kornél. Legtobb-
szOor egyedil van, anyaszilt meztelen, mint a lovak,
melyeket szintén itt flirdetnek meg, ha valamelyik pa-
raszt loval hozta be a gabonat. Nem fél Kornél, hogy
meglatja valami menyecske. A molndr Oreg ember, a
felesége régen meghalt mar, nincs aki kukucskaljon
Kornél meztelen fiatestére, mely erds az otthoni bir-
kak tejétél és izmos a zsakoktol, a liszttél és a hegyi
buzatol, amiket a vallan hord. A barna viz elrejti Kor-
nél testét.

Uszik lassan, alig hallhatéan, csak éppen, hogy el
ne merlljon. Megy, egyre-egyre lejjebb csuszik csob-
banas nélkiil, nem is ¢érzi, megy lassan eldre, Orak
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hosszat, mintha csénakban {ilne. A buza 06rlédik a
malomban ugyis. Ha a molnar egyszer leiil melléje,
ottmarad estig. Ulés, vizenyésszemii ember 6. Emelni,
vinni nem kell zsakokat, csak este, mikor mar minden
zsak telicsorgott liszttel. Addig pedig Kornél vissza-
tér. Valahol, valamelyik falu alatt, ahol egész mas
képe van a viznek, a partnak, kiszall a folyobol ¢és
hazajon. Megesik néha, hogy talsagosan sokat uszik,
szérakozottsagbol tovabb megy egy-két faluval s mi-
kor foltekint, veszi csak észre: karjaival olyan mesz-
szire evezett, hogy mire visszamegy gyalog, a fél es-
tének is vége vagyon. A molnar ilyenkor haragszik,
de nem sz6l, csendesen dul-ful, mozgatja az arcaban
a nyelvét. Tiz éve meghalt mar haragos felesége, az-
ota elszokott a beszédtol és veszekedéstol, itt a vidéki
malomban a folyé fordulatandl. Egyszeri a vamja
neki, egyszeri a kulcsa, érti minden paraszt, nem
kell sokat fecsegni rdéla. E torténet folyaman is ke-
veset fog besz€lni, azt is nagyon halkan.

A molnar elzarta a malomkereket, elfolyatott sok jo
vizet a semmibe, a masik malom felé, az Orokkévalo-
sagba.

Tele van a malom leérolt liszttel, az Oreg molnar
nem tudja kihordani. Kornél gyorsan kivisz két zsa-
kot a szinbe, ahova reggel jonnek érte a kocsik. Sza-
badd4d teszi azt a helyet, ahol folyni kell a kész liszt-
nek. Két zsakot felont a garatra, azutan kimegy ¢&s
nyeregbe allitta a vizeket, hogy folyjanak a malom
felé. A kerék kozil kiveszi a rudat, indul a folyo, a
kerék, a liszt. A zsdkok szdja tagul. Megindul a lar-
ma, amely betolti a malmot a foldszinttdl egészen a
padlas utols6 gerenddjadig. A molnar lefekszik aludni.
Kornél egyediil marad az 6rlddé liszttel. Aludni nem
szabad, vigyazni kell ¢&s wvirrasztani a lisztre, mely ha
frissen 6rlik, meleg, mint a gyorsan fejt tej.

Petroleumlampa mellett l, és hol a csorgd lisztre
vigyaz, hol az elfolyd vizre bamul. Folmegy a padlas-
ablakra, nézi a kereket, ahogy csdmpasan forog. A vi-
zek stirognek-forognak  koriilotte, mozgasba dontik és
folynak tovabb. Eltelik az é&jszaka. Minden gazda jo-
het a buzdjaért, amikorra igérték, hogy kész lesz.
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Kornél atéjjelezett arcat megcsapja a hegyl reggel,
szemébdl eloltja a petroleumlampét, amely felvérezte
szemhéjat. Nem art neki sem az ¢jszakdzds, sem a
malom larmdja, amely megkeményiti az idegeit, sem
az uszas. Egészen mas lesz a termete, parasztoktdl egé-
szen kiilonb6z6. Ha azok barnak, ¢ fehér, ha azok ke-
ménykaruak, 6 szélesvalli, ha azok birjdk a forr6 na-
pot, 6 a vizet birja.

Valoszintileg a legerésebb ember a kornyéken.

X

MEGHAL AZ OREG PAP, a gyermekek réme. Tobb

mint Otven esztendeig szolgalta a ,hazat” becsii-
lettel ¢és keményen. Ki tudja, hdny szdzezer botiitést
mért le hosszu életében?

Az utols6 évben mar kezdett gyongiilni, nemcsak le-
hizni nem tudta a gyerekeket a fenekiikre, hanem
mar itni sem tudott. Meghalt. Nadpalcdja egyelore
gazdatlan marad, végrendeletében senkire sem hagyo-
manyozta.

Uj pap jon helyette. Fiatalember, az osztalybéke
hive, aki modern ember [évén, mas eszkozokkel igyek-
szik teljesiteni papi feladatat, amely abban all, hogy
fékezi-csititia a népet. O a villimharitdé a bolsevizmus
ellen, ugy véli, hogy jobb, ha a néppel szeliden beszél
az ember.

Fiilop visszamehetne az iskoldba most, hiszen az Uj
sepr0 nem 1iit, de sem neki, sem sziileinek eszedgaban
sincsen, hogy visszamenjen. Kell a munkaereje mar,
mert hirtelen megnd a szegénység a hegyvidéken.

Lehallatszanak a testvérek panaszai a hegyek ko-
ziil.

Maté, a flirészes igy szol:

— Most mar a flirészt is magunknak kell venni, ugy
mondjadk, hogy a flrészhez nekik semmi kozik, az a
munkds dolga. Minden hénapban kell venni ujat.

Dumitru, a fuvarozé igy szol:
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— Azt kovetellk mar toliink, hogy pontosan két mé-
ter fa legyen a kocsinkon. — Elég hosszi a kocsitok,
rija fér — mondja benn a raktari fakukac. Kinozni
kell szegény Okreinket s azzal fenyegetnek minket,
hogyha nem hozunk ennyi fat, maés falukat vesznek
fel fuvarozésra, akik szives-6romest visznek ennyit.

Van, akinek az akkordjabol vontak le, van, akinek
egész napi bérébdl, de mint egy adott jelre, minden-
kinek lecsiptek a kenyerébdl, amely eddig is savanyu,
fekete ¢és kicsike volt.

A pap, mint az isten szolgdjdhoz illik, héazrél hazra
jart és prédikalta a jamborsagot.

— Szenvedjetek ¢és ne zOgolddjatok! Mennél tobbet
szenvedtek e f61don, annél szebb lesz a masvilagon!

Fiatal pap, lanyoknak valé pap, fanatikus, ég6 szem-
mel ¢és koromfekete hajjal, amelyet a tarkdjanal lebo-
rotvalva visel, mint egyes selyemfitk a nagyvarosban.
Valoszintileg azért lett pap, mert ilyen szép szeme,
haja, prédikatori kinézése van.

Bemegy Dumitrescuékhoz is. Az Oregasszony leiil-
teti tisztességgel.

— Aki szenved a foldon, az nem keriil a pokolba! —
mondja a pap.

— Az mar igaz - feleli Dumitrescuné —, mi mar
nem keriilhetiink a pokolba. A gazdagok pokolld val-
toztattak nekiink a foldet!

— A gazdagok nem tehetnek masként, nekik nin-
csen tobb pénziik. Kénytelenek leszallitani a béreket —
feleli a pap. Azutin kicsit megkoszorili a torkat, hogy

érvényesiiljon  szép,  prédikatorhangja  és folytatja:
— Kirisztus mondta: ha megdobnak kdvel, dobd vissza
kenyérrel!

— Ha annyit a szajukban van a Krisztus, lakassa-
nak minket is jol egy fél hallal, mint Krisztus tette!

Dumitrescuné kimegy a szobabol, aldott jo asszony,
veszekedni nem tud. Kezdjen ki ezzel a feketehaju
képmutatoval?

Maté, a flrészes, kint all az udvaron. — Ahanyszor
a gazdagok wvalami gazemberséget csindlnak, mindég
kiildik a papokat! Ha nekiink a gyomrunk korog, &k
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az uristennel meg Krisztussal hozakodnak eld! -

mondja.
— Krisztus! Krisztus! Krisztus! Az istenit a Krisz-
tusuknak! — kiabalja Maté nyersen. — Nekem meg

kell vennem minden hoénapban a flrészt. Axentiénak
eddig is keveset fizettek egy hosszu deszka utdn, most
még abbol is levesznek. Mi koze ennek Krisztushoz?

A pap még var egy ideig a szobdban, aztan mikor
latja, hogy nem jon senki, szépen kisompolyog.

A kornyék zigolodik, hogy hangosak tdéle a hegyek,
de zugolodasnal tovabb nem jutnak még.

Lassan érik az 1d6.

XI

A MOLNAR ELEGET VENULT, gyengiilt mar, Fii-

16p pedig elég erds.

— Két ember kell a malomba — mondja Kornél
A molnar nem sz6l semmit. Szeretné, ha minden
munkat egyedil végezne Kornél. Igy olcsébb. De
Kornél nem bolond 1gy dolgozni, mintha négy keze
volna, azonkivil Filopnek is meg akarja keresni a
kenyeres helyet. Az Oregnek nincs sok szava, nem
molndr & Kornél mellett, csak oOreg ember. A fiu
csindl mar mindent a malomban.

— Jol van — mondja az Oreg — mikor mar eleget
vonakodott. A feltételekr0l nem 1is beszél, a beszéd-
tdl kopik a szdja, mint a malomké. A feltételek
ugyanazok, amikkel felvette Kornélt: kosztot, lakast
¢s ¢évente masfél mazsa lisztet kap, azonkiviil ruha-
mosast. A kosztot fOzheti maga a malom melletti
lakdsban, a ruh4jat is moshatja a folyoban. Viz van
elég, hal istennek!

Délutan kimehetnek a folyora fiirddni, az oreg mol-
nar ilyenkor mindig a malomban il. Mint ahogy bi-
zonyos vénasszonyok {ilnek le ugyanarra a helyre nap
nap utdn ¢évtizedekig, amig a vénségbdl is kivéniil-
nek ¢és meghalnak. Az oOregnek is kell az, hogy {iljon
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a malomban ¢és ¢érezze, hogy még ¢l. Kell a malom
belseje neki, a larma is az ismerés malomban, hogy
felrazza, ¢életre rdzza. Ilyenkor szeret az Oreg egyediil
lenni ¢és nemcsak, hogy nem haragszik, hanem oriil,
hogy egyedill hagyjak. A zsakokat is arrébb tolja ¢és
Uj zsakot is kapcsol a garat nyakara.

A két fiu il a viz partjan, mezteleniil.

Kornél otthagyja Fiilopot a parton és 6 nem mehet
utana. Tudja, hogy ott mélységesen mély, fekete a viz,
lakatlan a part. A batyja nyugodtan tszik, alig hogy
meghasitja a folyot, a fekete, mély medrii viz folott.

Filop nagy gyonyorrel, elallo I¢legzettel nézi Ot.
Beszivja magdba a viz csendességét ¢és feketeségét,
amely fOlott a batyja ugy uszik, hogy nem zavar meg
semmit.

Két napig nem is gondol semmire, csak erre. Végez
mindent, amit r4ja biz a batyja, mint az alvajaro.
Behunyja a szemét, ¢és ¢érzi a mélységet, a mélység
sikamlos barna-fekete testét. Olyan a mélység, mint
a kutak, vagy az erdei fa-ivocsészék alja, rarakodott
minden. Kinyitja a szemét ¢&s ott latja a Dbatyjat,
aki mindezen a mélységen keresztiilsuhan anélkiil,
hogy bantodasa lenne.

M¢ég két napig nézi a batyjat, ahogy uszik. Fehér
¢s hosszi gyertydkat képzel a mélységbe, vad hara-
p6és novényeket. A  batyja pedig eluszik mellette,
anélkiil, hogy egyetlen ndvény is bele merne harapni
a talpaba.

Egészen szanalomra méltéan il ott a parton, hidba
er6s gyerek O, a labait nehézkesnek érzi, remény-
telennek a mélységgel szemben.

A Dbatyja széles vallaira veszi és mondja: — Gyere
be velem, és megtanitlak Gszni.

Fiilop nagyon vonakodik és megall egy helyen.

— Mit félsz, ha velem vagy! — mondja a batyja.
— Tudod mit, ¢én kinn megmutatom, hogyan kell
Uszni.

Mutogatja is, de Fiilop csak csovalja a fejét. Nem
hisz benne, hogy a mélységet ilyen egyszeriien, kony-
nyen le lehet gy6zni.
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Kovetkez6 nap mondja a batyja: — No, most gyere
uszni!

— Nem, nem!

— Tudod mit, gyere a kisvizbe, ott csak nem félsz?

Kornél kézen fogja Fiilopot és viszi. Egyre gyanak-
szik a gyerek, hogy a batyja valami cselt szd ellene.
Ugy megfogta a kezét, hogy abbol latszik: nem akar-
ja elereszteni.

Gazdatlan parthoz érnek, ahol latszik a sarga huasu
iszapos meder. Kornél ramutat egy békdra: — Nézd-e,
igy kell tszni! Igy kell kinyomni a labat, mint ez
csinalja. En is békatol tanultam tszni. Addig figyel-
tem, lestem Oket, amig magam is tudtam. A hal az
masképp Uszik, annak nincs ladba, abban valami fol-
fajt holyag van. A miultkor folvagtam egyet, lattam.
A farkaval pedig kormanyoz.

Egészen meleg a viz, mely sokaig tekereg erre,
anélkiil, hogy bekeriilne a fovizekbe. A nap, a kicsi
hegyi nap, folmelegiti napkdzben, és ezt még délutan
is érezni lehet. Fiilop legjobban szeretne a meleg
sarba  fekiidni, aludni, d4lmodni az iszapban, mint
egy gyerek, de batyja nem engedi el a kezét. A tér-
digéré vizben mennek, Ilabuk alol elsikkadnak a ha-
lak, amelyek még mindig delelnek a napon, pedig
mar délutan harom oOra van. Most aztan elhajszoljak
az egész csapatot hosszii darabon 4at, mert a halnak
jo fille van, ¢és megérzi a két fin talpat tiz méternyi
tavolsagra is.

— Fekiidj a vizre, igy. No most csinald, ahogy én!

Napokig bajlodik vele Kornél, mig eléri, hogy uszik
mar egy darabon lassan és gorcsosen.

Kornél gunyolédik vele ¢és szeretné arrébb vinni,
mélyebb vizi vidékek felé. De Fiilop vonakodik.

Ugy ragaszkodik ahhoz a helyhez, mint a babonas
keresztények a buacsujaré helyhez. Azt a darabot mar
biztosan szeli at, meg is fordul és nem 1s farad el
De nem, hogy Kornél, de hét oOkor sem tudnd arrébb
vinni 6t.

— Hat akkor maradj, én nem fogok egész ¢letem-
ben cslicsiilni a doglott vizben. Megyek a folydba a
folyassal egyiitt Giszni, amerre a nagy halak mennek.

225



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Kornél beugrik a mély vizbe. Mikor mar vagy szaz
méterre van, hatrafordul, reméli, hogy Fiilop koveti.

De Fiilop csak néz wutdna, s mikor Kornél tovéabb-
uszik, gorcsos daccal belefekszik az iszapba ¢€s sir.

— Filop! Filop! — hallatszik Kornél hangja egyre
messzibbrél ¢és a valasz minden hivogatidsra az, hogy
egyre mélyebben fekszik az iszapba.

Mikor felkel, Kornél mdar csak egy pont a vizen,
mint egy tuskd a messzeségb6l. Mar csak az irdnyt
latja, amerre uszik Kornél.

Az egyenes vizen egészen elszirkiilt és elfényese-
dett a folyd érces tablaja. Fiilop tudja jol, hogy Kor-
nél ott van a vizen, suhan a vizen és nem vész el
Csak a tavolsagon csodalkozik, mellyel eggyé lett Kor-
nél. S hiaba kutatja, hidba veszi sorra a vizet, nem
latja sehol. Fiilopot elfogja a vagy, hogy & is menjen,
legyen 0 is tdvolsdg messzirdl ¢és a fényes hath viztdl
semmiben sem kiilonb6zo.

Lelil a partra és varja Kornélt. Nem akar tobbé egye-
diil maradni.

Elébe fut messze a part mentén s taldlkozik vele,
mert Kornél visszafelé gyalog megy, nem akar szem-
betszni a viz sodraval és Dbirkozni vele kilométere-
ken at.

— Kij6sz maskor velem? — kérdi Kornél.

— Elmegyek, de ¢én nem tudok még annyit uszni,
mint te, és mi lesz, ha elfaradok?

— Nem baj, ¢én kihuzlak. Kiilonben uszhatunk mi
egészen a part mellett, mindeniitt vannak fizfak, ero-
sek, er6skartak.

Filop egész ¢jszaka a tavolsagrol 4almodik, amely
nyilegyenes ¢és fehéresen csillogd. Rajta suhan nesz-
telenil ¢€s ravaszan széleshatu batyja, Kornél. A fé-
nyesség folytonos ¢&s faraszt6. Fulop ugy érzi alméban,
hogy szeme nagyon faradt tdle.

Reggel valoban faradt, mintha hosszii utat tett volna
meg az &jjel.

Délutdn mindjart azt mondja Kornél, hogy: — Gye-
riink!
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— Menjliink még a kisvizbe kicsit — riméankodik Fii-
16p.

Ott még egyszer végiguszik a szokott darabon, foléb-
resztve ¢és megbosszantva az aprobb halakat, amelyek,
mint minden napos délutdnon, ma is seregelve sere-
gelnek azon a helyen, ahol a nap a legmelegebben siit
¢s a folyo a legatlatszobb.

Filop meggy6zddik rola, hogy még nem felejtette el
egy ¢jszaka alatt azokat a szokott egyszeri mozdula-
tokat, azt a csodalatos mesterséget, melynek Uszas a
neve.

Kornél nézi a partrol és helyesel, mint a nagy madar
a kicsi madarnak.

Odanéz, ahhoz a darabhoz, ahol a viz olyan mély,
hogy nemcsak Fiilopot lepi el, s6t Kornélt is, s6t két
Fiilopot és Kornélt is egyiittvéve.

Ennyire becsiili Kornél ezt a helyet.

Egy csOpp szédiilést sem ¢érez ezen az Aarviz vagta
lyukon, s6t valami édes csiklandozast.

— No most pihend ki magadat, aztdn gyeriink.

Félszemmel mindég az dccsére néz Gszas kdzben.

Egyszerre csak latja, hogy Filop forgolodik, mint
a kerge birka a mezdn, amellett hol Ilebukik, hol fel-
jon.

— Segitség!

Ezt mar olyan vizesen mondja, mintha gombdc,
vagy szappanbuborék volna a torkaban.

Kornél pillanat alatt mellette terem ¢és viszi ki a
partra.

Oktatolag igy szol: — Marha, ahelyett, hogy a flizfa-
agba kapaszkodtdl volna, te a szalmaszadlakba probaltal
megfogodzni.

De nem tortént semmi baj. Még a molnar sem vette
¢észre, hogy valaki el akarta inni malma aldl a folyot.

— Hat aztan mi is tortént veled? — kérdi Kornél,
mikor mar ugy véli, hogy elparolgott Fiilop fejébdl
annyi viz, hogy lehet vele okosan beszélni.

— Ahogy megyek a vizben, egyszer csak belekap a
labamba valami allat.
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— Mutasd a labadat — mondja Kornél. — Nincs ne-
ked semmi bajod, gorcsot kaptal, nincsen foga a viz-
nek.

Persze napokig nem megy Fiilop a vizhez, inkabb bent
marad a malomban ¢és elgondolkodik.

Ravasz egy dolog a folyd, ravasz egy dolog a mélység.

A malom inkdbb sirgddorhéz hasonlit ilyenkor dél-
utan, mikor az Oreg a malmaban il sziirke arccal a
sziirke zsdkok kozott, és gy néz ki, mintha lamen-
talna. Pedig ez csak Oregség.

Filop meg is Unja hamar, plané mikor egyszer Kkite-
kint a kerek padlasablakon, ott latja a vizben Kornélt,
rasiit a nap ¢és Fiilop talan sokkal boldogabbnak kép-
zeli a batyjat, mint amilyen a valosagban.

Kimegy, de csak a partra.

— Te gyava — kidltja Kornél. — Tudod mit, megmu-
tatom neked, hogy mit tudok ¢én a vizben, talan akkor
megnyugszol mellettem.

Bukfencezik, kezeit fonntartja a mély vizben, azutidn
a hatara kot egy félmazsas kovet és ugy uszik.

— Téged 1is elbirlak a vizben, s6t naladnal nagyobb
szamarakat is.

Addig huzza mindenféle ravaszsaggal, amig sikeril
becsalogatni a mélységbe.

Lassan megbaratkozik a folyoval és a mélységgel is.
Megy a két testvér egymas mellett, két oldalt a flizfa-
kat fhjja a szél, a vékony leveleken szitakotok iilnek,
akik szeretik a flizfait és a csendességet. Néhol meg-
feneklenek a homokdombokon, meztelen hasukat felre-
szeli az ezer szini homok, Ok elmdsznak felette tigye-
sen.

Visszafel¢ gyalog jonnek, de egyszer-kétszer vissza is
usznak csak azért, hogy lassdk: szembe tudnak-e
szallni a folyd sodraval, mely olyan erdés, hogy tud
hajtani malmot ¢és Ordlni buzat, iszonyatos ¢és Ordogi
erével.
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X1

NYARI DELUTAN VAN.

Foly6 mellett a mez6kon szederbokrok virdgzanak.

Erdébol darazsak jonnek, falubol méhek. Sziiretelnek
a viragokon.

A malomkerék halkan dohog.

Eppen Gszni késziil a két fiu.

Valaki kiabal rajuk.

Az anyjuk.

— Gyertek azonnal haza. Megérkezett Juliu a fog-
sagbol.

Gyorsan magukra kapjak ruhajukat.
A molnar ugyis ott van a malomban, azt hiszi, 0sz-
nak.

*

Csokoljak ¢s csodaljak a hazatértet.

Egészséges, szakallas ember Juliu.

Orosz ing és csizma van rajta.

Szemei sok vért, sok szenvedést latott szemek.

Mégis vidam.

Fiilopot alig ismeri, akkor sziiletett, mikor ¢ elment.

Juliu felesége is ott van.

Oriil a lenszSke asszony.

A testvérek koziil csak Dumitru van otthon. Most jott
haza a fuvarral éppen.

A tobbieck mind tudnak Juliu hazatértérél. De
varniok kell estig.

A gyarat, a flirészt nem szabad otthagyni soha.

Kiragjak oket!

Tiurelmetleniil varjdk az estét, hogy nyakaba borul-
hassanak Juliunak. Es beszélgessenek vele.

*

— Nekiink haza kell menni — mondja Kornél. — Az
oreg molnar var rank.

— Pedig szivesen maradnank itten — mondja Fiilop.

— Gyarban dolgoztam Oroszorszagban, ugy, mint itt-
hon. Jol ment a sorom. Nem is jottem volna haza soha,
ha nem volna feleségem, gyerekem. Es ti nem volnatok.
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Elbucstzik Kornél és Fiilop.
— Eljoviink maskor. Elkéredzkediink a molnartol.
Mennek haza a malomba.
Sietnek, hogy idejében érkezzenek.

*

Gyiilekeznek a testvérek mind a munkahelyekrdl, a
vizifiirésztol, a tutajoktol.

Aki nds, az kiilon hazban lakik.

A gyerekeket lefektetik, a feleségliket magukkal hoz-
zak.

Vacsorahoz iilnek.

Az anya szeme ragyog.

fme: széjjelverte a habori a fitkat és most Osszeke-
riltek megint.

*

Kovér és sovany, szoke és barna feleségek {ilnek a
fiuk kozott.

Szerelem, gyermekek, ko6zos munkdk és kozos éjsza-
kak révén dsszeolvadtak a csaladdal mind.

Az anya néz. Mennyi fii és mennyi feleség!

A fiatal asszonyok kozil Maté felesége teherben
van.

Az anya megpillantja domborodd hasat €s nevet.

Az apa keveset eszik.

Hegyi részeges 0.

Vacsorazas helyett palinkat iszik.

*

Vacsora utan Juliu Oroszorszagrol beszél.

Kivancsian figyelnek a testvérek.

— Nincsenek urak, se fOldesurak, se gyarosok. Kiil-
foldre menekiltek. Aki otthon maradt, attdl -elvettek
mindent. A  munkédsok, szegényparasztok ¢és favdgok
kormanyoznak 10gy, hogy nekik legyen jo. Ezel6tt a
szegénység kussolt, most a gazdagok kussolnak —
beszéli Juliu.

— Hat erdében dolgoztal-e? — kérdi Dumitru.

— A cérizmus alatt szibériai 6serdékben dolgoztunk.
Nagyon rossz dolgunk volt. Penészes kenyeret ¢és he-
ringet ettlink. Azutdn jott az els6 forradalom, akkor
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még mindég ugy tekintettek benniinket, mint foglyo-
kat. Oriztek is benniinket. Sokan megszoktek. Csak
akkor szabadultunk meg, mikor a bolsevikiek jottek.
Koztik testvérek voltunk. Bevalasztottak minket is a
falusi szegények tanacsaba.

Juliu beszél az oroszorszagi favagok, a munkasok, a
parasztok helyzetérol.

A szemek csillognak, az arcok attiizesednek.

Ejfél elmulik és még mindég nem oszlottak széjjel.

*

Juliu az iiveggyarba megy.

Ott dolgozott 6 mar a békében is.

A gyaros azota meghalt.

Fia vezeti az lizemet.

Meglatja Juliut.

Csoppet sem Oriil, hogy visszajott a régi munkas.
Es él!

Juliu orosz csizmajat nézi gyanakodva.

— Hat te honnan keriilt¢l ide? Csak nem Orosz-
orszagbol?

— De bizony. Eppen onnét.

— Megmenekiiltél? Nem haltdl éhen? Hallom, hogy
ott egymast faljak fel az emberek.

Juliu hallgat. Nem vitatkozni jott, munkat akar
kapni.

—  Hallottam, hogy  fOlvesznek  iivegfuvokat —
mondja. — Szivesen visszajonnék a régi helyemre.

A gyéros elgondolkozik.

— Gyere el holnap. Majd besz¢éliink rola.

Juliu elcsodalkozik.

— Nem vesz fel az ur?

— Dehogy nem. Csak most nincs iddm targyalni ve-
led. Gyere be reggel kilenckor az irodaba.

*

Sokaig dcsorog masnap reggel az iroda eldtt.

— Tudom, hogy j6 munkds vagy — mondja a gya-
ros. — Jobban érted az Tlivegfuvast, mint azok, akiket
most tanitottunk be hirtelen. Folvennélek szivesen, de

231



[Erdélyi Magyar Adatbank]
attol félek, hogy fOlpiszkdlod az embereket. Itt most
csend van. Mindenki meg van elégedve azzal, amit kap.
— Meg akarok ¢élni. Csalddom van — mondja Juliu
egyszerten.
Masnaptodl kezdve bejar az liveghutaba 6 is.
Dolgozni kezd, mint régen.

*

— Tulajdonképpen semmi sem valtozott. Szegények
vagyunk. A hivatalokban romanul beszélnek, igaz, de
mit ériink vele? Gyerekeink éppen olyan rongyosak,
mint régen.

— A fakukacok ¢és a bérlék is kezdenek olyan gorom-
bak lenni, mint a békében voltak.

— Mesélj nekiink Oroszorszagrol.

Juliu beszél.

Csak az igazat mondja.

Soha életében nem mondott mast, csak igazat.

Szeme éles.

Ezel6tt is okos ember volt, de most plané megokoso-
dott a haboruban, fogsagban és forradalomban.

Messze f6ldrél jonnek hozzd emberek, Oroszorszag-
6l kérdezdskodnek Ok is.

Szegény emberek.

Parasztok és napszamosok.

A szemiik aggodalommal van teli.

*

Hat hét sem telik el, csendorok jonnek Juliuért.
Bestigta valaki.

Bizonyara hazudtak is rdla.

Szépfalura viszik.

Az 6rmester vallatja falusi modra.
Juliu nem tud semmirdl semmit.

Két napig ott tartjak.

Juliu keveset alszik.

Nappal pihenni hagyjék, ¢éjjel vallatjak.
Juliu fél. Juliu arca elé tartja kezét.
Védekezik.

Csukva vannak a falusi ablakok.
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Masnap tovabbviszik.

Ahény kilométer, annyi verés.

A vizsgalobird intelligens, jogvégzett ember.

— Ki kiildott haza? Mennyi pénzt adtak?

— Engem nem kiildott senki haza. Magam jottem.
A csalddom miatt.

Sokaig vallatjak.

Juliu 6sszerogy a faradtsagtol.

A vizsgalobird6 azt hiszi: a keresztkérdések stlya
alatt.

Pedig nem igaz.

*

A vizsgédlobir6 nem hagyja beszélni 6t arrdl, hogy
mért esett Gssze.

— Ugy kell neked. Mért jarattad a szadat a faluban.

Felesel a véresrevert ember:

— Azért van szdm, hogy jarjon.

— Betorjik az 0Osszes fogaidat! Rohadtil volna meg
Oroszorszagban.

M¢ég hat hétig rohad benn a bortonben Juliu, aztdn
hazabocsatjak, minden per nélkiil.

*

Igy szenvedte at a vér- ¢és tlzkeresztséget Dumitrescu
Juliu tivegfiivo, a harmas szamu favo melldl.

X

Az OREG DUMITRESCU CSALADJABAN olyan ke-

vés eleség van, hogy kutydjuknak sem tudnak mar
enni adni.

Ahhoz a par baranyhoz, ami nekik van, kutya sem
kell, elég az anyjuk.

— Elviszem a gyarigazgatoékhoz — mondja az
anyjuk.

— De hiszen azoknak vannak fajkutyaik, agaraik.
Kell is azoknak egy fattyu.
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— Elverem a hazt6l — mondja az oreg.

A kutya azért visszamegy. Latszik rajta, hogy ziil-
16tt allapotban van.

A szemei csipasak és mintha dregednék.

Mikor egyszer ndluk van Kornél soért, petroleumért
¢és egyébért, elviszi a kutyat a malomba.

Megszoktatjadk, hogy ussz€k velik, ami nem megy
olyan koénnyen, mert hegyi kutya ez, arra nevelték,
hogy a baranyok szérébe csipjen a fogaival, ha rendet-
lenkednek.

Eleinte mindig kiGszik a partra, ahol iszonyatos irha-
razogatasokat miivel. De aztan adnak neki néhany po-
font és szik veliik.

Két emberfej és egy kutyafej a folyo felett.

*

Egy nap, mikor az egyik parasztasszony folmegy
a padlasra ¢és zsdkot keres, a parasztasszony lehajol ¢és
Kornél megpillantja a combjait. Ledobja a sok zsak
kozé, és igy lesz ¢ férfi.

Zsdkok a naszagyai ¢és a malom haldlos, diiborgd ze-
néje a naszmuzsikaja.

Mikor lejonnek, még beszélgetnek, kicsit elmélyedve,
bizalmasan, mint két ember, akik éppen érezték ¢és
izlelték egymast. Fiilop odamegy, elszakad a sz0
kozottiik, sziinet lesz és csend. Az O6cs nem ért semmit,
mert neki még nincsenek tapasztalatai ilyesmiben.

Mikor Fiilop odabb megy, a fii megkérdi az asszonyt:
— Mikor j6ssz?

— Holnap délutan.

—Jo, akkor utoljara hagyom a buzadat.

Masnap délutan Kornél mondja Fiilopnek:

— En ma inkabb itthon maradok, lefekszem aludni.
Elég jol uszol mar, elmehetsz magad is.

Filop oril, hogy uszhat egyedil a kutyaval, ugy
érzi, hogy minden nap, amikor Kornél nem uszik, ko-
zelebb hozza 6t ahhoz, hogy foliilkerekedjék.

Kornél pedig iszonyatosakat nyu0jtéozik és az asszonyt
nem a malomba viszi, ahol ott iil a vén molnar, hanem
ki a szénakazal tovébe. Késobb pedig, ahogy hanyatt
fekszenek, a nyilt kék eget s a délutdni napot latjak.
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Az arteriiletet flizfak szegélyezik; sds ¢€s sarga virdga
zsombék ¢és hegyes szirmi fehér szappanvirag terem
rajta. Mellettiik hasas dardzs a viragok kelyhébe ma-
szik, a szirmokat létrafokoknak hasznalva kotor és mo-
toz, mint a kéménysepr6. Hazrol hazra jar és lelkiisme-
retesen végzi a dolgat: egyetlen egy virdgot sem hagy
ki. Kornél eddig nem vette ¢észre, de most — s mar
ezentul mindig — tudja, hogy koroskoril milyen szép
a vidék. A szavak —mint tavaszi légbe eresztett sarka-
nyok — konnyen az ajkukra tolulnak. Pedig minden
sz0: egyenesen a sziviikbdl jon és oda tér vissza.

— Te persze azt hiszed, hogy iigyes voltdl és dicsé-
red magad. Pedig nem rajtad mulott — mondja az
asszony ¢s egy selyemfiivel a legény izmos, barna nya-
kaval incselkedik. — Hidd meg, hogy én akartam igy,
ugyis harom éve mar, hogy Ozvegyasszony = va-

gyok... Letelt a gyaszév s még két évet raktam
hozzd a banatbél is. A férjem vandorld {iveges
volt... Utkozben meghilt és tiildégyulladast

kapott... S engem itt hagyott két gyerekkel. Ami-
kor a multkori  Ordltetésnél  meglattalak a  locan,
ahogy egy hegyetlen tilivel a glinyéadat foltoztad, meg-
esett a szivem rajtad. Eszembe jutott, hogy az wuram

is igy élt.. Arvan, idegenben.. Asszony nélkiil...
Es talan ezért kellett meghalnia... S akkor elhataroz-
tam, hogy segitek rajtad... rajtatok.. ¢és elintézem

a varrnivalokat. Hiszen te malomszijat tudsz foltozni,
de ide apr¢ oltések kellenek.

Kornél nem szo6l semmit. JOl esik az asszonyt hall-
gatni, de egy kicsit le van forrdzva tdéle. Csakugyan
kitaldlta a gondolatat: egész ¢jjel dicsekedett maga
elétt, hogy milyen {igyes volt akkor, erdszakoskodott,
és akkor lett gyongéd, amikor kellett... Es most ki-
deriilt, hogy az asszony tuljart az eszén, mert O akarta
igy, rajta mulott.

— Most szansz, vagy szeretsz? — kérdi késébb Kor-
nél némi csalddassal.

— Sczeretlek is, szanlak 1is... De most hozd a fol-
toznivalokat — feleli az asszony.

Mikozben Kornél zekéjének a zsebire kerek foltot
kanyarit, a két gyerekérdl meg a hazatdjarol mesél.
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— Igérd meg, hogy nem varsz a legkozelebbi Ordlte-
tésig, hanem eldbb lejossz hozzdm — mondja Kornél,
amikor mar nem lehet tovabb wvarrni, mert lement a
nap.

— En ilyesmit nem igérhetek .. mert nilunk sok az
ablakiiveggel jar6, idegenben kalandozé ember... Az
asszonyok gyakran vannak egyediil, és azért a vén-
asszonyok szeme ¢les. S ha ¢én elébb idejovok, szobe-
széd lesz beldle s ezt én nem akarom — feleli az asz-
szony.

Kornél szijon csokolja, a zsdkot a hatara segiti s az
asszony maris hazafelé indul.

Vinni kell a lisztet a talicskdan, fel a hegyen, le a
hegyen, nehéz 1t 4ll eldtte.

Nemsokara megérkezik Fiilop és mind a ketten meg
vannak elégedve azzal, amit aznap délutdn cseleked-
tek.

Kornélban akkor kezd megjonni az étvagy a szerel-
meskedésre, mikor az asszony mar elment.

— Ejnye, ejnye, hogy elszalasztottam az alkalmat
— gondolja

Masnap ujra egyedil megy Fiilop. Kornél pedig Ile-
heveredik ugyanarra a helyre, ugyanabba a szénaka-
zalba, ahol tegnap volt, de most mar asszony nélkiil,
csak éppen a nap siit igy, mint tegnap.

Es hempereg és ropogtatia a csontjait és sohajtozik
¢s arra gondol, hogy olyan szép délutin még sohasem
volt az életében, mint a tegnapi.

Vérhatsz még, amig lejon az asszony — gondolja
magédban. Hat hét is eltelik, amig megeszik azt a nyolc-
van kil lisztet. Még mikor a folyoban usznak, akkor
is csak az asszonyra gondol. Nagyon szerelmes termé-
szetlinek kell annak lennie, aki még a hideg vizben is
asszony szépségére gondol.

Filop prébalja mindenféleképpen  versenyre — Osztod-
kélni, de sehogy sem sikeriil. O csak uszik tovabb,
lassan és nyugodtan, vagy nagyon is nyugtalanul.

Néhany nap mulva elhatdrozza magat ¢és lemegy az
asszonyhoz a faluba.

— Lesz, ami lesz — gondolja.

De minden esetre koriilkémleli a hazat minden ol-
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dalr6l. Elmegy mellette haromszor 1is, probal az ablak
mogeé latni. Az ablakok fényesek ¢és mogottik latni az
asztalt, az asztalon fehér kend6t, egyéb semmit! Meg-
keriili  hatulr6l a hazat, megnézi a kertet. Nincsen
senki. Dobogd szivvel nyomja le a rozsdas vaskilincset.
Lat egy hazat, amilyet még nem latott soha. Paraszt-
viragos udvart, néhany iiveggdmbot. De minderre nem
figyel, mert izgatott, ez csak atvonul a szemén.

— Ha idegent taldlok ott, azt mondom, hogy azért
jottem, mert a maltkor rosszul szamitottam a vamot.
Még vissza jar neki tiz kil6 liszt — gondolja.

Bemegy a szobaba, az asszony a fehérnemiit rendez-
geti. Csoppet sincsen megijedve, ahogy megpillantja.
Egy-két csokot is el hagy nyalni magén, de csak tiiri.

— Mit gondolsz, mindjart itt lehet a két gyerekem.
Kimentek a kocsival szénat gylijteni a mezore.

Ugyesen kituszkolja, 6 pedig leforrizva megy haza
s napokig szomorkodik ezen.

— Folkeltette bennem a férfiit, és most Kkinoz...
Folyton csak ra gondolok... Azt mondja, varjak, de
én nem tudok varni. — mondja maganak és a kony-
nye is kicsordul erre a gondolatra.

Nem is var azutdn sokaig, (hiszen, amig az asszony
ujra lehozza a buzajat Ordlni, addig tdn meghalna
szerelembanatban), hanem inkabb ugy cselekszik, hogy
a szemrevalo, Oroltetni jardé asszonyok kozil a legkék-
szemibbet s a leghosszabb szempillajut felhivja a pad-
lasra: valasztani a zsdkokbol, amelyik tetszik neki...
Olyan erével dontdgeti Oket, hogy szinte alig lehet
ellenallni neki.

Megtorténik ugyan, hogy egyik-masik asszony addig
pofozza, rlgja, harapja Kornélt, hogy mégiscsak elen-
gedi, de 6 ilyenkor sem csindl nagy fajdalmat a vere-
ségbdl.

fgy Kornél megtanul banni az asszonyokkal, mieldtt
még igazan besz¢éIni megtanult volna veliik.

Mar 0gy rendezi be a padlas egyik részét, hogy oda
kevésbé poros zsakok kertiljenek.

Nagyszerli hely ez. Irigylésre méltd6 hely, s amellett
attol sem kell félnie, hogy wvalaki rajtakapja, mert a
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padlasig tizenkét lépcsofok van ¢€s a tizenkét 1épcsé ke-
servesen nyikorog, ha ralépnek.

Jon az &6sz. A nap letlinik, sokat csorog az es6. A
folyd6 barna lesz a sok iszaptdl. Mélyiil, sodra erdsodik.
Sok jo vizet le kell ereszteni. Sok, sok kerékhajtd vizet
ingyen, a tengerbe, ami maskor aranyat ér és nincs.

Azért Ok usznak barna vizen, harman a kutyéval,
¢s nem félnek. Ha villamlik s a vizbe {it, hogy meg-
rendiil a legmélyebb folyomeder is, akkor sem félnek.
Ugy érzik, hogy a villim masfelé megyen, nem bantja
Oket. Csorog az esd, az egész tajek vizbe martva. A
fakrol vastag cseppekben csorog, mint a félig meg-
fozott lekvar, amelyben még nem 4ll meg a kandl. De
0k nem érzik, mert benne vannak a vizben. Villamlik.
Nemcsak az ¢ég csattan ketté, a folyd is széjjelhasad.
Kornél mondja:

— Verseny egészen a masik malomig. J6?

Indulnak.
Kornélnak ritkan jut eszébe versenyezni.
— El6re! — Hosszabb a karja és a teste is. O van

eldl, a kutya leghatul.

Filop keservesen erdlkodik. A villam csattog, hol
elottik, hol mogottik, de sohasem beléjiikk. Mellettiik
a fak, fuzfak, bikkfak esObemartva, nedvesen. Mint
madarszo, kicsi madarszo, ugy csepeg némelyik.

Kornél mar il a parton és szorgalmasan &zik, mikor
Fiilop célba ér. Kozvetlen a masik malom elott szall-
nak ki a vizbol, ahol kezd gyorsulni a viz.

Legaldbb tudom, mennyivel TUszik gyorsabban —
gondolja Fiilop.

Mennek visszafelé a gyaloguton. Keservesen d4znak,
¢s ez még a kutyanak sem tetszik.

— Tudod mit? Fussunk! — mondja Fiilop.

—J0, de nem versenyre.

Futnak hazaig a kutydval egyiitt. Kergeti Oket az
es0. Ahogy kezdenek erdsebben futni, annal erdsebben
razendit az esd. Néhol ki kell térniok, mert gazdak
jonnek a dilén, akik meg akartdk menteni a szénat
az es6 el6l. Ez ugyan nem sikeriilt nekik. Ugy elfogta
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a szénaskocsijukat a zapor, hogy egész a kocsi koze-
péig Dbeleesett az esd. Most teregethetik otthon, ha
nem akarjak, hogy az egész megpenészedjék. A gaz-
ddk ¢és az asszonyok el vannak foglalva azzal, hogy
ezen sopankodjanak. Nem veszik észre a harom mez-
telen alakot: a két embert ¢és a kutydt, amint inalnak
az esOben.

X1V

EGY NAP, AMIKOR HAZAJONNEK, anyjuk vérja

0ket a malomban. Beszélget a molnarral. Mesél ¢és
zokog.

— Irimie belezuhant a folyoba Dinuval egyiitt. Meg-
hiilltek a jéghideg vizben. Betegen fekszenek otthon
mind a ketten.

Kornél ¢és Fiilop szomoruan gyalogolnak anyjukkal
egyltt haza.

A tutajosok bevégezték az idei csusztatdst. Irimiénél
vannak, a szerencsétleniil jart tutajosnal.

— Latod, mondtam neked mindég, hogy ne rohanj
olyan vadul. Lassan jarj, tovabb érsz. Pénzéhesek vol-
tatok. Ahelyett, hogy megvartatok volna minket, fu-
tottatok, mint a bolond a folyén. A tutajt se ¢épitetté-
tek meg rendesen. Azért pottyantatok a vizbe —
mondja egy idésebb tutajos neki.

— Milyen kar! Ki tudja, mikor leszek egészséges —
feleli Irimie az agybol.

— Na, nem halsz meg azért. Mire sziilni fog a fele-
séged, egészséges leszel te is.

A nagyhasu asszony ott siirgolodik a beteg kortil.
Szederlevélbdl teat f6z neki.

Tarsarol, Dinurdl kérdez6skodik, aki vele egyiitt zu-
hant a folydba.

— Az mar egészséges. Holnapra kutyabaja sincs -
mes¢lik neki.

A tutaj sorsar6l beszélnek aztdn. Széjjelment az
egészen. A  kornyékbeli parasztok kiloptak a  vizbdl
mind.
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— Csakhogy ti megmentettétek az  irhatokat -
mondjak.
A tutajosok elvalnak, hazamennek feleségiikhoz, kik
mar berendezkedtek a télre.

*

A  molnarfitk meglatogatjdk a tobbi testvéreket is.
Hegyi hazaikban iilnek. Szomorkodnak Irimie miatt.

—Jaj! Csak meg ne haljon!

— Az orvos azt mondta, hogy valoszinlileg sokaig
fogja nyomni az 4&gyat. Akkor pedig hazavisszik az
anyamhoz. A feleségét 1is odavisszilk. Sziille meg a
gyerekit otthon — mondja Dumitru.

Az 0Osz ott van a faluban is, a fahazakban és koha-
zakban.

A tytkok istallokba menekiiltek a kdzeledd ho eldl.

A gyerekek mar bekecsekben jarnak.

Kornél és Fiilop faradtan megy vissza a malomba.

*

Egy hét mulva lejon az anyjuk megint.

— Megmenekiilt a haldltol, de pihennie kell. Nem
szabad egész télen a4t dolgoznia semmit. Oda a pénz,
amit megtakaritott a tutajozdson. — mondja.

— Béanja a fene a pénzt. — felelik viddman a fiuk.
Oriil a két testvér, hogy Irimie megmenekiilt a bajbél.

Jokedviien uszni mennek megint.

XV

Az ESO EGYRE SURUSODIK, jarkidl a hegyvidéki

szél. Osz van, sét tobb, mint Osz. Tél eleje, mikor még
nincsen hé és fagy, de mindennap elérkezhetik. Ok
azért usznak tovabb, tetszik nekik, hogy ilyen vasem-
berek 06k, és nem félnek a téli folyotol. A parasztok
néha nézik Oket ¢és csodalkoznak rajtuk. A legtobbje
nyaron, gyermekkordban ment utoljara a  folyoba,
azota csak otthon a dézsdban flirodnek vagy mos-
danak.
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Filop le akarja gy6zni Kornélt, azért tuszik. Kar
volna kihasznélatlanul hagyni a telet.

Usznak egyiitt.

A két part mentén minden az Oszt mutatja. A fakat
Osszevissza verte az esO. Az 0Oszi sz¢él allanddan kozot-
tik van. Hol egyik, hol masik irdnybol fij, de sohasem
fogy ki. A vizen mar itt-ott egy-egy vékony jégdarab
uszik, mint a jégvirdg az ablakon. Szép, mintha lomb-
fiirésszel vagtdk volna fenn a hegyek kozott. Mire leér,
vékonyodik igy meg. Kornél a szdjdba veszi, elazik,
mint az ostya, de mégis megérzi beldle az eljovendd
tél izét.

— Nesze egyél — mondja a kutydnak, amely ¢éppen
mellé ér. De a kutya lefijja a jeget, amit az orrara
tett, ¢s igyekszik eldrefurakodni. Ejnye — gondolja -

itt mindenki versenyezni akar.

Filop mar el6l van ¢és latszik a gyors mozdulatain,
hogy siet. Beérem — gondolja.

Fogy koztiik a tav, de kdzben Fiilop is siet eldre.

Elére! Behoz vagy harminc métert, de kifarad a
gyors iramtol. Kénytelen pihenni egy darabon at. Koz-
ben elfogy alattuk ismét egy kilométer.

No most ujra! Ismét gyorsit, de mar ott van a masik
malom a kozelben. Mind a ketten teljes erdvel mennek
formatlanul ¢és gorcsosen. Még sohajtozni  sincsen ide-
juk. Nem latjdk sem a vizet, sem az irdnyt, csak csap-
kodnak maguk kortil veszett erével.

Fiilop néhany méterrel elobb ér a célhoz.

Mikor kipihenik magukat a kintdl, amibe Fiilopnek
ez a gyOzelem keriilt, Kornél meglatja az arcan a gyo-
zelmi mamort, amelyet alig-alig tud titkolni, s csak
azért nem meri kikidltani kakas-0rommel, mert tudja
jol: Kornél eldszor eldre engedte.

De nem tudott utolérni, pedig akart — gondolja.

Kornél, ahogy meglatja szemében a sihedermamort,
eldszor elmosolyodik, azutan mégis kicsit nyugtalan lesz.

Masnap kiprobalja, hogy tulajdonképpen mennyi is
a kilonbség koztiik. Komolyan belefekszik a vizbe és a
versenybe. Haromnegyed tton egyiitt uszik vele, az-
utan eluszik melldle, s vagy harminc méterrel elobb ér
a célhoz.
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Vérhatsz babam, amig ugy uszol, mint én — gon-
dolja, mikor Fiilop, aki egészen kimeriilt attol az erdl-
kodéstdl, hogy ne maradjon el a batyjatol, kiszall a
vizbdl.

Most mar a futast sem virtusbol csindljak, hanem
muszajbol. A szél ugy nekik megy, hogy dideregnek,
amig meg nem szaradnak. Ez ellen nincsen semmi
egyéb, csak az, hogy futnak. Ha a vizen a kutya az
utolsé mindig, itt elhagyja dket.

*

A folyon egyre jobban fonddik a jég, de nem is ez
a legfontosabb, hanem az, ami a hegyek kozil érkezik
ide. Vastag jégdarabok rohannak. Ahogy kiszéllnak a
folyobol, dorzsolik egymast, utkézben, hogy meg ne faz-
zanak. Mire hazaérnek, egészen kiszaritotta dket a szél.

Masnap, mikor a kutyat etetni akarjdk a maguk
fozte ételbdl, otthagyja az ételt.

— Ennek valami baja van — mondja Kornél. A ku-
tya blisan megy a sarokba. A két fil utdna. Simogat-
jak, ezért nagyon hélas, de szomora marad. Ot is meg
kellett volna dorzsdlni, megfazott. A kutya otthon
marad, hetekig fO0znek neki kiilon levest. A molnarnal
van  délutdnonként, aki megsimogatja egyszer-kétszer
oreg ujjaival.

A két fia uszik tovabb. Egy reggel hatalmas jégtab-
lak usznak a viz felett.

A hegyekben, ugy latszik, felengedett az id6, a nagy
jégdarabok levaltak ¢és lecstisztak a folyoba. A két fia
elészor a fara ald vesz egy darab jeget, lovagol rajta.
Aztdn Ttsznak lefelé. Egy helyen, ahol a viz hirtelen
megszikiil, megsebesedik a sok jégdarab, zajlik és torik
¢s rofog. A fitk belekeriilnek a torloddsba. Rohan veliik
a viz, mintha Ok is jégdarabok volnanak. Muszdj a
viz sodranak engedelmeskedni. Az egyik jégtabla fej-
bekolintja Kornélt. Valahogy kimdszik a partra, le-
tor egy nagy gallyat és benyujtja Fiilopnek.

— llyen jégtomb levaghatja az ember fejét —
mondja.
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Igy még Oket, a vasembereket is hazaikba zarja a
tel. A folyét jéggel fodi be, s csak a fenekén tengdd-
nek valahol a halak.

Filop alig varja mar a tavaszt. Nem gondol masra,
csak a versenyre.

XVI

SZEPFALURA MEGERKEZIK az agroném. Két

mérndkkel. Nekik kell a foldosztast keresztiilvinni.

Megalakul a foldosztd bizottsdg. Csupa Ur van ben-
ne: Ugyvédek, képviselok, szolgabirok, az erdomér-
nok. Par parasztot is tettek bele, magnak. De ezek-
nek nincs sok szavuk.

Kivesznek az wurasdg foldjébol ezer holdat, de meg-
hagynak neki Otszazat, a foldosztast pedig huzzak-
halasztjak tovabb.

Az agrondm az wurasdg kaszaloin maga kaszal, a
maga embereivel. A szénit eladja métermdzsaszamra
gazdag parasztoknak. A foldeket kiadja bérbe.

Erdeke, hogy minél tovabb maradjon kezében a fold.

Oszt foldet, de lassan.

Elészor csupa protekcios ember kap. A bird, a jegyzo
¢s az agrondm kedves emberei. A kormany kortesei.

Azutéan jonnek azok, akik lepénzelték az agronomot.

Harom évig tart, amig kiosztjdk mind a foldet. Az
agrondmnak ¢és a bizottsignak nem siirgds az egész.
Ahényszor 0sszegytilnek, napidijat kapnak mindég.

Nekik nem siirgés a fold. Csak a falusi szegénység-
nek. Annak pedig nincsen szava sehol.

Novakony is kap o6t hold foldet. Kutya rossz fold na-
gyon. Messze van a falutdl, erdd mellett.

A jo foldet a kortesek kaptadk, a protekcidosok és a
vesztegetok.

Novakony nagyon szorgalmas ember, két aprd gye-
rek is nyomja, hogy sokat dolgozzék.

— Muszaj, hogy szerezzek egy par Okrot. A fold
rossz. Tragydzni kell. Szantani se szantathatom fel
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massal. Annyit kémek a nagygazddk a szantasért,
hogy rafizetek, ha veliik dolgoztatok.

Elmegy a bankba Novakony. Kér pénzt az o6t hold
foldjére. Adnak is neki.

Sok a kamat.

— Draga a pénz! Mi is sokat fizetiink érte! -
mondjak a bankban ¢és sajnaljak a kisparasztot a ka-
mat miatt.

Novakony megveszi az okroket a pénzért.

Az els6 évben dolgozik, mint a bolond.

A masodik évben rafizet.

A harmadik évben megbanja mar, hogy dolgozni
kezdett a rossz foldon. Szidja a bankot, eladja az Ok-
roket.

Kinalja foldjét fiinek-fanak, nem kell senkinek. A
fold rossz, a gabona olcso.

Mas szegényparasztok nagygazdakkal szantattak
fel a foldet. Mindegy. Belebuktak igy is.

gy végzodott a kisparasztok alma — a foldrdl.

XVl

T avaszeLo VAN, HAINAL. Kornél a padlasab-

laknal all. Egy kocsis hajtja a lovakat a vizen.

— Ejnye, de bolond ez a kocsis, hogy elmerészke-
dik; vagy nagyon kell sietnie — gondolja. Kivéancsian
nézi az atkelést. A meder bizonytalan. A kozepéig
még megy valahogy, bar itt mar inkabb a viz az Tr,
mint a kocsis.

Ebbdl baj lesz!!

A lovak nyugtalanok, a labuk alatt érzik a vad vizet,
mely egyre emelkedik.

— Fordulj vissza! — kialtja Kornél.

De mar késo.

— Segitseg!!

Kornél kiugrik a padlaslyukon 4t a folyoba. Nem
messze a malomtol loccsan ra a vizre, a tavaszi folyd
a hatara kapja ¢és viszi a kocsiig. Egy lany il benne,
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még mindig az ilésen, a felfordult kocsiban. Kornél
megfogja a hajat ¢és kirdncigalja a partra. Kihiuzza
a kocsist is. A két 16 odavész, a rad ugy tartotta Oket,
hogy nem tudtak szabadulni.

A kocsis tobb vizet ivott és tovabb volt a viz alatt,
mégis 6 szolal meg eldszor:

— Menyasszonyt vittem — mondja —, sietni akar-
tam, mert kilenc orakor lesz az eskiivO —, s Ossze-
vissza gémberedve indul el, hogy szoéljon a szerencsét-
lenségrol.

A menyasszony nyakaban aranypénzek, csuromvi-
zes a menyasszonyi ruhdja, s az eskiivore kikészitett
haja.

— Milyen jomoda ledny ez — gondolja Kornél —,
s ranéz a lany aranypénzeire. Ez a félhozomanya neki
¢s szerencséje volt, hogy nem hullott le a nyakarol.
Bar konnyen meglehet, hogy meghal a hideg viztdl, a
sok aranypénzzel a nyakdban. Leoldjak az atazott ru-
hat, meglatjdk a menyasszony mezitelen testét, amit
mara a volegénynek szantak. A fitk adnak neki sza-
raz inget. A molnar is benéz egyszer-kétszer, mint a
kakukkmadar, amely a halalt jelenti a hegyvidéken.

TizenkettOkor megérkezik a lany anyja, kovér pa-
rasztasszony, gazdag bekecsekben, délutan az apja is
megjon, aki az eskiivérél fordult ide a kocsijaval. A
masik kocsin ennivalék is vannak, amiket az apa az

eskiivére vitt. Orvos is van velee — A lanynak
nem szabad elmenni haza, itt kell maradnia, maris
elkezd6dott a laz — mondja az orvos. A két fia {ol-

megy a malomba, ott alszanak ¢&jjel. Nappal sokszor
lejonnek a lanyhoz. Szépségesen sz&p menyasszonyi-
sdga egyre halvanyodik, csak este piros. Ilyenkor latja
Kornél, hogy milyen szép lett volna az eskiivon a
lany. Csodalkozva nézi himzett ingeit. A lany pedig
nagyon haldsan néz Kornélra. A két fitnak nagyon
jol megy a dolga. A lakodalmi ebédet eszik mar egy
hét ota. Eddig maguk {f6zte puliszkdn, krumplin ¢és
levesen ¢ltek.
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Mar labadozik a menyasszony, csak éppen még nem
szabad kocsira szallnia. Az anyja a molnar szobajaban
f6z. A vdlegény jon, egészen uUgy néz ki, mint vélegény
a mézeskalacson. Hosszi, sovany fiatalember, fekete
hegyvidéki bajusszal, kissé hosszabb, mint a varosi
bajusz. Latni rajta, hogy igen sok bardnya Ilehet ott-
hon, oril a volegénységnek, amely egyszer mar meg-
érett, azutdn eltor6tt, s most Ujra nd. A ledny piros,
mint egy menyasszony €s menyasszonyias.

— Hazaviszlek a jovo héten.

— Nem megyek, gyonge vagyok — feleli a menyasz-
szony.

A vllegény odafordul Kornélhoz, aki megmentette a
menyasszonyt:

— Gyere el hozzadm pasztornak, j6 dolgod leszen.

— Nem megyek, és Ocsém sincsen, akit elkiildjek
hozzad, — feleli Kornél.

A vllegény mindenképpen ragaszkodik ahhoz, hogy
Kornélt megjutalmazza. De Kornél nem fogad el sem-
mit. Ki tudja, miért? A voélegény tovabb erdskodik.
Hazamegy ¢és elkiild hat baranyt Kornél apjanak, az
oreg Dumitrescunak, anélkiil, hogy tudna errél Kor-
nél.

A menyasszony anyja kimegy a vizhez, visz maga-
val sulykot, mosoOszéket ¢és veri a ruhat, hogy durrog
a part. A menyasszony ruhdjat. Hogy mindég tiszta
legyen, ahogy menyasszonyoké szokott lenni. Még van
ideje neki vén kordban is piszkos vénasszonynak lenni,
mint az anyja.

Kornél il a lany 4gya szélén ¢és nézi, hogy lesz
egyre teltebb, menyasszonyibb a lany. Ahogy igy nézi,
nézdegéli, egyszerre csak azon veszi észre magat, hogy
kutatni kezd a lany inge alatt. Hogy keriilt oda a
keze? Vajon a lany huzta-e oda, vagy magatdl Kkeriilt
errefelé? Akinek ilyen sima fehér, ragyogd a teste, ott
konnyebben csuszik a kéz. Es csak siklik fol, fol egé-
szen mellének dombjdig ¢és Ujra vissza. A dombok gyo-
nyoribbek, a lankdk szelidebbek, mint az els6 asz-
szonynal. Olyan vidékeket érint a keze, hogy a lanyra
borul.
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— Menyasszony, menyasszony — zokog Kornél,
mint még soha.

A menyasszony mell¢ fekszik az 4gyba, s mire az
anyja visszajon ¢és patyolatra mosta mar ruhajat, a
lany arcan acélos vonas van, mely megérlelte a sok-
sok gdmbolyliséget, célt hozott az ¢életbe. Mar nem
menyasszony, asszony. De a volegénnyel bajok van-
nak. Nemcsak a két 16 pusztult el a vizbe, nemcsak
a jo kis hegyetjar6 bricska, hanem a vdlegénynek is
vizbe esett az O volegénysége. Jovo héten ujra kijon
a hivatalos vdlegény ¢és mondja: — Hazaviszlek, itt a
kocsi. A menyasszony pedig mondja: — Nem mehe-
tek, érzem, beteg leszek, ha elmegyek.

A vélegény 14 sem néz Kornélra. O kiildott hat ba-
ranyt az Oreg Dumitrescunak, haldjat lerotta, semmi
dolga vele. Felszall a kocsijara, mely ugyan paraszt-
kocsi, de féderes iilés van benne, amit kolcsonkért a
doktortol, hogy hazavigye a torékeny menyasszonyt.

*

Az asszonynak lzni kell az asszonysagat. Plane
friss asszonynak, akirdl még alig huztdk le a meny-
asszonyi inget ¢és plane friss volegénynek, mint Kor-
nél, aki még hozza titkos €s térvénytelen violegény.

Egy nap az anyja tulsdgosan koran hozza be az ebé-
det, a ,menyasszony”’ ldba mezitelenil &all még, ahogy
Kornél bontotta ki a maga szdmara.

Mit volt, mit nem tenni, most mar meg is kell cso-
kolnia Kornélt az anyja el6tt.

— Szeretem Kornélt, anydm - mondja. A vénasz-
szony odaadja az ebédet, tipeg, fordul a szobaban, de
nem szO0l. Végre kimegy, kint elkezd sirni akkora
konnyeket, hogy vannak koztiik galambtojasnyiak.

Ilyen nagy konnyeket még gazdag roman temetése-
ken sem latni, pedig akkor fizetik a siratd asszonyo-
kat.

Mialatt a vén mami kint sir és konnyeit piszkos koté-
nyébe torli, a két fiatal bent kihaszndlja az egyediil-
létet, ¢és mivel egyéb okosat ugy sem lehet tenni, hat
csokoloznak. Az is jobb a semminél.
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Az asszony veszi a parasztbekecsét ¢és szalad. Nem
varhat még Ot napig, amig kijonnek kocsival a csa-
ladtol, addig még elcsabitja ez a fiu a lanyat.

Kornél folszalad a malomba...

— Mariora szeret engem ¢és én szeretem Mariorat —
mondja Fiilopnek. — Most pedig dolgozz helyettem is.
Az anyja elment haza, van idém kicsit szeretni 6t.

A vénasszonynak, amig hazaér a messzeségbe a hét
szoknydjaval és a két rossz ldbaval, van ideje, hogy
megj6jjon a szava.

— Nem lesz semmi a menyegz6bdl, a molnarle-
gény elveszi a lanyomat — mondja.

Hu! Befogat erre Mariora apja, rohan a két Ioval,
ahogy csak bir, a vizimalomhoz.

Szép Osz Oreg ember, lenylzta nemcsak a baranyok,
hanem a pasztorok borét is, csakhogy legyen a lanya-
nak, ha férjhez megy. Es most jon ez a molnarlegény,
¢s elveszi a sz&p reménységeket a négyszaz barany-
nyal...

— Add ide a lanyomat, te gazember! — kiabalja
Kornélnak.

— Vidd, ha akarja 6 is!

Mariora mar feloltozkodott, hajat menyecskésre ko-
totte, az 4agyat sem hagyta nyitva, az 4agyat, mely
nem is sejtette, hogy bel6le naszadgy lesz, szép meny-
asszonnyal és fiatal vélegénnyel.

— Gyere, lanyom, szépen haza, itt a kocsi érted.

— Nem megyek, apam, haza, én Kornélt szeretem!

— Kuss! En az apad vagyok, ram hallgatsz! — S
rancigalni kezdi a lanyt és {itni.

Mariora sir, sirdsa ugy hull széjjel, mint a pénzcsor-
ges.

Az Ttések és a sirds zajara kijon Kornél is a malom-
bol, latja, hogy huzza az apja Mariordt, mint makacs
borjat a vasaron.

— Er6szakkal nem engedem vinni, ha szép szerével
nem megy!

— Semmi k6z6d hozza, az én lanyom!

Kornél elloki. Az oreg sirni kezd. Folkap a bakra
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¢s megy a vllegény felé, aki fiatalabb ¢és erdsebb em-
ber, és talan tudja, mit kell tenni.

*

A vllegény mar ¢értesiilt a dologrél az Oreg Mariora
révén, aki fol se szaritotta a konnyeit, maris Kkoptatta
a labait, s Ujra szaladt hozzid. Az apos ¢és a vd kocsija
talalkozik utkozben. Egyiitt mennek a malomhoz. Ujra
kérlelik a ldnyt, most mar ketten. Kornél kinéz a
padlaslyukon, mert nem lehet tudni, még képesek el-
lopni a lanyt. Hallja, hogy mar kiabalnak. Lemegy a
szobaba, Fiilop pedig kidll a malom ajtajdba. Nem
engedi a batyjat megverni!

— Mondtam mar, hogy erdszakkal nem hagyom el-
vinni és azt sem hagyom, hogy red kiabaljanak.

— Mondd, Mariora, itt maradsz vagy elmész?

— Itt maradok.

— No hat akkor -elmehettek! Vagy ha itt marad-
tok, legyetek békességben.

— Ordog vigyen el! Bar doglottél volna meg, mikor
a vilagra jottél!

Kornél nevetni kezd:

— De hisz akkor a lanyod is vizbefulladt volna.

Ha ketten is vannak Kornél ellen, de a vdlegény na-
gyon sovany, ¢és ki tudja, milyen karok vannak szép
parasztruhai alatt.

Az dreg ember ereje pedig bizonytalan.

Az ajtoban bedugja a fejét Fiilop, ¢és igy kiegyen-
litddnek.

A két ember szitkozodva megy vissza a kocsira.

— Te miattad van az egész, te barom! Ha nem for-
dultdl volna f6l, nem torténnék ez — kiabalja a vo-
legény Mihalyra, a kocsisra és lerigija a bakrdl, hogy
szédiilten marad a foldon. Mihdly folkel, a szemei
dultak ¢és tanacstalanok. Ma ilt eloszér a  bakon,
miodta beteg volt a hideg folyotol.

— Gyere, Mihdly, lesz még jobban is — vigasztalja
Mariora. Folterit az asztalon 6t embernek, s eszik va-
lamennyien a j6 asszonyi étket.
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Oreg Mariora elmegy a paphoz, akinek olyan hosz-
szt szakalla van, amilyen az egész varmegyében nin-
csen senkinek. Az anyos kocsival megy hozza, bar egy
faluban laknak. Viszi a csirkét, kacsat, téli almat
hozza.

— Dicsértess¢k a Jézus Krisztus — mondja, ¢és
kezdi lerakni mindazt, amit hozott. A pap felesége
segit neki, viszi a tyukokat az O6lba, leoldja labukrol a
rongyot ¢és meglobalja Oket szakértelemmel. A pap
a tornacrél nézi, szemlélddik, mint egy vidéki filozofus.
Oreg Mariora bemegy a pap szobdjdba.

— Tisztelendd atydam, mit tegyek, az a gazember
molnar ellopta a lanyomat.

— Majd tesziink valamit — mondja -, nem kell
mindjart megijedni.

Oreg Mariora elkezd hosszadalmasan és unalmasan
rimankodni.

— Majd elmegyek a malomba — mondja a pap.

*

— Hat aztan, fiam, miért nem engeded a lanyt.
Torvényes menyasszonyt a torvényes volegényhez —
kérdi.

— O nem megy — feleli Kornél.

Elkezd a pap beszélni Mariordnak. De neki jobban
tetszik Kornél csupasz arca, mint a pap lengd sza-
kalla.

— Telebeszélted a fejét a lanynak ¢&jjel, azért nem
megy.

— Igaz — feleli Kornél —, sok szerelmes szot sut-
togtam neki.

— Frte jonnek a lanyért kocsival és elviszik erd-
szakkal, te pedig nem fogsz ellene csindlni semmit,
Kornél fiam — mondja a pap.

— Csak sz¢jjelverem Oket.

A pap diihbe jon:

— Torvénytelen dolgot cselekszel, btinédet nem bo-
csatja meg az isten — ripakodik Kornélra.

— Megatkozlak, ha nem adod ki a Ilanyt, megatko-
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zom a malmot, hogy senki ide ne hordhassa a bu-
zajat.

Kornél nevet:

— A malom nem az enyém.

— Meg fogsz fulladni a folyéban, mert nem enge-
delmeskedsz az isteni térvénynek.

— Engem nem siillyeszthet el semmi, olyan jo 1szd
vagyok.

A pap menni akar.

— Hallod-e te, pap, akarok neked mondani valamit.

— No!

— Meg akarok eskiidni Marioraval, hogy ne legyiink
senki szemében ,,torvénytelen” par.

— Nem lehet, haromszor kihirdettem a templomban
Mariorat massal.

Az Oreg Mariora ezeldtt labatlankodott mindenfelé,
a cselédeknek elrontotta az ételt, a férjének barany-
lizleteit. Most azonban ismét fontos lesz a vénasszony.

Folkerekedik, visz magéaval nyolc baranyt, nagyot, fe-
héret, hosszuszortit, elmegy Kornél anyjahoz.

Bevezetik a szobdba, melyben tisztesség van, sze-
génység €s almaszag.

Ul szemben a két oregasszony, az egyik, aki a jo-
modtol és a vénségtdl ilyen duzzadt, a masik, aki a
munkatoél és az Oregségtdl ilyen sovany és fako, a jo-
sagtol neveto arcu.

— Tonkremegyek, tonkremegyek — nyavalyogja az
oreg Mariora. — Igy Osszealljon két ember! Még a
tehén ¢és a bika kozott sincsen igy, ott is elébb meg-
hatarozzak, melyik bika melyik tehénnel megyen.

Sir. Kornél anyja vigasztalja.

— Nem is olyan borzaszt6 az én flammal.

— De 0Ok nem illenek 0ssze! Adok maguknak még
hat baranyt, ha a fiuk elereszti a lanyomat.

Megmutatja a baranyokat.

Dumitrescuné szeretettel simogatja Oket.

A baranyok szére ragyog.

Kornél anyja megigéri, hogy beszél a fiaval...
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— Nem lesz az igy j6 — mondja Kornél anyja —, 0k
gazdagok, mi pedig szegények. Ti is szegények lesz-
tek mind a ketten. Ok igyekezni fognak benneteket
tonkretenni, szétvalasztani. Van hozza hatalmuk...

Kornél 4atdleli az anyja sovany arcat, s aztan Olébe
veszi Mariorat.

— Hat miért, talan kiilonb asszonyt kivansz nekem?

Anyja mosolyog.

Ugy talalja, hogy osszeillenek 6k ketten.

Mint egy cirmos cica, ugy iil Mariora Kornél 6lében.

— Csokold meg az anyamat, — mondja neki Kornél.

A két asszony 6sszecsokolddzik.

*

Az oOreg Mariora mikor latja, hogy itt nem lehet
egyelére semmit csindlni, hoz neki kaldcsot, csirkét,
nehogy megartson lanyanak a szegény koszt.

O ezt mind a lanyanak hozza, a ,vejét” legjobban
szeretné  megmérgezni, csakhogy nem tudja, hogy
melyikbdl eszik Kornél és melyikbdl Mariora.

A vénasszony, amig lanydval van, arra hasznalja {6l
az 1d6t, hogy szimatol mindenfelé, hatha &sszevesztek
mar.

Sok a viz és kevés az Orlés, ez a baja a tavasznak.
Kornélnak ugy tlinik, hogy Mariora falujabol  kiilo-
nosen kevés gabonat hoznak le az idén tavasszal.

Ejnye — gondolja, talan nem szo6lt valamit a pap.

Ebbdl pedig baj tesz. Még képes az Oreg elbocsatani
engem ¢és mas molnart folvenni.

— Ezt nem teheti meg — gondolja tovabb. — Mas-
valaki meglopna az oreget.

— Legjobb lesz, ha megeskiiszink — mondja Kor-
nél.

— Jo j6, ezt konnyli mondani, de nem ad Ossze min-
ket.

— Hat akkor elmegylink a mi falunkba - mondja
Kornél —ott is van pap, s6t 0j pap, talan az megesket
minket.

Lemegy a faluba, déleldtt tizenegy oOra van, hétkoz-
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nap. Ilyenkor minden paraszt ¢és masféle dolgos em-
ber kint van a mezén vagy a gyarban, de a pap nem
tartozik ezek kozé. Neki csak az a dolga, hogy vasar-
¢s tlnnepnapokon imat mondjon, a tobbit elvégzi az
isten. Egészen bizonyos, hogy otthon lesz, vagy a szom-
szédban a jegyzOnél. Az is lehet, hogy alszik, hiszen
tizenegy Ora az wuraknal még hajnal. Csakugyan nem
csalodik Kornél, odahaza van, de mar folkelt. Elotte
vannak a kiiiritett reggeliz6 csészék.

— No mit akarsz, fiam — mondja Kornélnak, pedig
kettejiik kozott alig van valami korkiilonbség.

— Meg akarok hazasodni, de nem lehet, akadalyok
vannak.

Elmondja az egész torténetet Marioraval.

— Az irdsok Mariora papjanal vannak, ¢és mi nem
eskiidhetink meg, mert Mariora sziilei kiadtdk a pa-
rancsot, hogy ne adja ki. Kényszeritenek minket tor-
vénytelenségben élni.

— Majd megszerzem az irdsokat — mondja a pap. —
Szeretitek egymast, csak nem fogtok torvényteleniil
¢lni!

Kornél ujjongva megy haza.

— Ha az oreg pap ellenem fog prédikalni, a fiatal

majd csak prédikdl mellettem — mondja Marioranak.
— Ha az oOreg jobbra harangoz, a fiatal balra. Csak.
kapjanak hajba miattunk.

Es a parasztok hozzak tovabbra is az Ordlni valot
anndl is inkdbb, mivel a masik malom igen messze
van.

A fiatal pap elmegy az 6reghez.

Utkozben a paraszteskiivére gondol. Marioraéra és
Kornélére, amelynek jovedelme neki jar.

Az oOreg papnal eléje teszik a palinkat, poharakat,
ami nagyon megzavarja, mert hogyan tud & szigorQ
lenni, ha ezek mindjart vendégeskedéssel kezdik.

Kinaljak, de nem iszik.

— Tisztelendd atydm — mondja —, egy szeretd part
akarok megmenteni a torvénytelenségbdl, akik gy
¢lnek, mint a galambok. A vizkanyarodonal levé ma-
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lom molnarsegédje hozzdm jott a napokban, hogy el
akarja venni Mariorat, aki a faludbdl wvalé. Tekintet-
tel arra, hogy a két ember bizonyos id0 ota egyiitt él, a
legokosabb, ha  torvényesitjik. = A  dokumentumokért
jottem.

Az oreg pap feldiihosodik.

Taknyos — gondolja.

— A lanyt héaromszor kihirdettem a torvényes vO-
legénnyel, a dokumentumokat nem adhatom ki. A
lany tavaly beleesett a folyoba, azdta megzavarodott
kicsit. De majd megjon az esze.

— De hisz a lany szereti a fiut.

— On még fiatal ahhoz, hogy ezt megitélje.

— {rok a piispokségnek — mondja a fiatal pap.

— Kérem, tessék...

Elvalnak.

Mikor a fiatal elmegy, az oOreg kiissza a palinkas
poharat, amit a fiatalnak toltott.

A vollegényrdl olyan hirek terjednek el, hogy mar
kiheverte banatat. El6szor masik lanyt akar elvenni,
aki ha nem is olyan szép, mint Mariora, de hdromszaz
juha van.

Azutan egy Ozvegyasszonyt akar elvenni feleségiil.

Legjobban az oOreg Mariorat bosszantjdk ezek a hi-
rek, mert most mar aztdin komolyan veszélyben van a
négyszaz baranyrol szott alom.

Jarkal a faluban nyugtalanul, 0Osszekever, kicserél
minden pletykat, hogy ne legyen senki sem jobb, mint
a lanya, aki ime ,,blinbeesett”.

Néha sirva fakad ¢€s diihos a fiatal papra.

*

A vllegény otthagyja az Ozvegyasszonyt ¢és a ha-
romszaz juhos lanyt, azt mondjak, Ujra visszaesett
szerelmi  banataba, Marioraért. Semmivel sem  tOro-
dik, baranyainak sem Oriill, pasztorait sem kergeti, a
pasztor fiait sem veri.

— El fog sorvadni, meg fog halni érted — mondja
az anyja Marioranak. — Van szived erre, hogy meg-
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0l egy -embert? Nem szeretted? Nem valtottdl vele
gyurit?

Napokig igy beszél az anyja. Mariora pedig hallgat.
Nem lehet tudni, mit gondol, talan megunta mar a
szegénységet ¢és az ¢letet itt a malomban, ahova alig
jar ember. De lehet, hogy csak nem akar az anyjdnak
ellentmondani.

— Holnap érted jon a vllegény — mondja az
anyja — 1ide jon az erdOszélre, latni akar, csak latni,
meghal, ha nem lat.

A vllegény diszesen 01tozott és lesovanyodott. Azon-
kivil még a nap tiszteletére lenyelt valami szert,
amit az Oreg Mariora ajanlott. Ezt sor ald kertld le-
gények szoktak tenni, hogy ne vegyék be Oket kato-
nanak.

Mariora nagyon sajnalja a volegényt.

Az leborul eléje és csokolgatja a szoknydjat, azutan atfogja a
labat lassan, és mint egy feny6t beemeli a ko-
csiba. Mariora hangtalanul fickdndozik a karjaban.

A kocsi vagtat a visszalopott menyasszonnyal az
erdon.

Kornél észreveszi, szalad utanuk, de késon, féluton
visszamegy a malomba. Osszefonja meztelen karjait és
tehetetlen.

M¢ég aznap eldkeritik a papot ¢és délutdin megcsi-
naljak az eskiivot. Haromszor kihirdették Oket, semmi
akadaly nincs.

A harangokat is mintha gyorsabban vernék, csak-
hogy hamarabb til legyenek a szertartason.

Megkezdédnek a nagy evések az 0Osszes szobakban,
az Osszes udvarokban ¢és rokonokndl. Az eskiivoi par
gyorsan visszavonul ¢és a vdlegény mindjart megizleli
testét a menyasszonynak.

Konnyli dolga van, ami nehezebb munka volt, azt
elvégezte Kornél.

A szemei Kkicsit véresebbek, de nem lett gyongébb
Kornél. Eppugy dolgozik, mint azel6tt.
Héarom nap sem telik el és a menyasszony ott te-
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rem Kornélndl. A cipbje sincsen befiizve, latszik, hogy
szokott. Kornél kirohan hozza, mellére o6leli, levegdbe
emeli.

— Mi tortént veled? — kérdi ujjongva. Mariora sir
friss konnyekkel.

A lakodalmi népség még mindig eszik, harmadik
napja mar, hogy ragodik a régi csontokon.

— Friss hust! Friss hast akarunk! — kiabaljak egye-
sek.

Csak néhanyan tudjak, hogy a menyasszony vissza-
szOkott.

Sokan halljdk, de annyira részegek, hogy nem tud-
jék, mirél van sz6. Mar vagjdk a baranyokat az 1j
ebédhez.

A vllegény elhivja cimbordit, néhany nagybacsit,
Osszesen vannak vagy nyolcan, elég, hogy eldonges-
s€k a legerdsebb molnarlegényt is. Mindenféle verekedd
szerszam van naluk. Ki mihez ért, azt wviszi. A vOle-
gény kezében husdng van, ez hagyomanyos szerszdm
azon a kornyéken és csak asszonyt vernek vele. A vO-
legény nem akar verekedni, legfoljebb Mariorat fe-
nyiti meg. Két kocsin mennek. A lovakrol leszerelik a
csengdket, ami kell, mert szikek az wutak -, jelzik
vele a szembejové kocsinak, hogy jonnek. Most azon-
ban nem akarjak elarulni joveteliiket.

Kornél egyediil 41l Mariora mellett. Nyolcan ellene.

— JOssz, vagy nem jossz? — kérdi a vOlegény.

Mariora sir. A voélegény felemeli a husangot, hogy
isson. Ezt megengedi a torvény.

A vllegény kiiszkodik. Sehogy sem tudja lecsapni a
husdngot Mariora fiatal testére. Inkdbb csak iddsebb
asszonyoknak valdo ez. Legaldbb tiz évi hazassdg kell
hozza, hogy lelke legyen a férfinek ezzel egyet raiitni
az asszonyra.

Kornél odaugrik, hogy megvédje Mariorat.

Mariora iszonyatosan sir ¢s megy, megy a kocsi felé.

Otthon még mindig eszik a ndsznépség, mikor meg
érkeznek a kocsik.
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XVII

FULOP MEGTANULJA kihasznalni az erejét mind
egy cseppig a folyoban.

Egyenletesen Ttszik, csak az wutols6 darabon gyorsit,
amikor mar félajult a sebességtol.

Kornél masra gondol, csak az uszdsra nem. Harom
nap mulva Gjra ott van nala Mariora.

Vége a lakodalomnak.
Jonnek a hétkdznapok, a hétfok. Mariora f6zi az ebédet a
lakodalmi maradékokbol, ahogy egy hétfoi

asszonyhoz illik.

Egyszerii ruhdban van.

Trajan folment a hegyek kozé a birkdkhoz, nem jon
le csak ¢&jjel.

— Kjjéttem hozzad, megnézni, hogy mit csinélsz?

Nyugodtan  beszél.  Latszik, hogy otthon mindent
el6készitett az Uthoz. Biztosan az oOreg Mariorat is
beleavatta, aki majd hazudik egy nagyot, ha Trajan
elébb taldlna hazamenni. Az Oregasszonynak az a fon-
tos, hogy a haromszaz barany megtaldlja az utat a
szdz baranyos akolhoz. Az, hogy a lanya megcsalja az
urat, abban nincsen semmi. Tegye, ha jol esik.

Kornél nem sz6l semmit, csak folemeli az asszonyt
¢s viszi a szobajaba.

Magara zarja az ajtot, oOleli az ismerds asszonyt ¢&s
megcselekszi  vele azt, ami egy asszonynak fontos ¢és
kellemes, s amiben Kornél, ugy latszik, nagyobb mes-
ter, mint Trajan.

Alkonyatig ott marad a szobaban.

Nem mozdul ki, nehogy meglassa valaki.

— Ez a bucst volt, utoljara taldlkoztunk, — mondja
Mariora, s arca hirtelen elkomorodik, amikor elvalnak.

*

Kornél beletemetkezik a malomba.

Reggeltdl estig. Még nem ismeri a malmot teljesen.
Van egy csomo gép, amikre rdjar a viz, ¢évtizedekig
mikddnek anélkiil, hogy valami bajuk esnék. Az Oreg
nem mutatta meg ezeknek a szerkezeteknek a nyitjat.
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A vén molnartél mindég nehéz volt valamit tanulni.
Szlikszavl, majdnem néma, kiilonésen a gépnél, javi-
tds kozben. Leselkedni kellett rd, hogy megtanuljon az
ember valamit. Figyelve, toprengve tanulta meg Kor-
nél a mesterséget. Egy pillanatra sem nézett el az
oreg kezérdl, mert lehet, éppen abban a pillanatban
csindlta azt a mozdulatot, amely annak a csavarnak
a titka volt. Kérdezni lehetett az Oregtdl, de nem fe-
lelt. Ugy tett, mintha nem hallana, belemélyedt a
munkéba.

Ami a malom mindennapi jarasdhoz kellett, azt
mar Fiilop is tudja.

Kornél nekiiil, hogy megfejtse a molndr s a malom
utolsd titkait. Elbabral, elmélyed, sziikszavii mester-
ember lesz.

Elmélyedni, elmélyedni... szerelmi banataban...

*

Tiz nap sem telik el és Mariora ismét ott terem
Kornélnal.

Fehér bliz van rajta s alatta piheg a melle.

— Gyerekem lesz — mondja —, mar biztos. Azt hi-
szem, toled van, Kornél.

Siratja a lanysagat, a szabadsagat.

Igazan asszony lesz.

Megkovéredik, gyereket sziil, ringatja a  babajat,
szoptatja, megkicsinyiil a melle, u0jra megtermékenyiil,
ujra gyermeke lesz. Szidja a fiait, tanacsot ad mas
asszonyoknak, mit vegyenek fel nedves hideg iddben,
ha gyereket hordanak a hasuk alatt.

Idés asszony lesz... Odaborul Kornél vallara, min-
dég szeretne menyasszony maradni, mint akkor, mi-
kor Kornél az dagyaba buajt. De nem lehet. Maris oftt
van a méhiben a szerelem gylimolcse és nd, nd foly-
ton. Lathatatlan, de a gyerek kilenc hoénapja ponto-
sabb, mint az év ¢és el fog jonni.

Kornél csokolgatja. Mariora szivesen hagyja. Hadd
lassa valaki a lanysagdt, a lanyos testét, amely min-
den nappal valtozik, formatlanodik. Kornél szeliden
Olelgeti, nézi zavaros fekete szemeit, melyek hol wvadul
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csillognak ¢és izzanak, hol pedig szeliden ¢&s jatékosan
hunyorognak az ablak fénye felé.

Csakugyan ez volna az utols6 talalkozasuk? Csak-
ugyan visszahozhatatlanok az eltlint percek?

— Na most megyek, mert ramesteledik — mondja
az asszonyka késdbb.

Kifut a mezore, letép egy csOves vadviragot s gyongy-
fogai kozé dugja. Olyan ez a vadvirdg, mintha szép
szajanak tartozéka volna. S ugrandozva indul az Os-
vényeken hazafelé.

Friss ¢és jokedvii Mariora. Az erés szél még piro-
sabbra csipt arcat. Még konnyedébb lesz tdéle, mintha
ma sziiletett volna s mintha szépsége jrafogant volna.

—  Megjottéel a  varosbol, wuram? Hoztidl-e valami
vasarfiat? — kérdi Mariora késo este.

Férje szerelmes szemmel nézi, majd szé6 nélkil le-
teszi a kend6t, a félcipdt, vaskos iiveg kolnit, meg a
pirosité rudacskat az agyra.

— Egyebet is kellett volna hoznod — feleli nevetve
Mariora. — CsoOrgét, meg pelenkdt, meg csipkét a
polya szélire.

Trajan elneveti magat, csak most érti meg, hogy
gyerek lesz a hazban.

Pélinkat hoz, koccint a feleségével.

Mariora lefekiidni késziil. Parndjaba nevet, amikor
Kornélra gondol.

Kornél jol alszik, délig semmi nyugtalansiga nin-
csen. Mar délben Mariorara gondol, alig tud enni az
izgalomtol. Délutan almodik vagy félorat Marioréaval,
az alatt az id6 alatt, amig nincsen dolga.

Fiilop tszni ment.

A molnar bent il a malomban.

Egyszercsak megjelenik Mariora. Kornél folugrik.

— Eppen jokor j6ttél — mondja — és atoleli...

— Tudom - mondja Mariora ¢és mennek be egye-
nesen a szobéba.
— Szép volt tegnap — mondja Mariora ¢és mindjart

a szerelemrdl besz¢él. Parancsol, vezényel Kornélnak,
mint egy markotanyosno.
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— Edesem, ki tudja, mi lesz velem, milyen leszek.
Téan meghalok, tdn csunya leszek. Gyerekem lesz.

Nem fél semmitdl sem. Nincs mitdl félnie.

Elére! Eldre!

A folyoban Fiilop Kornélra gondol. — Nemsokéra itt
lesz, uszni fog velem. Maér johetne, de még faj neki
Mariora...

Otthon a férjét egészen leigdzza Mariora. Olyan
menyecskés lesz vele szemben, a férje pedig akkora
papucs, hogy most mdar inkdbb Mariora vehetné kezébe
a férjverd husangot.

— Vége nemsoka a hazaséletnek — mondja Mariora
— itt a gyerek! Itt wvagyok, ragyogok, jol lakhatsz
velem egy esztendore.

Trajan, a férj a negyedik napon legjobb szeretné
Kornélt hivni, ha nem volna olyan féltékeny.

De Kornél igy is megteszi a magéaét, segit neki dere-
kasan. Jollakik a megvadult asszony. Igy vagtat két
tiz kozott, egy gyenge ¢és egy tiizes tlizben, valtott
paripakon: egy gebén ¢és egy biliszke c¢s6doron - ¢jjel-
nappal — Mariora.

Sem 0, sem pedig Kornél nem érzik, hogy ez megar-
tana nekik. S6t! Mind a ketten ugy érzik, ez a vilag
rendes sora ¢és Ok ujra foltalaltak, hogyan kell €Ini.

Mariora férje mas véleményen van.

O ugy véli, hogy ez megart az embernek és nem
lenne rossz, ha az asszony mar a hatodik hoénapban
lenne. Akkor mar legalabb békében hagynd, aludhatna
szeliden. Mert nem tud! F4 a feje egész ¢jjel a ki-
meriiltségtol.

Mariora kitinéen alszik mellette. A férj ranéz Ma-
riora szEép arcara ¢és soOhajtozik. Azt hitte, hogy O fog
iilni a nyeregben, de a hazassag masképp siilt el.

Gyermek van benne, hidba. Mariora érzi is néha
magaban, mikor hazafelé megy Kornéltol. A férje
mar alhat mellette, amennyit akar. Kornélhoz 1is rit-
kabban jar ki. Egyre szomorubb az 0Olelkezéseknél.
Egyre komolyabb. Mint egy fiticskat 6leli Kornélt.

Azutan elmarad egészen. Senki¢ 06, sem Kornélé,
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sem Trajané¢, hanem egy harmadik emberé, aki még
nem latta ezt a foldet, aki be vagyon zarva Mariora
testébe, de ki fog cstszni. Nem hitta senki, de ha mar
jon, ¢éljen boldogan a foldon, akarkihez is fog hason-
litani. Akar Kornélhoz, akar Trajanhoz, akar Mari-
oréhoz.

Kornél eltinédve gondol a vagtatasokra, a szamta-
lan olelésre... Ime, véget értek. Azért kijohetne leg-
alabb még egyszer — gondolja.

Mariora férje is ezt gondolja, de csak két héttel
késébb. Odacsuszik szeliden Mariora agyéba.

— M¢sz el innen! — mondja neki az asszony.

*

Kornél sokat gondol Mariordra, hol fajdalommal,
hol diithvel, hol o6rommel. Még az esze is megjon Kor-
nélnak, mikor igy gondolkozik.

—  Elment, itthagyott,  becsapott...  Bolond lett
volna velem itt ¢élni szegénységben, az tires malom-
ban, mikor lehet neki négyszdz juha. Szereti a szerel-
met és szereti a pénzt, de a pénzt jobban szereti. Most
jol  kiszerelmeskedte magat, itthagyott a négyszaz ba-
rany kedvéért... Egye meg a fene az egészet!

Ilyen hangulatban van ¢és csak nézi délutanonként,
ahogy Fiilop a vizbe megy. Neki nincsen kedve levetni
a nadragjat.

Hogy kifejlédott a gyerek — gondolja magéban,
mikor latja hazajonni Fiilopot.

— Te, 0gy latszik, az idén nem akarsz vizet érezni
a hatadon — mondja Fiilop.

— Holnap megyek veled!

Mint két galya uszik egymas mellett a két testvér
a hosszu, tizkilométeres szakaszon. Fej fej mellett. Egyik
sem ereszti elére a masikat. Az utols6 kilométeren
gyorsitanak.  Labaikbol ¢és  karjaikbol  kipréselik az
utols6 erét. Haldlosan faradtak, mar csak tamolyog-
nak a vizben csunya, faradt, erdltetett mozdulatokkal.
Nem latnak se eldre se, hatra... megvakultak.

Fiilop ér be elsonek.

Ugy latszik, felorolt a szerelmeskedés — gondolja
Kornél.
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Nem tud mar sem a folydéval banni, sem Mariora-
val.
Fiilop igen biiszke mellette.
— JOovO héten ujra verseny! — mondja Kornél.

XIX

Ecy nemic ktszoLopNEk a versenyre.

Indulnak. Megcsiklandja labukat a friss part.

— Most aztan verseny lesz életre-halalra! Hallod-e?
Aki gy6z, az a legjobb 1Usz6 a kornyéken — mondja
Kornél nevetve, de latszik, hogy komoly magva van
annak, amit mond.

Széles mozdulatokkal vagjak a vizet. Eleinte egymas
mellett. De Fiilop az els6 kilométer utdn elkezd kicsi,
gorcsds, de gyors tempokat csindlni ¢és kétségbeeset-
ten szokik elére. Kornél koveti a maga széles 0szo-
moddszerével, de aztdn meggondolja. Bolond gyerek,
ugyis kiddl a féluton.

Csak arra vigydz, hogy ne legyen talsagosan nagy
a tavolsdg kozottik. Filopot a fajdalom még jobban
vaditja:

— Ha szétszakadok is, gy6znom kell.

Hatra néz, a batyja félelmetesen nyomul elére, 6
pedig, mintha egy helyen maradna, olyan faradt.
Agaskodik a vizen, mint egy szdcske.

Nincs tobb, mint néhany méter a célig s még min-
dég Fiilop van eldl.

Megver, megver — gondolja Fiilop és elkezd zokogni
a félelemtdl és a faradtsagtol.

Egyszerre érnek be. Ez az, amit a varosban ugy hiv-
nak, holtverseny.

Kornél megdleli az 0Occsét. Ilyen fajdalmat ¢és kiiz-
delmet nem latott még a part, mint a két testvér
kiizdelme.

%

Es mennek haza egyiitt a kutydval, amely a vizben
elmaradt mell6liikk, de most elkdborol kicsi kalandokra,
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a bokrok alatt, egérlyukak folott. Ujra el6tiinik deriis
szemmel, véres szajjal. Kettévagja a bokrokat testével.

Nem szaladnak, gyalogolnak. Mindeniitt latni az
Oszt. A mezsgye teli van sarga levéllel. Itt-ott a fak
lehetetlen  gyiimdlcseiket  toppantjak  rajuk,  amelye-
ket talan nytlak esznek, talan madarak.

*

Mikor Kornél a malomban babral, Filop 1is ottma-
rad mellette.

Kormél all a gép mellett szotlanul. Vagy halkan
fiityiil, de latszik, hogy csak a gépre gondol ¢és nem
arra, amit fiityiil.

— Mit csinalsz te itt, mit leselkedsz, mirevald ez
— kérdi Filop. De Kornél ugy tesz, mint a vén mol-
nar, nem valaszol. Az Occse 16kddsi nyugtalanul, meg-
huzza a hajat, hogy Kornél ajka kozott megakad a
fiitty és folszisszen fajdalméban.

— Mit akarsz?

— Magyarazd meg nekem, hogy mit csindlsz?

Kornél morog valamit, de aztdn harap6fogoval sem
lehet kihtzni beldle a szot.

Fiilop rangatja, piszkalja ingertilten.

— Te ezt még nem ¢érted, ehhez még gyerek vagy
— mondja végre, ezzel sikerlil leraznia az dccsét.

Fillop szeretne mindent készen kapni a batyjatol.
Pedig Kornél mindenre magatol jott rd. Szinte Ujra
feltalalta a sok gépet a hegyvidéki magéanyossagban,
ahol sokszor senki lélek nem volt, csak a malomkerék
zugott kinn, és a parasztok gabondja ropogott a gara-
tokon ¢és a kiillonb6z6 kicsi gépek zugtdk a maguk kii-
16n énekiiket.

Hogy Fiilop mindent megértsen, ehhez hirom nap
¢s harom ¢jjel is beszélhet neki Kornél, s akkor mikor
jut Ujra a géphez?

Vannak dolgok itt a malomban, amiket Kornél is
csak ugy ért egy Uhmgetéssel, fejcsdvalassal, ¢éles
fiittyszoval, de amiket nem tudna szavakba foglalni.
S ha mindent el is mondott, meg is kell annak érni
a fejben. Aludni kell r4, wutdna gondolkozni heteken,
hénapokon at a mély télben.
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Ez a kicsi mesterségek 1¢lektana.

Az 6cs még nem ismeri az elmélyedés gyonyorét.

Mikor csendben var az ember, s egyszercsak ver egyet
az agya, jon a gondolat, a kéz szemfiilesen koveti az
agy gondolatat, és fur-farag szorgalmasan, alazatosan.

Mindezt Kornél az oOreg vizimolnartél tanulta meg.
Filop csak az wunalmat ismeri. A rettenetes unalmat
ilyen foglalkozasok kozben, mikor a levegd kinos ének-
1ését is hallani lehet.

Kornélnak tobb 4ga is van. Fiilop csak tszni tud.
Az Ocs érzi ezt. Bedll a batyja mellé. Ha érzi, hogy mar
torkig van wvele, a boOrét szarja csipkedd, kamaszos
tiirelmetlensége, kirohan a viz elé¢ ¢és beugrik. A hideg
vizt6l megjuhdszodik ¢és megy vissza a malomba, el-
mélyedni, ¢érni. Kornél a hossza hetek alatt ugy el-
mélyiil, hogy eszébe sem jut Mariora.

Egyszer megkérdezi magatol: szereti-e 6t?

S feleli: nem.

O csak a csendet szereti kint a folyoparton, melyet
csakis a malomkerék forgasa ¢és a folyd sodra szakit
meg, ezt a reszketd larmat szereti itt a malomban. Ez
a bolcsddala. Itt alszik legjobban.

Olyan jo kedve lesz, hogy hirtelen fiityiilni kezd, tul-
flityiili az Osszes gépeket és fOlrezzen az Oreg nagyot-
hall6 molnar is.

Jokedviien odamegy az 6ceséhez, racsap a vallara:

— No, mit nem értesz?

Es megmagyarazza neki...

Nemsoka eljonnek a napok, mikor mar Filop sem
veszi észre, hogy telik az id6. Ul a gép mellett és koveti
a szijak futasat. Meril, meriill egyre jobban. Dolgoz-
nak a gépek egyre és Ujra visszatéréen. Az Oreg mol-
nar agya olyan, mint a k6, nemsokdra foloslegessé
valik: Kornél mindent tudni fog.

Igénytelen  mesteremberek 6k  mindketten.  Kornél
a mester, ¢s Fiilop, az 6cs. S ha Kornél Mariordra gon-
dol, mindég egy nehéz asszonyt képzel maga elé, aki-
ben mint egy hal, Gszik a gyermek.
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XX.

ALIG ORLODIK LE az elsé 6j liszt, maris elalmo-

sodik az ég. Minden elfeketedik. Ugy bezarja magat
felhokkel az ég, hogy nem is akar egyhamar kinyilni.
Nemcsak a nap, a napfény is lathatatlanna valik. A
malomban egész nap petréleumlampa ¢ég. Kicsit haj-
nalhoz, kicsit alkonyhoz hasonlit az id6. Esik.

— Ez ¢éppen malom-idé, csak hadd ess¢k — mondja
Kornél.

Hat napig esik egyfolytdban. Sotétség a kornyéken.
A vizek vadak, =zajosak, mocskosak. Teli vannak giz-
zel-gazzal és nem sargdk vagy barndk, mint maskor,
ciganyos tavaszi aradasok utan, hanem feketék.

Az Oreg molnar arca teli van gonddal. Kornél latja
ezt. Kiismeri magat ezen az arcon.

— Nem kell félni — mondja Filopnek. — Az Oreg-
nek mindég ilyen az arca, ha 4arviz van. De utdvégre
tavaly ¢és tavalyelott is volt, és mi tortént? A felhok
kifogytak. Az 4rviz rendes dolog itt a hegyek kozelé-
ben, néha kétszer is jon: Osszel és tavasszal. SOt meg-
esik az is, hogy egy tavasszal két arviz is van.

Az oOregnek sok baja volt vele mindég. Egyszer le-
szakitotta a zsilipet, masszor letépte a malomkereket.
Majd minden évben vannak kisebb-nagyobb  karok
miatta. Egyik évben mar csak egy napon mulott, ha
még egy napig esett volna, vége lett volna a malom-
nak. Egy malom csak egyszer pusztulhat el.

Két nap mualva még mindég esik. A két fiut elfogja
ugyanaz a rémiilet, mint a molnart.

Miar nem Ordlnek ¢és mégis ¢éjjel-nappal dolgoznak.
Fogadjdk az arvizet. Vessz6t kotnek, homokzsikokat
raknak, virrasztanak a hulld6 esovel. Kialvatlanok és
bomlottak. Nagy a larma a rettenetes vizfolyastdl,
rohandsatol és  tomegétdl. Orditanak egymashoz mun-
ka kdzben. Probaljak talkiabalni az arviz zajat.

Kevesen vannak harman.

Most érzi az Oreg molnar, hogy mennyire Oreg. Most,
amikor sietni kellene.

A falukat koroskoriil elzarta a viz. Ahonnan ide-
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johetnének, ott el vannak foglalva az emberek a ma-
guk bajaval, a maguk arvizével.

— Torjik & a gatakat, vagjuk ki a zsilipeket —
mondja egy ¢jszaka a molnar és sir, zokog.

Egyik felét a vagyondnak feldldozza, hogy meg-
mentse a masikat. De ez sem hasznal, a viz atszakad
a malmon, benyomul a lakasba és a hombarba.

— A blUzdm, a félévi vamom! - sirja az Oreg mol-
nar.

— Miért nem vittiik ezt legalabb biztos helyre?!

— Mentsiik meg, mentsétek meg, fele ugyis ados-
sdg mar.

Megallitjdk a garazda vizet egy darabon.

Haléasszék a buzat, mintha arany volna.

Az 6reg molnar nem dolgozik veliik, csak zokog.

Folviszik a megmentett buzat a hegyre ¢s mennek
le Gjra a malomhoz.

Semmi tennivaldja nincs itten mar embernek. Csak
nézik, mit csinal az arviz.

Recseg a malom, elindul fatalpair6l s Ok mennek
utana.

Nagy keriilket kell tenniok.

A viz szélesen ellepi a mezoket.

Néhol csendes lesz a csusz6 lapalyokon, masutt
ismét belekap a széles kovekbe ¢és vadul zlg.
Mezd helyett mez6 vagyon: vizmezo.

Ok csak messzirél latjsAk a malmot. Még mindég
egyenesen all.

Azutén ¢jjel lesz és minden lathatatlan.

Héarom napra ra sziinik mar az arviz, apad mar a
folyo.

Csonakkal kozelittk meg a malmot. A csonak itt-ott
megreked.

A malom labaindl még folyik a viz, a malomkerék
még forog, kiesett a deszka a fogai kozil, amivel el-
allitottak.

Forog és 6rolni akar.

Mikor kinyitjdk az ajtajat, allat ugrik eléjiik. Tisza,
a kutya, akit bentfelejtettek. Ment a malommal, me-
lyet messzebbre vitt a viz, mint ahol a masik malom
allott.
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Koldus mind a két molnar.

— Megvarjuk, amig lefolyik a viz, aztdn eladom a
malmot — mondja az o6reg. — En mar nem épithetem
fel Ujra. Pénzem sincs rd, Oreg is vagyok. Tan félévig
is tartana, mig 0jra folépitenok.

Nem akad vevé a malomra.

Hirek jonnek, hogy a katranygyar épit malmot tur-
bindval, amely 4ramot szolgaltatna a kornyék ipar-
telepeinek.

— FEladom az egészet tlizeléfanak — mondja a mol-
nar.

Jonnek a kupecek és spekulansok.

Szaglasszdk a malmot, de nem tudnak megegyezni
a molnarral.

— Bontsuk széjjel, eladom a parasztoknak kocsi-
szamra.

fgy viszik el lassan.

A gépek ottmaradnak a parton. Nem kellenek sen-
kinek. Kés6 0sz van, mire eladnak mindent. A mol-
nar kifizeti az adoéssagait ¢és Marioraék falujaba kol-
tozik. Mint afféle csaladtalan  Oregember, fizet a
kosztért, ahogy az a varosban szokas.

XX1

A KET FIU HAZAMEGY.

Isszak a kocsog tejeket, de tudjak, nem maradhat-
nak itt.

A szegénység benéz az ablakon.

Otthon vannak egész télen at. Ulnek a paraszthiz-
ban, segitenek az anyjuknak, javitjdk a hazat. Kornél
ott van mindeniitt a fiirésszel.

Kozben lemegy a furésztelepre és kérdi:

— Nincs munka egy ember szdmara?

— Nincs.

Kérdi a tobbi testvérét is. Kérdi a faleparoldé mun-
kast is.

— Nincsen, dehogy van! — felelik. Most is elbocsa-
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tottak egy csomd munkast. Mennek ezek be a vdarosba,
meg sem allnak a f&varosig, mert itt az egész kornyé-
ken nincsen munka.

Tél van, nincsen legeld. Kevés tejet adnak a birkdk,
akarhogy nyomja a csecsiiket Kornél.

Kevesebb tejet is isznak.

Ha ezelott félliter tej jutott minden csaladtagra,
most csak két deci jut.

Sziikkdsen élnek. A nyomor naprdl napra szinte mar
a kétségbeesésig szokik.

— Nem tudunk megélni magunk se, mit csindljunk
a kutyaval? — kérdi Fiilop.

— Leviszed Mariordhoz — mondja Kornél.

— Mondd meg neki, hogy nem emlékbe kiildom
neki a kutyat, hanem mert itt nincs mit ennie.

Megkoti a kutyat Fiilop €s viszi le Marioraékhoz.

Az els6, akivel talalkozik, a kocsis, aki a faskamra-
ban fat aprit.

— Hat te hogy kertilsz ide? — kérdi Fiilop t6le.

— Visszavettek. Hogy Mariora visszajott, nem ha-
ragszanak ram.

— Itt a Tisza, tartsd magadnal az istalloban ¢és adj
neki enni. Itt majd csak taldlsz ennivalét a széméra.
Nalunk nincs. Mi is megyiink a varosba munka utan.

Mihély atveszi a kutyat, megsimogatja a fejét, ahogy
ezt mar tette azelott is.

— Vigyazz, nehogy visszaszokjék — mondja Fiilop.

XX

MINDEN MEGSZORULT. Az egész élet kinn a he-

gyek kozott. Mindenki csendes. Es befogja a szajat,
akdrmilyen rosszul fizetik. Oriil, hogy még dolgozik
¢s hazavihet pénzt. Pénzt...

Es ha egész nap orditanak r4, akkor is hallgat.

Es ha valakinek levagja a fiirész az ujjat, befogja
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a szajat az 1is. Jajgat, de nem ordit. S Oril, hogy visz-
szaveszik megint.

A nyomor olyan nagy az erddvidéken, amilyen nem
volt évszazadok ota.

A tutajosok dolgoznak, mint a katonak.

Egyik se lop, egyik se iszik.

Dolgoznak szorgalmasan €s nagyon kicsi pénzért.

Ezer ¢hes tutajos 4ll a folyoparton, a tutajok in-
dulasi helyein, nagybanyaiak ¢és mas vidékiek, mind
allnanak helybe.

Mindenkinek a sarkaba szadz mas 1ép.

Mindenkinek a kenyere fenyegetve van.

A kussolds ¢és nyomor éveiben vagyunk. Mindeniitt
Eurdpaban.

Vajon mire gondolnak a tutajosok éjjel?

*

Az erdészek egyre kegyetlenebbek lesznek, ordita-
nak egyre jobban.

Foljon a vallalkozd, a flirész tulajdonosa.

Arca kék és ijedt. Beretvalatlan. Gyaszol valakit
zsid6 modra.

Vannak munkésai, akik mar husz év ota dolgoznak
nala.

[jedtek 6k is.

Mi lesz veliik?

Ha fél az r, nekik szazszor tobb okuk van félni.

Ha az 1Ur elveszti a vagyonat, Ok ¢éhen halnak az
erdo kozepén.

A fondk parancsot ad, hogy allitstk meg a fiirésze-
ket mind.

Csend lesz.

Hallani a viz csobogéisat, amint elrohan a flirészek
mellett.

A f6nok Osszegylijti az embereket. Valamennyit.

Azokat is, akik az erdoben vannak.

— A fa dara rettenetesen leesett az utols6 hetekben.
Felét se kapom annak, amit félévvel ezelétt kaptam.
Spekuldltam, hogy wugyanannyi fat adok el, mint

269



[Erdélyi Magyar Adatbank]

tavaly. Nézzétek meg raktdraimat. Tele vannak. Le-
mondtak az Osszes cégek a fat, akik tavaly még ndalam
rendelték. Tonkretett az 4allam is a nagy adoval. Mocok
és maramarosszigeti parasztok jarnak deszkaval. Oket
nem sujtja az ado.

A fonok sir.

A parasztok koziil is sokan sirnak.

Mi lesz veliik?

Hova menjenek, ha megall a vizifiirész?

Az erd6ben nincsen hely.

A varosok is éhesek, a faluk is.

*

Csend0rok jarnak a hegyekben.

A jéaras székhelyérdl kiildték oOket. Szaz ¢éles toltény
van mindegyiknél.

— Kussolj te, biidos bolseviki!

Es kussol mindenki, éhezve.

Es ¢hezve dolgozik, aki munkaban van.

*

A fonok letorli kdnnyeit, beszél.

A flrészmunkasok odahallgatnak mind.

Az 6 sorsukrol van szo.

— Itt két eshetéség van. Valasszatok, emberek! Vagy
becsukom a fiirészt és széjjelszéledhettek, amerre akar-
tok, vagy megtartalak benneteket haromnegyed bé-
rért. JOl értsétek meg: aki eddig Otven lej napszamot
kapott, az ezental csak harmincotot kap. Tobbet nem
fizetek. Akinek nem tetszik, mehet. Ez taldn még
megmenthet.  Olcsobban  termelek  ¢és  versenyképes
leszek megint.

A munkasok morogva beszélnek a helyzetrdl.

— A rossz iizleti évet is velink fizetteti meg. O
konnyezik és mi lakolunk!

— En a mult héten voltam nala ebéd kozben. It
sir a rossz lzletek miatt, otthon pedig jol esznek még
mindég.

— Milliéi vannak a bankban.

270



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Beszélni kezd Axentie, Kornél és Fiilop testvére. O
a legokosabb a munkésok kozott.

—  Osszevissza beszélink. Butidbbak vagyunk a ju-
hoknél is. Mikor jo iizleti év volt, akkor is nyomoru-
sdgosan fizettek Dbenniinket. Nem tudtuk kiverekedni
magunknak a jobbat. Akinek nem tetszett, az inkabb
odébballt, nemhogy follazitotta volna a tobbit. Elment
mas fiirészhez ahelyett, hogy talpunkra alltunk volna
valamennyien. Ha lerészegedtiink, egymast bicskaztuk,
ahelyett, hogy a fonokok torkara tettiik volna a kést!

Es mindenki morog. Elégedetlen. De kussol.

Ezerkilencszazharmincat irunk.

Masnap reggel pedig dolgozni megy mindenki ha-
romnegyed bérért.

A helyzet rossz mindeniitt, az 0Osszes erddkben, szdz-
kilométeren innen ¢€s tal.

Farkas minden ember, ha éhes.

Es komisz macska, ha jollakik.

*

A fénok embere besz¢él masnap.

— Ez nem jelenti azt, hogy barki is rosszabbul dol-
gozhat, mint eddig. Aki megszokik munka kozben,
vagy talsagosan sokaig pisal a vizmosds eldtt, az
maris mehet. Valamint elmehetnek azok is, akik
tobb selejtes fat szolgaltatnak be, mint eddig. — Uzen-
teti a fonok.

Héaromnegyed bérért! Haromnegyed bérért!  Akinek
nem tetszik, mehet!

Jelszova valik a munkaadok kozott.

Alkutdl visszhangzanak a hegyek.

*

— Mibdl fézzek? Rosszabbat nem fézhetek, mint pu-
liszkat.

O keseredik el legjobban. O érzi legjobban a nyo-
mort: az anya. A konyhanal, a fazekak mellett.

Jobban faj neki, mint annak, aki megeszi a sovany
ételt.
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Az apa ¢és Dumitru szdz kocsi fat vittek le a raktar-
bol az allami erddbe.

— Nincs pénz! Nem tudunk fizetni. Varj! Mi sem
kaptunk fizetést.

Szazan ¢€s szdzan élnek igy fuvarosok. Varnak.

Hozomra viszik a fat.

Viszik, mert nincs jobb dolguk. Mert elmulik a fu-
varra valo jo 1d6. S ha nem visznek semmit, soha nem
kapnak pénzt.

Hozomra élnek.

Hozomra vesznek szénat a lovaknak is.

Kifogy a hozom hamar!

Nyomorognak a lovak, nyomorognak az emberek.

— Mi lesz a pénziinkkel? Fél éve is elmult, hogy be-
szallitottuk a  fat. Kereskeddk bezartdk eldttink a
boltjaikat. Az allam nem fizet, de tOlink koveteli az
adot meégis.

— Mit csinaljunk! Az allamkassza iires.

Kéromkodnak az emberek az erdon.

Nem kapjak meg a pénziiket soha!

Valamelyik inspektor ellopta a pénzt.

Talan Parizsban tidiil, talan Bukarestben.

S 1) pénzek utan nyul.

Az emberek pedig lovaikkal, kocsijukkal ¢és gyerme-
keikkel egyltt varnak, karomkodnak ¢és kapnivaloikat
szamitjak.

A ,,sohivatalok” pedig tele vannak kérvényekkel!

*

Folyik a viz, a draga jo viz, mely ezreket ér.

Senki sem nyul utdna.

Malmok is folyni hagyjak.

Tutajok se jarnak.

A tutajosok hetekig varnak hidba és a legjobb vizi,
idoben. Heébe-hoba lemennek egyszer faval a folyon,
de ebbdl nem lehet megélni.

Tengddnek az emberek a megélhetés ¢és az ¢€henha-
las kozott.

A siksagokon meghalt az épitkezés. Nem kell a fa.

Se deszka, se allvanyfa.

Az acsok éheznek mind. A kémiivesek is.
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All az élet az erdSben, a folyé mellett és a siksago-
kon.
S a véarosokban sincs kiilonb élet!
— Bar sose jottem volna haza Oroszorszagbol —
mondta Juliu.

Boltokban irva van nagy betlikkel: Nincs hitel.

— Bar mar elébb kiirtam volna — mondja az egyik
boltos —, most futhatok sok pénzem utan.

— Nekem van megtakaritott pénzem, ami nincs
benn a boltban — mondja a konkurrens kereskedd. —
Ha lehet, eladom az fzletet végleg. Varosba megyek
lakni. Elek a készbél.

Nem vesznek semmit. Se bocskort, se ostort, se ke-
nyeret. Palinkat is csak alig isznak az emberek.

Allnak a boltok és ll az élet.

Talpukon allnak az erdok.

Munka nélkiil vannak folyok és emberek.

— Ne menjetek mind a ketten a varosba — mondja
az anyjuk tavasz felé. — Egyik menjen a batyamhoz,
talan még ¢l. Ki tudja, szerencséje volt ¢és meggazda-
godott.

Anyjuk batyja innen a hegyvidékrdl szadrmazott ¢és
az alfoldre koltozott tizendt évvel ezeldtt. Marhakkal
foglalkozott, folhizlalta és eladta dket. Visszakapta
haromszorosan a takarmany arat.

Kileste a termékeny kocdkat, megvette Oket fiadzas
elétt. Ha szerencsés volt, a jo koca tizenkét-tizenha-
rom malacot is fiadzott egy ¢&jszaka alatt. Eladta a
kocéat, a malacokkal egyiitt. Nyert rajta és Oriilt.

Kisebbfajta allatkupec volt. Nagy fiai voltak, lanyai
¢s menyei, kik dolgoztak neki mind.

Az anyjuk tizendt éve nem latta a batyjat.

A folyok masfel¢ folytak, a tutajosok masfel¢ usz-
tak a faval.

Egy fiinak sem volt dolga arrafel¢.

A két vidék nem érintette egymast sehol.

A két csalad nem levelezett egymassal soha.

Sok rokont temettek el anélkiil, hogy a testvérek
tudtak volna rdla.
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Egymas szerencséjérél éppenigy nem tudtak, mint
egymas nyomorarol.

— Lemész, fiam, hozzajuk — mondja az anya. -
Mégis az én batydm 6. Elmondod neki, hogyan megy
sorunk. Maholnap megall az élet az erddn.

Dolgoznanak a fidk, de nincs mit. A flirészes zsidok
otthagyjak a viziflrészt. Elviszik a pénziiket masfelé.
Téli vagas is alig van. Ha azel6tt csupa flirészzaj ¢és
kopacsolas volt az erdd, most csend van mindeniitt.

XXIIT

LEMEGY FULOP ANAGYBACSIHOZ.

Tavasz van. Bevetett foldeket 14t mindenfelé.

Parasztok kinn vannak a mezén, de hitetleniill zo-
rog a kocsijuk.

Minek szantani, mikor a gabona semmit sem ér?

Tavaly a tragya is dragabb volt a kenyérnél.

*

Ezer helyre beszol Fiilop.

— Szolgalegénynek mennék.

— Nem kell. Mi is sokan vagyunk a kenyérre, amit
kerestink.

— Nekem is van hdrom fiam, elkiildeném dolgozni
akarhova. Ha volna hova.

fgy megy ez otven kilométeren at, egész a nagyba-
csiig.

Sehol mas feleletet nem kap Fiilop.

*

Elnek a nagybacsiék.

Fiilopot szivesen fogadjak.

Mint gyereket lattak utoljara.

Folismerik benne a hasonlatossagot az anyjaval.

Filop elbeszéli nekik a helyzetet, melyben az er-
don élnek.

— Ti is igy vagytok? Nekiink se megy jobban. Ré-
gen volt az, mikor dicsekedtem, hogy mennyi a pén-
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zem — mondja a nagybacsi. — A Dbanktol kértem kol-
cson. Allatokat vettem rajta. Spekulaltam velilk. Hét-
r6l-hétre.  Magam  hajtottam a  barmokat fiaimmal
egyltt, hogy ne kelljen hajcsaroknak kidobni a pénzt.
Nyertem is eleinte. KésObb megevett mindent a bank.
Eladtam mindent. Uresek az istalloim. Az allatok 4ra
piacrol piacra esik.

— Pedig kar - feleli Fiilop. — Itt szerettem volna
maradni maguknal. Nalunk ¢heznek az emberek.

— Hat! Munka volna elég! Csak pénz nincsen. A
nyolc hold f6ld még az enyém. Azt gyorsan a fiaimra
irtam, nehogy elvegy¢k a bankosok.

Szeretné megtartani  Filopdt magénal. Szemrevalo,
er6s fia 6. Napszdmot se kell fizetni neki, csak a kosz-
tot.

— Remélem, jovo télen dragabb lesz a gabona, mint
idén. Ha igy marad, vége a vilagnak.

Napokig gondolkozik a Fiilop dolgan.

— Itt maradsz jové télig. Ha tobbet fizetnek a
gabonéért, megtartunk. Ha nem, mész.

-Jo.

Nagy falu az, ahol Fiilop él.

Uzletekkel, poros orszagutakkal, ko- és fahidakkal.

A hidon til parasztok laknak. Ok miivelik a hatart.
Ok viszik a buzéat a malomba.

Folyo6 mellett palinkat f6znek karacsony eldtt.

Szdnek, fonnak az asszonyok.

A hidon innen urak laknak.

Cégek és hivatalnokok.

Hérom romdn timar, akikhez bejar a paraszt tél
el6tt. Viszi a bocskorbort hona alatt.

Gazdag emberek a timarok. Legényeik dolgoznak a
kadak eldtt. Széles borkotényt viselnek.

Hetekig veszddnek a borokkel, amig paraszt elé kertiil.

A legények szegények.

A timérok gazdagok.

A legényeknek koszonhetik a pénzt! S a parasztok-
nak, akiktol olcson vették a bort. Falusi art fizettek
érte, varosi arakon adtak tovabb.

A folyd masik oldaldan néhany szegény timar ¢l. Ezek
gyulolik oket.
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Tonkrementek legény nélkiil.
Néhanyan  meghajtottdk  fejiiket a nagy  timarok
elott. Bealltak legénynek az orids kddak mellé.
A tobbiek otthon nyomorognak.
Szegény, de nagy ellenségek Ok.

*

Oreg ember mind a harom timar.

Meggazdagodtak és megvéniiltek.

Most mar 6k se keresnek annyit.

A napszamos pénztelen, a paraszt szegény.

De a tél még kemény most is.

S a pénz, a régi pénz, mit évekkel ezeldtt kerestek,
érintetlentil fekszik kadakban és szekrényekben.

*

Fehérhaju ember az elsd timar. Arca szép ¢és oOreg,
mintha nyugalmazott tanit6 vagy kiszolgalt vidéki
bankigazgat6 volna.

A kozségtanacs tagja 0.

Kocsméaban az wurak ko6zé il minden este. Vasarnap
a pappal jatszik hazardjatékot. Otté] hétig.

A borh6z nem nyul soha.

Husz éve mar.

Dolgoznak a legények.

Megy magatol az iizlet.

Es folyik a pénz.

Nagy, pocakos ember a masodik timar.

Er6s palinkat iszik.

De birja az iizlet.

A timarsatrakat az asszony vezeti.

Jozan, erélyes asszony 0.

Kendds ¢s veszekedds parasztasszony.

— Csak hadd igyék az oOreg! Egy nap megiiti a guta,
folfordul s megdoglik. Itt maradok egyediil, fiaimmal
egylitt — mondja s 6rvend neki.

Nagy a nyomor a faluban. A hidon talrél 4athallat-
szik a szegénység, ami a parasztok kozott pusztit.

Arvereznek. Dobpergés hallatszik.

276



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Nem baj! Csak dogoljenek meg! Nekiink lesz pén-
zlink akkor is, ha a fél falu meghal ¢hen.

Rokonai vannak az asszonynak. Messze laknak, nem
idevalosiak.

Nyaggatjdk a gazdag timarnét pénzért. Szeretné-
nek kifejni beldle valamit.

— Eriggyetek innen. Azt hiszitek, loptam a pénzt?
Kaparjatok magatoknak ugy, ahogy én kapartam.

Nem szeret senkit.

Sem a munkdsait, sem a férjét, sem a falusiakat,
sem a rokonokat.

Sajat testvéreit is elfelejtette mar. Régen.

Csak a két fiat szereti.

Fogcsikorgatva beszélnek rola.

A konkurrensek is és a munkésok is az udvarban.

Az inasokat tartja és eteti, mint a kutyakat.

Gytlolik mindenfelé.

A parasztok sem szeretik. De ugy tlnik fol nekik,
hogy a bdrt olcsobban adja.

S tolonganak satra koriil az dszi vasarokon.

O pedig hol nyajasan beszél veliik, hol pedig ordit,
mint a farkas.

A harmadik timar egészen masfajta ember.

Német felesége van. O maga is, mintha német volna.

Nem iszik, nem dohanyzik, ott van az inasok ko-
z6tt mindég. Munkaruhaban van. Dolgozik veliik.

Csak inasokat tart: a segéd draga. Az inas olcso.

Tiz suhanc ili koril az inasok asztalat, apr6 gye-
rekek ¢és oreg fitk. Kiilon féznek nekik.

A mester és felesége, gyermektelen emberek, benn a
szobaban esznek.

Senki sem latja, hogy mit.

Jot vagy rosszat? Titok marad az inasok el6tt.

%
Esznek az inasok, mint a katonak.
Pléhtanyéruk csuszpdjzzal van tele.

Ugyanaz a koszt hétrdl, hétre.
Semmi valtozatossag, semmi iz!
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Koplalas és asszonyok utan vald kivankozas. Hiaba.
Szorgalom, boldogtalansag.
Kaposzta és bab 6rokos korforgasa az élet!
Borok és csersav, mik kieszik az ember kezét.
Hajnali felkelések és munka a folyd mellett.
Biiz ¢és dogszag.

A babot megeszik az inasok.

A képosztat sokszor a tragyadombra dobjak.

Vagy a szomszéd kutyai kapjdk, amelyek ott Ilesel-
kednek a kertek mogott.

Csend van ennél a mesternél.
Nem iitnek meg soha senkit.
Pofonok helyett dolgozni kell.

*

A régi urak elmentek a nagyfalubdl. Az ujak szép
pénzeket haracsoltak Ossze.

Hézakat vasaroltak maguknak, s Uj hazakat is ¢épi-
tettek.

Kolesont is  adtak  madsoknak, hogy dolgozzanak
vele:  parasztoknak,  keresked6knek ¢és  mesterembe-
reknek.

Most kovetelik a kamatot pontosan, iddre, ,torvény
szerint”.

Sok ember késik bizony.

— Nincs munka - mondjdk a mesterek ¢és konyo-
rognek hataridéért.

Nincs kegyelem.

Végrehajtoval fenyegetdznek.

Minél kés6bb fizet a szegényember, annal jobban tizi
a kamat!

Hatvan hézat fenyeget az arverés!
Hatvan hazban alszanak almatlanul az emberek!
Es félnek, hogy kikergetik o6ket hazukbol, amelyben
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sziilettek s amelyben Oregségiiket akartdk tolteni és
halalukat megvarni.
Egy év, két év s a tobbi hdzakra is sor keriil.
Minden a hivatalnokok, a bankok ¢és az iigyvédek
zsakmanya lesz!

*

Fiilop nagybdacsijanak is f6 a feje a gondtol.

A banktdl szerencsésen megszabadult tavaly Osszel.
De jonnek az uj nyuzok.

Adohivatalnokok jarnak mindenfelé. Hazrol hazra.

Az emberek kinn vannak a mezdén. Dolgoznak. Szan-
tanak, vetnek.

Csak a gyanutlan asszonyokat talaljak otthon.

— Az adoért jottlink! Az elsé negyedért. Januartol
marciusig. Torvény szerint eldre kell fizetni.

— Nincs egy biidos vasunk a hazba! Isten engem
ugy segéljen!

— Ha nincs, majd segitiink magunkon masként.

A csendOrok ¢és a kisbirok folkutatjadk a hazat. Be-
néznek az oOlakba is. Nem talalnak benne semmit, csak
egy arva disznot. Elviszik azt is.

Kocsival jottek, kocsival viszik az adot.

Folemelnek asztalt, széket, agyat. Azt is viszik.

— Gyertink odébb! Sok dolgunk van még. — mondja
az adohivatalnok.

A két kisbiro foliil a bakra. Inditjdk a kocsit a disz-
ndval és a tobbi lefoglalt targgyal egyiitt.

A kovetkezd haz elé.

*

A két csendodr a jardan megy a kocsi mellett.
Az addhivatalnok is veliilk megy.
Nem szo6lnak egymdshoz semmit.

*

Fiilop nagynénije kiszalad a foldekre.

— Siessetek haza! A végrehajtd ott jart a lakdsoto-
kon! Elvitt mindent! Széket, asztalt, allatokat, amit
talalt.

— Az isten verje meg!

— Adok ¢én neki!

Lélekszakadva rohannak haza.
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Mindenki félti azt a par meleg holmit, amije még
van.

Az ekéket kocsira teszik.

Sokan annyira sietnek, hogy a szekeret ¢és az ekét
is otthagyjak a félig szantott foldeken.

Léra iilnek.

Az istrang 16g a lovon.

Rohannak a csenddrok elé.

Izzadtan leszallnak.

Egy legény odaugrik a végrehajto lovai elé.

— Hé! Hé! Alljatok meg!

A legény vadul curukkoltatja Oket. A lovak ijedten
hatralnak.

— Vissza! Ezek a mi holmijaink. Elloptatok dket.

— Lopott az oOregapatok. Fizessétek meg az ado-
tokat, s akkor visszakaptok mindent.

— Ki hallott mar olyat, hogy az é&llam vigye el fe-
jiink alél a parnat.

— Torvény nevében!

— Ki eszi meg a malacot? A perceptor ur?

Otven paraszt verédik 0Ossze. Izgatottan targyalnak.
Hadonasznak.

Izzadtak. Sarosak. Rongyosak. Munkaruhdban van-
nak, ahogy iderohantak a mez6rdl.

Az asszonyok jajgatnak.

Mindenki 0sszevissza beszél.

A csend6rok szuronya megvillan.

Az addhivatalnok fél.

— En éppen olyan szegényember vagyok, mint ti.
Dijnok vagyok. Kétezer lejt kapok havonként. Engem
a perceptor ur kiildott — mondja sirva.

Osszeiitkdzéstdl tart.

Fiatal hazas. Mesterember lanyat vette feleségiil.

Teherben van az asszony.

Nemsoka itt a gyerek.

A tdmeg zokog a végrehajtod kocsija mogott.

A csenddrok felbatorodnak. Azt vartdk, hogy neki-
rohan a sok ember.

Puskatussal 16kik el a legényt a 16 eldl.
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Indulnak tovabb.

— Majd ¢én beszélek a perceptor Urral — mondja
sirva Fiilop nagybacsija.

Elkisérik a kocsit az adohivatalig.

Itt még négy csenddr bjik eld a kapu alol.

A tomegnek esnek.

— Mit akartok itt? Menjetek haza!

Szétkergetnek mindenkit.

A nagybécsi nem hagyja magat. Konyordg, zokog.

— Fontos dolgom van a perceptor trral!

Beeresztik.

Ki se nyithatja a sz4jat.

— Fizesd meg az adddat ¢és visszakapsz ~mindent.
Parancsom van ra, hogy arverezzek.

A szolgék kituszkoljak az dregembert.

Hazamegy.

Utkozben folszaradnak a konnyei.

Egyre dithosebb lesz.

— A bank.. a perceptor... a tobbi gazdagok .. -
eszébe jutnak mind.

Visszanéz. At a hidon. A gazdagok falurésze felé.
Szemébe Gjra konny szokik. A diihtdl.

Bemegy egy-két hazba.

Megbeszéli haragjat masokkal is.

Helyeselnek neki.

Filop pedig kinn a mezon dithdsen szant. A fiukkal
egylitt. Az Oreg ugyanis gyalog rohant be a holmija
elé.

Az urak egyformdk mind. A hegyvidéken éppenugy,
mint a sikfoldon.

Eszébe jut a pap is, aki verte Gtet.

Es a masik pap is, aki utana kovetkezett.

A flirészes, aki a batyjat szipolyozza. Az erdészek
¢s az erdObérlok.

Feliigyelok a raktarakban.

Jegyz0, boltosok, szolgabiro.

Mikor szabadulunk meg ezekt61? Mikor?
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XXV

AZ ADOHIVATALI FONOK a falu legnagyobb ivéja.

Csak hivatali 6rdkon kiviil iszik.

Hivatalban szigord ¢és pontos. Az adodkat pontosan
hajtja be. Mindent rendesen vezet. Kérlelhetetlen. Ke-
gyetlen.

Jaj az embereknek, akiknek fizetniik kell az ado-
hivatalban valamit.

Jaj a parasztoknak!

Jaj a mesterembereknek!

O a legszorgalmasabb adohivatali fonok a megyében.

Talan az orszagban is.

O gylijtotte dssze a legtobb pénzt.

A hatvanhatféle adoban.

A hazaért!

Atgazolt mesterembereken, parasztokon és udvarha-
zakon.

Sok foldmivest dobra vertek.

Sok mester visszaadta az ipart.

Néhanyan folakasztottadk magukat.

Sokan eladdsodtak. Sokan most keresnek kolesont.

Hires adohivatali fonok 6.

A jutalmat is folvette, ami jar a fOnokoknek, akik
sok pénzt hajtottak be a hazénak.

*

Minél szigorubb az adodhivatali féndk, annal jobban
kényeztetik 6t. A mészarosok, a mesterek, a parasz-
tok. Mindenki, aki adot fizet. Aki ra van szorulva.

Nagyot kdszonnek neki.

Sok pénzt kap a hivatal hata mogott.

A pénzt elissza mind!

Ingyen is iszik sokat.

A kocsmarosok félnek tole. Az adohivatali fonok az
¢ atyauristentik!

Kellemetlenkedhetik nekik, ahol akar. Az italmérési
engedélyeknél, az adokndl, a szesznél, a Kkartydknal,
hogy le vannak-e bélyegezve mind.

O hallgat.
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Es néha ordit.
S akire ordit, az hallgat.
Es ha biintetéseket szab ra, megfizeti szemhunyori-
tas nélkiil.

Hozomra is iszik sokat.

Egész ¢jjel.

A hozomot sosem fizeti meg.

A kocsmarosok elkeseredettek ellene.
Nagyot koszonnek mégis.

Iszik egész éjjel.

Részegségében kartyazik is.

Reggel benn van a hivatalaban.

J6zan, mint a tok.

Nem jol érzi magat. Almatlan. F4j a feje.

Jaj annak, akinek tigyes-bajos dolga van vele.
Raéiit a fejére paragrafusokkal, pénzzel, adoval!

*

A héboru elétt tanito volt 6.

A haboruban osztrak-magyar tabori csendor.

Orosz-Lengyelorszagban a front mogott.

J6 dolga volt.

Spekulansok adtak neki pénzt, baksist mindenféle
apr6 komiszsagokért ¢és iizletekért, amiket lehetett csi-
nalni a hadsereggel és massal.

Kiinn a fronton és a front mogott.

Itt kezdett inni 6.

Unalombdl és mert a vallalkozok italt is adtak neki.

— A fene a bilidos fonokét! Széba se allt velem -
mondja Fiilop nagybacsija.

— Elvitték a Fiilop agyat is! — meséli a nagynéni.

Este megagyaznak a fOldre Fiilopnek, de hiaba var-
jak.

Hol van?

Fiilop a kocsma eldtt all.
Acsorog a sotétben.
Benn lampa alatt pénzes emberek isznak, esznek.
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A Dbankigazgaté, aki egyuttal iigyvéd 1is, két masik
fiskalis, egy boltos és a leggazdagabb timar.
Ott iil az adohivatali fonok is.
Két nétlen jarasbiro kiilon asztalnal vacsorazik.

*

Az adohivatali fonokot gylloli a bankigazgatd, mert
nyaggatja szazféle adoval.

O sem szereti a bankigazgatot.

Irigykedik.

Nalanal szazszor gazdagabb ember.

Es megvan a vagyona!

Nem itta el! Mint 8.

Vastrezorokban fekszik, a bankban.

Es kamatra, kinn a parasztoknal.

A masik két ligyvéd sem szereti az adohivatali f6-
nokot.

Oket is meggyotorte elégszer mar!

A két tigyvéd ki nem allhatja a harmadik fiskalist.

Folytonos  0sszelitkozések vannak a  jardsbirdsagok-
nal és a torvényszéken.

Egymast se szeretik!

Mindenki gytildl itt mindenkit.

Es kedélyesen isznak egyiitt.

Urak! Pénzes emberek.

Legtobbet az adotarnok iszik.

A timar is kitesz magéért.

A két iigyvéd mértékkel emeli a poharat.

Prosit!

Fiilop beleskelddik az ablakon.

Latja az egymasrahajlo pofakat, melegséget, joked-
vet és hallja a réhejt, ami a pohar mellett van.

Az urak jol végezték munkajukat aznap!

Ihatnak!

Van mibdl és van mire.

Le a biidos parasztokkal! A szegényekkel!

Prosit!
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— Csak jonne mar! — gondolja Fiilop.

Indulnak végre.

A hold magasan all a kocsma folott.

Ravaszul hunyorognak a csillagok.

Elkoszonnek egymastol az urak.

Indul haza mindenki 4gyba vagy a felesége Olébe
vagy egy lanyhoz.

Az adodhivatali fénokkel még mindig megy valaki.

— A fene egye meg!

A timar €s 0 egy iranyban laknak.

Végre elvalnak.

Fiilop eléje all.

Lecsapja a foldre.

Nem kell sok neki. Részeg.

— Nesze! — Nesze! — Nesze!

Egy kérakasra esik.

Fiilop terméskohoz csapja a fejét.

— Au! — Au! — Au! — nyogi részegen.

— Au! Az nem elég — mondja Fiil6p.

Es még odacsapja hatszor a fejét.

Amig nem sz6l semmit.

Fiilop otthagyja.

Nem megy haza.

Fuj a sz&l. Koborol a hatarban mezei vizmosasok
mellett.

Masnap reggel megtaldljdk a hivatalnokot a kora-
kas mellett.

Vérbenfagyva.

Nem halt meg. Magéhoz tért.

A részegségtol és a vértol.

Rettentd kemény feje van egy ilyen hivatalnoknak.

*

Nagy baj van!

Nagy felfordulas!

Az adohivatal feje beteg!

Megverte az ¢jjel valaki, mikor hazafelé¢ ment.

De lehet, hogy meg se verte, hanem részegségében
maga csapta be a fejét.
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Nagy az o0rom a faluban: néhany hétig nem szednek
adot.

Tettes utan kutatnak a csendérok.

Tettesek lehetnek ezren 1is: ahdny adofizetd, annyi
ellenség.

— On nem gyanakodik valakire? — kérdi az or-
mester a bekotott fejii hivatalnoktol.

— Talan az a paraszt lehetett, aki ott volt tegnap
nalam. Kidobattam a szolgékkal.

— Hogy hivjak?

Megmondja a nevét.

Elmennek Fiilop nagybacsijaért.

Elviszik, verik.

Visznek masokat is.

Senki sem ussza meg pofon nélkiil.

*

Két napja van mar benn Filop nagybécsija. Rette-
netesen Osszeverték.

Fiil6p megunja.

Papirosra rairja: ,Engedjétek ki az Oreget. Artat-
lan. En vertem meg. Fiilop.”

A cédulat behajitja az adohivatal ablakan.

Meglép még aznap a falubol.

Haza sem mehet. A csenddrok ladzasan korozik. A
hivatalnok bekotott fejjel karomkodik.

Fiilop elhatarozza, hogy a varosba megy.

Kornél mar régen benn van.

Folkeresi, akarhol van.

Nincs mar maradasa Fiilopnek!

A vidék tele van ¢hezdvel!

A gabonafdldek mellett ¢és a malmokban sincsen
kenyér.

Eheznek 6regasszonyok, éheznek gyermekek!

Eheznek részes aratok!

Eheznek a pékek!

Mert a kenyér a gazdagoké, s a szegénységnek nincs
pénze, hogy kenyeret vasaroljon.

Pékek ezrei munka nélkiil maradnak.
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A részes aratok buzdjat elviszik adoba.

A malmokat bezarjdk vidéken, a molndrokat szélnek
eresztik.

Kismesterek beadjdk az ipart: bevonulnak &k is az
¢hezod hadseregbe.

Eheznek  hétkoznapokon és  iinnepeken. Karacsony-
kor és minden napon.

Paraszthazakban és méhkasok koriil.

Malmok ¢és gylimdlcsoskertek mellett.

*

Télen az erd6k mellett faznak az emberek.
A fat fegyveres erdészek Orzik.

*

Erddk leshelyein vadorzok dideregnek.
Faradt, sapadt emberek.

Otthon a vadorzok gyermekei apjukat varjak.
Féaznak és éhesek.

A favadgdk ereje fogy mar, de tlrelmik is fogyoban
van: a Székelyfoldon bomba robban az wuzsora ellen.
A bombat lazadasbol, fogcsikorgatasbol ¢és forradalom-
bol gytrtak.

Temetik az uzsorast.

Papok obégatnak sirja mellett.

Az uzsoras meghalt, az uzsora ¢l tovabb.

XXV

KORNEL SOKAT EHEZIK benn a vérosban. Var és

acsorog. Hetek mulva rajon arra is, hogy reménytelen
a helyzet. Munka nincs és nem is lesz.

— A textilgyarban sziinetel a munka. A cipokrém-
gyarban is. Ujabb haromezer munkasnak mondtak fel
— besz¢lik a munkanélkiiliek kozott.

Piszkos, fasult és almatlan Kornél.
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A  munkanélkiili arcat éppen olyan jol Osmeri, mint
a folyok patkanyait a hidak alatt.

Alszik mégsem megy.

A hegyekbdl rettenetes hirek keringenek. Sok fa-
vagd bejon ¢€és az utcan kodorog. Flrész, balta a val-
lukon van. Munkat keresnek, de hiaba.

Jon a nyar.

Az egyik folyobeli tUszoddban uszomestert keresnek
aprohirdetés utjan.

Kornél odarohan.

Van még vagy szaz jelentkezd.

Szigoru vizsgalat kovetkezik. Megtapogatjdk az iz-
mokat. Kornél a legjobban megtermett koztiik. Ot ve-
szik fel.

Néhany hétig annyit eszik, hogy szédiil Kornél.

Osszeszedi magét gyorsan.

Kovér urakat dogonyoz.

Uszasra tanit holgyeket.

A holgyek mosolyognak, az urak nagyokat fijnak.

*

Elmulik a nyar. Kornél szomortan nézi a folyot.
Kenyere nemsokara vizbe pottyan.

Egy Ur jon hozzd. Kovér. Tyukszemei fénylenek,
mint az elefantcsont.

— Izmos fil vagy és jO Usz6 — mondja. — Kar, hogy
gyorsuszast nem tudsz. Folvennélek kiilonben masz-
sz6rmek és Uszomesternek a téli fiirdébe. En annak az
igazgatoja vagyok.

Kar, kar.

Kornél latja jol, hogy vannak a varosban, akik gyor-
sabban tusznak nala. Mas modszerrel. Labukkal iitik a
vizet teljes erdvel és hol egyik, hol masik karjuk nyua-
lik ki a folyobol. Mint a nyil rohannak elére.

Elmaradt falusi molnar 6, régimoédi falusi uszo.

— Mit csindljak? En mar csak ugy tudok uszni,
ahogy gyermekkoromban tanultam — feleli Kornél.

Ujra a munkanélkiiliek koz¢ keriil.

A munkdasotthonba megy.
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Nagy a fiist, nagy a nyomor. Rengeteg ¢éhes ember
van.
Sok a szerelmes par. Sok a csok, sok az id6. Kevés a
pénz.

*

Kornél is ratamaszkodik egy lanyra. Csékol.

A folyoparton szeretkeznek este.

A lany anyjanal alszanak mind a ketten. Ehesek.

Reggel bemennek a munkésotthonba megint. Sok
sz6 esik a munkanélkiiliség okarol, a kapitalizmusrol
is. A mindenféle urakrél: nagytokésekrél és Dbirtoko-
sokrol. Es hogy hogyan lehet mindezen segiteni.

Oroszorszagrol is beszélnek a munkanélkiiliek.

Kornél odafigyel folyton. Nagyon érdeklédik min-
den irént.

Ugyanolyan  szenvedéllyel szeretne eltanulni  min-
dent, ahogy valamikor Uszott a vizen. Ahogy a ma-
lomban dolgozott, babralt a csavarok koriil.

Es mélyiil, mélyiil.

Honapokig éhezik, honapokig tanul.

— Falusi vagy. Okos ¢és értelmes. Menj vissza a
faluba. Tanits méasokat is — mondjak neki.

— Ahogy 0sszeszedem magam, megyek — feleli 6.

*

Osszel a piacok koriil jarkalnak a lannyal.

Gyiimolcshulladékokbol  taplalkoznak  vagy amit a
hentesek dobtak el.

A lany megbetegszik.

Az anyjanal fekszik.

Vérhasa van.

Nincs mit ennitik.

Es orvos és gyogyszer sincsen.

Hossza hetek mulva meggydgyul a lany mégis.

Anyjanak van valami rokona falun. Szegényparasz-
tok.

Hivjak a lanyt falura.

Megy.

Kornél egyediil marad.
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Jon a tél.

A munkanélkiiliek megremegnek.

Télen nehezebb €hezni, mint nyaron.

Egy ,,munkasvezér” segélyt osztogat a varoshazan.

— Proletarok! Testvérek! — igy szol a vezér. — Az
irgalmas varos segiteni akar rajtatok. Havonta tiz kil
lisztet kaptok és tiz lej ara burgonyat.

Egyétek és vegyétek!

Ehezzetek egészséggel!

— A varos hivatott vezetoi,
veliik egyiitt én is,

gondokban vagyunk miattatok.
Mit csinaljunk veletek?

Ez itt a kérdés!

Megtesziink mindent, amit lehet:

Uj adokat eszeliink ki.

Folszolitjuk a jotékony egyesiileteket.
Balt rendeziink tiszteletetekre,

s a tiszta jovedelem titeket illet!

Ott lesznek mind a nagyhirti damak:
gépkocsik és porge kalapok,
a varos 0sszes prémes bundai.

A gyariparosok elndke is ott lesz,
nagymuveltségl férfin.

Cikkeket ir,

konyveket és exlibriseket gytjt.
Festok mecénasa 0,

s titeket is szeret.

Aludjatok nyugodtan, proletarok.

A polgéarmester ur is ratok gondol,
a renddrfonok is
miattatok forgolodik almatlanul 4gyaban.
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Mi a békés fejlodés s a demokracia hivei vagyunk.
Ellenségei a terrornak, a vérnek.
Ezért mondjuk nektek:
éhezzetek tiirelemmel, —
maradjatok csendesen,
a szocializmus utban van valahol.

Nem latjatok?

Anglidban munkaskormény van.

Németorszagban szocialistak a rend6rfénokok!

Ha igy megy tovabb, lassan minden a miénk leszen.
Az Osszes zsiros fazekak,

az Osszes miniszteri székek!

Igy beszél a ,munkdsvezér’, a renddrfénok és az
0sszes fonokok baratja.

Es mondja sokszor:

— Ehezzetek és ne tiintessetek.

De a munkédsok tudjdk jol, ki &6: pénze van a bank-
ban, lapszerkesztd, varosi tanacsos €s haziur.

Dordg a kapitalizmus ellen, de a fonokokkel egyiitt
sorozik minden cstitortokon.

A kapitalizmus orvosa ¢: aranyfogu, hizdsnak eresz-
kedett ember.

A munkasok gyomra korog, s az ¢hség viszi Oket a
varos kdzpontja felé.

Tiintetnek a munkanélkiilieck. Kornél ott van veliik.
Beszoritjdk ket egy sziik utcdba. Osszefogdossak dket.

Kornél is a foglyok kozott van.

Nagy vallatas a renddrségen. Fogak csikorgatasa.

— Te kommunista vagy?

Két sorban 4llnak a rendérok gumibottal. Itt kell
végigfutni a foglyoknak.

Szelid juhokka verik Oket.

Kornél is kapott jo néhany pofont.

%

Eloszor az iskolaban verték, masodszor a faluforra-
dalom alatt. Ez talan a harmincadik pofon ¢és gumi-
bot, amit a tarsadalomtol kapott.

*
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Talalkozik egyszer a fiird6 igazgatdjaval.

— Szerencséd van — mondja — a masszérom éppen
beteg, addig helyettesitheted.

Kornél bekeriil a gdzfiirdobe.

A csovek ziagnak.

Az urak kéjesen nydgnek Kornél keze alatt. A fia
vidaman paskolja dket.

Asszonyok is jarnak a fiirddbe.

Idésebb ndknek tetszik Kornél. Tele van brillidns-
sal a keziik.

Két hét mulva visszajon a régi masszor.

Kornél ujra az utcéra keriil.

Sokaig keresi Fiilop a batyjat.

Jar mindenhovd munkanélkiiliek koz¢, amig raja
akad. Orommel csokolja az dcesét Kornél.

— Mi hir odahaza? — kérdi.

Fiilop elmond mindent.

Kornél nevet.

— Lesziink mi még rosszabbul is — mondja.

— Te mibdl élsz?

— Van egy szakdcsné szeretom — feleli Kornél. —
Nala héalok minden ¢&jjel. Egész nap ¢éhes vagyok. Alig
varom, hogy este legyen.

Azontil az egy szakacsnobol tengédnek mind a
ketten.

A zaloghazak el6tt, hetenként egyszer, arverés van.

Polgarok jarnak ide, nyugalmazott siberek, akik pén-
zilket  idejekoran  biztonsdgba  helyezték,  képviseldk,
szenatorok, kijarok, feketeszeszesek, {iigyvédek ¢és haz-
tulajdonosok, akik telekspekulacidval ¢és  hazuzsoraval
fantasztikus vagyonokat lopkodtak Ossze. Neéhany asz-
szonysidg is van ott. Ozvegyasszonyok, bankigazgato-
nék, tisztes haztulajdonos nok.

Az asszonyokon bunda van, brillidans. A férfiak séta-
palcat viselnek, festett bajuszt, hamis fogsort és szines
mellényt.
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Az asszonyok pénzikért fiatal szeretoket tartanak,
parfiimét, kiskutyat és autot.

A férfiak cukorbajukat inzulinnal kezelik.

Az aranyldnc ¢és eziist evoeszkozok javithatatlan ba-
ratai ok.

A polgari tarsadalom oszlopai.

Az értéktobblet rendithetetlen hivei.

Arvereznek!

Hirek érkeznek a vilagbol:

Moga inspektor Gr nem fogadta a nyugdijasokat.

Egy munkané¢lkiili kiirtotta a csaladjat.

Egy masik munkanélkiili két hétig éhezett.

Balszemét kiragtak az egerek. Annyira elgyengiilt,
hogy nem tudott védekezni elleniik.

Az jsagiro jegyez.

»dzines” riportot ir a munkanélkiilirél, ki korhazban
fekszik. Operaltak a balszemét.

Valamikor didk volt az 0jsdgird, ma prostitualt.

Zsarolasbol, riportokbol és politikai cikkekbdl €l.

A szovjet ellen fenekedik.

Esztéta €s ponyvaregény-iro.

A ,,Szivek harca” illusztris szerzdje 0.

Szép lakasa van, szép felesége.

Pénzért mindent megir és leir.

Cinikus ¢és szemtelen.

Eldre!

Mennek a sotét tomegek a belvarosok felé. Kornél is
ott van veliik.

Kiilvarosi hazakbol jonnek elo.

Némelyikben hisz munkanélkiili is lakik s alig van
harom, aki dolgozik.

Lassan dagad a tomeg. Uj emberek zuhannak bele.

Mar vannak annyian, hogy orditani lehet.

— Munkat! Munkat! Kenyeret!

A rend6rok elszaladnak az  utcakeresztezd6désekrol.
Erdsitésért mennek.
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— Gyeriink! Gyeriink! A varoshazara! A polgarmes-
ter elé! A renddrségre! Koveteljiik, hogy bocsassak
szabadon embereinket, akiket egész éjjel vertek!

*

A proletarokat kilakoltatjak lakasaikbol!

Nincs munka! Nincs kenyér!

Lassan mindent zalogba csapnak a kispolgéarok!

A foldmives-szegénység ¢hezik.

A kisparaszt addssaga nétton-no.

Bankarok gyonyori  gépkocsikkal szaguldanak a  ki-
fosztott orszagon at.

Az tigyvédek és fohivatalnokok zsebe egyre boviil.

Emberekben gyl a kétségbeesés.

Az elkeseredés, a diih.

Mi lesz?

Mi lesz?

Mi lesz?

Akarmi lesz, a hét testvér ottan leszen.

Mindentiitt. A tobbi szegény falusival egyiitt.

*

Kornél és Fiilop kiléptek a folydbol, s beusztak egye-
nesen az idébe.

Vége a jatéknak ¢€s az idillnek!

A kicsi malmok ideje lejart.

Az 1d0 sodraba keriiltek Kornél ¢és Fiilop, 0t baty-
jukkal egyfitt.

Katonak! Uszok!

Sodrédnak, sodrodnak milli6  foldjét  vesztett pa-
raszttal és kispolgarral egyiitt.

Balra!
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