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KÉT JUBILÁNS 
 
 

Két jubilánsról akarok itt megemlékezni, akiknek 
ötvenéves jubileumát Kolozsvár magyar társadalma az 
ősszel bizonyára a legszélesebb keretekben ünnepli 
majd meg. Most éppen azért nem is méltatást akarok 
róluk írni. E cikk inspirálója az a körülmény, hogy a 
két jubiláns, az öreg színész és az öreg kritikus, dicső- 
ségük egykori színhelyén, a Farkas utcai régi magyar 
színház előtt, a fotográfus elé állt s levétette magát. Itt 
találkoztak a színház előtt, amelyről most azt írják a 
lapok, hogy tatarozni fogják. 

A két jubiláns közül az egyik: Várady Miklós. Bizo- 
nyára nem fog rám haragudni, hogy öreg színésznek 
mondtam. Nála ez a jelző csak külső korhatárt jelent. 
Azt a hatvan és egynéhány esztendőt, amelyet a szín- 
padon, töltött. Egyébként sem testiben, sem lélekben nem 
hajlandó vállalni az öregséget. Hetvenkilenc évét oly 
könnyedén hordja, mint Kinizsi a malomkövet. S amit 
rajta kínál: lelkének, kedélyének lenyűgöző kedvessé- 
ge éppen olyan friss, üde és harmatos, mint a kupa víz, 
amelyet egykor a roppant erejű molnárlegény hadba 
vonuló uralkodójának kínált. 

Ne vegye túlzásnak senki sem a Kinizsivel való ösz- 
szehasonlítást. Ha olyan nagy bámulattal adózunk is a 
fizikai erőnek s a test bravúrjainak, ne feledjük el azt 
sem, hogy van lélekenergia is a világon. És ebben Vá- 
rady Miklós bízvást elnyeri a rekordot. 1866-ban lépett 
fel először Kolozsváron, s 1878-tól fogva állandó tag- 
ja a kolozsvári Magyar Színháznak. Közben játszott 
Szegeden, s a hatvanas évek derekán, mint Blaha Lujza 
állandó partnere, végigjátszotta az akkor divatozó ösz- 
szes operetteket. Budapest azonban nem tudta megtar- 
tani magának. Visszajött Kolozsvárra, visszajött Er- 
délybe, s az azóta lefolyt ötven esztendő alatt nincs 
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Erdélyben színház, ahol ne vendégszerepelt volna, s 
nem volt ajánlat, amely Kolozsvárról elcsábította volna. 

Mi ebben a lélekenergia, azt kérdezitek? Hát az, hogy 
ez az öreg színész hatvanéves színi pálya után oly sok, 
még ki nem játszott fiatalság-tartalékot hozott át az 
életbe, hogy a mai kor fiataljai csak tanulhatnak tőle. 
A nyugdíjas színész sorsa a háború előtt sem volt fé- 
nyes. Most meg valósággal rettenetes. Várady Miklós- 
nak fillérekből kell tengődnie. A falat kenyérért való 
küzdelem mégsem látszik meg rajta. Mindig gondozot- 
tan, azt mondhatnám, elragadó eleganciával és tiszta- 
sággal öltözködik. Stílusa a hetvenes-nyolcvanas évek 
hölgyszíveinek eszményképeit testesíti meg. Széles ka- 
rimájú, fekete kalapot, fekete selyem écharpe-nyakken- 
döt hord. Alakja nyúlánk. Arcán nincs ránc, szemében 
meleg, szeretettel teljes fény csillog, ajka körül mosoly 
játszadozik. Mikor reggelenként kis fonott kosárral a 
karján elindul a maga szerény zöldségporcióját meg- 
vásárolni, felemelt fővel, tökéletes gavallérsággal és a 
tiszta öregség elragadó kedvességével megy végig az 
utcán. Egészen álomszerű jelenség. Mintha Reviczky 
valamelyik ábrándos kortársa került volna közénk. Lé- 
pései különös, nem is hallható melódiákhoz igazodnak. 
Bizonyosan lelkében csendülnek meg régi, kedves da- 
lok. Gyönyörűséges leányarcok tűnnek fel egy-egy pil- 
lanatra előtte. A Blaha Lujzáé, a Pálmay Ilkáé... A 
kis fonott kosarat úgy lóbálja karján, mintha elefánt- 
csont nyelű sétabot volna. Arcát belső öröm fénye önti 
el. Portoriko szivarjából talán havannák kékes füstjé 
száll. Bizonyosan. Egészen különös, ritka ember ö, aki 
nem pátoszból, hanem szíve igaz meggyőződésével 
mondhatja, mint ahogy mondani szokta, ha az egészsége 
felől érdeklődnek: — Hogy mint vagyok? Köszönöm. 
Ember jobban már nem lehet. 

A másik jubiláns: Sebesi Samu. Ő is ötven évvel ez- 
előtt már színházi kritikát írt. És mint kritikus, bele- 
bolondult a színházba annyira, hogy darabjaival is ér- 
demelten ostromolta a sikert a kolozsvári közönségtől 
Tíz évvel fiatalabb Váradynál. Hosszú újságírói múlt 
áll mögötte, amelyet Bartha Miklós Ellenzékénél kez- 
dett, s több novelláskötetével Erdély legnépszerűbb no- 
 
244 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

vellistái közé emelkedett. Sebesi Samu nem álomvilág- 
ban élő ember. Még most is csupa akarat és aktivitás. 
Ő maga még nem tett pontot írói működése mögé, így 
mi sem írhatunk róla méltatást. Még nagy meglepeté- 
seket várhatunk ettől a hatvankilenc éves „ifjú” írótól, 
aki most is egy háromfelvonásoson dolgozik... 

De van valami, ami az ő számára is csak múlt, s ez a 
Farkas utcai színház s mindaz, ami ennek a színháznak 
virágzásával együtt járt. Talán ezt akarta manifesztálni, 
mikor Váradyval együtt búcsúzni ment a Farkas utcai 
színháztól. S lehet, hogy még egyebet is: az ö nemze- 
dékük lelki erejét, amely, íme, ellágyulás, megtörtség 
nélkül áll meg egész életük összeomló műve előtt, mert 
őszülő fejjel is tud és akar bízni a jövőben. 
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