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HORVÁTH IMRE 
 
 
 
Alig múlt ötvenéves, mikor már a hazai magyar 

irodalom nagy öregjei között emlegették. Most, a 
hatvan küszöbén, még igazabbnak — de kevésbé is 
igaznak érezzük ezt a rangsorolást: lírája az elmúlt 
évtizedben ismét tiszta fényében csillogott, abban a 
saját fényben, amely minden eredeti költőt körül- 
vesz; és ez, amennyire igazolja az „öreg” elé tett 
jelzőt, legalább annyira cáfolja a jelzett szót. Mert az 
ötven és hatvan között Horváth Imre nemcsak ahhoz 
gyűjtött elegendő erőt, hogy megközelítse antifasiszta 
lírájának csúcsait, hanem jutott energiája új csúcsok 
felé is elindulni, a friss élmények másfajta kifejezé- 
sével próbálkozni — épp legutóbbi néhány versében 
például, szakítva a rá mindig jellemző zeneiséggel, a 
gondolat prioritását még inkább kiemelve. 

De — jóllehet, mindnyájunk nyereségére, az életmű 
nem lezárt, sőt nem is lezáruló — a Horváth Imre-i 
líra helyét már irodalomtörténetileg lehet meghatá- 
rozni, maradandóságát az olvasói tudatban s a hazai 
irodalom fejlődésének folyamatában egyidejűleg iga- 
zolva. Horváth Imre költői pályája — most már füg- 
getlenül az ember és a versek személyi varázsától — 
azért is izgalmas téma az elemzésre, mert ő valóban 
megjárta a „lélek poklát“, s ha az életrajz külső for- 
dulatokban nem is különösebben látványos, annál 
zaklatottabb az a belső élet, amelyből lírája szüle- 
tett, annál több vívódás, harc munkálta a négysoro- 
sok harmóniáját, amely ugyancsak nem abszolút, sőt 
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nagyon is konkrét térhez és időhöz kötött. És talán 
e felfokozott költői érzékenység is közrejátszik benne, 
mindenesetre Horváth Imre költészetének változásai 
a hazai magyar irodalom útjának szakaszait is jelzik, 
a két világháború közötti idő kezdeti epigonizmu- 
sától a Korunk frontjához eljutó humanizmuson át 
a forradalom, a népi demokratikus átalakulás fela- 
datainak azonnali vállalásáig, majd a szocialista tu- 
datalakítás cizelláltabb eszközeinek megtalálásáig. 
Érdemes hát belevágni az elemzésbe. 

 
 

1 
 

1906. november 4-én született Margittán, gyógy- 
szerészcsaládból. Három város játszik még lényege- 
sebb szerepet emberi-művészi formálódásában: Dés, 
Arad és Nagyvárad. A dési gimnázium ötödik osztá- 
lyában kezd érdeklődni a költészet iránt — egyik 
osztálytársának szavalata, Heine Álomképek című 
ciklusának előhangja különös erővel hat rá. 

 
„Eloszlott, tovatűnt már minden álom, 
A legszebb, leghűbb kép is veszve rég, 
Csak az maradt meg, amit égő lázban 
Belőlük néha rímmé tördelék.“ 

 
(Endrődi Sándor fordítása) 

 
Noha az álmok „rímmé tördelésével“ csak később, 
1923-ban próbálkozott meg, Heinét mindjárt megsze- 
rette, s mint önéletrajzi emlékezésében írja, egy évig 
Heinét olvasta. Ettől a mozzanattól eltekintve, Dés 
nyomtalanul tűnik el az életrajzból, Váradnak adva 
át a dicsőséget, hogy a versek iránt érdeklődő fiatal- 
emberből költőt faragjon. 
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A gimnázium elvégzése után három hónapig ma- 
gántisztviselő egy cipőfűzőgyár irodájában. 1927 
szeptemberében lép be a Nagyváradi Estilap szer- 
kesztőségébe — ez azonban korántsem az irodalom- 
mal való tartós elkötelezettség kezdetét jelzi, inkább 
csak kenyérkeresési lehetőség. Elég keserű — s ráa- 
dásul bizonytalan — kenyéré. Az „ellenszámla-rend- 
szer“ megaláztatásáért (a lap alkalmazottai a válla- 
lóink hirdetéseinek díját levásárolhatták) nem nyúj- 
tott kárpótlást sem a munka, sem a dicsőség. 

1928 nyarán leépítik, amihez valószínűleg az is 
hozzájárult, hogy részt vett a röviddel előbb lezajlott 
 újságírósztrájkban. 1930—31-ben szatmári lapoknál, 
a meglehetősen provinciális Szatmári Újságnál és a 
valamivel színvonalasabb Szamosnál próbálkozik, de a 
létminimumot sem tudja a maga számára biztosítani. 
(Írásos dokumentuma Horváth Imre szatmári éveinek 
alig maradt, cikkei aláírás nélkül jelentek meg; versei 
közül is csak egy, a Könnyek rabja született Szatmá- 
ron.) Visszatér Váradra, az Estilaphoz; hathónapi 
munkájának honoráriuma háromszáz lej, s aligha 
érezheti nagyobb biztonságban magát, mint rendsze- 
resen megjelenő nyomor-riportjainak hősei. 

Az Erdélyi Lapok, bár ide is fix fizetés nélkül, csak 
próbaidőre veszik fel, mégis nagyobb perspektívát 
nyit — a költő előtt. Eddigi munkahelyeivel ellentét- 
ben, ennek az újságnak országos rangja van, munka- 
társai közé nemcsak jótollú publicistákat, hanem je- 
lentős prózaírókat és lírikusokat is számíthat, így 
Dsida Jenőt, akik az alapvetően katolikus orientá- 
ciójú lapban kifejezésre jutó csoport-törekvéseken a 
polgári humánum irányában tágítottak. Jelképesnek 
tekinthetjük, hogy míg az újságíró-volontőr munkája 
elsikkad az Erdélyi Lapokban, 1932. január 24-én a 
költő Horváth Imre nevével találkozunk a szépiro- 
dalmi mellékletben, a Sikátorok című vers alatt (egy 
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Szemlér vers, az Új fény társaságában). A szubjektív 
emlékezet talán fel sem méri, az irodalomtörténet 
azonban bizonnyal feljegyzésre érdemesnek találja, 
hogy az első megjelenést követően, 1932-ben az Er- 
délyi Lapok tucatnál is több Horváth Imre—verset kö- 
zöl, sőt nem csupán az irodalmi mellékletben, hanem 
az első oldalon is (például a Ki ez? című, máig figye- 
lemre méltó költeményt); s a szerkesztők 1933-ban 
sem bánnak mostohábban a lírikus Horváth Imrével. 

Ezekkel a versekkel van jelen Horváth Imre a 
nagyváradi Szigligeti Társaság kiadásában 1932-ben 
napvilágot látott Tíz tűz antológiában is. A vékonyka 
füzet szerzői (Árvay Árpád, Bodnár Mária, Bélteky 
László, Dévald László, Lőrinczy Lajos, Papp Lajos, 
Ruffy Péter, Sárközy Gerő, Sziklay Györgyike — és 
Horváth Imre) többségükben az Erdélyi Lapok kö- 
réhez tartoznak, de annak inkább helyi, semmint or- 
szágos szintjét képviselik; a legtöbb vers és próza 
összehangzik a Társaság, negyvenéves jubileumát mél- 
tató bevezető írás dilettáns-patetikus, magyarkodó 
hangvételével. A prózai írások közül egyedül a Ruffy 
Péteré emelkedik a kötet színvonala fölé, a lírai vá- 
logatásban pedig kétségtelenül Horváth Imre 14 
versének van a legnagyobb súlya. De nincs miért ta- 
gadnunk: ha nem harminc év távlatából ítélnők meg 
e költeményeket, aligha találnánk lényegi különbsé- 
get, a Fleur d’amour, a Régi vers, a Neked írtam 
szerzője és az antológiában szereplő többi fiatal kö- 
zött. Az Alkony Várad felett című verset is ugyanaz 
a dekadencia hatja át, inkább csak a formaérzék, a 
gördülékenyebb sorok árulkodnak valami többletről: 

 
„...Mert nem élet rossz rímekbe 
róni itt a Kőrös-parton, 
hogy könny pereg a szívemre 
s haldoklik a beteg alkony.“ 
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Hogy azonban ennek a dekadenciának semmi köze 
a Tíz tűzben hangot kapó búsmagyarkodáshoz, azt 
már a Sikátorok alátámasztja, az első, általunk ismert 
Horváth Imre-vers, ahol a későbbi költő lírájának 
„leitmotiv“-ja tisztán csendül fel. Az indító szakasz 
még semmit sem árul el, a második utolsó két sorá- 
ban viszont már a jellegzetes Horváth Imre-i ellenté- 
tezésben tör fel az erkölcsi imperatívuszként megfo- 
galmazott vallomás: 

 
„A kezem, arcom, a homlokom sáros, 
de a szívem, a szívem az fehér.“ 

 
Első önálló verskötetének (Örvény felett, 1934) 

megjelenését —de a másodikét, a Hangtalan beszéd- 
ét is — már egy aradi napilap, a Reggel teszi lehe- 
tővé. Az Aradon töltött négy év (1933—1937) ugyan- 
akkor újságírói tevékenységének legeredményesebb, 
valójában felmérhető szakasza. Akárcsak az Erdélyi 
Lapokat, a Reggelt sem a provincia szelleme jellemzi. 
Noha 1934 júliusától a cím alatt szedett „országos 
politikai napilap“ megjelölés mellé felkerül: „Hi- 
vatalos lapja: a Magántisztviselők Egyesületének, a 
Kiskereskedők Szindikátusának és a Vendégipari 
Szindikátusnak“, a következő évben is így reklámoz- 
hatja magát — többé-kevésbé joggal — a Reggel: 
„Az ország legelterjedtebb magyar napilapja. Sport- 
és hírtudósításban elsőrangú.“ Horváth Imre itt sok- 
kal szükségesebbé, hasznosabbá tudja tenni magát, 
mint újságírói pályája előző állomásain: versei most 
is sűrűn szerepelnek a lapban (közöttük meglehetősen 
sok az újraközlés), de riportokkal, glosszákkal, re- 
cenziókkal is észrevéteti jelenlétét. E „viszonylagos 
stabilizáció“ sem tart azonban hosszú ideig; 1937. 
február 14-én anyagi okokra hivatkozva bejelentik 
a lap megszűnését, Horváth Imre pedig visszaköltö- 
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zik Nagyváradra: az Erdélyi Lapokat folytató Ma- 
gyar Lapoknál vidéki tudósítók kéziratait javítgatja, 
gépíróskodik, majd 1939-ben végképp megválik a 
hivatásos újságírástól, és verseskönyvei eladásából 
teremti elő a fennmaradáshoz szükséges anyagiakat. 

1938—1939, az újságírással történt szakítás ideje 
az egyetlen valóságos cezúra Horváth Imre életmű- 
vében, amely elválasztja a közepes tehetségű, az 
érvényesüléshez szükséges tulajdonságokkal igazán 
nem rendelkező publicistát s az utánérzésektől ne- 
hezen szabaduló vidéki költőt a látszólag elvont hu- 
mánumában sem apolitikus, sajátos hangú lírikustól 
— akinek Horváth Imrét 1939 ben kiadott két kötete 
óta ismerjük. A változás persze nem egyik napról 
a másikra következik be, az átmenetet, rétegződése- 
ket a versek elemzéséből érthetjük meg. Egy élet- 
rajzi feltételről azonban már itt beszélnünk kell. Az 
újságírás ugyanis nemcsak anyagiakat (ha szűkösen 
is) és több-kevesebb tájékozódást biztosított a költő 
számára, hanem nevelő környezetet, baráti kört is, 
amely döntően befolyásolta világnézeti fejlődését és 
művészi útját. A barátok nélkül nem valószínű, hogy 
sikerült volna néhány év leforgása alatt hét versfü- 
zetet tető alá hoznia, az viszont biztos, hogy a sze- 
lektálásban, a megszerkesztésben számottevő segít- 
séget kapott újságíró-kollégáitól: Gáldi Lászlótól 
(akit még a dési gimnáziumból ismert), Szántó 
Györgytől, Váradon pedig Korvin Sándortól, Csehi 
Gyulától, Arató Andrástól. 

Különösen Korvin volt szigorú kritikusa („ha egy 
szót nem talált a helyén, akkor már nem tartotta 
közölhetőnek a verset“), a harminc éve elhangzott 
szavak ma is élnek a költő emlékezetében: a baráti 
szeretet és tisztelet még az egyoldalú véleményeket 
és tanácsokat is becsüléssel őrzi. No, de nem a túl- 
zott vagy túlzó szigor, hanem az eszmei hatás volt és 
marad az elsődleges, az irodalomtörténeti jelentő- 
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ségű, amely Horváth Imrét elvezeti a Korunkhoz. 
Közismert tény, hogy 1937-ben Salamon Ernő több 
Horváth Imre-verset küldött el Gaál Gábornak (Az 
én istenem 1937 áprilisában meg is jelent), kevésbé 
ismert viszont Gaál Gábor válaszlevelének szövege. A 
levél főként abból a szempontból érdekes, hogy jólle- 
het a levélíró távolállónak érzi magától a Hangtalan 
beszédből kibontakozó világot („a világ, amit idéz, 
meglehetősen idegen tőlem“), nemcsak elismerésé- 
ről biztosítja a vidéki poétát, hanem miután kifejti 
a Korunk „újrealista“ törekvését, további verskül- 
désre biztatja. („Nagyon örülnék, ha a Korunk szem- 
pontjainak igen széles vonalán kitartó munkatársa 
lenne a lapnak.“) A folytatás nem is marad el: a 
Korunk 1939-es antifasiszta lírájában tekintélyes 
hely jut a Rémület, Nekik jobb, Ha egyszer hangod 
támad című verseknek, s a folyóirat szerkesztője 
most már fenntartás nélküli melegséggel üdvözli 
Horváth Imre legújabb kötetét, amelyből „láng csap 
ki“ (Adj, kertem, több virágot). 

A Korunk betiltása után Horváth Imre versei, szór- 
ványos fordításai az Erdélyi Helikonban, ritkábban a 
Pásztortűzben látnak nyomdafestéket. (A Nyugatnak 
sosem mert veret küldeni — félt a visszautasítástól. 
Ez a félelme aligha volt indokolt, legalábbis 1939 
után.) 

Költői pályájának további évei már a mába tor- 
kollnak: harcos, közéleti lendületének, lelkesedésé- 
nek csak a betegség tudott időnként gátat vetni, a 
legteljesebb elismerés viszont most már nem is ma- 
radt el. 
 
 

2 
 
Horváth Imre publicisztikájában nem ismerhető 

úgy fel az „újakra készülő“ költő, mint ahogy Ady 
újságírói tevékenysége jelezte az Új versek közeled- 
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tét, sok benne a konvencionális elem, a tucatmunka; 
mégis, e mennyiségileg tekintélyes, identifikálható 
cikkekből jobban megérthetjük Horváth költői pá- 
lyájának első szakaszát. 

1933 karácsonyán készítette első névvel jegyzett 
interjúját (az interjú alanya Szántó György), szá- 
mottevőbb publicisztikai jelenlétéről azonban a Reg- 
gelben 1934 augusztusától beszélhetünk: egy éven át 
ő írta — külön rovatban (Jó reggelt!) — a lap glosz- 
száit. A könnyed csevegés a felületi szellemesség, 
ismert klisék egyszóval a zsurnalizmus legtöbb- 
jükre rányomja bélyegét, de akad közöttük néhány, 
az idő próbáját kiálló publicisztikai írás is — bár 
ezek sem a súlyos korproblémákat őrzik. 

Egészen más képet mutat riporteri tevékenysége. 
Formai csillogásról vagy akár rutin biztosította gör- 
dülékenységről, kerekdedségről riportjaiban nem tesz 
ugyan bizonyságot, de már a címekkel tudósít az 
egyidőben született dekadens hangulatú versek „bá- 
natos“, „bús“, „fullasztó“, „fénytelen“ jelzői mögött 
rejtőző valóságról: Őszi vizit egy nyomorgó család 
házatáján; A legszomorúbb premier; Megnyíltak a 
munkanélküliek teázói; Szomorú beszélgetés Szu- 
nyogh Jánossal, aki megmenekült az idegenlégió bör- 
tönéből és most a munkanélküliség rabja; Sok az es- 
küvő — kevés az újszülött — rendszeresen feltűnő 
címek a Reggel 1934—35-ös számaiban, s nem is 
igényelnek bővebb kommentárt. Az Őszi vizit lelkiis- 
meretébresztő helyzetrajza mégis külön figyelmet 
érdemel, mert a csupán hangulatinak tűnő ellentéte- 
zés túlmutat az érzelmes regisztráláson s a polgári 
jótékonykodás szellemén. „A belvárosi utcák útjain 
nyugodtan sétál a korzózó közönség. A bérházak ab- 
lakain vidáman táncol a novemberi napsugár. De a 
külváros útjai sárosak, csatakosak, a nap itt meddő 
harcot vív az esőzésekből visszamaradt pocsolyák- 
kal... A városnak ezen a részén, a segai cigány- 
telepen, ahol elvétve munkanélküli gyári alkalma- 
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zottak is laknak, vannak a tömeglakások, irtóztató, 
borzalmas nyomortanyák.“ A részletező leírást a 
„perspektíva“ felvillantása zárja: „És a városháza 
szegényügy-osztályán nőttön nő a száma a munka- 
nélkülieknek.“ 

A koldus-kérdésről, a titkos prostitúcióról, a nyo- 
mor különféle megnyilvánulásairól szóló tudósítá- 
sok a riportert is alakítják; az 1936. esztendőt kö- 
szöntve, reménységet próbál előcsiholni keserű ta- 
pasztalataiból: „El kell hogy jöjjön az az idő, amely 
szenvedéseinkre enyhülést hoz, küzdelmeinket ered- 
ménnyel koronázza. És ez az idő már nem lehet 
messze, mert a népek gyűlölködéséből eredő rombo- 
lás: munkanélküliség, gazdasági válság mélypontjá- 
hoz a bűneiért megalázott emberiség már-már elér- 
kezett“ (Szilveszter éjjelén). 

A glosszák és riportok mellett feltűnnek a Reggel 
hasábjain könyvrecenziói és színházi tudósításai, 
kritikái. Az aradi lap jó ideig csak a „Palladis“ pen- 
gős- és félpengős regényeit ismertette az „Új köny- 
vek“ rovatban, Horváth Imre aktívabb bekapcsoló- 
dásától számítva azonban egyre nő az irodalmi ér- 
tékű műveket népszerűsítő kis-cikkek részaránya. 
Kiemelkedik közülük a Gáldi László verskötetéről 
(Az ifjúság balladája) szóló recenzió, amely egyben 
Horváth Imrét is jellemzi — 1934 októberében. A 
költőbarát-recenzens mindenekelőtt a forma változa- 
tosságára figyel fel, aztán — a fiatal Babitsra emlékez- 
tető vágyódással — tulajdonképpen saját elszigetelt- 
ségét, élményszegénységét panaszolja fel (amiről 
egyébként glosszái is tanúskodnak): „Kevés magyar 
költőnek adatott osztályrészül, hogy világvárosok 
fényét, távoli tájak szemkápráztató színfoltjait ne 
csupán elmosódó képzeletek, hanem konkrét élmé- 
nyek alapján vetíthessék elénk, mint Gáldi László, 
aki bejárta Európát, és ennek a nagy sétának imp- 
ressziói ott bujkálnak írásai között.“ 
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A Szántó Györggyel készített második és harma- 
dik interjúja viszont ellentmondani látszik az elszi- 
geteltségnek, élményszegénységnek. 1935 tavaszán 
öles cím hirdeti a Reggelben: Szántó György új tör- 
ténelmi regénye a mai Európa legégetőbb kérdéseire 
ad feleletet. És a cím valóban nem egyszerű zsurna- 
lista fogás, mert a fiatal újságíró az Aranyágacska 
szerzőjét így szólaltatja meg cikkében: „A legsúlyo- 
sabb mai probléma megvilágítása volt a célom ezzel 
a regénnyel. Meggyőződésem, hogy csak a keleti né- 
pek összefogása tudja megállítni a germán imperia- 
lizmus beteges vágyát az Ostraum irányában“ (az 
eredeti közlés kiemelése). Ehhez fűzi kommentárul 
Horváth Imre: „Mint Szántó György igazán mély 
és széles látókörű elgondolásából kitűnik, a történel- 
mi regény nagyon is aktuális.“ Egy évvel később ha- 
sonló gondolatot fejt ki az Avram Iancuról szóló 
Szántó György-dráma kapcsán is, visszautasítva a 
kor nacionalista szellemét. („Ennek a drámának az 
a célja, hogy közeledést hozzon létre az erdélyi ro- 
mánság és a magyarság között.“) 

A körültekintőbb mérlegelés mégis arra int, hogy 
ezekből az interjúkból ne vonjunk le túl merész kö- 
vetkeztetéseket, hisz a műfaj jellegéből adódik a 
megkérdezett nézeteinek meghatározó befolyása. 
Horváth Imre ekkor még nem áll a politikai tuda- 
tosságnak azon a fokán amelyet Szántó György vá- 
 laszai tükröznek. Sokkal jellemzőbb rá a Koszto- 
lányi nekrológ (kettő is jelent meg a Reggelben: az 
első aláírás nélkül, a költő humánumát és nyelvi 
példáját emelve ki, s ugyanakkor felidézve az 1934- 
es személyes találkozást az aradi állomáson; a két 
nappal későbbi írás alatt ott a név: Horváth Imre); 
mintha ezeket a sorokat is 36-os önmagának jellem- 
zésére szánná: versei „sohasem voltak különösen 
«aktuálisak», és aktuálisak maradnak mindörökre, 
amíg az élet-halál fenséges játéka tart“. Még egyér- 
telműbb önvallomás A költő útja széplelkű dilettán- 
 

14 



sok és hazug prókátorok között című cikke (alcíme: 
„L’art pour l’art — vagy korteslíra?“) 1935 decem- 
berében. Mit tehet a mai költő? — teszi fel önmagá- 
nak a kérdést, s a válasz: azt, amit elődei, évezre- 
dekkel előbb: „szépségek verskorsóba öntött italát 
kínálja a szépségek forrására szomjazó emberek fe- 
lé... Adja a költő azt, ami van, de amire csak oly 
kevesen, talán csak a költő és művészek döbbennek 
rá. Adja a lelkét, adja lelkének magasabb régiókba 
vágyakozó érzéseit. Ha ezt adja, úgy versében min- 
den szépség életre kel. Mert hivatalok aktái bepo- 
rozták, gyárkémények befüstölték kezünket, arcun- 
kat, és az eget, de nem mocskolhatják be a lélek szép- 
ségeit és az emberi bensőt.“ 

Ezekkel a tiszta — bár naiv — eszményekkel in- 
dul el költői pályáján. 
 
 

3 
 

Első társa, aki lírai felfedező útjaira elkíséri — a 
magány. A Sikátorok kivertség-érzését fogalmazza 
újra és újra, sorsának értelmetlenségével mindegyre 
szembenézve. Ki ez? — kérdezi 1932-es énjétől — 

 
„...aki most itt jár egyedül, 
roskadt vállakkal, mindenkit kerül 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Kórház, csapszék vagy börtön otthona? 
Hova tántorog az éjben? Hova ...?“ 

 
A megrendítő kérdéssorozat gúnyosan rímel a köz- 

helyes hiedelemre, amely az induló költőtől csúcso- 
kat ostromló ifjúi merészséget várna. Az úttalanság 
fájó tudatát kapjuk helyette. A szavak — a költőt 
érő benyomások — puszta egymás mellé állításával, 
a versen belül rendet és rendszert teremtő szándék 
látszólagos hiányával is azt jelzi, hogy a környezet 
indokolja a költő hangulatát: 
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„Utcák... házak... árnyak: sötétek... 
Éjszaka van. Nagy csend van. Félek.“ 

 
A „kutyasor“ jellegzetes szókincsét állíthatjuk ösz- 

sze Horváth Imre fiatalkori versei alapján. Névszók 
(többnyire jelzős szerkezetekben): roskadt vállak; 
zugutcák; fáradt esti szél; bánatos, barna rét; halál- 
körös lég; letépett csók; elfonnyadt mosoly; bús írá- 
sok; lappangó halál; zord, fullasztó, fénytelen falak; 
bomlott szálú ideg; riadt szemű idegen; kóbor ku- 
tyák; gyilkos; bolond; kocsmából kivert részeg; kór- 
ház; csapszék; börtön; bűn; nyomor; emlékek; ár- 
nyam; útszéli kert magános kazla. Érdemes egy ver- 
sen belül is megfigyelni, hogy a természetet jelenítő 
szókincs — amely később annyira központi metafo- 
rikus szerephez jut a Horváth Imre-i lírában — itt 
még csak hangulatfestő funkciót kap, ugyancsak egy 
általános szomorúság, kiábrándultság kifejezésére 
szolgál. A vers címéhez — Új kedvessel az őszi erdőn 
— adekvát a felvázolt környezet: 

 
„Bolond szél sír, száz fa őrjöngve rázza 
az alkonyatban vörös fürtjeit. 
 
Véreső hull a reszkető avarra. 
Az erdő tépett ernyője zörög — 
s vén tölgyek törzsét dérpatina marja.“ 

 
Nemcsak a névszók —az igék is beszédesek: a 

már idézettek mellé sorakozik a tántorog, bujkál, 
kóborol, bolyong, borzongat, elrejtőzik, kintreked, 
megreszket — leggyakrabban egyes szám első sze- 
mélyben. A mondatfajták stilisztikai elemzése fő- 
képpen a kérdőmondatok gyakoriságának felszínre 
hozásával segítheti e fiatalkori líra teljesebb megis- 
merését. Akár kiegészítendő, akár eldöntendő kér- 
dést tesz fel a költő, nem a válaszra irányítja figyel- 
münket, hanem magára a kérdezésre; a bizonyta- 
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lanság, keresés, kétely vagy éppen a kétségbeesés 
fejeződik ki abban is, hogy a kérdésre kérdés követ- 
kezik, s ha nem, akkor sem kijelentő, hanem felki- 
áltó mondat zárja a gondolatsort. („Hát élet ez is? 
élet? / A sorsom egyszer hova dob? / jaj, félek, félek, 
félek!“) 

Mindezek a nyelvi elemek primér élményre valla- 
nak, akárcsak Horváth Imre aradi riportjai. Lehetet- 
len azonban nem észrevennünk felhasználásukban a 
játékosságot, a szembetűnő hatáskeresést. Az ilyen 
alliterációk halmozása, mint „hűlt, homályos“, „fé- 
nyek fátylaznak“, „kelet kék kikötőit“, „színesüljön 
száz szomorú“, „barna, bús, bánáti“ s még inkább a 
figura etimologica („Neved nevet. Úgy leng, mint 
lenge fátyol“; „Fények fátylaznak selymén, selymes 
fények“) menthetetlenül gyanút ébreszt, annál is in- 
kább, mert nem csupán a példának kiválasztott Ma- 
riora című versben találkozunk velük. Ha az első két 
szakasz olvasásakor még nem erősödne bizonyosság- 
gá a gyanúnk, a harmadik már nem hagy kétséget. 
Akárcsak a Játék rímmel és szerelemmel, a Mariora 
is Kosztolányi Ilonáját juttatja eszünkbe, ahogyan 
eljátszik a lány nevével („Ó mennyi mélység, lágy- 
ság hullámzik a hét betű öblén“). 

A másodlagos élmények szerepe Horváth Imre 
költészetének első szakaszában más párhuzamokkal 
is alátámasztható. „Az öröm halkan elköszön“ (Őszi 
borzongás), „Jó úszni így a lila levegőben. Utánam 
szállnak illatsóhajok“ (Fölemelkedés) -szerű sorok 
Tóth Árpád- és Kosztolányi-hangulatot árasztanak, 
de még 1938-ban is visszakísért a fiatalkori impresz- 
szionista iskola: „Ne ujjongj.. illan az öröm“ (Intés). 
A Lappangó halál (1934) költője éppúgy elvágyó- 
dik a tájról, amelyhez sorsa köti, mint a fiatal Ba- 
bits (Messze... messze...), csakhogy a Horváth Im- 
re-vers záróakkordja még lehangolóbb, mint a Ba- 
bitsé. (Ugyanennek a Babits-versnek indítósoraival 
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formailag meglepően összecseng az Őszi borzongás 
első szakasza.) Az Ady-reminiszcenciák talán még 
szembetűnőbbek, és nemcsak az Árnyakban („Erre 
most csak emlékek járnak: / szent halottak, — kik 
rámtalálnak.“) vagy a Köszönöm című versben (a 
szerelem mint „ős titok“, „ősi méreg“), ahol a jelleg- 
zetesen adys szóhasználat és az Ady-szimbólumok 
uralkodnak, hanem a más hatásokat ugyancsak őrző 
több korai költeményben is (Zászlónak szántam; Ka- 
cagó kedvvel ne nézz a őszbe; Tavaszi dal magam- 
hoz; Haláltalan kövek). 

Másoktól kicsiszolt költői nyelv, alapvetően ro- 
mantikus látásmód (az 1932-ben keletkezett Roman- 
tika hangvétele nem egyszeri s nem csupán a címhez 
igazodó) — nem csoda, ha az első két Horváth-kötet 
igényesebb kritikusai (Korvin Sándor és Méliusz Jó- 
zsef a Korunkban, Kiss Jenő és Szemlér Ferenc a 
Helikonban) nem találnak okot a különösebb lelke- 
sedésre. (A legelmarasztalóbb Korvin recenziója: egy 
letűnt érzelmiség költőjének nevezi az Örvény felett 
szerzőjét.) Mégsem állíthatjuk, hogy a szomorúság, 
magányérzés, borús hangulatok a fiatal Horváth Im- 
re esetében költői pózt jelentenek; nem egyszerűen 
költői példák, nem egy bizonyos írói magatartás át- 
vételéről van szó, hanem a belső indítékok s egy ak- 
kor virágzó költészeti irányzat hatásainak találko- 
zásról. Viszonyát a külvilághoz maga magyarázza 
Menekülés a fénytől című versében: 

 
„...csak ne lássam a fényt, amely 
borzalmakra világít. 
Nem nézhetek síri füvek 
sűrű, sötét sorára: 
fedjen vakság vagy őrület 
hermetikus homálya.“ 
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4 
 
Gáldi László ugyan itt is közvetlen hatást — a 

Mallarméét véli felismerni, a „hermetikus“ jelző 
használata azonban véleményem szerint nem vezet- 
hető vissza mechanikusan a L’azur költőjére. Az ed- 
dig idézett hasonlóságok csupán a zsengékre vonat- 
koztathatók, mesterségbeli előtanulmányként regiszt- 
rálhatjuk őket, Horváth Imre líráját kevéssé befo- 
lyásolták. Az igazi hatások, amelyekkel alaposabban 
érdemes foglalkozni, nem a zsengéken mérhetők, 
hanem a már egyénivé lényegített verseken. 

Heine nemcsak első mestere volt — végigkísérte 
életén. (A dési diák áhítata ismétlődik a váradi mun- 
kásfiatalokban, akik szeretettel veszik körül a költőt. 
„A munkásligetben gyűltünk össze egy padnál — 
idézi emlékeit egy interjú során —, Heine-verseket 
olvastunk. El is neveztük a padot Heine-padnak.“) 
Turóczi-Trostler József irodalomtörténeti megállapí- 
tása pontosan ráillik Horváth Imrére is; a Heine-ha- 
tás a magyar lírában nem korlátozódik Petőfire, „a 
fiatal költők százainak oldotta meg a nyelvét“. Hor- 
váth Imrét is először romantikája ragadja meg, de 
tőle kapja az első leckét gondolatiságból, tömörítés- 
ből is. S a romantikus szerelmek korszakának lejárta 
után ez az, ami megmarad: a mélyre nézés, a lényegre 
törés, az elhallgatás művészete, a világ dialektikus 
szemlélete — keresni a mulandóban, ami nem múlik 
el a pillanattal, s az öröknek tűnőben a változót. 

Közvetlen tárgyi bizonyítékunk nincsen rá — Hor- 
váth Imre érett lírájának szinte egészét fogadhatjuk 
el annak —, mégis aligha indokolatlan az a felté- 
telezés, hogy a Memento bűvöletében bontakozik ki a 
váradi költő művészete. Babits 1910 előtt készült, ki- 
tűnő fordításában (nyelvismeret hiányában Horváth 
Imre számára az eredeti nem volt hozzáférhető) a 
jelzők is valósággal horváthimrésen emelik ki lát- 
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szat és lényeg ellentétét s a lírát, amely ebből a fe- 
szültségből születik: 

 
„A hajad olyan fekete, 
a ruhád oly fehér: 
az ifjúság ígérete 
az élettel felér. 
Ó, csal az ember élete! 
ki tudja, mi nem ér? 
Ruhád is lesz még fekete, 
hajad is lesz fehér...“ 

 
(Endrődi Sándor régebbi fordításában — noha szó 
szerint hűbb a német szöveghez — a romantika el- 
nyomja a dialektikát, a jelzők halmozása, a töltelék- 
szavak szétrobbantják a tömörséget.) 

De bármennyire értékes is ez az élményréteg — 
letagadhatatlanul XIX. századi. Mint önéletrajzában 
írja, korai olvasmányai közül „sajnos, teljesen hi- 
ányzott a huszadik századi költészet. Nem baj, hogy 
sokat tanultam a régiektől, de baj, hogy az újabb 
irodalommal csak jóval később ismerkedtem meg.“ 
„Az iskolapadban érzelmes Reviczky-utódként kez- 
dett verselni — mondja róla a legközvetlenebb tanú, 
Gáldi —, és egész ifjúságában szinte érintetlen ma- 
radt a Nyugat lírai megújhodásától.“ Szerencsére 
nem is őrzött meg semmit az ifjúkori példaképtől, ha 
csak azt nem, hogy ő is jellegzetesen városi költő 
lett, s Vajda Jánostól is inkább puritánságot, erkölcsi 
szigort tanult, semmint századvégi formát. 

A Nyugat lírai megújhodásával, annak lemérhető 
következményeivel Horváth Imre költészetében — 
már bonyolultabb a helyzet. Az egyéniség kibonta- 
kozását késleltető, külsőséges hatások, mint láttuk, 
már 1932—33-ban vagy még korábban jelentkeznek. 
A Nyugat íróival egyébként lehetetlen is volt nem 
találkoznia, hisz nem beszélve a folyóiratokról, csu- 
pán a Temesvári Hírlap hasábjain is (ahol neki szin- 
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tén több verse megjelent) 1934 és 1937 között a 
publicisztika mellett költeménnyel, prózával is sűrűn 
jelen van mindenekelőtt Kosztolányi, de rajta kívül 
Juhász Gyula, Babits, Karinthy, Móricz Zsigmond, 
Szabó Lőrinc, Nagy Lajos, Áprily, Dsida (e vonatko- 
zásban a két erdélyi lírikust is itt említhetjük), Illyés 
Gyula. A nyugati lírával viszont csak az ő műveik 
révén ismerkedik valamelyest, s természetes, hogy 
így két lépéssel maradhat el a kor irodalmának első 
szintjétől. Főképpen az impresszionizmus alakítja 
Horváth Imre művészi szemléletét, amely jó ideig 
elsősorban Juhász Gyula tragikus magányosságával 
rokon. A Magános fehér orgona egy családba tar- 
tozik Az én magányom-szerű versekkel, bár mind- 
egyik külön-külön, összetéveszthetetlenül utal költő- 
jére. Figyeljük csak: 

 
„Magánzárkára elítélt fogoly 
nem elhagyottabb, mint ahogy ő állott. 
Körötte nincs fa, nincsen más bokor: 
és mégsem hajtott fekete virágot.“ 

 
(Horváth Imre) 

 
„Egy nagy magányos élet tiszta gőgjét 
Mint koronát, úgy hordja homlokom, 
Tekintetem a végső ormokon. 
 
De minden harcok minden elesőjét 
Megbékülő szívemhez emelem, 
A szenvedő mind egy testvér velem!“ 

 
(Juhász Gyula) 

 
A Horváth Imre- és a Juhász Gyula-vers mellé 

viszont harmadikul Kosztolányi költeményét, a Ma- 
gányomat állíthatjuk — hogy a hasonlóságban kü- 
lönbözést világosabban érzékeljük. 
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„Mint telefon az elhagyott lakásban, 
mely éjidőn reménytelen csörömpöl, 
úgy jajveszékel itt hiába lelkem, 
oly messze az élettől és örömtől.“ 

 
A Kosztolányi-líra jellemző darabja ez. Szerzője még 
kizárólagosabban a város poétája, mint Juhász Gyula 
vagy Horváth Imre, de nem kevésbé érzi a magány 
rettenetét, amelyet a civilizáció nemhogy csökken- 
tene, hanem még jobban felnagyít (a hasonlat tömö- 
ren és szemléletesen szól erről). Ennek élményes ki- 
mondásával Kosztolányi kétségen kívül korszerűbb 
társainál — csakhogy nézőpontja sokkal individua- 
lisztikusabb, nem is állíthatva a „magános fehér or- 
gonával“ olyan büszkén: „és mégsem hajtott fekete 
virágot“. 

Joggal tarthatja Horváth Imre magához közelebb 
állónak Szabó Lőrincet, aki az élet mindennapjai- 
ban, a másoktól észre sem vett apróságokban emberi 
mélységeket fedez fel — tárgyszerűbb, pontosabb ki- 
fejezésre törekedve, mint Kosztolányi —, s fokozott 
erkölcsi szigorúsággal ítél mindenen, legfőképp ön- 
magán. Városi ember ő is, a természet mégsem ide- 
gen tőle, de nem is menekülés, nem elzárkózás, ha- 
nem megfogható valóság, amely emberségre (olykor 
az embertelenségre) ébreszti a költőt. 

Ez a jellemzés már nagyon közel jár ahhoz, ami a 
váradi költőre is ráillik, egy fontos vonás azonban 
hiányzik még belőle, amelynek erősítéséhez a leg- 
nagyobb kortárs, József Attila járulhatott hozzá leg- 
inkább. Horváth Imre ma is nagy élményeként idézi 
fel az utolsó József Allila kötet, a Nagyon fáj ver- 
seit, melyeknek közvetett hatása alól nyilván ő sem 
vonhatta ki magát bármennyire is távolállónak 
lássék költészetük. A természettől eltanult dialek- 
tika itt ért a legmagasabb művészi szinten társadal- 
mivá, egyetlen felkiáltásban tudva a kort fájdalmas 
 

22 



időszerűséggel kifejezni: „te kétmilliárd párosult 
magány!“ (Emberiség). Az egyéni fájdalomból a kö- 
zösség iránti felelősségérzést előcsiholni — ez az 
egyetemes érvényű példa a mi esetünkben sem elha- 
nyagolható. 

Horváth Imre kritikusai a rokon-lírikusok között 
a franciákat is emlegetik, Verlaine-t, Francis Jam- 
mes-ot, Fernand Greghet; ők inkább magyar közve- 
títéssel (talán nem is a fordítás, hanem hatásuk út- 
ján), leginkább Kosztolányi révén említhetők e vo- 
natkozásban. Maga a költő a román Bacoviát idézi, 
akinek Ólom című kötete már címével megtetszett 
neki, a versekben kitáruló impresszionista táj ko- 
rábbi hatásokat erősíthetett. 

E felállított párhuzamok nem árnyékolhatják be 
Horváth Imre líráját: éppen azzal, hogy kiállja az 
összehasonlítást, a hatásokon felülemelkedő egyéni- 
ség igazolódik. 
 
 
 

5 
 
1935-ben Horváth Imre úgy látja, hogy a fény 

csak borzalmakra világít az emberlakta tájon. Magá- 
nyos, szenvedő, helyüket nem lelő emberekre, bete- 
gekre, szomorú szerelmesekre. A városi költő, aki 
borban, nőben, nikotinban kereste a védelmet e lát- 
vány elől — eljut a természethez, amely már több is, 
mint narkotikum: példa a tisztaság lehetőségére — 
de a metaforák tárháza is; s ezek lassan visszavezetik 
a legkínzóbb gondolatokhoz. Így alakul ki Horváth 
Imre költészetének legsajátosabb vonása: a határ- 
talan természetszeretet. 

Fa, levél, fű, ág az első versektől jelen van Hor- 
váth Imre lírájában; csakhogy ekkor még az „évez- 
redes tetőkön“ nőtt fák „titkok titkát fejtik meg előt- 
ted“. A forma szélsőségesen romantikus, mögötte 
 

23 



azonban itt-ott megcsillan már a természet igaza is,  
mint például a Jegenyék énekében: 

 
„Ily dal nem fakad soha ember száján. 
Ily dalt a tűnő hattyúk sem dalolnak. 
Csak ők tudják, a fák, kik, örök-árván 
tárják fel néha szívüket a holdnak.“ 

 
Még világosabb szövegezésben: „A fák is költők“; 
„Sorsuk költősors. Hangjuk költő-ének.“ 

Így már megmagyarázhatjuk, miért szerepelnek oly 
sűrűn bizonyos szavak Horváth Imre költészetében. 
A Hősök hitével című kötet alapján készített szósta- 
tisztikából ugyanis kiderül, hogy a fa 61-szer (ebből 
20 versben középpontba állítva), az ág 26-szor, a 
levél 25-ször, a lomb 15-ször, a virág 13-szor fordul 
elő, amihez még hozzá kellene adnunk a törzs, gally, 
gyökér, erdő, rengeteg szavak előfordulásait, a fa- 
és virágneveket, nem is beszélve a fű ugyancsak 
szembetűnő megterheléséről. E statisztikai számok 
viszonylagos nagyságáról akkor alkothatunk képet 
magunknak, ha figyelembe vesszük a versek rövid- 
ségét, vagyis az egy versre jutó szavak átlagát. (Az 
Őszi remény kötet még nagyobb eltolódást mutatna 
a természetet megnevező szavak javára — Horváth 
Imre egész szókincsének függvényében.) 

Valami nagy-nagy tisztaság- és igazságvágyat ér- 
zünk ebben a természetimádatban. Az ilyen sorok- 
nak, Horváth Imre verseiben nemcsak átvitt, meta- 
forikus, illetve szimbolikus értelmük van: „Fához 
érni ujjheggyel sem merek. / Fűre lépni álmomban 
sem bírok“ (Fűért, fáért); „Csillag siklott végig a sí- 
kos égen — / s ahogy villant, féltőn utánakaptam“ 
(Elszánt kötelesség). 

De bármilyen indítékok is eredményezték Horváth 
Imre költészetének panteizmusát, ha ez eredetét te- 
kintve össze is függ a csalódott és kirekesztett ember 
menekülésvágyával, mégis az emberhez, az emberek- 
hez, sőt a fejlődés későbbi szakaszán a közösséghez 
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vezet vissza. A költő sohasem az idillt keresi, nem 
alakít ki magának egy hermetikusan zárt, idillikus 
tájat: a természeti jelenségekben, a természet törvé- 
nyeiben is az emberit ismeri fel. Egy virágos almafa 
alatt állva, a tavalyi levelet pillantva meg a fán, egy 
megölt madár vagy a villámsújtotta fiatal fa láttán 
egyaránt elgondolkozik az emberi élet értelmén s a 
mulandóságon. Noha a végső kicsengés többnyire 
azonos, mégsem válik ez unalmas, önismétlő filozo- 
fálgatássá, mert úgy építi (észrevétlenül) a költői 
képet, a lírai helyzetet, hogy abból természetszerűen 
(és mégis meghökkentően) következik a filozófiai jel- 
legű mondanivaló. Például a Megölt madár című 
négysorosban: 

 
„Fölrepült és elérte végzetét. 
Most lehúzzák csodált, gyors szárnyai. 
De holtan is mintha repülne még... 
Ki látta őt gyorsabban szállani?!“ 

 
Erre a versre is érvényes az, amit Csehi Gyula a 

Hősök hitével utószavában így fogalmaz meg: „Az 
erkölcsi tartás? Érzékenység minden emberi szen- 
vedés, sőt minden szenvedés iránt. Valamilyen misz- 
ticizmustól mentes, racionalista panteizmus: szeretet 
a szenvedők iránt, tiltakozás az ellen, ami az élőlényt, 
az embert kínozza, megalázza, meggyötri, megtöri.“ 
Az utolsó sor itt még hozzáad valamit ehhez az érzé- 
kenységhez: tűnődő kérdés alakjában filozófiai álta- 
lánosítást kapunk. 

Ebben a „racionalista panteizmusban“, filozofikus 
líraiságban vagy lírai filozófiában van valami az ősi 
keleti költészet életbölcseletéből. Móricz Zsigmond a 
magyar Omár Chájjámnak nevezte Horváth Imrét, 
Korvin Sándor pedig 1940-ben így írt róla a Korunk- 
ban: „Bizonyára a kínaiak s főként Kosztolányi pél- 
dája hatott rá. Nem a modor vagy az eszközök átvé- 
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telére gondolunk. Horváth Imre esetében a csattanó 
formai ráhibázás eredeti készségre, sajátos költői 
észjárásra vall. Azt mondhatnám: négysorosokban 
gondolkodik.“ 
 
 

6 
 
Valóban így van — Horváth Imre négysorosokban 

gondolkodik. Amíg azonban eljutott eddig a gon- 
dolkodási módig, hosszú évek teltek el — hosszú 
versekkel. Pedig mindjárt az induláskor néhány ver- 
sében a későbbi erények, az ellentétezés s a tömö- 
rítés már előcsillannak. A Nevem (1933) például, 
rövid egyszerű mondataival, úgy kezdődik, mint egy 
négysoros: 

 
„Nevem fába véstem. 
Leírtam papírra.“ 

 
A kötőszavakat, a magyarázkodást kettőspontok he- 
lyettesítik, de azután tölteléksorok következnek, a 
vers impresszionisztikus hangulatképpé hígul. Az 
ugyanekkor keletkezett Évek s a Hajnal a vonaton 
formailag már fegyelmezettebb, a három-három két- 
soros szakasz nem hagy lehetőséget a mellébeszé- 
lésre. Az Erdélyi Lapokban megjelent Hajnal a vo- 
natont egészében érdemes idézni, mert az átmenetet 
jelzi az impresszionizmus oldottságáról a lényegre 
törőbb, zártabb formára: 

 
„A borzas fák borzongnak fázva: 
hull a hajnal hideg homálya. 
 
Furcsán rikkan egy rigó füttye 
a csend lágy testén sebet ütve. 

 
26 



A nap a vén hegyekre rálép: — 
megszületett az első árnyék.“ 

 
Pontosan a vers feléig uralkodóak az alliterációk, 

sőt a jelzők végig impresszionista jellegűek — a vers 
felépítése azonban már Horváth Imrére vall: a sza- 
kasz első sorára a második valósággal rácsap: vagy 
magyarázza, értelmezi az előző mondatot, vagy (rész- 
ben a második s tisztán a harmadik szakaszban) a 
fonákját mutatja meg. A vers végére teljessé válik 
az ellentétezés is — annyira, hogy az utolsó szakaszt 
külön kétsorosnak is elfogadhatnánk, akár a tíz év- 
vel későbbi Horváth Imrétől is. 

A lényegretörés művészetét az ifjú vidéki költő 
első alkotásaiban nem a hivatásos kritika vette ész- 
re, hanem a poéta egy távoli író rokona. Bónyi Ador- 
ján, aki 1933 márciusában írt magánlevelében így 
biztatja Horváth Imrét: „A legszebb versed — ami 
egyúttal a legprimitívebbnek tűnik — az Árnyak. 
Remek vers. Finom, szerény. — És mérhetetlen em- 
beri szomorúság van benne. Ez, látod, a költészet. 
Nyolc kis egyszerű sorban megírni egész magadat s 
egy bánatot, mely szíven ragadja azt, aki ezt a nyolc 
sort elolvassa. Vess le mindent, ami a többi versed- 
ben cifrálkodás, hangoskodás, szép, buja szó, tengő- 
lengő színeskedés — vesd le, ha te ilyen kevéssel 
ennyit tudsz adni, mint ebben a versben... Kérlek 
s biztatlak, írd föl ezt a kis verset költői pályád kü- 
szöbére.“ 

Évekig nem hallgatta meg ezt az okos figyelmez- 
tetést. 1938-ban, amikor visszatér a rövid formához, 
a külső kényszerítő tényezőké a döntő szó. Idegei 
felmondják a szolgálatot, elhatalmasodik rajta a ha- 
lálfélelem. Úgy érzi — s ebben Korvin szigorú ba- 
ráti bírálata is közrejátszik —, hogy még nem csinált 
semmit, s a hátralevő rövid időben sok mindent kell 
még elmondania. Nemrég olvasta Kosztolányi pil- 
lanatképeit, s ez is ösztönzést ad. (József Attila Tű- 
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nődő című ciklusáról nem tesz említést; minden- 
esetre ennek Eperfa címet viselő kitűnő darabja Hor- 
váth Imre négysorosainak elődjéül tekinthető.) 

Mi jellemzi ezeket az 1938 után születő két- és 
négy- (helyenként hat- és nyolc-) sorosokat? Először 
is tartalom és forma olyan természetes egymásra 
utaltsága, amely ritka esetben valósult meg ilyen 
fokon más hazai magyar költők műveiben. 

Horváth Imre ezt mondja költői eszményéről: 
 

„Magas, mint a mennybolt, 
és mély, mint a tenger: 
egyetlen során egy 
évezred mereng el.“ 
 

(Jó vers) 
 
E versre talán ráillik, mégsem fogadhatjuk el Hor- 

váth négysorosaira vonatkozóan általános érvénnyel 
az epigramma műfaji megjelölést, melyet egyes kri- 
tikusai sugallnak. Az „egyetlen során egy évezred 
mereng el“ valóban az epigrammatikus tömörségre 
utal ugyan, nem ítélhetünk azonban egyetlen jegy 
alapján. Ha összehasonlítjuk e négy- vagy akár két- 
sorosokat a többnyire hűvösebb hangú klasszikus gö- 
rög epigrammákkal vagy késői utódaikkal, kitűnik 
az alapvető különbség: sokkal líraibb — eredendően 
lírai versek a Horváth Imre alkotásai. Korvinnal 
— és a költő majd mindenik kritikusával — a japán 
és kínai költészetre kell hivatkoznunk (Kosztolányi, 
e versek legnevesebb fordítója több mint közvetítő 
Horváth Imre számára), amellyel lírai miniatűrjei 
közvetlen rokonságot tartanak. (Néhány kínai vers 
átköltésére maga is vállalkozott — franciából, ro- 
mánból készült nyersfordítás alapján — a Helikon- 
ban és Pásztortűzben.) A rokonság nemcsak a termé- 
szetszemléletben, hanem — részben ezzel összefüg- 
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gésben— kimondottan lírai jellegükben is megnyil- 
vánul. Állítsuk egymás mellé, szemléltetőül, egy 
XVIII. századi japán költő, Kinsha Halászok és Hor- 
váth Imre Tengerszem című versét: 

 
„Hálót vetettek ők már sok-sok 
ízben, 
de mégse foghatták meg, ott 
maradt 
a csillagok visszfénye lenn a vízben.“ 

 
(Halászok) 

 
„Derűs kékjét hogy kő hasítja át: 
fölrezzen, de nem rejti el magát. 
S mélyében, mely tisztán tovább ragyog: 
nem változnak az ég s a csillagok.“ 

 
(Tengerszem) 

 
Az azonos látásmód, azonos lírai reagálás nem 

mindig ennyire tettenérhető (a kínai Po Csü-ji 
Eperfáját vonhatnánk hasonlóképpen párhuzamba 
több Horváth Imre-négysorossal), de nem is azonnali 
hasonlóságokat kell keresnünk, hisz nem átvétellel, 
utánérzéssel, hanem egy több évszázados verstech- 
nika megújításával, újra időszerűvé tételével van 
dolgunk. 

Lírai-racionális tömörség valósul meg Horváth 
Imre négysorosaiban; a japán miniatűröknél általá- 
ban filozofikusabbak, és talán több lírai elemet hasz- 
nálnak, mint egyes kínai versek. Nem „kibeszélt“ 
költészet az övé: a sűrített kép és gondolat nagyobb 
művészi gondot, az eszközök biztosabb kiválasztását 
igényli. Legjobb miniatűrjei egyszerre gondolat- és 
képasszociációkat indítanak el, s nem marad kétség 
ezeknek az asszociációknak irányát illetően. A Megölt 
madárban néhány szóval felvázolt képet például 
ösztönösen, számtalan élmény alapján kiegészíti az 
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olvasó; a háttér vagy a madár halálának oka — raga- 
dozó madár vagy puskagolyó — a vers szempontjá- 
ból közömbös, nem is időz itt a szerző. Ugyanígy 
fölöslegesnek érez minden hosszabb kommentárt, 
hiszen a kétsoros reflexiót ugyancsak bárki tovább- 
szőheti, variálhatja. 

De a „Miért szép?“, a művészi hatás magyarázata 
nemcsak ebben a lírai-racionális sűrítésben rejlik, 
pontosabban ezt a kettős sűrítést főképpen az ellen- 
tétező versszerkesztéssel teszi lehetővé. A szó legszo- 
rosabb értelmében vett ars poeticának kell tekin- 
tenünk Párhuzamok című négysorosának ezeket a 
szavait: 

 
„Végtelenbe ti visztek, bonthatatlan, 
szilárd párhuzamok.“ 

 
— s a Metszést is, amely még szemléletesebben, szinte 
már prakticista módon magyarázza a Horváth Im- 
re- i versépítést: 

 
„Nem díszként lóg 
a versem oldalán 
a „de!“ 
Gordiusi csomó 
nincs is talán, 
mit át ne metszene.“ 

 
A tömörség mellett, ezzel közelít leginkább az 

epigrammához. A Párhuzamok példamutató, lírai 
szűkszavúsággal utal rá, hogy ebben sem szabad egy- 
szerű formai tényezőt látnunk: legtöbbször ösztönös 
dialektikus szemlélet érvényesül az ellentétezésben. 
Párhuzamokban, ellentétpárokban látja a világot: 
látszat és lényeg, külvilág és a belső világ, az érzé- 
sek állnak szemben egymással, illetve teljesítik egész- 
szé a két pólust. A Megölt madárban a repülő és a 
holt madár ellentéte uralkodik a versen, s a sorokon 
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belül is érvényesül az ellentétezés (fölrepült — el- 
érte végzetét; most lehúzzák — csodált, gyors szár- 
nyai; de holtan is — mintha repülne még). Az azonos 
szóhasználaton belül is ellentétez a költő: a repül, 
illettve száll igét két értelemben is használja, így jut 
el a meggondolkoztató kérdéshez — amely tulajdon- 
képpen állítás: a madárnak ez volt a leggyorsabb re- 
pülése, hiszen az élők világából a holtakéba szállt... 
Más szempontból viszont a feszültséget a konkrét 
költői kép és a filozofikus reflexió elkülönítése, a 
vers világos kettős tagolása eredményezi, amit szinte 
minden lírai miniatűrjében megfigyelhetünk. 
 
 

7 
 

Ez a meghódított, nagyszerű forma, a pasztell és 
epigramma határmezsgyéjén helyét megtaláló vers- 
típus Horváth Imrénél hamar és szerencsésen kap- 
csolódik össze az új, időszerű közlendőkkel, kiraj- 
zolva a szomorúság, a fájdalom, a rettenet körvona- 
lait. 1938—39-hez jutottunk el —a verset író zsurna- 
lisztából most ugrik elő a költő. 

A felismerhetően gyors változást nyilván nem ma- 
gyarázhatjuk egyszerűen az újságírással való sza- 
kítással. A tehetség érlelődése Európa történelmi 
válságával egyidőben indul meg, s hovatovább össze- 
szövődik vele. Horváth Imre még Aradon, a Reggel- 
nél van, amikor a lapok (a Reggel is) világgá kürtölik 
a figyelmeztető hírt: Thomas Mannt a fasiszta Né- 
metországban megfosztották díszdoktori címétől — s 
közzéteszik a nagy humanista válaszlevelét, melyet 
a bonni egyetem filozófia fakultása dékánjának cím- 
zett. A fasizmusnak persze nem ez az első veszélyes 
fenyegetése, nem is a leglátványosabb, de a polgári 
humánum eszmekörében élők itt kezdhettek rádöb- 
benni a valóságra. 
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Az eszmélés folyamatát Horváth Imre két 1939-es 
kötete, az Adj, kertem, több virágot s az Elszánt kö- 
telesség versein mérhetjük. Az előbbiben az Intés, 
az Őszi borzongás impresszionista hangvételén 
(minthogy régebbi köteteinek javát is beszerkesz- 
tette) csak néhol üt át a konkrét döbbenet, s még 
mindig az Egy perc — riadtan feleszmélek jellemzi 
magatartását: 

 
„Álmodva járok nappal 
és álmatlanul éjjel: 
játszom szörnyű szavakkal 
s vívódom semmiséggel.“ 

 
Verseskönyvét a címadó költeménnyel zárja, noha 
a jövőbe, lírája fejlődési irányába inkább a Hold- 
talan este mutat: a növekvő félelem okait is meg- 
sejteti. „Két patkányszem lett percre lámpám s hol- 
dam“ — írja a fény, a tisztaság szerelmese, hogy a 
vers végén világméretűvé tágítsa a leselkedő borzal- 
mat: 

 
„Fényénél oly bizonytalanul jártam, 
majdnem, mint e bizonytalan világban, 
hol annyi nép egymás hátára hág itt 
s útjára két patkány szem sem világít.“ 

 
A világpolitikai események gyorsan követik egy- 

mást. 1939 tavaszán a hitleri Németország megszállja 
Csehszlovákiát, s területi követelésekkel lép fel Len- 
gyelországgal szemben is. A fenyegetés valósággá 
válik: a fasiszta német hadsereg lerohanja Lengyel- 
országot. A lapok napi tudósításokban számolnak be 
a háború fejleményeiről s a fasizmus előretörésének 
hazai vetületeiről is. Nagybetűs címek adják tudtul: 
a vasgárdisták megölték Călinescu miniszterelnököt. 
Az Erdélyi Lapok 1939. szeptember 26-i számában 
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olvassuk: „Megkezdődtek Nagyváradon a légvédelmi 
tanfolyam előadásai“; ezt követően napról napra 
közlik a tanfolyam anyagát — a még békés lakások 
ajtajáig hozva el a frontot. 

Ilyen körülmények között lát napvilágot Horváth 
Imre második 1939-es kötete, az Elszánt kötelesség. 
A köztudatban — sőt a szerző tudatában is — úgy él, 
hogy az anyagiak késztették egy éven belül két ver- 
sesfüzetet megjelentetni, e másodiknak egységes 
hangvétele, szerkezeti felépítése azonban ellentmon- 
dani látszik ennek. A kötetnyitó vers nem egysze- 
rűen folytatása a Holdtalan estében kifejezett tilta- 
kozásnak, hanem elvontságában is határozott 
program. Ha ugyanis megnézzük a vers alatti kelte- 
zést (1939. június), s a többi, azonos dátummal jelzett 
költemény (a Rémület, Nekik jobb, Féregsors, Horog, 
Péter-Pál) mellé — és az egész kötet összefüggésébe 
— állítjuk, akkor ez az „absztrakt“ humánum na- 
gyon is konkréttá válik: 

 
„Tiszta légy, mint a gyolcs, mit sebre kötnek. 
Légy oly szabad, mint a be nem kötött seb. 
 
S oly igaz légy — ha egyszer hangod támad, 
mint gyárszirénák szavában a bánat.“ 

 
Nem véletlen szóképeinek alapanyaga: a háborút s a 
háborúval szembeszegülő dacot egyszerre érzékelteti. 
És nem hiányoznak az 1939-es év verseiből a még 
félreérthetetlenebb utalások sem, amelyek egy fa- 
siszta katonai törvényszék előtt kimerítenék a nyílt 
lázítás ismérveit. 

 
„Ugye te is unod már 
e kort, mely nem világít, 
mint a katonák marsát, 
mint a papok imáit?“ 

 
(Ugye te is unod már?) 
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A költő politikai tudatosodását igazolja és egyben 
magyarázza, hogy kötetében — három másik fordítás 
(Lamartine: Vitorlák és a román G. Tutoveanu két 
verse) mellett — ott találjuk egy Sergent Maurice 
Fombeure-ként megnevezett francia költő művét is, 
Kis nocturno a háborús időkből címmel. E vers, 
melyre Csehi Gyula hívta fel Horváth Imre figyel- 
mét (a nyersfordítást is ő készítette), több, mint há- 
borús dokumentum — a leíró részeket éles hangú 
szakasz zárja: 

 
„Sírok, itt, hol árny és magány honol. 
E számtalan harcos közt bélyeget 
ütött reám a sors — mely elsodor. 
De reggelre mégiscsak felkelek. 
Elszánt vagyok. És békés. És komor.“ 

 
Ugyanezt az „elszánt kötelességet“ érzi, vallja 

Horváth Imre, ugyanez a dacos „de“ ad értelmet az 
életnek, írásnak. 

Az egyszer leütött hang a fasiszta diktatúra idején 
így teljesedik a bánat, rettegés, majd a tiltakozás és 
harcvállalás motívumait megszólaltató dallamsorrá. 
(E dallamsor legtisztább akkordjai a Korunkból hang- 
zanak föl, az antifasiszta fronton rendkívül fontos 
szerepet betöltő Korunk visszhangozza először — bí- 
rálataiban is — a költő új igazságát: a Rémület, Ne- 
kik jobb és Ha egyszer hangod támad című versek- 
nek először Gaál Gábor adott teret.) Persze, e tilta- 
kozást és harcvállalást nem mérhetjük a korabeli  
közlési lehetőségektől, a külső és belső feltételektől 
függetlenül, mai mércével. A „hanggá vált borza- 
lom“ kikiáltása, még ha e borzalmat a költő egyéni 
sorsán méri is, politikai tettnek minősül e korban: 

 
„Rabnak is jobb, ki bitóra ítélten 
az óráit már ujjain számlálja. 
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És annak is, ki koporsóban éled, 
érzi, betömi a föld szemét, száját, 
mert vélem s véled szörnyűbb is történhet: 
oly idő vár rám és oly idő vár rád.“ 

 
Nem keresünk mindenáron párhuzamokat, mégis 

önkéntelenül Radnóti Miklós megrázó antifasiszta lí- 
rájára — például a Decemberi reggelre —, főként 
pedig a benne megnyilvánuló költői tartásra emlé- 
kezünk a Nekik jobb olvastakor. Horváth Imre épp- 
úgy tudatában van a veszélynek, amely az egyes em- 
bert s éppen a költőt fenyegeti, ő is kilátástalannak 
látja egyéni sorsát, akárcsak Radnóti. A Ha 
egyszer hangod támad viszont a magatartás egy má- 
sik közös vonására is felfigyeltet. „Ó, költő tisztán 
élj te most“ — kiált fel Radnóti a borzalmak láttán, 
s aztán a kitartás, a végsőkig harcolt harc motívumá- 
val egészíti ki a felszólítást: „S oly keményen is, 
mint a sok / sebtől vérző, nagy farkasok“ (Járkálj 
csak, halálraítélt). Horváth Imre a tisztaság s a harc 
gondolatát — mint idéztük — művészetének önálló 
nyelvén, sajátos, zártabb formájában, váratlan kép- 
és gondolattársításokkal fejezi ki. 

1939 és 1944 között írt költeményeiben ez a kettős- 
ség: a szembenézés a rettenettel s a jövő reménye 
(mert lesz, aki megéri ezt a jövőt!) váltakozik. A 
szomorúságot, rettegést kivetíti a tárgyakra, a termé- 
szetre is. A nap minden szakát a bánat jellemzi: a 
reggel hozza az első kiábrándulást, mert halottsár- 
gán jön világra; délben a Nap „derékba töri a nap- 
pal gerincét“; „az este — árva, fekete leány“; a haj- 
nal gyilkos, mert megöli a költő ártatlan álmát (Egy 
napom). Minden szín a reménytelenség érzetével tár- 
sul: a zöldet „a tűnt remény eldobta“, a rózsaszínnek 
„a földön nincs is keresnivalója“, a sárgát porladó 
csontokon lesi meg (Színek a palettán). A holnapi 
nap félelmét mondatja el a békával (Kutykuruty) és 
fecskehangon is (Ébredés): 
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„s úgy ujjongnak, hogy jön a fény, melegség, 
mintha tudnák, hogy megérik az estét.“ 

 
A külvilág fenyegetése és a költő betegsége együt- 

tesen magyarázzák ezt a hangulatot. Pontosabban: 
a betegség elhatalmasodása is nagyrészt a nap mint 
nap látott embertelenségek, átélt igazságtalanságok 
következménye. Nagyszerű verseket hívhatunk ta- 
núnak: a Láz, a debreceni idegklinikán 1944-ben 
keletkezett Gyűrű véres víziói után A sárga házban 
ötvöződik a legmagasabbrendű művészetté a kint 
és bent egyaránt megbillent egyensúlyú világ. Noha 
a fegyverzaj már elcsitult, amikor ez a rendkívüli 
ciklus születik, a költő változatlanul a pusztítás szel- 
lemével hadakozik, mert nem tud szabadulni az em- 
lékektől. A legapróbb élmény is, a beteget körülvevő 
minden élőlény, tárgy a közelmúltat idézi vissza. 
Így örökíti meg például Mókus kutyát: 

 
„Sorstárs, sőt több; elvbarát ő velem. 
Ha lövést hall, hát felveti magát 
és a levegőt marcangolja fenn... 
A háború torkát harapja át.“ 

 
Kipróbált módszeréhez (vagy inkább látásmódjá- 
hoz) itt sem hűtelen: bár pillanatképet készít, ezeket 
úgy emeli a gondolatiság szintjére, hogy az ellen- 
tétpárok az egyes négysorosok szembeállításával 
megvalósuljanak — a ciklus egészén belül. A Mó- 
kus kutya kapcsán idézett háborús víziót így egészíti 
ki dialektikusan a VII. rész — pedig látszólag ez is 
csupán pillanatfelvétel a „sárga házból“: 

 
„S jönnek-mennek ápolók, orvosok: 
köpenyeik széle is orvosod. 
Köpenyeik széle is tejfehér 
s e színben a végtelen béke él.“ 
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És minél több asszociáció vezeti el a közeli rettenet 
letagadhatatlan s nem egykönnyen kitörölhető moz- 
zanataihoz, az embertelenség válogatott eszközeihez 
(félreérthetetlenül utal a fasiszta haláltáborokra, kre- 
matóriumokra is), annál kérlelhetetlenebbé válik a 
hangja, annál jobban megvilágosodik tudata, amely 
már korántsem az elmebetegre vall, hanem a nehéz 
próbákon tanult társadalom nevében ítélkezik: 

 
„Itt nincs bolond, itt nincs csak pár beteg, 
nem ölnek ők, föl mit se gyújtanak... 
Kint, kint keresd a tébolyultakat!“ 

 
Mint ahogy A sárga házban, a negyvenes évek 

elejének verseiben sem fogadja el változhatatlan- 
nak a bánatot, a fájdalmat, az emberirtás korát — 
hinni szeretne. A legmagasabb művészi szinten, mert 
a legtermészetesebb költőiséggel, két sorban pana- 
szolja el az érzést: hinni szeretne, de mindegyre a 
kétségbeesés keríti hatalmába. 

 
„Zölden fújt le a szél egy levelet. 
Boldog levél! — holtig reménykedett.“ 

 
(Boldog levél) 

 
A vissza-visszatérő reménytelenség mégsem bé- 

nítja meg akaratát, nem készteti tétlen szemlélő- 
désre. Akárcsak néhány évvel korábban József Attila, 
elakadó lélegzettel ő is levegőért kiált: „Hogy meg 
ne fúlj, feszítsd fel az eget“. Hiába törtet hízottan, 
nem diadalmaskodhat a féreg, „nem fúrhatja át a 
Földet!“ Olykor önmaga, az egyén számára is talál 
vigasztalót, ha másutt nem, a természetben — a 
holdfényben álló gesztenyefák itt tartják szépségük 
erejével. Valójában azonban nem azért „halasztja 
holnapra“ a halált, hanem mert kötelességének 
tartja hangos szóval hirdetni: 
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„itt élni fűnek, fának joga van, 
akár völgyben sarjadt, akár hegyen.“ 

 
(Fűért, fáért) 

 
Bátor kiállás ez az 1944-es vers, szimbolikája vi- 

lágos, hangja Horváth Imre régebbi költészetében 
szokatlanul éles. Aki nem ismeri a váradi költő lírá- 
jának kép- és gondolatrendszerét, annak számára is 
felismerhetővé válik a költői szándék az ilyen sorok 
olvasásakor: „meghallgattam mindenki nyomorát, / 
s szívem velük szövetséget kötött“; „s hernyók, bir- 
kák, hatalmak, elemek / ellen mindig mellettük har- 
colok“. A „nyomor“, a „hatalmak“ itt nyilvánvalóan 
nem a természetre, hanem a társadalomra vonatko- 
zik. Ezt hangsúlyozza a „harcolok“ is és az utolsó 
szakasz második sora: „követelem, hogy igazuk le- 
gyen“. Most írja le először a költő ezt a szót: követe- 
lem. Egyetlen szó, mely — miközben hosszú fejlő- 
dést sűrít magába — új értékrendszer kialakulását 
jelzi. 

Horváth Imre következetesen humanista, sőt oly- 
kor harcos humanista magatartást tükröző antifa- 
siszta versei hivatást töltöttek be, a kortársak meg- 
érezték és megértették a költői üzenetet. A szélsősé- 
ges diktatúra közepette kényszerű ezópusi nyelven, 
így ír erről a később mártírhalált halt költőtárs, Kor- 
vin Sándor, a Korunk utolsó, 1940-es évfolyamában: 
„A kor gyűlöletes jelenségeire célzó verseiben (Fé- 
regsors, Horog) a fojtott emóció az allegória személy- 
telen szigorába öltözködik, de az álöltözetű versek- 
ből csak úgy sziszeg a titkolhatatlan megvetés.“ 
Ezekkel a műveivel váltotta valóra azt, amit 1942- 
ben Az utolsó mohikánban fogadott meg („Az erdő 
ég? ... Én benne békém őrzöm.“) — s amit a Vérrel 
és korommal ciklus „1944. július“ keltezésű darab- 
jában ismét kimondott: „Puszta létem legyen lázító 
botrány“. 
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Hogy megérthessük Horváth Imre költészetének 

felszabadulás utáni változásait, röviden ki kell tér- 
nünk a költői magatartás verseire. A kérlelhetetlen 
tisztaságigényt — melyet a természethez való viszo- 
nyának kapcsán említettünk — elsősorban önmaga 
iránt támasztja. Az embertelenségek felismerésekor 
azért áll az antifasizmus táborába, mert csak ezzel 
a „hattyúi“ hittel tud élni: „még az árnyad is fehér 
legyen!“ 

A magatartás és következetesség kérdése azóta is 
mindegyre foglalkoztatja. Noha a Köztetek élek című 
versében tévedéseivel igazolja emberségét, mégsem 
a tévedések jellemzik emberi és művészi tartását, 
hanem a Parittya miniatűr-ciklusának egyik darabja 
(Hogyan viselhetném), amely egyúttal megvilágítja 
Horváth Imre 1945 előtti és utáni költészetének kap- 
csolatát is: 

 
„Inget váltok — s közben 
agyamon átlobban, 
hogy életet én még 
soha nem váltottam, 
s bennem ez a kérdés 
mind izzóbbá válik: 
hogyan viselhetném 
tisztán mindhalálig?!“ 

 
A nagy történelmi fordulón Horváth Imrének va- 

lóban nem kellett életet és költészetet váltania, mert 
addig is tisztán viselte mindkettőt. Nem is tapasz- 
talható nála hosszabb-rövidebb hallgatásban vagy 
hirtelen hangváltásban kifejeződő megrázkódtatás. 
Az új körülményeknek és új igényeknek megfelelő, 
zökkenő nélküli folytatást az Én, ki a telet legyőztem 
valósítja meg a legközvetlenebbül, hisz a Fűért, fáért 
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költője szólal meg benne — most már szabadon. A 
régi rezignáltság, lassú fásultság helyébe ujjongó 
lendület lép, a Fűért, fáért követelése után már ma- 
gabiztosan ad számot erejéről, sőt meg is fenyegeti 
az ellenséget. Sokatmondó a vers szerkezeti felépí- 
tése is. Az első szavak („Élek! Élek...“) még kimon- 
dottan egyéni örömöt sugároznak, a fenyegetés tágabb 
körre vet fényt („Jaj azoknak, / kik martak, téptek“), 
az utolsó szakasz pedig egészen újat hoz Horváth Imre 
lírájában: 

 
„Így zúg a fa. 
Zúg fenyegetve. 
Zúg, mint a Nép. 
Nap süt felette.“ 

 
Ebből a szakaszból tudjuk csak meg, hogy mindazt, 
amit közvetlen vallomásnak hittünk, szimbolikusan, 
költészetének a fasizmus éveiben kialakult forma- 
nyelvén, a tavaszt megérő fával mondatja el. De 
itt a szimbólum csupán művészi eszköz és nem óva- 
tosság, védekezés, ezért is érezzük annyira közvet- 
lennek a verset. És nemcsak a régi eszközök újfajta 
felhasználására eszmélünk az utolsó versszakaszban, 
hanem valami forradalmian újra is e finom meta- 
forák és szimbólumok költészetét tekintve: „Zúg, 
mint a Nép“. Antifasiszta lírájában is a népért emelt 
szót — akkor is, amikor egyéni fájdalmát panaszolta, 
s még inkább a Fűért, fáért soraiban; ott azonban 
még csak a saját nevében, egyedül követelt. Most 
már az örömet és fenyegetést sokadmagával hirdeti, 
tömegek állnak mögötte: megjelenik költészetében a 
a nagybetűs Nép. (A nagybetűknek külön súlyt ad, 
hogy a kiemelésnek ez a formája egészen szokatlan 
nála.) 

Forradalmian újat, nagy változást említettünk. Va- 
lóban, csakhogy ez nem az előző minőség tagadásával 
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jött létre. A költő most is hű régebbi önmagához: a 
természet szavára hallgat, a tavasszal lombot hajtó 
fára, s teszi „amit az idő parancsol“. Miközben azon- 
ban az új feladatokra készül, nem szabadulhat a vér- 
rel és korommal írt múlttól. (A sárga ház mellett a 
Zátonyban csap legmagasabbra a közelmúltból visz- 
szakísértő fájdalom: „de akiben egy világ összedűl, / 
áll fájdalma — s fénylik időtlenül“.) Mégis, ez a múlt- 
idézés előremutat, amennyiben kötelez, hogy nagyon 
vigyázzunk a kivívott szabadságra (Szabadság), hogy 
szüntelenül sürgessük a jobbulást (Eső). 

Az azonnali közéleti feladatok korparancsként ér- 
telmezett versbe foglalása aztán másabb, szembetű- 
nőbb változásokat is hoz, tartalomban, formában egy- 
aránt. A humánum, az erkölcsi tisztaság egykor ma- 
gányos hirdetője, a gyémántosan csiszolt négysoro- 
sok szerzője a közvetlen építés, az aktív politikai 
harc szolgálatába áll; 1948-tól gyorsan, már-már régi 
önmagát feledtetően bontakozik ki alkalmi lírája, az 
ő békeharcos és hazafias versei szerepelnek a leg- 
gyakrabban, szavalatként vagy tömegdal-feldolgo- 
zásban különböző ünnepélyeken, művészi műsorok- 
ban. A politikum ilyen jelentkezése természetesen 
nem hagyja érintetlenül verseinek formáját: a lírai- 
racionális jelzések zártabb költészete fellazul, „ki- 
beszélt“ költészetté válik. 

A fasizmus borzalmait ismételten idéző Öt éve cí- 
mű versében az emlékek, feltoluló érzések, a lelkiis- 
meret szavai feszítik szét a négysorosok zártságát. A 
költő nem elégszik meg a jelzéssel, az asszociációk 
elindításával; bár nincs miért bűnösnek éreznie ma- 
gát, önvádoló részletezéssel mondja el a gettórende- 
let kifüggesztése utáni találkozásait a megbélyegzett 
áldozatokkal, arcokat villant fel, amelyek — úgy tű- 
nik — ma még jobban vádolják. (Horváth Imre fel- 
szabadulás előtti lírájában egészen ritka az arcok fel- 
villantása; régi verseinek tulajdonképpen két hőse 
 

41 



van: a költő és a természet.) A mondanivaló lénye- 
gét azonban itt is egyetlen, az utolsó, önállósítható 
szakaszba tömöríti, ebben a néhány sorban csattan 
a költői gondolat: 

 
„S hogy nem öl meg e ház előtt a szégyen?! 
Hallom, hogy zúg „fajtiszta” félénk vérem, 
mi lett volna — bennem ez kavarog —, 
ha válaszul sok zavartnak, zsiványnak, 
— kik akkor annyi csillagot kívántak — 
felvarrjuk mind a vöröscsillagot?!“ 

 
Amikor nemcsak a törvényszerűséget akarja meg- 

világítani, amikor a körülötte zajló életet akarja rög- 
zíteni, hiteles hangulatával, sokszínű figuráival — 
szükségszerűen lép ki a négy sor biztosította más- 
fajta lehetőségek világából. Így született a pillanat- 
képnek készült, de a pillanatot túlélő, kitűnő Nagy- 
piac, Horváth Imre talán legjobb nem-horváthimrés 
verse. 

Mert hosszú sora van a költő 1948 utáni életmű- 
vében ezeknek a hosszú-verseknek. Lírai leltárt 
készítve az ország napfényes földjéről, a tőle megszo- 
kott zárt szakaszok természetszerűleg ismét beszéd- 
szerűbbé (néhol retorikusabbá), könnyen ömlővé ol- 
dódnak. Egyetlen felkiáltás- és örömfolyam ez a vers, 
s nemcsak határtalan optimizmusával tűnik ki, ha- 
nem a képek és rímek csiszoltságával is. Mégsem 
érezzük rajta Horváth Imre költői kézjegyét. 

Nyilván nem feltétlenül a régi, sajátossá alakult 
formai jegyeket óhajtjuk számon kérni tőle — az új 
tartalommal együtt születő új formát, annak új ele- 
meit vagy csíráit szeretnénk megtalálni a versben. 
Ez a keresés azonban nem jár eredménnyel. Horváth 
Imre meghódította a szélesen hömpölygő kifejezési 
formát is, anélkül azonban, hogy rajtahagyta volna 
költői egyéniségének nyomait. Így csak akkor tudjuk 
megkülönböztetni ezeket az alkotásokat más, a költői 
 

42 



eszközöket hasonló biztonsággal kezelő versírók mű- 
veitől, ha egy-egy régi horváthimrés formai, vers- 
szerkesztési sajátosság tűnik elő bennük. Leginkább 
az ellentétező fordulat ilyen figyelmeztető jel: 
„...Győznek még gyalog is a bátrak! / A gyáváknak 
hiába van lovuk!“ (Fegyver helyett); „A bányában lent 
a bányász az úr, / s nem marad már többé fent sem 
alul“ (Hősök hitével). 

A Hősnél többek az, a nagyobb lélegzetű új költe- 
ményei közül, amelyik igazán Horváth Imre-vers, 
amelyben a régi és új sajátosságok egységbe ötvö- 
ződnek, s amelyet nem téveszthetünk össze más köl- 
tők lírai alkotásaival. A tágabb formát ebben az eset- 
ben is eszmei-politikai indítékok teszik szükségessé. 
A költő társadalmi látóköre kitágult, szélesebb össze- 
függéseket akar megmutatni, a négysoros felvillantó- 
jelző műfaját tehát nem használhatja változatlanul. 
Változtat, anélkül azonban, hogy eldobná a régi for- 
mát. „Az epigrammatikus szerkesztésmód jellemzi az 
1948-ban írott Hősnél többek című ódát, melynek 
szinte minden strófáját külön, lezárt, önmagában 
jelentős költeményként olvashatjuk“ — írja Csehi 
Gyula. Valóban jól megfigyelhető a szakaszonkénti 
hangsúlyozott tagoltság, de a vers ennek ellenére 
egységes, nem hull mozaikokra. (A mozaik-megoldást 
egyébként korábban és később is szívesen használta 
Horváth Imre.) Ezt elsősorban az eszmei-logikai egy- 
ség biztosítja: minden szakasz a munkásosztály hő- 
seinek más-más jellemvonásával szolgálja az össz- 
képet. Felismerhető a költő szándéka a vers szerke- 
zetében is: azonos az egyes versszakok felépítése, az 
első sorok (kérdő vagy kijelentő mondatban) vázol- 
ják az új vonást, illetve új szempontot, amely lehe- 
tővé teszi a munkáshősök emberi nagyságának új 
oldalról való megvilágítását. Végül a zárószakasz 
összegezi az egyes vonásokat, megválaszolja a vers 
elején feltett kérdéseket, s benne csúcsosodik a Hős- 
nél többek eszmeisége: 
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„Hősnél többek: győztesek voltak. 
Győzelmüknek jele a Holnap, — 
állj sírjaiknál sorfalat, 
s hol titokban fedték el őket, 
köszöntse fény a temetőket, 
s e hurrázatlan holtakat!“ 

 
Régi és új ötvözete az ellentétező versépítkezésben 

is érvényesül, a szakaszokon belül is. Ezek az ellen- 
tétpárok egyrészt abban különböznek a megelőző 
korszak verseiben használt ellentétektől, hogy nem 
mindig kizáró jellegűek, hanem gyakran kiegészítik 
egymást („Nézd meg inkább kifent kaszádat / s a 
tollat, min csak tinta szárad: / ezekkel harcolt vala- 
hány“), másrészt pedig abban — és ez a lényege- 
sebb —, hogy az ellentétpárokat alkotó képek általá- 
ban nem természeti, hanem társadalmi jellegűek. Ez 
a társadalmi jelleg, a kifejezettebb politikum, pártos 
tartalom nemcsak a kép jelentésében, hanem nyers- 
anyagában is megnyilvánul („s zászlójuk, — mely 
harcukról hírt ad — / pár lázadó, rongyos papírlap, 
/ s a riadójuk a remény“; „s hol titokban fedték el 
őket, / köszöntse fény a temetőket / s e hurrázatlan 
holtakat!“). Hazai magyar költőink közül mindmáig 
senki sem fejezte ki meglepőbb egyszerűséggel a párt 
igazságához való eljutás folyamatát: 

 
„s mert a termést másoknak hordták, 
és mást táplált az ócska ország — 
hazájuk hát így lett a párt.“ 

 
Ritka egyensúlyt tükröz ez a vers Horváth Imre 

korabeli közéleti lírájában, amelynek szókimondását 
olyan lelkesen köszöntötte Gaál Gábor 1949-ben, az 
Amit az idő parancsol című kötet bevezetőjében. Iro- 
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dalmunk fejlődésének egy szakaszát jellemzi ez a 
verseskönyv elé írt köszöntés és bírálat. A „tyrtaiosi 
kérdések“ jogos előtérbe állítása kapcsán Gaál Gábor 
lényegében a „lobogónk Petőfi“ jelszóval (Majakovsz- 
kijra is hivatkozva) szembesíti Horváth Imre köl- 
tészetét, örömmel üdvözölve a közelebbi konkretizá- 
lást „annak az értelmi szemlélődésre hajlamos köl- 
tőnek“ a műveiben, aki kerülte „a kimondás verba- 
lizmusát“: egyértelmű fejlődésnek fogja fel, hogy a 
„jelek és szimbólumok“ lírikusa „a maga sajátos két- 
és négysorosai »medáliáiból«, a maga pont-terjedel- 
mű külön világából kilépve a való világba, verssorai- 
ban, strófáiban is megnő, mint ahogy minden megnő 
és kiizmosodik benne s minden elmosódott konkrétté 
lényegesül“. 

A Hősnél többek szerzőjének merev szembeállítása 
azonban a Magános fehér orgona, a Féregsors költőjé- 
vel — nemcsak formailag vitatható, hanem eszmeileg 
is. Sokszorosan igaza van Horváth Imrének, amikor 
saját útjának különböző állomásait a már többször 
idézett határtalan tisztaságigénnyel magyarázza, az- 
zal a nyíltszívűséggel, amellyel a valódinak bizonyuló 
vagy csupán vélt igazságok mellé odaállt — mindig 
az emberre gondolva. Tizennégy év távlatában sem 
veszítette időszerűségét (még ha eszközei meg is kop- 
tak) a Bírálóimnak ez a négy sora: 

 
„S nem hazudtam, ezt rámfogni ne merjed! 
De akadt perc, mely rútul becsapott, 
hibám csupán, hogy én hittem e percnek 
s tükröztem a hamis hangulatot.“ 

 
Mert Horváth Imre költészete sem mentes a téve- 

désektől, sőt van olyan kötete, amely — kétségbevon- 
hatatlanul tiszta szándéka ellenére — mára már idő- 
szerűségét csakúgy elveszítette, mint annak idején 
többé-kevésbé reálisnak bizonyult mozgósító erejét, 
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sodrását. Mégsem marasztalhatjuk el a rövidlátás 
bűnében azt, aki már írás közben tudta: 

 
„Írok halomra verseket, 
a tollam szinte vágtat, 
de nem íródnak e sorok 
a halhatatlanságnak.“ 

 
(Fiaink dolga más legyen) 

 
A Békét követel az élet című Horváth-kötet szen- 

vedélyes, a szitkozódásig élesített hangját a nagy an- 
tifasiszta versek (például éppen A sárga ház) hitele- 
sítik: ilyen értelemben nincs is törés ezek és amazok 
között, hisz mindenik mélyén rálelhetünk a pusztí- 
tásra nemet kiáltó humánumra. A különbségek in- 
kább művésziek: a Boldog levél két sorának megal- 
kotója nem mérhető a 215 soros bălceşti-i riport 
(Így élünk itt) írójával. 

Pedig a költői erőfeszítésnek ebben a szakaszban 
is tanúi vagyunk. Az Egy napon, a Félelmek, Színek 
a palettán mintájára Horváth Imre kísérletet tesz sa- 
ját eszközeivel megragadni a pillanatot s ugyanakkor 
a teljességet, az izzó jelszavak mélyén rejlő gondo- 
latot kutatva (Jelszavak fegyverével). Néhány kivé- 
teltől eltekintve azonban alkalmi költészetének sike- 
rült darabjai a négysorosokhoz vezetnek vissza. 

A „visszá“-t itt — pozitívan kell értékelnünk: a 
népköztársaságot köszöntő Neked tiszteleg keletkezé- 
sének műhelytitka is ezt igazolja. Horváth Imre hosz- 
szabb verset írt a köztársaságról, de a kész művei 
nem volt megelégedve. S akkor észrevette, hogy a 
befejező részben „van valami“. Így született meg a 
ma ismert és becsült négysoros: 
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„Királyság volt, s most Népköztársaság van. 
Mit jelent ez? Figyeld az éneket: 
a réginél még te álltál vigyázzban, 
az új himnusz már neked tiszteleg.“ 

 
A régi forma — megújított jegyekkel. Dialektiku- 

san a hétköznapinak tűnő esemény mögé lát, két pó- 
lust villant fel, s ezzel a módszerrel a történelmi 
változás lényegét ragadja meg — tudományos pon- 
tossággal és lírai hitellel. A „vissza“ tehát a fejlődést, 
a továbblépést jelenti, amelynek eredményességét 
olyan versek tanúsítják, mint a Forradalom s a költő 
új és legújabb termésének nem egy darabja. 
 
 

9 
 
A mához kötöttség, a költői időszerűség sokkal 

bonyolultabb jelenség, mint ahogy azt Horváth Imre 
kritikusai 1949 és 1954 között vélték, s ahogy ez a 
kritikusi igény rímes publicisztikába formálódik e 
szakasz költészetében. A művészi igazság Ha nem 
érzed (1955) című négysorosában szegődik ismét s 
most már tartósan Horváth Imre mellé, ilyenformán: 

 
„... Félek, ha az elmúlást nem érzed, 
azt sem látod, ami született!“ 

 
Ha így, ezzel a dialektikával nézzük a költő „őszi 

verseit“, amelyek mennyiségileg is súlypontot ké- 
peznek új termésében, nem érzünk már antagoniz- 
must közöttük és a Hősnél többek, a Neked tiszteleg, 
a Forradalom lírája között. A hulló levelek nem a 
régi téma egyszerű variációiként tűnnek újra fel 
négysorosaiban: a költő őszi reményét hivatottak az 
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ellentétezéssel erősíteni. Mert a költő nem hallgat 
hívásukra. 

 
„Tudom, tudom, lehulló levelek, 
illene most elmenni veletek, 
s érzem, érzem a roppant haragot: 
haragusztok, mert én még maradok.“ 

 
(Illene most...) 

 
És nem kevésbé korszerű és életigenlő a szembe- 

nézés az elmúlással, ha az ilyen művészi mérték- 
tartással s mégis közéleti emelkedettséggel társul: 

 
„Nyugodt halált nem ad 
csak nyugtalan élet.“ 

 
Egyáltalán, pesszimistának minősíthető-e az a vers, 
amely nemcsak a távozó, hanem a maradók szemszö- 
géből is nézi a halált? Lehet-e az igazsággal számot- 
vetést pesszimistának vagy akár csak magánügynek 
is nevezni? S ugyan ki tagadhatná a Kétféle sors 
igazságát? 

 
„Ha a lombok 
a fáról leválnak, 
azért ugyan 
egy ág le nem szárad, 
új lombot hajt 
a fa nemsokára — 
de a lomb már 
nem talál új fára.“ 

 
A fájdalmasba forduló utolsó szavak éppúgy hozzá- 
tartoznak az élet teljességéhez, mint a Körhinta, a 
Csupa titok életvidám, friss, játékos kedvvel teli 
képei, vagy a viszonylag ritkán felbukkanó szerelmes 
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versek, mindenekelőtt A hűség versei, amely dialek- 
tikájával („Ahogy az ág szerette a szelet, / melyben 
kettétört, úgy szerettelek“), a lírai helyzetek, érzel- 
mek tudományos-művészi boncolgatásával („Felelek 
belőled: felajzott / a te földöntúli földrajzod“; „Böl- 
cseleted báját kitárva / rátérek geometriádra“) olyan 
lehetőségeket s megvalósult szépségeket rejt magá- 
ban, hogy már-már József Attila Ódája mellé állít- 
hatjuk. 

Képalkotásának ezt a modernségét, a Horváth Im- 
re-i világ kiterjesztését folytatja néhány legújabb 
alkotása, ahol — a Neked tiszteleghez hasonló mó- 
don — már nem a fák és füvek hordozzák a politi- 
kumot, hanem a legmaibb frazeológia, s mégsem 
kísért a frázis veszélye — otthonosan, a váradi köl- 
tőnél érezzük magunkat. A magyarázat egyszerű: 
ugyanaz a humánum hevíti ezeket a miniatűröket, 
amely maradandó antifasiszta líráját megteremtette, 
s a felfokozott felelősségérzet, a nagyobb tudatosság 
nem annyira horizontálisan, mint inkább vertikáli- 
san érvényesül. A Gépzene, Térkép, Afrika, Inter- 
nacionálé című négysorosaira gondolunk, anélkül 
azonban, hogy fölébe akarnánk helyezni őket az 
olyan, hagyományosabban horváthimrés verseknek, 
mint a következetesen szocialista erkölcsiséget hir- 
dető és számon kérő Önfegyelem, Jelbeszéd, Nevetni 
vagy a Fergeteg. Az emberséget kevesen nevezték 
meg szebben, találóbban, mint ő ebben a két, puritán 
egyszerűségű sorban: 

 
„Minden üvölt versenyt a fergeteggel. 
Dúltan nem tud suttogni, csak az ember.“ 

 
Ebből a gazdag emberi-művészi tapasztalatból táp- 

lálkozik az az erkölcsi imperatívusz, amelyből sem a 
Horog, sem az Önfegyelem költője nem enged. 
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10 
 
Ioanichie Olteanu, Horváth Imre fordítója, akit 

ezekért a románul is szép versekért írószövetségi 
díjra érdemesítettek, beszámol arról, milyen küzdel- 
met kellett vívnia, hogy a fordításban is érvénye- 
süljön az egyszerűség. Mert „a költő eszközei rend- 
kívül egyszerűek, szinte már kopottak is az évezre- 
des használattól: a fű, a falevelek, a tűz, a víz, az ég 
és a kövek, a szél és a fák, a nap, a villám, a föld, 
a madarak s a virágok — egyszóval mindaz, ami a 
mindennapi észlelésnek keze ügyébe akad, s ami a 
legrégibb kultúrákban is anyaga s közege volt a köl- 
tészetnek és a gondolkodásnak“. A metaforák, hason- 
latok és jelzők csaknem teljes kiiktatását tapasztalja 
az érettebb versekből — a gondolat pontos megfogal- 
mazása lényegesebb számára a hiú díszítgetésnél. 
Gáldi azt állapítja meg Horváth Imréről, hogy új 
szóegyedekkel jóformán sohasem kísérletezik — újí- 
tásai elsősorban szókapcsolatokra vonatkoznak. 

Mi hát a titok kulcsa, hogyan éri el azt a hatást, 
mintha (a fordító szavait idézve) a vers olvasója előtt 
maga az élet tárná fel igazságait? 

Elsőül: az ellentétezést, az antonimák révén meg- 
valósuló antitézist kell említenünk. Szóltunk már 
róla, hisz enélkül nincs igazán jó Horváth Imre- 
négysoros, s nélküle nem érthetjük meg a költő 
művészetét, fejlődését. De harminc év alatt az el- 
lentétezésnek, az ellentétes értelmű szavak felhasz- 
nálásának olyan rendszere alakult ki ebben a lírá- 
ban, amellyel feltétlenül külön kell foglalkozni, hogy 
a titok megfejtéséhez közelebb jussunk. 

Természetszerűleg, legsűrűbben az antonimák lát- 
szat és lényeg eltérését, vagyis a világ teljesebb 
megismerését, racionálisan lírai tükrözését szolgál- 
ják. A fasizmus éveiben azonban Horváth Imre köl- 
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tészetében olyan új funkciókhoz jut az antitézis, ami 
már több, mint dialektikus szemlélődés: politikum. 
Idézzük a Modern szerelmes verset, 1938-ból: 

 
„Jó vagy, mint mások kenyere. 
Szép, mint a szó, mit titkolok. 
Hű vagy, mint a gyűlölködés. 
És híres, mint a gyilkosok.“ 

 
Négy sor — négy hasonlat. Csakhogy az öröknek 

hitt erkölcsi renddel ellenkezik minden alany-állít- 
mányi kapcsolat, minden hasonlított és hasonló: a 
kenyér a másé, kimondás helyett elhallgatják a szót, 
nem a szeretet és a barátság a hű, és nem az embe- 
riség jótevői a híresek. Íme, a kor „modernsége“. 
Jóllehet itt nem antonimák, egymással ellentétes ér- 
telmű szavak kerülnek szembe, a főmondatok és a 
jelzői mellékmondatok ellentétes jelentésével egy feje 
tetejére állított társadalmat tesz nevetségessé-gyű- 
löletessé. 

A korról árulkodik az Egy napon (1939) összefüggő 
metaforarendszere is, amely a halál állandóan ismét- 
lődő ceremóniáját tudja kifejezni. De ezt a metafora- 
sort is az ellentétezés teszi igazán hatásossá, sokat- 
mondóvá, mert ezzel sugallja: abban a világban min- 
den, aminek az életre, fényre kellene emlékeztetnie, 
a halált idézi. „Mint gyermeket a bába“, kémleli a 
költő a reggelt, de az „elterül sárgán, élettelen“; s az 
utolsó sor felkiált: „milyen nap ez, mely holtan jött 
világra?“ A dél sem hoz jobbat: a Nap „derékba töri 
a nappal gerincét“; a hajnal pedig „véres kezét az ég 
leplébe kente“ — megölte a költő ártatlan álmát. 

A példák sorát szaporíthatjuk — akár a pasztellek 
(Kutykuruty, Magános fehér orgona, A Nap stb.), akár 
a közvetlenül kort idéző versek (Öt éve) anyagával. 
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Ez utóbbiak közül is kiemelkedik a Vérrel és korom- 
mal egyik négysorosa, kérlelhetetlen logikájával: 

 
„Boldog az ég, ha fent ragyog a Nap? 
Boldog a föld a békés ég alatt? 
Boldog az Élet, ha kalásza áll? 
A háborúban boldog a halál?“ 

 
Az első három verssorban rokon hangulatú szavak 

szerepelnek, a kérdésre az igenlő válasz természetes; 
de ezzel csak a negyedik sort készíti elő a költő, e sor 
szavainak ellentétes atmoszférájával szuggesztíven ér- 
zékeltetve a háború borzalmát — lényegét. Erre a ne- 
gyedik kérdésre nem merjük rávágni a logika megkö- 
vetelte igent, mint ahogy az a premisszákból adódna. 
És a racionális, rokonértelmű és rokon hangulatú sza- 
vukra és antonimákra épülő szerkezet tiszta lírává ol- 
dódik. 

Az embertelenséggel szembeszálló dac („még az ár- 
nyad is fehér legyen“) s a tudatos harcvállalás is az 
antitézisben találja meg legjobb önmagát. Amikor 
Horváth Imre azt írja: „és lázítok a béke érdekében“, 
vagy máshol: „kiben a sír undora / mérhetetlen mély 
lett, / oldaladon esik el, / győzedelmes élet!“ — akkor 
fogalmilag is, Lírailag is a leglényegre tapint. Ugyanez 
az eljárás, az ellentétes pólusok szembeállítása emeli 
ki az alkalmi versek sorából a Neked tiszteleg négy so- 
rát: a királyság és népköztársaság antonimajellegét e 
fogalmak megszemélyesítésével s a részletekben is vé- 
gigvitt ellentétezéssel sikerül ódai szárnyalású versé- 
ben bizonyítania. 

„Így láss mindent“ — biztatja olvasóját 1947-ben, 
s a változás dialektikáját szintén antonimák sorával 
jelzi. Egyik szatírájában (A kulák) az antitézis a 
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gúnyt, a leleplezést erősíti: „Gazdagodott / a terhedre, 
/ most károdra / szegényedne.“ Itt nemcsak a gazda- 
godik-szegényedik áll antonimaként szemben, hanem 
az igemód és igeidő ( jelentő mód — feltételes mód, 
múlt idő — jelen idő) is. 

Az antitézis nyújtotta sokféle lehetőségre aligha 
idézhetnénk jobb példát A sárga ház egyik négysoro- 
sánál, ahol az antonimák a beteg ember kételyeit, 
nyomott hangulatát, a kilátástalanság érzetét keltik: 

 
„Kár felkelni, nem vár ma semmi jó. 
Ez csak a reggeli depresszió. 
Kár feküdni, oly jó volt élni ma: 
ez csak az esti eufória.“ 

 
Hasonló erővel szólal meg a „sárga ház“ betege 

egy másik részletben is; itt az antonimák sajátos el- 
helyezése, az ismétlés megemeli, élményszerűvé, 
döbbenetessé teszi a hatást: 

 
„Éjjel-nappal vendégeket kapok: 
éjjel az éjet, nappal a napot.“ 

 
Persze, nem mindig ennyire funkcionális az anto- 

nimák beépítése a versbe. Olykor — igaz, elég rit- 
kán — csupán hangulatot fest, a játékosságot emeli 
ki, mint a Csupa titokban („E víz titkát / ismerem 
már / s átadom: / ki belehull, / nem ússza meg / szá- 
razon.“), de az is előfordul, hogy a közhelynél, a 
felszínen marad („Mi ma álom, az holnap már való!“). 

Most már nem a funkció, hanem a nyelvi megje- 
lenítés szempontjából vizsgálva Horváth Imre anto- 
nimáit: ebből is többféle tanulságot (szabályt — ha 
a lírában ilyesmit állítani lehet) vonhatunk le. A leg- 
gyakoribb, hogy a költő külön-külön felvillantja az 
ellentéteket, hogy utána rámutasson kölcsönös fel- 
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tételezettségükre, kiemelje a dialektikus egységet. 
Mindezt a líra műfaji követelményeinek tiszteletben 
tartásával: 

 
„Az egyik fény, a másik árnyék. Nézem: 
mind a kettő elfér egy falevélen.“ 

 
(Fény és árnyék) 

 
A nyelvi játék — amely a tudatosság rangjára 

emelkedik az elemző szemében — még megkapóbb 
a Csóka a havon négy sorában. A példa azért is fi- 
gyelemre méltó, mert itt tettenérhetjük, hogyan lesz 
a pasztellből — éppen az antonimák, az ellentétezés 
segítségével — feszes erkölcsi tartást sugalmazó 
Horváth Imre-miniatűr. 

 
„Félek tőle, oly fekete a csóka. 
Nyugtalanít, olyan fehér a hó. 
S hogy alászállt c csúf madár a hóra, 
ez is, az is milyen megnyugtató.“ 

 
A táj két elemét exponálta, egy bizonyos minőséget 
emelve ki mindkét esetben, hogy szembeötlő legyen 
az összebékíthetetlenség érzete; aztán egy nagyobb 
egységet keres, amelybe mindkét pólus besorolható 
(itt ez az egység nem logikai, hanem lírai alapon te- 
remtődik), és helyreáll az egyensúly. (Nyelvtanilag 
a kapcsolatos, kettős kötőszó — ez is, az is — képezi 
a copulát.) 

Az „őszi versekben“ ez a kapocs: többnyire a köl- 
tői én. A Lombhullásban például kifejezetten meg 
sem jelenik a vers tulajdonképpeni alapját képező 
antonima, amennyiben az én csak az egyes szám első 
személyű igeragok formájában van jelen; valójában 
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azonban mégis erről van szó: a lombhullató fákat fi- 
gyelő költő szembesítődik a mindenséggel. 

Nem készíthetünk itt teljes leltárt Horváth Imre 
antonimáiról, még néhány sajátosságra azonban ki 
kell térnünk. Találunk rá példát, hogy az ellentéte- 
zés egy hasonlaton belül fordul elő (ez másoknál is 
gyakori: „esőtlen felleg“); jellemzőbbek viszont azok 
az esetek, amikor a vers vagy strófa csak hangulati 
ellentétezésre épített („sétálok én, akármilyen sár 
van / ... / egy madárláb csillagos nyomában“), vagy 
pedig asszociatív úton teremtődik meg tudatunkban 
az antonima („Kell is itt az éjben / ez a kemény 
őrszem — / mivel a sötétség / mindig felelőtlen“). 
Gyakran sikerül a vers egészén végigvinnie az anti- 
tézist; persze, a teljes antonimák váltakoznak a han- 
gulati értékű antonimákkal vagy a rokon értelem 
alapján ellentétként felfogható, antonimaszerű sza- 
vakkal, szópárokkal (Memento, Jó vers). 

Idézzük utolsóul az 1938-as Intést, amely — noha 
az impresszionista hatás még bizonyos kiforratlan- 
ságra utal — túlmutat az antonimák problémáján. 

 
„Ne ujjongj... illan az öröm, 
Ne üvölts... elporzik a bánat. 
Üvölts: a bánat visszajön. 
Ujjongj: az öröm száll utánad.“ 

 
Azonos felépítésű összetett mondatok: a mondatok 
első része felszólító jellegű, amihez kötőszó nélkül 
kapcsolódik az okhatározói mellékmondat; pontosab- 
ban: az első két főmondat tiltó, az alatta következő 
kettő felszólító mondat. Ez a négysoros feszültségé- 
nek első forrása. De a szerző a mondatrészeket is 
variálja: a főmondatok állítmányai, illetve a mellék- 
mondatok alanyai ölelkezőrím-szerűen térnek vissza, 
a mellékmondatok állítmányai pedig, szinonimaként 
(illan—elporzik, visszajön—száll utánad), párosrím- 
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szerűen következnek. A költői játékot kiteljesíti a 
fő- és mellékmondatok állítmányainak, illetve ala- 
nyainak antonima-jellege (ujjongj—üvölts, öröm— 
bánat), s végeredményben az említett szinonimákat 
is (illan—elporzik, visszajön—száll utánad) ellenté- 
tes jelentésű szavakként fogadhatjuk el. 

Formailag tehát rendkívül érdekesen felépített ez 
a négysoros — bár mondanivalója kissé közhelyesen 
impresszionista: az élet változandóságára, öröm és 
bánat szétválaszthatatlanságára int. Az impresszio- 
nista inasévek azonban gazdagon kamatoztak a ké- 
sőbbiekben, s például a mondatfajták megválasztásá- 
val, a kérdőmondatok potenciájának sokrétű kihasz- 
nálásával (Megölt madár, Kórházi versek, Hősnél töb- 
bek), a rövid, tömör — és hosszú, sok bővítményes 
mondatok váltakoztatásával (Napfényes föld, Kör- 
hinta) hangulatot teremt, jellemez vagy asszociációt 
indít. 

Ritmus- és rimvilága már nem ennyire változatos. 
Egyik kritikusa a keresztrímek prioritását vélte fel- 
ismerni Horváth Imre költészetében, mondván, hogy 
ez keményebb kötés a négysorosok vonatkozásában. 
A keresztrím valóban szorosabban kapcsolja az egy- 
másra következő sorokat, az igazság azonban az, 
hogy e négysorosokban is legalább annyi páros- és 
ölelkezőrímet találunk. 

Jambusai szabályosan lejtenek, de nem törekszik 
különösebb bravúrra. Horváth Imre néhány eredeti, 
funkcionális értékű ritmusmegoldására Mózes Huba 
mutatott rá, így a sormetszet helyének váltogatásá- 
val elért hatásra (Béke) s a sorátlépés nagyszerű al- 
kalmazására (Az idő könyvében). Alapjában véve 
azonban Horváth Imre lírájának zeneisége ösztönös, 
de ezek az ösztönök jó irányba vezetik. 
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Nem a mennyiség, nem is a megvalósítás művészi 
szintje miatt — hanem mert a költő fiatalságát 
jelzi — kell megemlítenünk több új kísérletét a sza- 
badvers terén. Az a költő, aki a hatvanadik év kü- 
szöbén, olyan sikerekkel a háta mögött, amilyeneket 
Horváth Imre mondhat a magáénak, még mindig 
hajlandó a kísérletezésre — nem zárható be régi 
könyveinek lapjaira. Hiába jár nyomában az este, 
árnya nem éri el. 
 

KÁNTOR LAJOS 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Versek 



KÜLDETÉS 
 
 
 

Szavakból szőtt kámzsámat felveszem. 
A költészet, szigorú szerzetem, 
nagy útra küld s én küldetésemet 
teljesítve, mind messzebb lépkedek. 
Facipőm és faragatlan botom 
átkopog majd szétrobbant korokon, 
s az Emberségre, terjesztve hitem, 
utódainkat is megtérítem. 

 
1964 
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SIKÁTOROK 

 
 
 

Az életem ma éjszakába hajlott. 
Üres, kihalt lett minden utcasor. 
Egy halk éneket messziről még hallok: 
az emlék messze... messze még dalol. 
 
 
De egyre halkabb, némább lesz a város... 
Két fáradt lábam, tudom: célt nem ér! 
A kezem, arcom, a homlokom sáros, 
de a szívem, a szívem az fehér...! 
 
 
Megyek, mint kivert részeg tántorogva. 
Elém tárul száz fekete torok: 
s amíg szélvihar port szitál nyomomba, 
elnyelnek komor, vad sikátorok. 
 
1929—1932 
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ALKONY VÁRAD FELETT 
 
 
 

Lila ködbe szúrt szemekkel 
várom: másképp mikor lesz már...?! 
Gonosz sorsom, mért temetsz el? — 
Messze, messze foszforeszkál 
 
 
annyi csoda, szépség, mámor... 
— Itt az ősz sír és a bánat. — 
Örömöktől tiltva, — távol — 
vergődöm, mint sebzett állat. 
 
 
Nincsen senki, ki szeressen... 
Nem kell senki, aki szánjon! 
Csókolni is elfeledtem 
a váradi éjszakákon... 
 
 
Nappal a halk temetőket, 
este a sötétet búvom: 
meg nem állít szeme nőnek 
e céltalan, sivár úton. 
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Amit teszek — majdnem semmi: 
bénaszárnyú akarások. 
...Jó volna most menni, menni, 
küzdve, bízva úgy, mint mások... 
 
Nem így ülni tört ideggel, 
zsibbadt aggyal, félig holtan: 
nézve, előttem ki ment el... 
keresve azt, aki voltam... 
 
...Mert nem élet rossz rímekbe 
róni itt a Kőrös-parton, 
hogy könny pereg a szívemre. 
s haldoklik a beteg alkony. 
 
1932 
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ARANYPOR 
 
 
 

Címerek... csipkék… ósdi bútorok... 
Az antik-órán fáradtan forog 
— s éjfélt jelez a cifra mutató. 
 
 
A falon képek: csupa, csupa jó 
nemes vonású, régi emberek... 
(A rámák szélén aranypor remeg.) 
 
 
Az ősöm képe szánón, szelíden 
tekint le rám. — Megdobban a szívem. — 
...Szobám parányi, büszke, bús sziget: 
 
 
a múlt-tengere pár gyöngyöt kivet 
ide. E gyöngysort felveszem: 
erős leszek — s eltörpül a jelen. 
 
1931—1932 
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KOLDUSSORS 
 
 
 

Egy fáradt koldus jár, bolyong az éjben: 
borús társam a néma szenvedésben. 
 
Ruhája rongy, bús, meggyötört az arca, 
haját kitépte a lét láza, harca. 
 
Szemében könny... Már koldulni sem restell: 
Ki tudja, mikor, merre, mért esett el? 
 
— Senki sem kérdi, senki sem kutatja: 
Köszöntöm őt egy bús garast hullatva. 
 
Köszöntöm őt — én halk, magános koldus — 
s eltűnődöm: Nekem egy garas hol jut? 
 
Lelkem tépett, mint koldus rongy ruhája: 
Örök sebeit ki nézi? — ki látja?... 
 
1932 
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KI EZ? 
 
 
 

...aki most itt jár egyedül, 
roskadt vállakkal, mindenkit kerül, 
zugutcák sarkán túl oda kiér, 
ahol nincs más, csak fáradt esti szél 
dobol a bomlott-szálú idegen: 
ki ez a riadt szemű idegen? 
 
 
Gyilkos? Bolond — vagy kocsmából kivert 
részeg, akit csak az útszéli kert 
magános kazla fogad éjre be? 
 
 
Vajon milyen lehet az élete? 
 
 
Tudom: volt ő is mosolygó gyerek. 
A sors bántotta — vagy az emberek? 
Ki volt? Hol, merre bolyongott előbb? 
Imádkozott-e — és csókolt-e nőt? 
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Kórház, csapszék vagy börtön otthona? 
Hova tántorog az éjben? Hova...? 
Emlékek űzik? Bűn? Bánat? Nyomor? 
Ki ez, ki most mellettem kóborol? 
Az árnyam tán, mely utamra fagyott? 
Ki ez? 

nem én, ugye nem én vagyok? 
 
1932 
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ÁRNYAK 
 
 
 

Utcák... házak... árnyak: sötétek... 
Éjszaka van. Nagy csend van. Félek. 
 
 
Erre most csak emlékek járnak: 
szent halottak, — kik rám találnak. 
 
 
A kövön apám botja koppan. 
Elrejtőzöm egy mély sarokban. 
 
 
A hangom elakad rekedten: 
Ne tudja meg, hogy kintrekedtem...! 
 
1932 
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ŐSZI BORZONGÁS 
 
 
 

Szeptember. Csend. Csillageső... 
Bánatos, barna rét: 
fonnyad már a fényt kereső 
utolsó margarét. 
 
 
Hideg szél bujkál a hegyen, — 
mint rossz gerinc körül 
borzongás, ha rejtelmesen 
az esti láz örül. 
 
 
Sorvadás sápad mindenütt, 
törött az ég szeme. 
A föld sóhaja szíven üt. 
Tűnő tücsök-zene. 
 
 
Az öröm halkan elköszön. 
A lég halálkörös: 
s október vár a küszöbön, — 
mint kapzsi örökös. 
 
1932 
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OKTÓBER 
 
 

 
Vérrel erezik tört nyilak 
az ég sima azúrját: 
fenyők ezüst dárdáikat 
lila felhőkbe szúrják. 
 
 
Bókol a barna hársfasor 
rezes sörényét rázva: 
a város felett átdalol 
a színek orgiája. 
 
 
S a felvillanó hegykörön 
hó csillámlik fehéren: 
mint dermesztő, konok közöny 
szép kedvesünk szemében. 
 
1932 
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ÚJ KEDVESSEL AZ ŐSZI ERDŐN 
 
 
 

Borzongva bujkál erre titkolt láza 
a múltnak, mikor mással ültem itt. 
Bolond szél sír, száz fa őrjöngve rázza 
az alkonyatban vörös fürtjeit. 
 
 
Véreső hull a reszkető avarra. 
Az erdő tépett ernyője zörög — 
s vén tölgyek törzsét dérpatina marja. 
...Ki velem jársz a holt mezők között 
 
 
hangtalan suhanj, kedvesem, a ködbe, 
vigyázz, hogy bánatokba ne botolj: — 
mert itt les reánk a nyomunkba szökve 
sok letépett csók, elfonnyadt mosoly. 
 
 
Furcsa félelem sodort össze minket. — 
Nehéz a gyászban árván állani! 
Titkon keresve tűnt kedveseinket, 
vagyunk egymásnak mások árnyai. 
 
1932 
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NEVEM 
 
 
 

fába véstem. 
Leírtam papírra: 
könnyelműn, merészen, 
mosolyogva, sírva... 
Falakra firkáltam 
unalomból, lomhán — 
s női nevek mellé 
a liget porondján. 

 
 

...A tűz elégette. 

...A víz messze mosta. 
Vele tűnt el minden: 
napok fénye, rossza... 
Most újra leírom, 
fáradt kezem reszket: 
hozzá gondolok egy 
korhadt fakeresztet... 
 
1933 
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TÁVOLI FÉNY TÉLI TÁJON 
 
 
 

Az éj fagyos odvába 
fázósan bújt a város. 
Az utcák mély homálya 
szomorú volt — és álmos 
 
 
béke borult a hóra 
s a dermedő kövekre... 
Gondoltam: „Most jó volna, 
ha egy hű eb követne...“ 
 
 
Kutattam a tűnt holdat, 
a koldussal beszéltem, 
már mindegy volt: a holnap 
rosszul köszönt vagy szépen... 
 
 
Már lemondtam titokban. — 
És ekkor messze, messze 
fény szökött fel pirosan 
a hallgató hegyekre. 
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Kigyúlt kiszínesedve 
és lobogott és lángolt... 
a holt tavasznak lelke 
vagy eljövendő nyár volt? 
 
1933 
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AETERNITAS 
 
 
 

Most kél a hold. Megreszketek 
és mély rímekbe róva 
gyűjtöm, amit lepergetett 
huszonnégy hosszú óra. 
 
 
Tündöklő, tarka mozaik 
a tintafoltos asztal: 
verseket hintek rá grafit- 
sötétségű szavakkal. 
 
 
Borzongat a sok hűlt papír, 
nőnek a bús írások. — 
Hány hajszállal mélyült a sír, 
mit öntudatlan ások? 
 
1933 
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HAJNAL A VONATON 
 
 
 

A borzas fák borzongnak fázva, 
hull a hajnal hideg homálya. 
 
 
Furcsán rikkan egy rigó füttye, 
a csend lágy testén sebet ütve. 
 
 
A nap a vén hegyekre rálép: 
megszületett az első árnyék. 
 
1933 
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ÉVEK 
 
 

 
Lestem, hogy színes-e az égbolt: 
ezerkilencszázhuszonnégy volt. 
 
 
...És nem hoztak hajnalt az évek: 
ezerkilencszázhuszonhét lett. 
 
 
Virrad...? nem virrad...? Ma is várom. 
Ezerkilencszázharminchárom. 
 
1933 
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MÁRCIUS 
 
 
 

Megborzongnak a fáradt rétek... 
Megborzongnak a vén hegyek... 
Hátukra könnyű szellő lépett. — 
A napból aranyfény pereg... 
 
 
Kinyílt az ég, mint selyemernyő: 
a színe szelíd tejopál — 
Fehéren fodrozza lágy felhő... 
Piros bogár, barna bogár 
 
 
bujkál a felriadó fákon — 
s szívünkbe zendül: március! 
A város zaja most ne fájjon! 
Szűk utcákból ma messzi fuss...! 
 
 
Ibolyákkal hímzett földpárnák 
körül ezüstös víz szalad: 
Fuss! — a béke már régen vár rád 
a virágpelyhes fák alatt. 
 
1933 
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ÖRVÉNY FELETT 
 
 
 

Hosszú az út két tér között a hídon. 
Ma közepénél megingott a lábam. 
A folyó sírt fel hozzám halkan, hívón: 
és sárga szemén sötét sorsom láttam. 
 
 
Az éjszakának sokszínű selymébe 
takarva tarkán milliónyi cél van... 
(Gyászhimnuszt zeng a fellegek zenéje 
s a híd karfáján lihegek aléltan.) 
 
 
Cél nem világít... Elszorul a torkom... 
Kis élelem majd mély örvénybe fojtom... 
Elheverek, jeltelen sírba dőlve... 
 
 
A Kőrös duzzadt, lágy, vörös homokján 
virág sem nyit és csillag sem lobog rám: 
az ismeretlen, tűnő temetőbe... 
 
1933 v. 1934 
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ISTEN RÁMSÚJT 
 
 
 

Nem borítnak 
termő virágok: 
mint korhadt fát, 
a sors kivágott. 
 
 
Nem ölel lány, 
sem asszony karja: 
ledőltem az 
őszi avarra. 
 
 
Lehullt rólam 
lomb, gyümölcs, kéreg: 
az emberek 
keresztüllépnek. 
 
 
Isten rámsújt — 
s mint ács a fából — 
a lelkemből 
koporsót ácsol. 
 
1933 v. 1934 
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ÉS AZ ÉLET ITT FELEJTETT... 
 
 
 

A hold vére sárgán csurran — 
és hidegen hull ma rám: 
vén fa búsul földbe fúrtan, 
benn a kórház udvarán. — 
Ködbe fúlt a lámpa fénye, 
mint az arcom, oly fakó, — 
s mélyfehéren már az éjbe, 
messze, messze hull a hó... 
 
 
Búsan bong a beteg utca, 
hűlt kövén a tél tipeg. 
Borzongok mély csendbe bukva, 
szívem dobban: félni kezd... 
Tört mosolyba könnyet rejtek... 
Néma ablak néz vakon. — 
...És az élet itt felejtett 
egy magános fapadon. 
 
1933 v. 1934 
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LEPKÉK HALOTTI TÁNCA 
 
 
 

Hogy hullanak a levelek, a lepkék... 
hogy hullanak a tűnő csillagok... 

A halott lepkék halványan belepték 
e halk utat és minden kis padot. 

 
 
Őszi gondokkal nézem elmerengve 

az égi rét csöndjében, mint kaszál 
aranykaszával csilló lenge rendbe 

csillagokat a játékos halál. 
 
 
A fákat már a rozsda mind beeste... 

A sorvadó nyár sírjába rohan... 
Én élek — csak én egyedül az estbe: 

kicsit búsan — és kicsit boldogan. 
 
1933 v. 1934 
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MAGÁNYOM 
 
 
 

Mint riadt-szemű, rémült kisgyerek, 
kit mostohája egyedül hagyott: 
ki körül ezer veszély kavarog: 

kit szorítnak a végtelen terek... 
 
 
Mint lázas ajkú, sóvárgó kamasz, 

ki nőre szomjas, álmatag, fehér: 
akit a hajnal mindig ébren ér: 

kit elsorvaszt a forrongó tavasz... 
 
 
Mint vén remete, ki ül tar hegy ormán, 

úgy tengek minden kéztől eleresztve: 
nyom életemnek hármas zord keresztje: 

mert élek félőn, vágyón és mogorván. 
 
1933 v. 1934 
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JEGENYÉK ÉNEKE 
 
 
 

Figyelj, figyelj a jegenyék dalára! 
Minő hatalmas és minő fenséges 
kórus dalol a komor éjszakába... 
Fülel a fü és elsápad a fényes 
esti csillag... A tücsök is elhallgat. 
Madár se szól, lepkék szárnya se lebben. 
Csodás varázsa van a titkolt dalnak, 
ha kél az éjbe s csapong egyre szebben. 
 
 
Ily dal nem fakad soha ember száján. 
Ily dalt a tűnő hattyúk sem dalolnak. 
Csak ők tudják, a fák, kik örök-árván 
tárják ki néha szívüket a holdnak. 
Figyelj, figyelj a jegenyék dalára, 
mert titkok titkát fejtik meg előtted 
e fák, — kik állnak, mint fekete fáklya — 
kik évezredes temetőkön nőttek... 
 
1933 v. 1934 
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HALÁLTALAN KÖVEK 
 
 
 

Ó, kőnek lenni!... Kő, kemény, konok, 
élettelen, érczenéjü darab: 

ki gőgös daccal tűr száz ostromot — 
s morzsává zúzva is csak kő marad. 

 
 
Testét tündöklő színre színezi 

a tűz, a fény, a szél és a folyam: 
zord ezredévek titkát viseli, 

felhőkbe tör és tárnákba rohan... 
 
 
El nem kábítják kínok és csodák: 

kínok és kéjek nem gyötrik soha: — 
és hűvös hátán sosem csattog át 

az elkocsizó halál ostora... 
 
1933 v. 1934 
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ÖRÖK VÁNDOR 
 
 
 

Ki kopog a kapunkon? — Örök vándor, 
ki hosszú útról hozzánk érkezett. 

Virágot lopott a mandulafákról 
és lecsókolt sok kiégett szemet. 

 
 
Érintette havasok hűvös ormát: 

sok szőke szénakazlat átkarolt: 
porból felhőt, tengerből tornyot formált, 

nyárnak, télnek egyaránt társa volt. 
 
 
Víg városokon száguldott keresztül — 

és átbotorkált sírkereszteken: 
kapunk kilincse most kezébe rezdül... 

A szél kopog. Szólj: beereszthetem? 
 
1933 v. 1934 
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LAPPANGÓ HALÁL 
 
 
 

Mért éppen itt, e zord, 
fullasztó, fénytelen 
falak közt tengetem 
fenséges életem? 
 
 
Ó mért hogy nem néhány 
országnyival odább, 
hol összehajlanak 
virágos pagodák? 
 
 
Roppant vizek színén 
csillog ezer sziget: 
itt párás pázsitok, 
Ott hókámzsás liget. 
 
 
Ájtatos tengerek 
mormolnak mély imát — 
s a vándorok szeme 
végtelen messzi lát. 
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És mindenütt akad 
egy fél falat kenyér: — 
s a lappangó halál 
egy zugban is elér. 
 
1934 
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KUTYASORBAN 
 
 

 
Ha magamnak társat keresnék, 
karon fognám a komor estét. 
 
 
Vagy megölelném, mikor sápad 
a lomb, a szeptemberi fákat. 
 
 
Füttyentenék a fellegeknek... 
Ám tőlem békén elmehetnek. 
 
 
Jobb egyedül. Baktatok csendben. 
Kóbor kutyák értenek engem. 
 
1935 
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MARIORA 
 
 
 

Olyan meleg zengése szép nevednek, 
hogy ha kiejtem, kéjesen remegnek 
e hűlt, homályos nyárutói utcák, 
melyeknek útján megborzongva futsz át, 
hol magadba hullsz minden órán árván — 
s az őszre gondolsz. — Mariorám, drágám. 
 
 
Neved nevet. Úgy leng, mint lenge fátyol 
Isztambul mélyén izzó nők hajáról. 
Csupa szín. Csupa tarkabarka élet... 
Fények fátylaznak selymén, selymes fények, 
mintha kelet kék kikötőit járnám, 
mikor kimondom. Mariorám, drágám. 
 
 
Mariora... Ó, mennyi mélység, lágyság 
hullámzik a hét betű öblén. Fátylát 
kibontom: neved szálljon át a tájon! 
Színesüljön száz szomorú fűszálon, 
az egész barna, bús bánáti földön: — 
hol elsápad a hold is, mikor följön... 
 
1935 
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MENEKÜLÉS A FÉNYTŐL 
 
 
 

Az éj burkából gőgösen 
a pohos nap kipattan 
s kövéren fénylik. Jaj, e fény 
undor... kibírhatatlan. 
Szertefröccsen az égi zsír, 
becsorog minden házat — 
s felfénylenek a börtönök, 
a tébolydák, kórházak. 
 
 
A forróság a falakon 
s az ember bőrén átég — 
és fut és fut az ég felé 
ezer fekete árnyék. 
Sok vén hegy nézi az eget: — 
fényét már rég megunta. — 
Leperzselt, rőt mezők felett 
elnehezül a munka. 
 
 
A fény, a fény, jaj minden kínt 
élesen megvilágít: 
látom, mint görnyed a beteg 
és a földön mint mászik 
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a koldus — testén rovarok. — 
Hát élet ez is? élet? 
A sorsom egyszer hova dob? 
jaj, félek, félek, félek! 
 
 
Bort, nőt, nikotint adjatok! 
Mérget, mámort, — akármit, — 
csak ne lássam a fényt, amely 
borzalmakra világít. 
Nem nézhetek síri füvek 
sűrű, sötét sorára: 
fedjen vakság vagy őrület 
hermetikus homálya. 
 
1935 
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SZÉTSZÉLEDT NYÁJAM MÉGIS ITT HAGYOM 
 
 

 
Úgy fénylik sorsom felhős égívén 
új megváltást jelentő kék szemed, 
mint Jézus jöttét jelző égi fény 
jelent meg hajdan Júdea felett. 
 
 
Utamra fényed új reményt dobott. — 
A remény minden esett emberé. — 
Ballagok, mint a jámbor pásztorok 
ballagtak békén Betlehem felé. 
 
 
Fényed talán már félúton kiég. 
Szétszéledt nyájam mégis itt hagyom. — 
Jó néha hosszan elmerengni még 
egy messzi, messzi, messzi csillagon. 
 
1935 
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LENGŐ FÉNYEK AZ ŐSZI KERTBEN 
 
 
 

Gőzöl a fojtó levegő, 
mint óriási lila katlan: 
a fák levele belefő — 
és lehull a lomb siratatlan. 
 
 
A lelkek is így hullanak, 
lehullanak lassan kiégve... 
Ó lelkem, írd fel most magad 
a véghetetlen semmiségre. 
 
 
Írd fel, most itt e fák között 
járt Horváth Imre fáradt teste: 
azt kereste, ami örök — 
s épp temetett az őszi este. 
 
 
Írd fel, hogy zengő fájdalom 
és gyönyörűség elkeverten 
úgy élt bennem, mint árnyakon 
lengő fények az őszi kertben. 
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S írd fel: — a semmi Istene 
e kontrasztba tán beledöbben:— 
Éltem szépségekkel tele, 
ezerkilencszázharmincötben... 
 
1935 
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HAJNALI BÚS ÍGÉRET 
 
 
 

Kis kurta szókat mondogatva 
ülök a kiürült kocsmában. 
Ha most fölkelnék — ördögadta! — 
tán el se bírna már a lábam... 
 
 
Sört, bort, pálinkát összeittam. 
Fejem, agyam, szívem nehéz lett... 
Olyan nehéz, mint álmainkban 
feljajdulni — és, mint az élet, 
 
 
olyan nehéz... És olyan könnyű 
elkallódni így észrevétlen...! 
Szemembe lassan lomha könny gyűl: 
be kár, hogy percre észre tértem! 
 
 
Friss bor csillan a mély pohárban. 
Míg fölhörpintem, furcsán fázom... 
Ma éjszaka síromat láttam — 
és elmerengtem az anyámon. 
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Hittem akkor: nem züllök többet. 
S holnap...? Újra itt hálok! Mért ne? 
E mámoros, mély percek többek, 
mint az élet. 

Nekem megérte! 
 
1935 
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ZÁSZLÓNAK SZÁNTAM 
 
 
 

Volt egyszer egy keleti város, 
hintóján átkocsizott rajta 

kelet királynője; opálos 
szemét fénylő fátyol takarta. 

 
 
A város népe kisereglett... 

Zászlók lengtek és kürtök szóltak... 
Ujjongás verte fel a csendet 

s ezer átizzott röpke szótag 
 
 
röppent szét... A tűnö királynét 

útján ezer áldás kísérte. 
Rommá roskadt a város már rég, 

de mondják, egy kiugró bércre 
 
 
tűzött zászló tépve, kopottan 

századok múltán is hirdette, 
hogy királynő járt hajdan ottan — 

s a kis zászló, mint kék szigetke 
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— örömsziget — emelkedett ki 
a házak hamutengeréből. 

Ma is ott leng tán e keleti 
város felett. — A tűnő fényből 

 
 
be jó, ha megmarad egy fényfolt. 

...Zászlónak szántam ezt a verset, 
hogy lelkem fehér városában 

egyszer királynőt ünnepeltek. 
 
1935 
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A LLOYDSORON 
 
 
 

A Lloydsoron sétáltam tegnap este 
transzparensek vad versenye alatt; 

kék, lila, sárga betűk fénykeresztje 
bizarr fátylakba vonta bronz hajad. 

 
 
Ó, köszönöm a kedves véletlennek, 

hogy arra vitt épp tévelygő utam, 
hol ezüstrókás, remek nők kerengnek 

s villámosok víg serege suhan. 
 
 
Csak véletlen kék szemed kék emléke — 

s hogy sorsom a lét jobb partján futott: 
állhattam volna ott is, hol az égre 

szórják szitkaik szörnyű koldusok... 
 
1935 
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EGY PERC — RIADTAN FELESZMÉLEK 
 
 
 

Álmodva járok nappal 
és álmatlanul éjjel: 
játszom szörnyű szavakkal 
s vívódom semmiséggel. 
 
 
Megölelem a rosszat... 
Megriadok a jótól... 
Örömök ostoroznak — 
s a bánat lopva csókol. 
 
 
Aki keres, nem lel meg. 
Kik félnek: rámtalálnak. 
S kifosztanak a percek: 
kis kincsei a mának. 
 
 
S e szomorú világba 
olyan riadtan nézek, 
mint aki zsolozsmázva 
szennyes kocsmába tévedt. 
 
1935 v. 1936 

 
 
 
 
 
 
 
 

100 



 
 
 
 
 

JÁTÉK RÍMMEL ÉS SZERELEMMEL 
 
 

1 
 

A lila út, lám, hogy szalad... 
s a lila fák a lila úton... 
Lilázó sugarak alatt 
fenséges, lila lényben úszom. 
 
 
Évszázados romantikát 
libegtetnek e lila fények. 
Száz szerelem rohant itt át — 
a lila fák róluk mesélnek. 
 
 
Olyan kedves e lilaság, 
mint az emlékek mély lilája — 
s úgy emlékszem, kedves, ma rád, 
ahogy Csokonai Lillára. 
 
 
Illik hozzád, hogy Lilla légy, — 
lázas lelkemnek Lilla-álma: 
e tájon, hol lilásan ég 
az ősz örök romantikája. 
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2 
 
Játékos verset írtam hozzád, 
lágy szójátékba keveredve. — 
O, kedvesem, most mosolyogj hát 
rám, e játékban megesettre. 
 
 
Bocsásd meg, hogy a lila fényt és 
a Lilla nevet egybe zártam 
s rádfontam egy különös mély és 
távoli képzettársulásban. 
 
 
Úgy történt, hogy lilásan égett 
és színt játszott az ég csillárja 
s hittem: átjátszhatom az éjet — 
a Jóisten is ezt csinálja. 
 
1935 v. 1936 
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AZ ÉN PADOM 
 
 
 

Itt árnyat vet a liget lombja, 
jöjj, kedves, ülj az én padomra. 
 
 
Az én padom, mert így kívántam, 
pedig csak vendég rajta vágyam. 
 
 
Enyém, mint te és mint az élet, 
mint minden, amit el nem érek. 
 
1935 
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DÚLT KÉRDÉSEK 
 
 
 

Kinek agyában született meg, 
hogy véget vessen szüreteknek, 
 
 
aratásnak? Száz vigalomnak 
kezdetén zord végszót ki kongat? 
 
 
A hulló rózsákra ki lépked? 
Ki kuszál szerte minden szépet? 
 
 
Hunyó tűz lángját ki tapossa, 
ki fojtja el? Ki a gonosza, 
 
 
tolvaja kis örömeinknek? 
Ki szomorít örökkön minket? 
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E dúlt versben kihez kiáltok — 
s ki vállalja az esti átkot, 
 
hogy ahányszor egy szép perc leng el: 
szenvedjen úgy, — akár az ember? 

 
1935 
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PERCEK SZIKRÁI KÖZT 
 
 
 

Kéken, lilán, vörösen 
szikráznak el a percek. 
Opálos tűzzel fénylik, 
mely épp felettem serceg. 
 
 
Szertelen pattan széjjel 
számtalan pici szikra — 
s percnyi léte, ha elszáll, 
nem tér e létbe vissza. 
 
 
Míg éltem, hatvan percet 
óránként eltemettem: — 
s a percek élni fognak, 
ha meghalok, felettem. 
 
1935 
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SZÓLHATNÉK BÁBEL MINDEN NYELVÉN 
 
 

 
Elzúgó évezredek óta 
tartják e csillagok a rendet, 
kiket e fénylő éji óra 
sugárzón fejünk felett lenget. 
 
 
Szólnék Hozzád: Húzódj hát mellém... 
S elhal a szó éneke számon. 
Szólhatnék Bábel minden nyelvén: 
szavaknak nincs értelme, látom! 
 
 
Szavak nélkül karomba veszlek, 
míg körülünk vén szelek szállnak 
s lengetik titkait a legszebb 
sok ezredéves éjszakának, 
 
 
mikor még szavak nem is voltak, 
csak győzedelmes ősi ösztön, 
melynek most vad sodrába vonlak — 
s a lelked benne megfürösztöm. 
 
1935 v. 1936 
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A FÁK IS KÖLTŐK 
 
 
 

A zengő nyárfák, hárfahangú hársak: 
ők is költők, a fák is — költőtársak. 
 
 
Virrasztanak és vigyáznak az éjben. 
Vigasztalan virrasztanak — sötéten. 
 
 
Sorsuk költősors. Hangjuk költő-ének. 
Figyelj: most is mély verseket zenélnek. 
 
 
Versük tele van új hanggal, új színnel... 
A nyárfa hangja a hárséra rímel, 
 
 
mikor a szél tavasszal összefonja. 
Figyelj, mit súg a sötét ciprus lombja? 
 
 
Versbe kezd — s elakad a ciprus-ág: 
nem találja a remény ritmusát. 
 
1936 
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CÉLTALANUL 
 
 
 

Mibe nézel szemem? mibe? 
— Nézek a fénylő semmibe. 
 
 
Mit motyogsz ajkam tétova 
szavakat? — Azt mondom: soha. 
 
 
Kire simulsz kezem, kire 
becézőn, lágyan? — Senkire. 
 
 
Hova viszel lábam? hova? 
— Megyünk szaporán sehova. 
 
1936 
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AZ ÉN ISTENEM 
 
 
 

Ó, testvérem, nagy a te bölcsességed, 
ki ismered az Istened, tudod: 
örök az élet — s elméddel felméred 
a koránt, kátét és a talmudot. 
 
 
És te talán még bölcsebb vagy, testvérem, 
ki hirdeted, hogy nincs más, te magad 
sem vagy egyéb, mint a végtelen térben 
fénylő elektromosság: Ősanyag. 
 
 
Én testvérem, lásd, pirulok miatta, 
de nem tudom, kis életem ki adta — 
és a halál célját sem ismerem. 
 
 
Nem ismerem sem magamat, sem téged — 
s e mindenható ismeretlenségek 
roppant örvénye: az én Istenem. 
 
1937 
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BOTOM 
 
 

 
Mást akart ő is, amikor kihajtott, 
mint büszke nád. Most őröm és rabom. 
Hogy hajnaltájban hazafelé tartok. 
rároskadok — és megsimogatom. 
 
1938 

 
 
 
 
 

NINCS TISZTESSÉG E FÖLDÖN 
 
 
 

Nincs tisztesség e földön? 
Nincs égi tisztaság? 
...Én apám arcát őrzöm. 
Hallom anyám szavát. 
 
1938 
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HALOTTAK 
 
 

 
Én visszavárnám őket. 
Ők várnak engemet? 
Ők vissza sosem jőnek. 
Én bizton elmegyek. 
 
1938 

 
 
 
 
 

INTÉS 
 
 
 

Ne ujjongj... illan az öröm. 
Ne üvölts... elporzik a bánat. 
Üvölts: a bánat visszajön. 
Ujjongj: az öröm száll utánad. 
 
1938 
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MODERN SZERELMES VERS 
 
 
 

Jó vagy, mint mások kenyere. 
Szép, mint a szó, mit titkolok. 
Hű vagy, mint a gyűlölködés. 
És híres, mint a gyilkosok. 
 
1938 

 
 
 
 
 

KÉRDÉS 
 
 
 

Ki ádáz ellenséged? 
— Ki oktalan dicsérget. 
 
 
S ki véradó barát? 
— Ki elborzad, ha lát. 
 
1938 
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MARADJ SZOBOR 
 
 
 

Ha szólnál, badarságot mondanál, 
tudom. S ha megmozdulna most kezed: 
elrontaná harmonikus, remek 
vonalait. Meg ne moccanj, csak állj, 
 
 
mint szobor, kit nagy szobrász faragott 
s kinek fenségét gazdag múzeum 
őrzi féltőn. Szemem így meg nem un, 
ahogy nem unja az álló napot 
 
 
s az álló eget sem unja szemem. 
Légy mozdulatlan, mint a végtelen — 
és végtelen-mozdulatlan: örök. 
 
 
Vigyázz, ha szemed rebben, már elég: 
szoborszép tested szép szobormezét 
pilláiddal pozdorjává töröd. 
 
1938 
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VERSSOROK 
 
 
 

Hallgatsz, lélek, mint a sok égitest, 
kinek néma-zengését hallgatod: 
harsány „hallgatásod“ ki érti meg, 
ha egy tücsök erőtlen dalba fog? 
 

* 
 
Gyufám lángja szobámnak se elég, 
percnyi lángja mégis megégetett — 
s a hold nem süti meg ujjam hegyét, 
bár fénye átfog világrészeket. 

 
* 

 
Látom siklani a lomha csigát 
s a kis golyót, mit fegyvercső kilőtt: 
ám nem látom, hogy vágtat a világ — 
és nem látom az iramló időt. 

 
1938 
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ADJ, KERTEM, TÖBB VIRÁGOT 
 
 
 

A túlvilági rózsák 
és liliomok szebbek. 
Adj, kertem, több virágot. — 
Sírom, adj kevesebbet. 
 
1939 

 
 
 
 
 
 

UGYE TE IS UNOD MÁR? 
 
 
 

Ugye te is unod már 
e kort, mely nem világít, 
mint a katonák marsát, 
mint a papok imáit? 
 
1939. február 
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EGY GAZDAG NAP TÖRTÉNETE 
 
 

 
Mondtam a grófnak: nemes úr vagyok. 
Roppant hatott rá, mert kezet adott. 
 
 
Aztán magyarhoz mentem, mint magyar: 
jól tartott ízes tanácsaival. 
 
 
S hogy több is jusson e gazdag napon, 
felkerestem végül kegyes papom. 
 
 
A kegyes pap épp kalácsot szegett, 
megette — és megáldott engemet. 
 
1939 
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HA EGYSZER HANGOD TÁMAD 
 
 

 
Mint híd alatt háló áldott szegények, 
oly szegény légy. Vagy náluk is szegényebb. 
 
 
Tiszta légy, mint a gyolcs, mit sebre kötnek. 
Légy oly szabad, mint a be nem kötött seb. 
 
 
S oly igaz légy, — ha egyszer hangod támad, 
mint gyárszirénák szavában a bánat. 
 
1939 
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RÉMÜLET 
 
 
 

Iszonyú hang. Hanggá vált borzalom. 
Ím, ő üvölt, a megrettent szamár, 
ki törtetve bozontos utakon 
megtorpant, mert a tér viharra vár. 
 
 
Szörnyedt hangja fülemben megmarad, 
így, ahogy most utamon harsog át. 
Bec ülöm őt, a bőgő szamarat: 
ő hirdeti a rémület jogát. 
 
1939. június 
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NEKIK JOBB 
 
 
 

Jobb a bénának, kinek rossz gerince 
e percben épp a halk műtőben roppan. 
Jobb, ki testére iszonnyal tekintve 
senyved a gennyes lepratáborokban. 
 
 
Jobb a vénnek, ki mindenkitől éhen 
pusztulhat el. Nincs inge, ágya, fája... 
Rabnak is jobb, ki bitóra ítélten 
az óráit már ujjain számlálja. 
 
 
És annak is, ki koporsóban éled, 
érzi, betömi a föld szemét, száját, 
mert vélem s véled szörnyűbb is történhet: 
oly idő vár rám és oly idő vár rád 
 
1939. június 
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FÉREGSORS 
 
 
 

Pár friss levelet még lerág, 
a gyökeret is elpusztítja. 
 
 
Aztán tömör sötétbe vág: 
csalja őt a sírvermek titka. 
 
 
Halottak hasán csúszik át, 
fölpuffad és hízottan törtet... 
 
 
Feszíti rózsás, rút inát. — 
De nem fúrhatja át a Földet! 
 
1939. június 
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HOROG 
 
 
 

Aljas — bár, mint a kard! — acél. 
Vészt remél, hogy kicsalja részét. 
 
 
Szennyes vizek sodrában él, 
hol bambaság és hóhér éhség 
 
 
hajt hegyére friss halakat. 
Én kilestem s undorral láttam, 
 
 
mint lapul meg az ár alatt, 
férgek állnak szolgálatában. 
 
1939. június 
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PÉTER-PÁL 
 
 
 

Lassabban lendülj, irgalmas kasza! 
És ti, sarlózó, friss derekú lányok, — 
míg fojtogat az új kalász szaga — 
a sarlótok most alig forgassátok. 
 
 
Halkuljon le a munka üteme, 
mely ünnepli a búzát, hogy beért ma... 
Ez jó, csak ez, míg nincsen más zene, 
mint aratódal, s míg kalász a préda. 
 
 
Maradjon ez a dolgos nap örök, 
számunkra talán végső aratónap... 
Pendül a kasza már fejünk fölött — 
és learat minket is, aratókat. 
 
1939. június 
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ELSZÁNT KÖTELESSÉG 
 
 

 
Csillag siklott végig a síkos égen — 
s ahogy villant, féltőn utána kaptam. 
 
 
Nem értem el. Szégyellem gyengeségem, 
de már tudom: dac volt e mozdulatban. 
 
 
Hősi erő és elszánt kötelesség: 
menteni azt, mi mindörökre veszve, — 
 
 
s míg gyászolom egy égi fény elestét — 
visszhang felel bátran a hősi tettre. 
 
 
Ez a visszhang jutalmam. Harsonázva 
kísér kopár, zord életemen végig: 
 
 
mint zengő áldás, áldó villanása 
a csillagnak, — mely már sehol se fénylik. 
 
1939. október 
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MAGÁNOS FEHÉR ORGONA 
 
 
 

Magánzárkára elítélt fogoly 
nem elhágyottabb, mint ahogy ő áll ott. 
Körötte nincs fa, nincsen más bokor: 
és mégsem hajtott fekete virágot. 
 
1939 

 
 
 
 
 

AHOGY A HATTYÚ 
 
 
 

Ahogy a hattyú hasít a tavon, 
úgy húzz át tiszta, mély életemen. 
A fejed mindig fönt hordjad nagyon — 
és még az árnyad is fehér legyen! 
 
1939 
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ÁLLATKERTBEN 
 
 
 

Ha hivő vagy, vess keresztet s egy percre 
hökkenve nézd az apró ketrecet, 
melynek sűrű rácsa közt bentrekedt 
a kis mókus — s a roppant erdők lelke. 
 
1939 

 
 
 
 
 

GYEREKHANG 
 
 
 

Ó, élőket példáznak mind a tárgyak. 
Ha ezüst peng: apámra gondolok. 
Sötét csipkék idézik jó anyámat — 
s a tanítót a táncoló botok. 
 
1939 
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VIRRADAT 
 
 

Villan a Nap, Isten aranycsizmája, 
és hirtelen a gyönge, harmatos 
mezőkre hág. Barmok nyakára gázol — 
s hajcsáraik hátán is áttapos. 
 
1939 

 
 
 
 
 

NYÁRI TŰZ 
 
 
 

Tűz van. Kigyulladt a szénakazal, 
mintha példázná az égő nyarat. 
Csapdos a láng. Roskad a széna. — Jaj 
ő, vagy a nyár hamvad el hamarabb? 
 
1939 
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ŐSZI NAP 
 
 
 

Oly halovány, mint a beteg gyerek, 
mindjárt meghal, olyan erőtlen ő. 
Vigyétek karotokon remegő 
testét — és ringassátok, emberek! 
 
1939 

 
 
 
 
 

MINT KÖDÖS ŐSZI REGGELEN 
 
 
 

Örök álomra hunyni két szemem 
oly céltalan és csaknem oly nehéz, 
akárcsak ködös őszi reggelen 
nyirkos ágyamban a fölébredés. 
 
1939 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

128 



 
 
 
 
 

ALFÖLDI TÉL 
 
 
 

Tenyérnyi fagy. Ez itt a sarkvidék; 
rátűz a nap s olvad a percnyi hó. 
Lakából egy zömök veréb kilép — 
s tipeg-topog. Ő itt az eszkimó. 
 
1939 

 
 
 
 
 

DIVINA COMMEDIA 
 
 

Perdül a Föld: szeszélyes, csonka kocka. 
Véle az ég terén pihenni dőlt 
arkangyalok egymás közt dévajkodva 
ütik agyon a végtelen időt. 
 
1939 
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IDEGEN NŐ 
 
 
 

Hideg vagy, mint a héber temetők. 
S homlokod fehér márványa alatt, — 
mit hajad sötét indája benőtt, — 
titokzatos halottak nyugszanak. 
 
1939 
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EGY NAPOM 

 
 
 

Reggel 
 
Úgy kémlelem, mint gyermeket a bába, 
s hogy elterül sárgán, élettelen, 
titkolt mély borzalommal kérdezem: 
milyen nap ez, mely holtan jött világra? 
 
 
Dél 
 
A Nap, az ég féktelen tigrise 
tágult szemmel félelmesen tekint szét, 
széles mancsa menten lecsap ide 
s derékba töri a nappal gerincét. 
 
 
Alkony 
 
Előbb rózsás, aztán lila színek 
felhője száll s az ég alját belengi, 
fodruk, mint a finom selyem zizeg, 
köntöst cserél a semmivel a semmi. 
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Este 
 
A csillagok a Nap ravatalán 
gyorsan hulló parányi gyertyacseppek; 
s az este — árva, fekete leány — 
mély gyászban áll és könnyezik és reszket. 
 
 
Éjszaka 
 
Bundás sötét lappang a vén verandán, 
ő most a ház elszabadult ebe, 
széttépne tán, ha ágyamat elhagynám, 
őrzi házunk: ember se ki, se be! 
 
 
Hajnal 
 
Véres kezét az ég leplébe kente 
s mint a gyilkos, nem tétováz sokat, 
űzötten fut az üszkös végtelenbe, 
mert megölte ártatlan álmomat. 
 
1939. november 
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FÉLELMEK 
 
 

Folt a falon 
Kerek folt ingott a kopár falon. 
Most már tudom: az esti mécses árnya. 
Öt évemnek iszonyú hatalom. 
Féltem: e folt megfojt majd éjszakára. 

Az iskola 
Rajzó kas volt a fülledt iskola, 
s kis társaim zendülő, mérges méhek. 
Nem repültem rajukkal ki soha, 
de a fullánkjuk néha ma is éget. 

Tüdővész 
Sándor meghalt, bár nem is köhögött. 
Hogy ne érjen két rettegő szem tetten: 
elbújtam a súlyos könyv mögött — 
s a zsebkendőmön vércseppet kerestem. 

Jó rum 
Nincs félelem, mit ő le nem igázhat, 
de elpárolog hirtelen a jó rum. 
Fölém nőni látok egy sárga házat — 
Saluti et solatio aegrorum. 

 
1939 
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BŰNTUDAT 
 
 
 

Mint vasfogó, a vád 
friss szívembe harap: 
megöltem, én cudar, 
egy jámbor bogarat. 
 
 
Futnék helyette most 
túl völgyön és hegyen. 
Vétkem ki oldja fel? 
Vétkem le hol tegyem? 
 
 
Törvény nem büntet és 
pap nem ró rám imát. 
Nem mentem fel magam 
Gyalázzon, aki lát! 
 
1939 
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HOLDTALAN ESTE 
 
 

 
Elbújt a hold és megpattant a lámpa, 
s hogy rezzentem, rémlett: valaki látta. 
 
 
Egy besurrant, ösztövér patkány nézett. 
Rádöbbentem: a szeme éles fényt vet. 
 
 
S míg kutattam, gyufám van-e és hol van — 
két patkányszem lett percre lámpám s holdam. 
 
 
Fényénél oly bizonytalanul jártam, 
majdnem, mint e bizonytalan világban, 
 
 
hol annyi nép egymás hátára hág itt 
s útjára két patkányszem sem világít. 
 
1939 
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A FÉLELEM 
 
 
 

Fürge madár. Óvom, hogy el ne szálljon, 
mert kincsem ő. Nincs semmi egyebem. 
Rég gyűlöltem. Már lassacskán imádom. 
oly hű barát: itt gubbaszt mellemen. 
 
1939 

 
 
 
 
 

MEGKÉSETT RÓZSAFA 
 
 
 

Kertünkben egy megkésett rózsafa 
szirma hull, — bár nem tépi kéz, se szél. 
Megkésett ő, virága, jószaga... 
Megkésett, — mint ki rózsákról beszél. 
 
1939 v. 1940 
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MÉRT SÍRSZ, KISFIAM? 
 
 
 

Vak közönyöd fel nem tört csigaházad, 
melynek mélyében meghúzod magad. 
Csalogatlak, mint hajdan a csigákat 
kertünk komor platánjai alatt. 
 
 
De nem mutatod meg magad. — Mit bánod, 
ha sírni kezd a meggyötört gyerek, 
ki már annyi ezerfélével játszott — 
csak eggyel nem játszhatott még: veled. 
 
 
Pedig úgy egy játékát sem szerette, 
ahogy téged — új játékát — szeretne 
s nem akar mást, bár bábu annyi van... 
 
 
Számára nincs más és már anyja sincsen, 
ki patakzó könnyeire tekintsen 
s riadtan kérdje: — Mért sírsz, kisfiam? 
 
1940 
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SIRALOM 
 
 
 

Hét napon át búslakodtam azon, 
hogy egy fénylő félórám elveszett. 
Most átbúsult hét napom siratom 
addig, amíg magam is elveszek. 
 
1940 

 
 
 
 
 

BARMOK A POCSOLYÁBAN 
 
 

 
Nézd: lomhán és hízottan heverésznek... 
(Téged innen mély undor hajt tovább.) 
Mily bölcsek ők: kin átömlik az élet, 
mért kerülné a napos pocsolyát? 
 
1940 
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OKTÓBERI TÁJ 
 
 
 

A fogyó fény alig egy ujjnyi fenn. 
A táj csendje oly mély, hogy szinte zengő — 
s a ritka dér felette úgy pihen, 
mint holt szemén a könnyű csipkekendő. 
 
1940 
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NYULAK 
 
 
 

Áldottan és regélve jobb korokról 
áll az erdő, e kincses, vén kolostor. 
 
 
S hol a homály kék füstje mindent átfog, 
ott élnek ők, mint Ferences barátok. 
 
 
S ha nesz hallik, távolban puska csattan, 
meglapulnak, vagy szétfutnak riadtan. 
 
 
Szétfutnak, és odahagyják a tájat, 
hol békességben, szelíden tanyáztak. 
 
 
Gyávák? Ne hidd! Menteni kötelesség 
életüket, a legszentebb ereklyét. 
 
1940 tavaszán 
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DERENGÉS 
 
 
 

A katonás nyárfasor tiszteleg. 
Ki az, ki jön? Az utca belereng, és 
szétfröcskölve a sűrű, friss tejet, 
szamárkocsin bedöcög a derengés. 
 
1940 

 
 
 
 
 

HALOTT BARÁTOM 
 
 
 

Ilyen vagy hát. Körültopoglak félve 
és úgy pillantok rád, halott barátom, 
mint riadt szűz pillant titkon nénjére, 
ki rejtély, mert átlobbant már a nászon. 
 
1940 
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SZÍNEK A PALETTÁN 
 
 
 

(Zöld) 
A tűnt remény eldobta, s most az árnya 
lágyan simul virágra, fűre, fára. 
 
 
(Rózsaszín) 
Gyöngéd, akár a neve: mint a rózsa. 
A földön nincs is keresnivalója. 
 
 
(Sárga) 
Hivalkodik, hogy a Nappal rokon: 
Meglestem őt porladó csontokon. 
 
 
(Szürke) 
Rátaposok, és ő az út porában 
elém borul. És csókolja a lábam. 
 
1940 
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ELAKADÓ LÉLEGZETTEL 
 
 
 

Hörögsz. Elakad a lélegzeted. 
Megfojt a Föld... levegőtlen lakod. 
Hogy meg ne fúlj, feszítsd fel az eget — 
ezt a csukott, közönyös ablakot... 
 
1940 

 
 
 
 
 

BÖLCSŐ AZ ÉGŐ HÁZBAN 
 
 
 

Kigyúlt házban elhagyott, béna bölcső 
testem. Benne már nem játszik-nevet, 
de bömböl minden kis zugot betöltő 
kínnal lelkem, a bentégő gyerek... 
 
1940 
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MÉRLEG 
 
 
 

Fent — látod, hogy a fű lassan leég. 
Lent — nem látod, hogy zöldülnek a lankák. 
Az élet és a halál mérlegét 
így zárja le az Igazságtalanság. 
 
1940 

 
 
 
 
 

MOMENT MUSICAL 
 
 
 

Felölti pávás köpenyét, 
aztán — mámort kínálva bőven — 
a hangok hintójára lép 
lábujjhegyen, selyemcipőben. 
 
1940 
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EGY VARJÚHOZ 
 
 
 

Nemes madár, fogadd alázatom! 
(Varjú nem ássa ki varjú szemét.) 
Áldott legyen lábad, bármerre lép — 
s lábad nyoma a havas ágakon... 
 
1940 

 
 
 
 

 
A BOLDOGSÁG 

 
 
 

A nyelv kenyér. Friss, ízes és meleg. 
A boldogság egy kis morzsája csak. 
Fölcsípik, hogy szájamról lepereg — 
s szállnak véle a merész madarak. 
 
1940 
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EGY VIRÁGOS ALMAFA ALATT 
 
 
 

Lám, hódolón keresi kedvemet. 
Csupa szín és csupa virágözön. 
S én kedvére jutalmul mit tegyek? 
Legszebb ágát kegyesen letöröm. 
 
1940 

 
 
 
 
 

TAVALYI LEVÉL A FÁN 
 
 
 

Hogy társait elfújta mind a szél, 
ő volt az ágon az élet jele. 
S hogy felszállt mellé a sok új levél, 
mintha most a halálra intene. 
 
1940 
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ALKU AZ ÁLOMMAL 
 
 
 

Hány percet kérsz, hogy felüdítsd pillámat? 
Hatvan elég, vagy száz perc kellene? 
Kevés ez is... Mily hitvány uzsorás vagy: 
zsákodba hull az életem fele. 
 
1940 
 
 
 
 
 

A NAP 
 
 
 
Látni fogja, tudom, ha meghalok. 
A földbe vetnek, s nevet majd felettem. 
S én hányszor láttam őt hegyek, habok 
sírjába hullni — s én hányszor nevettem?... 
 
1940 
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GYŰLÖLET 
 
 

 
Bontsd ki hajad és oldd meg az öved: 
meztelenül kívánlak — Gyűlölet! 
 
1941 

 
 
 
 
 

BABONA 
 
 
 

E hangyához kötöttem sorsomat. 
E hangyához, mely itt fut kezeden. 
Vigyázom víg s változó arcodat: 
Ha megölnéd... 

Irgalmazz még nekem! 
 
1941 
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HULLÓ CSILLAG 
 
 
 

Az ég melléről letépte magát, 
hogy a tettétől döbbenő sötét 
éjt megbámult csillagként fussa át. 
Most élvezi a bukás gyönyörét. 
 
1941 

 
 
 
 
 

ALJASSÁG 
 
 
 

Belátom, ha már ily magasra hágott, 
becsülnöm kell a bátor Aljasságot. 
 
1941 
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LEMENŐ NAP 
 
 
 

Látott mindent, ami itt lent folyik, 
hökkent arcán pirosság ömlik át. 
Látott mindent hajnaltól alkonyig — 
s most helyettünk is szégyelli magát. 
 
1941 

 
 
 
 
 

AZ ÁLMODÓ 
 
 
 

Az álmodó — e vakmerő turista — 
merészen hág az éj szikláin át. 
De megcsúszik és iszonyút kiált: 
egy szörnyű kép a mélységbe taszítja. 
 
1941 
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KUTYKURUTY 
 
 
 

Buggyan a víz: a bő hínár alatt 
beszél a tó két nyugtalan lakója. 
Az egyik szól: „Végre fölkél a Nap!“ 
A másik szól: „És fölébred a gólya...“ 
 
1941 

 
 
 
 
 

ÁZOTT VIRÁG 
 
 
 

Hogy rettegett a vihartól szegény...! 
S hogy kellett a halálos fény neki... 
Esőcsepp ül most minden levelén — 
s az irtózat emléke élteti. 
 
1941 
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FECSKE A FELHŐS ÉG ALATT 
 
 
 

Tegnap még fent szállt az égen: 
ma lent száll, egészen mélyen. 
 
 
Mert az ég még más volt tegnap — 
mássá tette ez az egy nap. 
 
 
Tegnap kék volt. Kéknél kékebb. 
Ma: szürkénél szürkébbé lett. 
 
 
S hogy köpenyt forgat: a fecske 
nem pártolja az eget se...! 
 
1941 
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VITA NÉLKÜL 
 
 
 

— „Jobb lesz holnap!“ — Hogy mondhatna neked 
ellent, aki még meg sem született?! 
 
1941 
 
 
 
 
 

A TŰZ 
 
 
 
Ki adta őt, számára célt adott: 
pusztuljanak általa a gazok. 
 
 
S ő itt és ott esztelen lángra gyúl: 
s mi pusztulunk lángján — ártatlanul. 
 
1941 
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TANÁCS 
 
 
 

Ha a víz kiárad 
s ellep utat, rétet, 
ha a tűz házakat, 
falvakat feléget; 
 
Tüzet fojtsd a vízbe, 
vizet tűzre vessed: 
egymást pusztítsák el 
a célttévesztettek. 
 
1941 

 
 
 
 
 

EZER VOLT 
 
 
 

Fölöttem fut a drót ezer volttal teli — 
s bennem a gondolat: meg kell érinteni. 
 
1941 
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MEGÖLT MADÁR 
 
 
 

Fölrepült és elérte végzetét. 
Most lehúzzák csodált, gyors szárnyai. 
De holtan is mintha repülne még... 
Ki látta őt gyorsabban szállani?! 
 
1941 

 
 
 
 
 

SZŐLŐK KÖNNYE 
 
 
 

Szüreti zaj. Sírnak a szőlőtőkék. 
Szőlőszemek könnye kádba pereg. 
Ha borrá forrt — lehet szőkénél szőkébb: 
Szomorító s nehéz, mint a hegyek. 
 
1941 
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TENGERSZEM 
 
 
 

Derűs kékjét hogy kő hasítja át: 
fölrezzen, de nem rejti el magát. 
S mélyében, mely tisztán tovább ragyog: 
nem változnak az ég s a csillagok. 
 
1941 

 
 
 
 
 

AZ IDŐ KÖNYVÉBEN 
 
 
 

Milyen véres, ijesztő fejezet, 
hol az Idő dermedten abbahagyta 
az olvasást... Jaj, féltem lelkemet, 
mely levélként ráesett épp e lapra! 
 
1941 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

156 



 
 
 
 
 

TALÁLT TOLL 
 
 
 

Hiányzik-e a madárnak a tolla, 
mit elejtett? Én megleltem a sárban. 
E tévedt tollal most milyen jó volna 
jelentkezni ott délen: Megtaláltam! 
 
1941 

 
 
 
 
 

FELADAT 
 
 
 

Azzal kérkedsz, hogy bátor vagy s erős. 
Emeld fel hát az árnyamat, — te hős! 
 
1941 
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BIZTATÁS 
 
 
 

Félsz? Fogad is vacog, hogy éj lett? 
Kapd hátadra a bő sötétet. 
Úgy, mint az út, mit éj lepett meg 
s már nem fél — sőt félelmetes lett! 
 
1941 

 
 
 
 
 

MAGAS C 
 
 
 

A legszebb hang 
a magas C talán. 
Hogy cseng, amint 
hangod hulláma árad...! 
Milyen csodás! 
Ha soká hallanám: 
megőrülnék. 
Vagy csak megfojtanálak. 
 
1941 
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KONFLISLOVAK 
 
 
 

Konflislovak ügetnek föl-le, 
az esőben fényesre áznak. 
S homlokukra úgy hűl a bánat, 
mint sóhaj az ócska tükörre. 
 
1941 

 
 
 
 
 

FÁZÓ KISFIÚHOZ 
 
 
 

Te tűzre gondolsz, ugye kisfiam? 
Én ilyenkor a fákra gondolok. 
Fa az erdőn s a hegyen annyi van.— 
S ma éjjel mind fejszével álmodott. 
 
1941 
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ÉBREDÉS 
 
 
 

Hajnalodik. Oly hangosak a fecskék, 
— csoda, hogy a dobhártyám nem reped szét! — 
s úgy ujjongnak, hogy jön a fény, melegség, 
mintha tudnák, hogy megérik az estét. 
 
1941 v. 1942 
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KI TÜNTETETT KI? 
 
 

 
Mennyi csillag, megannyi érem 
csillog, ó Éj, sötét mentéden. 
S érmeid közt, élén a sornak 
megpillantom az ezüst Holdat. 
 
 
Megpillantom s hosszan csodálom: 
Hol szerezted, melyik csatádon? 
S véle milyen emberfeletti 
hőstettedért s ki tüntetett ki? 
 
1941—42 
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NAGY TÉT 
 
 
 

Tavasztól őszig kártyáznak a fák. 
A szél elszánt, hazárd ellenfelük. 
Tarkítva a mező zöld asztalát, 
sok levelet, sok jó lapot leüt. 
 
 
Ritkul a lomb. Az őszi ág hegyén 
csak pár levél, pár kártyalap marad. 
A tékozló erdő ültőhelyén 
egyre veszít: eljátssza a nyarat. 
 
 
S ha egy levél marad majd, semmi más? 
Egy kártyalap könnyen döntő lehet! 
Erdőm, minden leveledre vigyázz: 
egy levéllel a játszmát megnyered. 
 
1941—42 
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ÁPRILIS 
 
 

 
Ő tudja csak: hogy-mint csinálja, 
de széppé lesz minden hibája. 
És hibás lesz minden szépsége... 
Ez Április! Tekints az égre, 
nézz a Földre: akármit is láss: 
most még a halál is hamiskás! 
 
1941—42 
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SZEPLŐ 
 
 
 

Ezerkilencszáznegyvenkettő. 
A tavasz incseleg veled. 
Orrod hegyén kiüt a szeplő — 
Es nem úgy lesz, mint képzeled! 
 
1942. február v. március 

 
 
 
 
 

NAGYÚRI LÁTOGATÁS 
 
 
 

Nagyúr az ősz, s a fák is nagy urak! 
Felöltöztek — látod? — vörös-aranyba 
s úgy fogadják a leskelődő, sanda 
Halált, mint ahogy úr fogad urat. 
 
1942 
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NAPLEMENTE 

 
 
 

1 
 

Az árnyaklat még élteti a fény. 
Két ikerfa kimérten lép elém; 
elém lépnek, kínálják árnyukat, 
annyit érnek, amennyit árnyuk ad. 

 
 

2 
 

A drótokon a feszes, csendteli 
fák pózát néhány pózna mímeli, 
s a drótokat megszálló madarak 
latolják: mi fut lábaik alatt. 

 
 

3 
 

Még őrködik egy elszánt fecske fenn, 
de a nyáj már ballag le a hegyen; 
kétségtelen: itt van az este, itt... 
bivalyháton felénk ereszkedik. 
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4 
 

A rétnek valahány virága van, 
megilletődött és tanácstalan, 
s a napraforgók, hogy leszállt a Nap, 
nem tudják, hogy merre forduljanak. 
 
1942 
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EMLÉKEZÉS 
 
 
 

E fa lombja szinte a földig ér le 
s így lombosan sem hagyta el a bánat: 
ki tudja, már hány lombja volt e fának — 
s ő emlékszik még minden levelére. 
 
1942 

 
 
 
 
 

BIZONYTALAN 
 
 
 

Esteledik, kong a bizonytalan. 
Jaj, hány tornya és hány harangja van! 
 
1942 
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MARASZTALD 
 
 
 

Marasztald, fogd itt a bukó Napot. 
Ne mondd, hogy vesztén semmi nem segít! 
Menthetetlen, mint a Nap minden itt — 
s az ember mégis kapkod és dadog. 
 
1942 
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ELMERÜLŐ 
 
 

 
A levegő, mint tág ezüst folyam 
most épp olyan. 
 
 
Az ősz már belevetette magát, — 
hogy ússza át? 
 
 
Mind mélyebbre és mélyebbre merül, 
de még jelül 
 
 
vörös haja kibomlottan lebeg 
az ár felett. 
 
1942 
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ÁLDÁSOS ŐSZ 
 
 
 

A fényt kitartón követi az árnyék, 
s most úgy ragyognak az őszi hegyek, 
hogy rájuk pillantva megdermedek: 
fényük nyomán mennyi sötétség vár még. 
 
 
Ám e szőlőfürt ott még az enyém. 
Ki inná meg a borát, ha nem én? 
Én iszom meg a mustját és borát, 
szinte már a torkomon lángol át. 
 
 
Palackokat pincémbe nem dugok. 
Hordóimon pókháló nem suhog. 
Italomból mámort más nem csapol: 
hadd fogyjon el, míg fiatal a bor! 
 
 
Áldásos ősz! Állok a hegy alatt 
s érzem, vallom ebben az isteni 
fényben: fenékig kell üríteni 
minden csordultig töltött poharat. 
 
1942 
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NOVEMBERI KERTEK 
 
 
 

Mosolyognak, akár a szenvedők, 
kiket az ég vak büszkeséggel vert meg. 
S ha vesztett is szépségük már erőt, 
még hódítók a novemberi kertek, 
mint a nők, kiknek lábai előtt 
ifjúkorukban királyok hevertek. 
 
1942 

 
 
 
 
 

ŐSZI SZABADULÁS 
 
 
 

Irgalmas Ősz! kezed feloldott. 
Uralmad bölcs, és néped boldog. 
Mi is, a fák szabadult lombjai, 
ujjongunk, bár mindenki szánva szán: 
mert jobb szerényen lent aranylani, 
mint gőgösen zöldellni fent a fán. 
 
1942 

 
 
 
 
 
 
 

171 



 
 
 
 
 

VIGASZTALÓ 
 
 
 

Szívem, melyből kiszállott az öröm, 
üres, akár egy téli fecskefészek. 
De oly igaz, hogy lesz még örömöm, 
mint hogy egyszer a fecskék visszatérnek. 
 
1942 

 
 
 
 
 

CSÓKA A HAVON 
 
 
 

Félek tőle, oly fekete a csóka. 
Nyugtalanít, olyan fehér a hó. 
S hogy alászállt e csúf madár a hóra, 
ez is, az is milyen megnyugtató! 
 
1942 
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TAVASZI ÁG 
 
 
 

Villám nem ért, és nem tört le a szél. 
Elkerültem a villogó fejszéket. 
A fán hagyott a nyár, az ősz, a tél... 
Jött a tavasz — s egy szerelmes letépett. 
 
1942 

 
 
 
 
 

PLETYKA 
 
 
 

Így beszélik: Szerelmes volt a lány, 
és egy szeles tavaszi éjszakán 
a kútba ugrott. A fél falu látta, 
de szétfutottak mind az emberek... 
S a zöldhínárú mélységbe utána 
a Hold dobott csak ezüstkötelet. 
 
1942 
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ELSŐ VILLÁM 
 
 
 

Fiatal volt. Frissebb fa nem volt nála. 
És elérte a nyár első villáma. 
Fiatal volt... Tudod, mily fiatal fa? 
Mint a villám, amely csak őt akarta. 
 
1942 

 
 
 
 
 

A BOLDOGOK 
 
 
 

Beszélhetek bármennyi badarságot, 
ha lágy szélben ébrednek a virágok, 
bólintanak felém a bolyhos kelyhek: 
a boldogok lám mindent helyeselnek! 
 
1942 
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CSILLAGOK 
 
 
 

Van csillag, mely fennen azért ragyog, 
hogy csillogtassa az alázatot. 
 
 
És van csillag, amely a Messze Úr 
nevét azzal ünnepli, hogy lehull. 
 
1942 
 

 
 
 
 

ÖRÖK KÖNYV 
 
 
 

A csillagok síromon átragyognak. 
S az ég könyvét — mi dolgom lenne más itt? — 
kiolvasom a gyors feltámadásig, 
míg helyettem a szél fürgén lapozgat. 
 
1942 
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BÉKE 
 
 
 

Egyiken van, másikon nincs levél, 
egyik a nyár, a másik már a tél. 
S míg fáról fára lendül át a szél, 
fejem fölött a két ág összeér. 
 
1942 
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KECSKÉK 
 
 
 

Olyan fürge a lomhaságotok, 
amily lomha a fürgeségetek. 
Egy pillanat a bércre hágnotok, 
s időtlen út a völgybe érnetek. 
 
 
Peckesen álltok a hegy peremén, 
tartásotok végtelen hősi gőg, 
s a szavatok akadozó, szerény, 
birtokotok csak egy fűszálnyi zöld. 
 
 
Vénült szakáll verdesi melletek, 
s víg szarvatok ifjan magasba vág. 
Így békül ki íme tibennetek 
a bölcsességgel az ostobaság. 
 
1942 
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AZ UTOLSÓ MOHIKÁN 
 
 
 

Arany fénylett fülén s orrlikán. 
És fénylettek fején a tarka tollak. 
S egy hang hördült távol: „Nagykígyó, hol vagy? 
Menekülj már, utolsó mohikán!“ 
 
 
S ő lassan szólt és ünnepélyesen: 
„Az erdő ég?... Én benne békém őrzöm. 
Nőm s fiam vár a Nagy Vadászmezőkön — 
s a Nagyszellem szólít már nevemen.“ 
 
 
S Nagykígyó — a vén indián — maradt. 
Égő fák közt a haját rendbe szedte. 
... Gondolj te is az égő rengetegre, 
halványarcú, s szedd rendbe a hajad! 
 
1942 
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BALLADA 
 
 
 

Hogy szülőanyja a fekete Föld, 
erre gondolt a liliom — s letört. 
 
1942 

 
 
 
 
 

FEKETE MACSKA 
 
 
 

Simogatom a szép fekete macskát. 
Szőre olyan, mint az éj, vagy a vakság. 
Megvakulni milyen borzalmas volna. 
A borzalom itt setteng dorombolva. 
 
1942 
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MAJOMSÁG 
 
 
 

Egy majmot kértem kétéves koromban. 
S amit kaptam, nem volt egyéb, csak rongybáb. 
Vágyamban most egy eleven majom van, — 
s számomra itt már minden csak majomság. 
 
1942 

 
 
 
 
 

TÖRVÉNY 
 
 
 

Törvény, hogy a nagy folyó mindig lomha. 
Hogy nyáron a tücsöknek semmi gondja. 
Hogy a felhők mindig magasan szállnak. 
És hogy mindenki meghalhat vasárnap. 
 
1942 
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BOLDOGSÁG 
 
 
 

A boldogság íme jelentkezett. 
Felhevülve és lelkesen fogadtam. 
S elrémültem, hogy megöregedett: 
míg vártam rája, vak lett és fogatlan. 
 
1942 

 
 
 
 
 

KANÁRI 
 
 
 

Kiszabadult a szerencsés madár, 
s most énekéből érthetően cseng ki, 
míg fáról fára, ágról ágra száll, 
hogy életével nem törődik senki. 
 
1942 
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LÁTOMÁS 
 
 

1 
 

Egy éjszaka most észrevétlenül 
a levegő, a föld, a víz lehűl, 
és olyan lesz az ég, akár a szem, 
melyben nincs láng, csak hideg értelem. 

 
 

2 
 

Ki jártál nemrég réten és mezőn, 
ott csatangolsz majd a hegyekbe fönn, 
nem vonz többé, lehangol a lapály, — 
 gondolatod is a magasba jár. 

 
 

3 
 

Zöld csipkéit most veszti el az ág, 
s beledobban a fa rémült szíve — 
hogy a nyárnak szépítette magát, 
s a féktelen ősz vetkőzteti le. 
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4 
 

Aztán elszáll az utolsó madár. 
És leszáradnak sorban a füvek. 
És sárga lesz, jaj, sárga lesz a táj, 
mint a holtak és mint az őrület. 
 
1942. augusztus 31. 
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BOLDOG LEVÉL 
 
 
 

Zölden fújt le a szél egy levelet. 
Boldog levél! — holtig reménykedett. 
 
1942 

 
 
 
 
 

HALÁLFÉLELEM 
 
 
 

Halálfélelmem — ez a vén tükör — 
felém villan, töretlen tündököl, 
s árulkodó fényében nézhetem, 
mily gyönyörű vetkőző életem. 
 
1942 
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HALAK 
 
 
 

Fölbukkanó kis halak, nagy halak, 
hajmeresztő a hallgatásotok. 
Hát illik ez? Mit gondoltok, szabad 
a mélységre így árulkodnotok? 
 
1942 v. 1943 

 
 
 
 
 

VILLOG MINDÖRÖKRE 
 
 
 

Ügyelj nagyon minden kis mozdulatra. 
A pillanat az időbe faragja: 
ha virágot törsz, időtlen töröd le — 
s mit megvillogtatsz, villog mindörökre. 
 
1943 
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IFJÚ NYÁR 
 
 
 

Te a fát és az erdőt kedveled. 
Én a fákban felpezsdülő nyarat. 
Fa és erdő-megvénülnek veled — 
s az ifjú nyár mindig ifjú marad. 
 
1943 

 
 
 
 
 

HALASZD HOLNAPRA 
 
 
 

Halaszd talán holnapra a halált. 
Hiába akarsz meghalni ma éjjel. 
Holdfényben állnak a gesztenyefák: 
itt tartanak szépségük erejével. 
 
1943 
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NYUGTALAN LELEK 
 
 
 

Imáiddal ne zavard az eget! 
Várj sorodra, te nyughatatlan lélek: 
imádra most nem figyel istened, 
mert a reszkető füvekkel beszélget. 
 
1943 

 
 
 
 
 

SÓHAJ 
 
 
 

Ha elérném azt, hogy a boldogságot 
érezhetném annyival közelebb, 
amennyivel, ha lábujjhegyre hágok, 
közelebb vélem látni az eget!... 
 
1943 
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NŐK ÉS MADARAK 
 
 
 

Csevegnek és csinos kis fészket raknak. 
S a fészkük egyszer ledől majd magától. 
De ki lenne ezt megmondani bátor 
a szép nőknek s a nyári madaraknak? 
 
1943 

 
 
 
 
 

CSILLAGHULLÁS 
 
 
 

A gazdag ég csillagait dobálja: 
arany-, ezüst- és rézpénzt osztogat — 
s hull, hull a pénz végtelen tarsolyába 
a világűr vak vándorainak. 
 
1943 
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MIT VÁLASZTANÁL? 
 
 
 

Legyen olyan életem, mint az álom. 
Álmom legyen olyan, mint a halál. 
S mint az élet, olyan legyen halálom. 
E háromból te mit választanál? 
 
1943 

 
 
 
 
 

VESZÉLYES ESTÉK 
 
 
 

Érzed, milyen veszélyesek az esték? 
Gyanús szél fúj, minden a mélybe süllyed, 
de a letépett harcos levelek még 
egy pillanatig felfelé repülnek. 
 
1943 
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NEVESSETEK 
 
 
 

Szeretném, hogy hajam fehér legyen. 
De vágyaim sorsát már ismerem. 
Mint vén madár, olyan kopasz leszek: 
sírni tudnék, — ti meg nevessetek! 
 
1943 

 
 
 
 
 

MÁMOR 
 
 
 

Minden terhét ölembe dobta — 
s száll a mámor, száll a magosba! 
 
1943 
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UTCA 
 
 
 

Lábam előtt az utca tekereg. 
Látom fejét, az óriás teret. 
Vadul sziszeg, zöld szeme rám mered. 
A torka mély, s a terve már kerek. 
 
1943 

 
 
 
 
 

TORONY 
 
 
 

Intő jelként áll a tetők felett. 
Kongat reggelt, kongat, ha este lett. 
S a neve roppant egyszerű: Torony. 
És sokkal magasabb, mint gondolom... 
 
1943 
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MÁS FÁN DALOL 
 
 
 

Ma is feljött és rám ragyog a Nap. 
Leveleim sorban kihajtanak. 
De fénylő ágam már hiába van, 
mert más fán dalol az én madaram. 
 
1943 
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SZÉGYEN 
 
 
 

Homlokomhoz kapok, 
elöntött a szégyen. 
Ha kigyúlt a lángja, 
láthatón hadd égjen. 
Hadd piruljak úgy, mint 
a haldokló lombok, 
hadd utánozzam a 
bukó napkorongot, 
s a szüzeket, kikről 
katonák kezének 
durva markolása 
már mindent letépett. 
 
1943 v. 1944 
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OLVADÁS 
 
 
 

Lehet folyónk a hólétől sárga, 
fröccsenhet a homlokomra mocska, 
tudatomban él még tisztasága, 
s az, hogy egyszer szomjamat oltotta. 
 
1943—1944 
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HOGY ÁRNYA SE LENGJEN TÖBBÉ 
FELETTEM 

 
 
 

Bevallom hát — bár ötölve, hatolva —, 
hogy én minden madarat kedvelek. 
Kedvelem azt, melynek kihullt a tolla, 
s azt is, melynek a hangja elveszett. 
De egy madarat sohasem szerettem: 
a vérengző, a barna keselyűt! 
Hogy árnya se lengjen többé felettem, 
feldúlnám a nyomát is mindenütt. 
 
1943—1944 
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JOG ÉS IGAZSÁG 
 
 
 

Én nem tudom: a jog valamit ér-e? 
De nem bíznám macskám se mérlegére, 
mivel azt látom, hogy paraszti padkán 
ül az Igazság, — épp a Jog alapján. 
 
1943—1944 

 
 
 
 
 

ÉRETT GYÜMÖLCS 
 
 
 

Vigyázz! csak egy vékony szál tart az ágon. 
Az ért gyümölcs sorsa az, hogy leváljon. 
S ki vitatja, hogy nedvem már megérett? 
Kapd fel te lány és tárd alám kötényed, 
hogy én, e fán a legszebb aranyalma, 
zuhanjak e hófehér ravatalra. 
 
1943—1944 
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ÜRES KERET 
 
 
 

A Nap nevetve, a Hold mosolyogva 
a világot vidám keretbe fogja. 
Ebben az arany és ezüst keretben 
itt álltál egyszer Te is. Hihetetlen. 
 
1943 v. 1944 

 
 
 
 
 

FEHÉR BOT 
 
 
 

Felhőt a szél, de jaj, ki vezet engem? 
Öblös sötétség és falak, falak. 
Fehér bot voltál tétova kezemben, 
hogy baktasson bottalanul a vak? 
 
1943 v. 1944 
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LÁZ 
 
 
 

A láz, e vakmerő vörös majom, 
ereimen, mint könnyű ágakon 
ugrándozik, és himbálja magát. 
Még egy ugrás — és elpattan az ág. 
 
1944 

 
 
 
 
 

FELELET 
 
 
 

Feleljetek, madarak, levelek: 
életemben boldog még lehetek? 
Felszállnak erre mind a madarak, 
és a levelek mind lehullanak. 
 
1944 
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GYŰRŰ 
 
 
 

Félálomból rebbenve ébredek. 
Fontoskodón ver a foszforos óra. 
Minden tagom ólmosra vértezett, 
s forogni kezd agyam bolond-orsója. 
A képzelet most képet képre vált. 
Éjemnek mind élesen ismerőse. 
A holtakat idézi s a halált, 
és fényt villant a téli temetőkre. 
 
Egyik sírban hős nagyapám pihen. 
A másikban meg egy félénk leányka. 
Pihen, így mondják, és ha nem pihen? 
Képzeletem a földpaplant lerántja, 
s látom, amint apám bajusztalan 
nevetgél... oly groteszk így komoly arca. 
Nénémnek meg földből bajusza van. 
Mily rémítő a régi mosoly rajta. 
 
S így feküsznek ők is, barátaim, 
s Viktória vékony zsorzset-ruhában, 
melyben épp e temető tájain 
bujkált velem. (Emlékszem, hogy csudáltam.) 
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Két izgalmas szeme most unalom. 
Változó arca megváltozhatatlan. 
Úgy kavarog bennem e képhalom, 
mint sodort tárgyak viharzó patakban. 
 
 
Ugrálnak a bolhányi idegek. 
Az izmaim megfeszülnek és rángnak. 
Nincs kibúvó, remény nem hiteget: 
látom árnyát egy gyönge fűzfaágnak, 
s látom égni az erős csillagot, 
amelynek fénye az űrben ott ér el, 
hol asszonyom játszik jéggé fagyott 
csontujján az anyám kék gyűrűjével. 
 
Debrecen, idegklinika, 1944. február 
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MINDHALÁLIG 
 
 
 

Tudja a fa, hogy lehull levele, 
mégis mikor megérzi, hogy tavasz van, 
minden ága lombokkal lesz tele: 
levelet hajt halálig, hajthatatlan. 
 
1944 
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RUHÁK SZIMFÓNIÁJA 
 
 
 

Ahogy megyek a szeles hídon át, 
felfújja magát a vézna kabát. 
 
 
S a nadrágom két szára is lebeg: 
kabát, nadrág kifecseg engemet. 
 
 
Sálam, az nincs. Még tavaly itthagyott. 
A nyakkendőm félrecsúszott, dadog. 
 
 
De alatta a szürke, szennyes ing 
zsörtölődik, hogy kilátszik megint. 
 
 
És a kalapom is perel velem, 
mert mindenki előtt megemelem. 
 
 
A cipőm meg így recseg: Ostoba, 
te nem taposol senkire, soha! 
 
1944 
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FŰÉRT, FÁÉRT 
 
 

 
Fülembe súgtak a sovány füvek, 
és a fák is panaszkodnak nekem, 
hogy nap s eső veri a testüket, 
és a sorsuk száraz és fénytelen. 
 
 
Sírtak: hernyó lepi el levelük, 
a réten meg nyomorult nyáj legel, 
s ha társukba a villám beleüt, 
az emlékét nem őrzi semmi jel. 
 
 
Éjjel-nappal, minden évszakon át 
jártam magam fák és füvek között, 
meghallgattam mindenik nyomorát, 
s szívem velük szövetséget kötött. 
 
 
Fához érni ujjheggyel sem merek. 
Füre lépni álmomban sem bírok, 
s hernyók, birkák, hatalmak, elemek 
ellen mindig mellettük harcolok. 
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Fűért, fáért halljátok hát szavam: 
követelem, hogy igazuk legyen: 
itt élni fűnek, fának joga van, 
akár völgyben sarjadt, akár hegyen. 
 
1944 
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ESŐCSEPP 
 
 
 

Felhő volt ő, felhő volt még egy perce. 
Majd viharként az ágakat tördelte. 
Nem vihar már: erőtlen kicsi csepp lett — 
s felhők jöttén a falevéllel reszket. 
 
1944 

 
 
 
 
 

KÍNAI LÁNY 
 
 
 

Teste sárga, sárga és meztelen. 
Éjjel-nappal incselkedik velem 
s kacagva gyújt agyamba rőt tüzet... 
Kínai lány, — a neve: Őrület. 
 
1944 
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FÁK ÉS MADARAK 
 
 
 

Fa nélkül egy fillért sem ér a táj. 
S üres a fa, ha nincs rajta madár. 
Én azt hiszem, nem kelne föl a Nap, 
ha nem volnának fák és madarak. 
 
1944 

 
 
 
 
 

NAP A HAVON 
 
 
 

Az ember itt sok meglepőt megérhet. 
Például, mikor a hó és a Nap, 
a kíméletlen, ádáz ellenségek 
rózsás kedvvel egymásba omlanak. 
 
1944 
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ÉN, KI A TELET LEGYŐZTEM 
 
 
 

Élek! Élek... 
S én, kit az ősz nem 
győzött le, a 
telet legyőztem. 
 
 
Lombom kihajt, 
bő nedvem érik. 
Erős vagyok 
csúcstól gyökérig. 
 
 
Jaj azoknak, 
kik martak, téptek: 
jaj az ősznek, 
jaj, jaj a télnek. 
 
 
Így zúg a fa. 
Zúg fenyegetve. 
Zúg, mint a Nép. 
Nap süt felette. 
 
1945 
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NYÁR 
 
 
 

Piros vagy, tápláló vagy és meleg, 
ó Nyár! 
Bevallom, hogy te éltetsz engem. 
Kedveseimet is te élteted — 
és illatod él minden idegemben. 
 
 
Az ősz fanyar és a tél keserű. 
A tavasz meg éretlen, 
de te édes, lágy vagy és forró, 
mint foszlóbelű cipó, 
amit mohón szorít szívéhez, 
ha hozzájutott, felnőtt és gyerek. 
Boldog a szám, mely betelten majszol ma 
s vigyázón, mint kapás a kenyeret, 
hogy el ne vesszen belőled egy morzsa. 
Érzem, ahogy erősít és javít 
a te időd, és ijedezve nézem, 
hogy oly gyorsan fogynak el napjaid, 
mint a kenyér az éhesek kezében. 
 
1945 
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ÖRÖK BARÁTAIM 
 
 
 

Ti koldusok, kiknek nincs ingetek! 
Rongyos felhők a rozzant híd felett! 
Rút verebek a fák tört ágain! 
Fagyos ágak — örök barátaim! 
 
1945 

 
 
 
 
 

SZEPTEMBER 
 
 
 

Lelkem, mint szappanbuborék — 
szivárványos, könnyű, kerek. 
Szeptember, sárga szalmaszál, 
átfúvom rajtad lelkemet. 
 
1945 
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GYILKOLOK 
 
 
 

Gyilkolok, a hű pókot megölöm, 
ha elhessentem tőle a legyet. 
És megölöm magam, ha bőrömön 
a viperának megkegyelmezek. 
 
 
Gyilkolok hát, inkább hüllőt, legyet, 
de gyakran, ha olyanba ütközöm, 
ki akkor is öl, ha felesleges — 
gondolatban még azt is megölöm! 
 
1945 
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AMI ELVESZETT 
 
 
 

A könyvet, mit otthagytam egy padon, 
ki olvassa? Én még olvashatom? 
 
 
S mit elhagytam szintén, kié a toll? 
Ki forgatja, lázadó vagy lator? 
 
 
Az elhagyott sétabot merre lép? 
Ki rongyolja kesztyűm jobbik felét? 
 
 
S a zsebkendőm, mely szintén elveszett — 
könnyet törül fel, vagy vércseppeket? 
 
1945 
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FÉNY ÉS ÁRNYÉK 
 
 
 

Az egyik fény, a másik árnyék. Nézem: 
mind a kettő elfér egy falevélen. 
 
1945 v. 1946 
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SZABADSÁG 
 
 

 
Szabad a szél, az elgurult dió, 
a vándor, a dal, az utcagyerek. 
És a rigófütty is és a rigó... 
Szabad a vad. Szabad a rengeteg. 
 
A tűz, a tó és a tavaszi rét. 
A fény, — amely rabokra is ragyog. — 
A folyó, midőn medréből kilép. 
És szabadok a hulló csillagok. 
 
A győztes, s a legyőzött-hontalan. 
Ez is szabad, — látod? — s az is szabad. 
A Szabadságnak sok álarca van — 
s jaj nekik, kik rosszul választanak. 
 
Ügyelj te, ki választhatsz szabadon 
a szabadság és szabadság között, 
hogy szabadságod ne legyen vadon, 
vagy szabadon választott börtönöd. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

213 



Példád legyen, kit nem terhel nyereg. 
Föl ne nyergeld, le ne pányvázd magad, 
áradj, akár a titkos tengerek, 
melyek hajótlanul hullámzanak. 
 
1945 
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FOLYÓ 
 
 
 

Hegyről fakadt. Keskeny volt és sekély. 
S hogy több legyen: folyó, csak erre vágyott. 
Most már folyó. Széles, a medre mély: 
s visszasírja a vesztett magasságot. 
 
1945 

 
 
 
 
 

LÁNY 
 
 
 

Illatozott, ringott előttem. 
Az árnyékát szemmel letörtem. 
Ez az árnyék hogy felcifrázott: 
viselem, mint sötét virágot. 
 
1945 
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ÁTKOS A FÖLD 
 
 
 

A föld drága, de még drágább az élet. 
Az élet sok, de több a becsület, 
s átkos a föld, hol bitangok henyélnek. 
s ahol vértől kövérek a füvek. 
 
1945 

 
 
 
 
 

TIED E FA 
 

Tied e fa csúcsa és gyökere. 
Tied e fa gyümölcsökkel tele. 
A Nap nedvét számodra érleli — 
s neked híznak százával férgei. 
 
1946 
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FÜVEK 
 
 
 

Figyelted már rezgését a füveknek? 
Az életéért mind egyformán reszket. 
S minden fűszálban, mely egyedül dől le, 
meghal a rét. s a rét végtelen zöldje. 
 
1946 
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A SÁRGA HÁZ 
 
 
I 

 
Ez is csak ház, a híres sárga ház, 
fény itt is él, árnyék itt is tanyáz. 
De nem érti a fény, hogy ért ide — 
s nem emlékszik az árnyék semmire. 

 
 

II 
 

Te is itt élsz e szűk, zárt udvaron. 
Te is itt élsz, mi urunk, Unalom, 
s ha árnyadat magamról elverem, 
te felborongsz fűn, fán, falevelén. 

 
 

III 
 

És nézd, itt sétál Nagy Napóleon. 
Ne hidd, hogy a híréből tán levon, 
hogy napjait nem jelzi semmi tett: 
Élt-e császár, ki többet épített? 
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IV 
 

És felvillant téged egy kártyalap, 
tegnap meg a sakktáblán láttalak, 
e könyvből meg felrepül most neved — 
s az ég felettem fellegtelenebb. 

 
 

V 
 

Nyugágy, miben nyugtalan heverek, 
s ki mellettem heverész, senki más: 
Mókus kutya. Érte is reszketek: 
kicsi, fehér és epilepsziás. 
Sorstárs, sőt több: elvbarát ő velem. 
Ha lövést hall, hát felveti magát 
és a levegőt marcangolja fenn... 
A háború torkát harapja át. 

 
 

VI 
 

Kár felkelni, nem vár ma semmi jó. 
Ez csak a reggeli depresszió. 
Kár feküdni, oly jó volt élni ma: 
ez csak az esti eufória. 
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VII 
 

S jönnek, mennek ápolók, orvosok: 
köpenyeik széle is orvosod. 
Köpenyeik széle is tejfehér, 
s e színben a végtelen béke él. 

 
 

VIII 
 

Várad már nincs. Mióta itt vagyok, 
elseperte az idő Váradot. 
Így érzem itt, de hallga... ez a hang 
úgy szól, akár a váradi harang. 

 
 

IX 
 

Nem kétes már, hogy a rab mit kíván: 
Rád gondolok ó szegény Lélián — 
s egy verssorod gyakran meglátogat: 
„Mivé tetted az ifjúságodat?“ 

 
 

X 
 

Fent a hegyen fénylik az idegosztály. 
Tavasszal még te is ott fent napoztál — 
s most, mint árnyék lebegsz a zártosztályon. 
Hitted-e, hogy Isten így kirostáljon? 
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XI 
 

„Vétkezel, ha szíved itt háborog, 
voltak ennél vészesebb táborok, 
voltak nálad kínzottabb Krisztusok...“ 
Keresztfáknak erdeje így susog. 

 
 

XII 
 

Ki jön hozzám? hány rokon? hány barát? 
Hány ismerős? hány drága, drága láb? 
Éjjel-nappal vendégeket kapok: 
éjjel az éjet, nappal a napot. 

 
 

XIII 
 

És néhanap az élet bekopog. 
Míg ideért, a színe lekopott. 
És néhanap bekopog a halál — 
s itt ő is mintha haldokolna már. 
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XIV 
 

Ha az őrült rémtette érdekel, 
ne jöjj ide, csak nézz az égre fel, 
az égre, hol ezernyi harci gép 
emlékeid ködéből ím kilép, 
hogy bombázzon a békés táj felett. 
Itt nincs bolond, itt nincs csak pár beteg, 
nem ölnek ők, föl mit se gyújtanak... 
Kint, kint keresd a tébolyultakat! 
 
1946 
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SZALMALÁNG 
 
 
 

1 
 

Hajam hajadhoz ért s már egész más ma. 
Kapzsi olló fürtjeit sose bántsa! 
Hosszan, őszülten és égnek meredve 
hajad emlékét rikoltsa, remegje! 

 
 

2 
 

Fülembe súgtál és milyen csodás: 
azóta minden csupa suttogás. 
 

 
3 

 
Ringat a csók, 
mint a csónak. 
Csobog a csönd, 
átkarollak. 
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Vonjuk be az 
evezőket, 
vigyen az ár, 
ha erősebb. 

 
 

4 
 

Láthatjátok: lázba estem. 
Lázasan les két meleg szem 
s csak dadogunk együtt ketten 
s értjük, ami érthetetlen. 

 
 

5 
 

Szalmaláng csak, azt mondjátok? 
Láttatok már szalmalángot? 
Nincs e tűznek nagy hatalma, 
de szálig elég a szalma. 
 
 
Ha szalmaláng, ami éget, 
mint a szalma, szálig égek — 
soká leszek sötét pernye: 
velem ég, ki felseperne! 
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6 
 

Szél volt, ami elfújt engem. 
Meggyújthattok majd szélcsendben. 
De ha lángom szelet érez, 
csak kialszom, — vagy tűzvész lesz! 
 
1946 
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ÜRES BESZÉD 
 
 
 

Leült mellém, felvonta vállait 
s nevetve szólt: „Most mondjon valamit!“ 
Megszólaltam, már csak a csend miatt, 
s ő várta, hogy most lesz valami „nagy“, 
tavaszt támaszt szavam, vagy tán tüzet, 
vagy legalább lehull a feszület. 
 
 
De nem történt abszolút semmi sem. 
Nem is csoda, hogy nem történt, hiszen 
sem varázsló, sem vátesz nem vagyok, 
csak egy férfi, ki félszeg és dadog; 
kitűnt: még nem is görögtűz szavam, 
s kínlódásom egész hiába van. 
 
 
S szavam nem lett se szebb, se szaporább. 
Végül is idéztem Delacroix-t: 
„A tehetség nem olyan, mint a Nap. 
amely felkél, ha törik, ha szakad.“ 
Költői szó, becses szó, ritkaság — 
s szavam zörgött úgy, mint a száraz ág. 
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Ő mosolygott, s azt mondta: „Érdekes.“ 
De láttam, hogy szeme elrévedez. 
Majd hallottam: a szomszéd szék nyiszog. 
Felállt. Felálltunk. Bántón ásított. 
És elköszönt. És magamra hagyott. 
Eltűnt, mint a „kegyetlen angyalok“. 
 
 
... Most nem egy nő, egy egész nép figyel. 
Kit kápráztassak el? hogyan? mivel? 
Nem találok se szótőt, se ragot, 
most se súgnak semmit a csillagok; 
nem hintázik helyes szó nyelvemen, — 
azért mégis könyörgök: Figyelem! 
 
 
Szétkiáltom, bármily üres beszéd: 
Elvesztette egy ember az eszét, 
s szerelmében egészen szétesett. 
Ne döntsétek még fel a székeket... 
maradjatok! hallgassatok ma rám! 
Titeket is megölne a magány. 
 
1946 
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ÉPÍTEK MAJD... 
 
 
 

Építek majd, meglásd, egy olyan házat, 
hol nem találsz se kilincset, se zárat, 
parasztlak lesz, parasztlak, vagy csak pajta, 
de a szegény is ki-be járhat rajta. 
 
 
És kerítek e ház köré egy kertet, 
kicsit ugyan, de tisztára sepertet, 
s a kapuból kiáltom: Ide gyertek 
mind, akiket a kastélytól elvertek. 
 
 
Lesz néhány fám és gyümölcs minden ágon, 
s a termést majd köztetek szétkínálom, 
de aki jön, hogy egy fát itt kivágjon, 
átkozzák ki árnyát is, azt kívánom. 
 
 
Jaj lesz annak, ki nálam fűre lépett, 
ki egy levelet oktalan letépett, 
kik a védtelen fatörzsbe faragtak, — 
s nem hajtanak térdet a bogaraknak. 
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Követelem: ha morzsát hoz egy hangya, 
köszöntsék őt, mint megkívánja rangja, 
s a fű közül, ha víg tücsök szökken ki, 
köszöntse őt is illően mindenki. 
 
 
De fussa el, ki sáskát lát, a méreg. 
És ne higgye a hitvány, falánk féreg, 
ki földemet turkálja tekeregve, 
hogy felfúrhat még ö is az egekbe. 
 
1946 
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IGAZSÁG 
 
 
 

A fejsze ölt, és az ács felmentette. 
...S ha ítélnének az erdők felette?! 
 
1946 
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A HŰSÉG VERSEI 
 
 
 
I 
 
 

1 
 

Szívemben a föld vérző szíve dobban, 
szomorú, de szeretlek egyre jobban. 
Szavaimban századunk szava reszket: 
félek, hogy füled mellett elereszted. 

 
 

2 
 

Tépdestem és forgattam ecsetem, 
mert nem tetszett egyetlen színe sem, 
és eközben egész vak este lett. 
Ne csodáld, ha sötétre festelek! 

 
 

3 
 

Csókolgatnak téged a csillagok. 
Csókol a Nap, a Hold, és te hagyod. 
Jaj, ne hidd, hogy mind csak téged szeret! 
Megcsókolnak ők minden porszemet. 
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4 
 

Hű vagyok, mint északhoz a hideg, 
mint délhez a napfény, narancs, dió, 
mint kényelemhez a keletiek 
s nyugathoz a civilizáció; 
mint a tavaszhoz hű az áradás, 
a nyárhoz a negyven fokos meleg, 
vagy mint az őszhöz a vörös varázs — 
s a tél azokhoz, kiket eltemet. 

 
 

5 
 

Ha nincs senkid, itt vagyok én: ebed, 
verj és uszíts, járj velem réteket. 
 
 
Vadássz velem, ha idődből telik. 
Őrzöm házad, álmod, emlékeid. 
 
 
S ha valaha elvesztenéd magad, 
füttyents egyet, s már visszahoztalak. 
 
 
S ha megvesznék és kezed megmarom, 
ne hívj sintért, te dorongolj agyon. 
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6 
 

Keresheted, hiába keresed 
a csillagot, mely egyszer leesett. 
S százszor lehullott, mégis fent ragyog 
az én egemen a te csillagod. 

 
 

7 
 

Ahogy az ág szerette a szelet, 
melyben kettétört, úgy szerettelek. 

 
 
 

II 
 
 

1 
 

Tanulgatlak több mint egy éve, 
tudlak is már, csaknem betéve. 
Szép lecke vagy, talán a legszebb. 
Felmondalak a fellegeknek. 

 
 

2 
 

Felelek belőled: felajzott 
a te földöntúli földrajzod. 
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Recitálom angyali nyelved, 
tündéri és vad történelmed. 
 
 
Bölcseleted báját kitárva 
rátérek geometriádra. 
 
 
Egy tudatalatti, halk hang szól 
a párhuzamos vonalakról. 
 
 
S a szám végül rólad beszámol, 
mint irracionális számról. 

 
 

3 
 

Cikázom, mint sötét pont föl-le, 
de mint körhöz körben a görbe, 
tehozzád mindig visszatérek, 
te legvonzóbb köre a térnek. 

 
 

4 
 

Jobbat tudnék gyűlölni nálad. 
Szemem szebbeket megutálhat. 
Tudnék megunni okosabbat. 
Hazudtam már hány igazabbnak. 
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5 
 
 

Nem mint aki csatában forgott, 
de mint ki dinnyehajra lépett, 
oly félszegen estem el érted, 
hanem azért hősként mosolygok. 

 
 

6 
 

Hát egy évig harcoltam érted, és 
más csókolt meg. Nemvárt kitüntetés: 
egy csók! A helyét úgy mutogatom, 
mint ordóját az ócska zubbonyon 
a hős, aki hitvány érmet kapott — 
s érzi, — nem éri meg a holnapot. 
 
1946 
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LEHULLT VIRÁG 
 
 
 

Él még a fa, és ép még minden ága. 
Az is, amelyen én szöktem virágba. 
S méh döng a fán és méh minden virágon: 
hiába is hazudnám, hogy hiányzom. 
 
1946 
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ZÁTONY 
 
 
 

Erdőt, mezőt híven szerettem én, 
s hittem, hogy rajtuk fű, fa az enyém. 
De már látom, hogy fű, fa becsapott: 
jobban szeretik nálam a Napot. 
 
 
Hűtlenek ők, mint kicsi madaram, 
aki helyett csak egy kalitka van 
s lakót már e kalitka sem remél, 
hiszen ő is csak emlékemben él! 
 
 
Jaj nem vagyok én se cukor, — se tej. 
Csoda-e, hogy a kutya se kedvel? 
Hat macskám volt, s mind a hat megszökött: 
vándorrá váltak, vagy boldog dögök. 
 
 
A föld kicsúszott a talpam alól. 
Az ég csak más háza fölé hajol, 
s nevessetek, ti rangosak, nagyot: 
az utolsó rongyom is itthagyott. 
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Elcsoszogtak a csalódott szülők, 
hogy ne lássák, mily korán őszülök: 
s hogy ne kövessen tébolyig nyomon: 
még korábban megörült asszonyom. 
 
 
Jobban szereti ő a temetőt, 
jobban a sírt, mely besüppedt, bedőlt — 
s jobban szerette sok drága barát 
a harcteret és a gázkamarát. 
 
 
Jaj, mit tegyek, jaj mit? Feleljetek! 
A felhő sem áll meg fejem felett. 
A szél is másnak tépi a haját, 
még a villám is mindig másba vág. 
 
 
Felhők után hiába kapkodok. 
Elvillannak viharok és korok. 
de akiben egy világ összedűl, 
áll fájdalma s fénylik időtlenül. 
 
 
S túl minden időn és minden koron 
sötétlik e világítótorony 
s hajók, harcok, zászlók elé mered: 
„Ez itt zátony, — ne erre, emberek!“ 
 
1946 
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VÉRREL ÉS KOROMMAL 
 
 
 

1939. március 
Itt egy piros, ott egy sárga plakát. 
Puskaporos a levegő. Nahát...! 
Háború? De ki fog harcolni most? 
Pazarolni kár a sok papirost. 

1941. június 
Ma vagy holnap, ha behívót kapok, 
nem kések én, csak egy-két hónapot 
— 
s hőshöz illőn egykettő elverem 
ellenségem: tulajdon fegyverem. 

1941. július 31. 
Egy káplár előtt is megremegsz. 
Tessék: 
Így kezdődik a híres hősiesség. 

1944. január 
Ki küldte ránk ezt a kemény telet? 
Farkascsordák tárt torka fenyeget — 
s a fogcsattogtató, falánk halál, 
akár a farkasok, csordába jár. 

1944. március 20. 
Hívtál csendőrt? Kértél te katonát? 
Szúnyog adjon számukra szalonnát, 
a szél szállást, a villám meleget — 
és mind e jókban bővelkedjenek. 
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1944. június 
Hadd lendüljön helyre a ferde 
mérleg: 
Lássák most a lelkem is feketének. 
Kergessen kard. Csapjon le gumibot 
rám. 
Puszta létem legyen lázító botrány 
— 
s rémüldözzön a „Rend“ rajtam, 
kívánom, 
mint én, e vérben vajúdó világon. 

1944. augusztus 
Az fél, kinek van vesztenivalója. 
Akinek nincs, az bátor: sose fél. 
S nekem annyi vesztenivalóm 
volna?... 
Úgy reszketek, mint a nyárfalevél. 

1944. szeptember 
Futok, futok, de jaj, a félelem 
nem marad el, versenyt rohan velem. 
Most megállok: előzzön meg, 
hagyom — 
s nem előz meg: itt áll a talpamon. 

1944. szeptember 
Építs újat, ha leégett házad. 
Ha kigyulladt, tépd le a ruhádat. 
S ha nem házad, ruhád: lelked 
lángol, 
sikoltozz és fuss ki a világból! 
 
 
Sikoltozz, mint a kés, ha késhez ér, 
mint fekete alapon a fehér, 
 
 
mint a tenger, ha egyre szelesebb, 
mint a kalmár, ha kincse elveszett, 
mint az, aki váratlan mélybe lép, 
mint a bikától kergetett cseléd, 
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mint sötétben sápadt, sovány gyerek, 
s mint szülő nők s növekvő harcterek. 

 
1944.... 

Vállald sorsát a hulló leveleknek, 
akik ma vagy holnap már leperegnek. 
Én közéjük számolom rég magam: 
boldog, kinek még egy-két napja van. 

Keltezés nélkül 
Látunk minden lehulló levelet, 
ha egyenként hullnak a levelek. 
De ki látja, ha lehull egy levél, 
amikor fákat csavar ki a szél? 

Keltezés nélkül 
Boldog az ég, ha fent ragyog a Nap? 
Boldog a föld a békés ég alatt? 
Boldog az Élet, ha kalásza áll? 
A háborúban boldog a halál? 

1945. március 
Ez még nem Nap, de mintha hajnalodna. 
Lesz itt Nap, de árny is a fény megett, 
hogy a letűnt iszonyatos napokra 
ma is, holnap is emlékezzetek. 

1947. január 
Aki tegnap háborút hirdetett, 
nekem szánta a halált és neked. 
Aki holnap háborúért hevül, 
haljon meg hát nélkülünk, — egyedül! 

 
1939—1947 
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A NYÁJ ÉS A PÁSZTOR 
 
 

1 
 

Minap egy birkával beszéltem. 
Megkérdeztem: Mi hír a réten? 
Azt felelte: boldog a nyáj ma — 
s a pásztort pokolra kívánja. 

 
 

2 
 

Ezután a pásztorral szóltam. 
(Láttam, szemében is savó van.) 
Dühöngött: „Sok a kerge birka!“ 
Túrót falt — és a nyájat nyírta. 
 
1947 
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MÉRLEG 
 
 
 

Itt a mérleg. Mi több? 
Egyik oldalára 
hulljon minden érték: 
föld, erdő és bánya. 
 
 
Másik oldalára 
csak egyetlen vércsepp, — 
mit a hadvezérek 
soha le nem mértek. 
 
1947 
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FELMUTATLAK 
 
 

1 
 

Felvettelek s szinte álom, 
súlyod olyannak találom, 
s töretlennek tiszta fényed: 
forgatlak, fél szemmel nézlek, 
s mint ki a porban kotorva 
aranyat lelt, olyanforma 
érzés fog el, míg a Napnak 
két ujjam közt felmutatlak. 

 
 

2 
 

Sav vagyok: fémed feloldom. 
Vadász vagyok: vezess sólymom. 
Húsom vagy, és én a csontod. 
Zászló vagy: kezem kibontott, 
s csúcsra tűztem veled — látod — 
a szerelmi szabadságot. 
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3 
 

Immár hozzámtartozó vagy, 
mint folyóhoz a futó hab. 
Titkos órák vernek: tik-tak, 
összegyűrlek, kisimítlak, 
s hallom, amint így szólsz: Jól van, 
hab vagyok hát a folyóban, 
télben befagyok, s ha nyár van, 
elapadok az aszályban, 
s áradok, ha a víz árad — 
szakadnak máris a gátak, 
s pusztul, mi pompázón pangott. 
... Félreverik a harangot. 
 
1947 
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A GYALAZATHOZ 
 
 
 

Ellened a világ fellázadt. 
Szobrod négy égtájon ledőlt. 
Párizsban, mint ebet leráztak, 
Berlinben elpattant erőd. 
 
 
Rómában árnyadból csak rom van. 
lm a Balkán is ellened: 
ám nagy vagy még, nagy Spanyolhonban... 
Ki itt naggyá tett, ne feledd! 
 
 
Légy hálás Franco tábornoknak! 
Gyalázat, mentője te légy! 
Eljövendő, szelíd koroknak 
egyedül te őrizd nevét. 
 
1947 
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CSILINGELJ, BÉKE 
 
 
 

I 
 

Karácsony jön. Jó vagyok — s megint 
gyermek. 
Gyötörnek a felesleges intelmek, 
s kirakatok tövében ácsorogva 
emlékezem kövér karácsonyokra. 

 
 

II 
 

Körvasutat kaptam és képeskönyvet, 
cilinderes majmot, aki köszönget, 
 
 
hajót, kőkockát és társasjátékot, 
cukrot, amely a gyertyafényben szétfolyt, 
 
 
no és egy nagy-nagy karácsonyfát persze, 
hegye hivalgón a plafont seperte — 
 
 
s végül bevallom: még kardot is kaptam... 
Szégyenkezem miatta szakadatlan. 
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III 
 

Es jött azóta sok karácsonyeste, 
jártam szótlanul és szemet meresztve 
üres zsebekkel telt kirakatokra — 
s árvább voltam, mint a táj bármely bokra. 

 
 

IV 
 

Sok gazdag, szegény karácsonyt lezárva, 
nem vagyok már se becézett, se árva — 
s kérdem: Mit hoz e kéretlen karácsony? 
Csilingelj, Béke — legdrágább barátom! 

 
1947 
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A NAP 
 
 
 

Ma is ő kelt a legkorábban. 
Hajnalban kint volt a mezőn. 
Legkorábban ö volt a gyárban 
s hogy a munka szünetelőn 
 
 
elpihent az ebédidőben, 
ő még akkor is dolgozott. 
Heverhetett ma sok, de ő nem, 
a Nap nem! Estig lobogott. 
 
 
Így nem csoda, ha ilyen fáradt 
s a tyúkokkal pihenni tér. 
Táj, vess neki jó széles ágyat. 
Ringasd el szépen, esti szél. 
 
1947 
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AMIT AZ IDÖ PARANCSOL 
 
 

 
Tavasszal a fa nem halasztja 
a lombnyílást másik tavaszra. 
 
 
És nézz a költöző madárra: 
ha ősz van, ö elindul már ma. 
 
 
Pontos ő is, mint a természet, 
kiben köröd keringő rész lett. 
 
 
Tévedhet az okos is: Ő nem! 
Tudja mit tesz, minden időben. 
 
 
Hallgass te is, ha ily parancs szól — 
s tedd, amit az idő parancsol. 
 
1947 
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KÓRHÁZI VERSEK 
 
 

1 
 

Ma éjszaka azt hittem, meghalok. 
Hagyakozzam? hallod-e? akarod? 
Tollba mondom a testamentumom. 
Tied mindenem... (Semmim sincs, — tudom) 

 
 

2 
 

A gazdagnak hat-hét vendége van. 
A szegényhez bizony egy sem rohan. 
S ha jön is egy, nem jön felhőtlenül — 
s kitessékelik mielőtt leül. 

 
 

3 
 

Nyílt az ajtó, de megint nem te jössz. 
Őrjöngésem most arra ösztönöz, 
hogy kifussak, sikongva hívjalak... 
Mivel bátrabb a beteg, mint a rab? 
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4 
 

Hányszor jössz még? Jössz, míg meg nem 
halok? 
Hallatlanul hosszúk a hajnalok. 
Előbb-utóbb te is csak elmaradsz — 
és síromat felveri majd a gaz. 

 
 

5 
 

Pap járt nálunk. Szánom a jó papot, 
kinek ha gyónnék, csak így gyónhatok: 
Istennél, ki bír földet és eget, 
jobban szeretem a szegényeket. 

 
 

6 
 

Csend, — majd megszólal az egyik beteg 
(szája száraz, a szeme kimered) 
„Kend-e vagy én? ki hal meg hamarább...“ 
És látjuk mind a hullakamarát. 

 
 

7 
 

Ki betegebb, felgyógyulhat előbb. 
Kezel s megáll mindenik ágy előtt. 
„Hát jobbulást... no az Isten velük...“ 
S nem is sejti, hogy a szava megüt. 
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8 
 

Jó mégis, hogy van, ki innen kijut. 
Jó tudni: van minden bajból kiút — 
s a munkát, mit megkezdtem, — van remény! 
— 
bevégzi más. Kicsi baj, hogy nem én. 
 
1947 
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KÖZKÚTNÁL 
 
 

1 
 

Közkútnál mosdom mostanában. 
Tenyeremben, mint csorba tálban 
csobog a víz, zeng szakadatlan. 
Habzik a Nap, mint aranyszappan. 

 
 

2 
 

Kapaszkodj, csak kárálj, küszködj te! 
Én leülök itt a küszöbre. 
Hogy nem ülnek mellém kifentek? 
Fő, hogy e küszöb megpihentet. 

 
 

3 
 

Pihenek és verseket költök. 
Kenyér nélkül eszem gyümölcsöt. 
Papírból is friss a cseresznye. 
Cserepes ház, ne is eressz be! 
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4 
 

Párolgók és fövök fedőtlen, 
mint a tej, mit nem fed fedő sem. 
Amit főztök, kifut majd rátok, — 
kozmás lesz még a vacsorátok! 

 
 

5 
 

Pihentem, s felkelek pihenten. 
Az óra még nincsen kilenc sem. 
Járok-kelek lyukas zsebekkel: 
mit elejtek, érték mind, — vedd fel! 
 
1947 
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ÍGY LÁSS MINDENT 
 
 

1 
 

Lám, az ördög veri a feleségét. 
Süt a nap és esik az eső. Nézz szét: 
a vidéket nap és eső páholja, 
olyan ez most, akár a világ dolga. 

 
 

2 
 

Eszembe jut a tücsök és a hangya. 
Bizony rakott a hangyaboly barlangja. 
De a tücsök csak cirpelt egész nyáron: 
ki nem tücsök, az tücsökül ne járjon! 

 
 

3 
 

Dolgoznak és dülöngnek a hegyekben. 
Száz fa szedett, de ezer szedetlen. 
Rothadt a gyom és érnek a gyümölcsök — 
s bárány béget ott, hol farkas üvöltött. 
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4 
 

Így láss mindent, mint most én: változónak. 
Nem lesz tán nap, de esni sem fog holnap. 
A táj kiürül, és gyorsan kivénhed, — 
de megcsodálják majd rakott pincédet. 
 
1947 
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AKI SOPÁNKODIK 
 
 
 

Kinek az ajtaja 
madzaggal van zárva, 
sose sopánkodik: 
büszke a bajára. 
 
 
S aki sopánkodik, 
hogy semmije sincsen, 
csak úgy fénylik annál 
a zsír a kilincsen. 
 
1947 
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ILLENE MOST 
 
 
 

Tudom, tudom, lehulló levelek, 
illene most elmenni veletek, 
s érzem, érzem a roppant haragot: 
haragusztok, mert én még maradok. 
 
1947. szeptember 
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EGYETÉRTÉS 
 
 
 

Veletek vitázom. 
De (ez nagyon rám vall!) 
egyetértek minden 
énekesmadárral. 
 
 
A torkukban kincs van, 
s nem fizetnek vámot. — 
Hát a határokra 
én is fittyet hányok. 
 
1947 
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TÁVOL ESTEM 
 
 

 
„Fájától az alma nem hull messze egy sem.“ 
Harcos őseimtől mégis távol estem. 
S a fa, melyen nőttem, nem fa már, csak 
álom, 
de én: ért gyümölcse, a Jövőt táplálom. 
 
1947 

 
 
 
 
 

EZ IS TÖRVÉNY 
 
 
 

Ez is törvény. Te is tán ismered: 
Szél hajt felhőt — és nem felhő szelet. 
Gyenge: legyen gyenge! erős: erős! 
Jaj a szélnek, mit felhő megelőz. — 
 
1947 
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MULANDÓSÁG 
 
 
 

Mulandóság... az Idő mord cselédje. 
Rettegjed őt, rettegjed, — de ne nézd le! 
Felé árad az ég, föld minden piszka — 
s a világot tisztára takarítja. 
 
1947 

 
 
 
 
 

FÉNYLŐ SZAVAK 
 
 
 

Nem magáért ragyog a Hold s a Nap. 
Nem magukért csillognak e szavak. 
Azért fénylenek, mint a Hold s a Nap, 
hogy itt mindent bevilágítsanak. 
 
1947 
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VISSZHANG 
 
 
 

Visszhangzik a szavad, 
s hiszel a visszhangnak. 
Hátha te magad is 
csak hitvány visszhang vagy?!... 
 
1947 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

263 



 
 
 
 
 

MARASZTALÓ 
 
 

Indulok, s urai e háznak 
marasztalón elém nem állnak. 
 
 
Ahol háltam és ahol ettem, 
ágy és asztal mukkot se reccsen. 
 
 
Kitehetem bátran a lábam: 
a barom sem bődül utánam. 
 
 
Csak egy tüskés faág tart vissza — 
s kabátomat kettéhasítja. 
 
1948 
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NAGYPIAC 
 
 
 

Mint a vasat ragadja meg a mágnes, 
úgy vonzott engem mindig a piac. 
Ámultam: milyen sajátos világ ez, 
hazudozó s azért mégis igaz. 
Hol itt, hol ott füleltem, hallgatóztam, 
itt egy gebe megcsúszott, elesett, 
amott meg a rendőr állt ócska pózban: 
vallatott egy „veszélyes“ gyereket, 
ki belenyúlt a nagykosárba mélyen... 
a károsult üvöltött s ragyogott, 
míg a tettől felszított, tüzes téren 
recsegtek a romlott gramafonok. 
Sorra jártam a sátrakat, bódékat, 
s könyvek előtt tartottam szünetet, 
szántam azt, ki fércmunkáért jó pénzt ad 
s ki fitymálja a remekműveket. 
Láttam, amint polcon trónolt a ponyva, 
de hátul a pult mögött s pult alatt 
láttam olyan olvasmányt is naponta, 
melyre bátran rásüthetett a Nap. 
S találtam sok talányos furcsaságot 
— sok kirakott középszerű között —, 
egy nő kötött, másik meg magot rágott — 
s egy giccs végül látkörömbe köpött; 
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menekültem, hogy más velem ne nézze, 
de konokul visszatértem ide: 
vonzott a kör s a körhinta zenéje 
s eltökéltem: kerüljön bármibe, 
én felkapok a körhintára egyszer 
és magamat úgy meghintáztatom 
a viharzón visongó cselédekkel, 
hogy boldog lesz bennem minden atom. 
De jött idő, hogy üres volt a hinta, 
és az egész térség félig üres, 
s az árusok dugárujuk kacsintva 
kínálgatták pár üreszsebünek. 
Nem különös, hogy végül elmaradtam, 
csak a kocsmát vigyáztam messziről, 
s putikbeli pálinkáspoharakban 
megkívántam én is azt, ami öl. 
De ma kiszöktem megint a piacra, 
s lángost láttam, nem is véletlenül, 
a vak férfi újságját mind eladta, 
hamisan már társa sem hegedült, 
lábam elé egy lányka epret ejtett, 
s míg néztem a pompás piros nyomot, 
a tolongok kis híján elsepertek, 
s egy telt kosár jól oldalba nyomott; 
sütött a Nap sok „félig felvarrt“ gombra, 
nevetett még az is, aki komoly 
s a Nagypiac kedvelt okos-bolondja, 
hallottátok? — új indulót dobolt. 
 
1948 
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TÖRTÉNELMÜNK 
 
 
 

Tűként szurkált az unalom. Csupán 
négy óra volt. Télvégi délután, 
s egy betegtárs évődön kérdezett: 
„Szerkesztő úr, vár ma vendégeket?“  
Legyintettem: „Nem jön a fene sem!...“ 
S jöttél. „Horváth elvtársat keresem.“ 
 
 
Körülnéztél s kérdezted: Még bírom? 
Puhatoltad: Van-e még papírom, 
könyvem, s elég-e a kórházi koszt. 
„Kéne már a sok rosszra egy riposzt!“ 
— mondtad végül — s én néhány versemet 
mutattam meg s kémleltem: Tetszenek? 
 
 
S húsvétkor hoztál ebédet nekem, 
s én elmerengtem egy kis kék eren, 
mely ott derengett a bőröd alatt... 
Sokszor szállt le mögöttünk így a Nap; 
meleg volt már, az este is meleg — 
s ínyemre volt, hogy Illyést ismered. 
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Később, hogy a kórház is kivetett, 
nálad leltem egy langyos szigetet, 
s láttam, hogy más alig is látogat. 
Megvarrogattad a kabátomat — 
s szemembe tűnt szokatlan zavarod: 
észrevettem, hogy te is akarod... 
 
 
S kiittalak, mint egy pohár vizet. 
„Nem adtam még magam így senkinek“, 
mondtad, arcod dugdosva azután. 
Én rendbe szedtem kapkodva ruhám, 
majd megvitattuk a „Gyár ostromát“, 
s száguldoztunk egy Szabad nyáron át. 
 
 
Népünnepély nem egy volt. Vittelek. 
„Ni! egy vörös rakéta sistereg...“ 
mutogattál; s e szép jelkép fölött, 
úgy éreztem, ott táncol örömöd. 
Biztattalak: „Nézd, ide ülj, ne félj, 
lesz még ennél nagyobb népünnepély!“ 
 
 
De más jött. Ősz. Láthattad, hol lakom. 
Nem volt kályhám, kabátom, ablakom, 
s a mag, — mit még egy más világ vetett — 
kikelt, de ma nem vész el, ki beteg. 
Már várt reám egy új kórházi ágy. 
Kórházba tett a Kommunista Párt. 
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Jó kórház volt. Láttad, nem lázadok, 
de te nem bírtad a kórházszagot, 
fintorogtál: „Ti ezt nem érzitek...“ 
s házad, hazád egy hibbant mozi lett, 
hol feledték, André Gide ma hol áll — 
s épp pergett a Symphonie Pastorale. 
 
 
Elvekről már szó köztünk nem esett. 
Nem is láttam benned több nemeset, 
mint hogy kedveltél pár „nyamvadt“ kutyát, 
kiket kívüled mindenki utált, 
szántam én is e pár züllött ebet — 
s féltem: náluk is lejjebb süllyedek. 
 
 
S bár békénkre szerelmem őrködött, 
kirobbant a botrány kettőnk között. 
Szétmentünk — és összecsődült a nép. 
Láttam, rikkancs rikkancs lábára lép, 
füleltem: mind mirólunk kiabál? 
S felujjongtam: Lemondott a király! 
 
1948 
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FÖLÉBE NŐSZ... 
 
 
 

„Háború!“ Ki ezt kiabálja, 
ne félj, nem nagy (csupán a szája). 
„Béke.“ Csöndben te csak ezt mondjad, 
s fölébe nősz minden toronynak. 
 
1948 
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NEM ÍGÉRET 
 
 
 

Kitisztult, de nincs sok köszönet benne. 
Későn kél és lemegy korán a Nap, 
de a mezőn egy napot se pihenve 
szántóvetők vetnek és szántanak. 
 
 
Vörös az ég. Meglátod: szél lesz holnap! 
S holnapután lehet, hogy köd szitál. 
De a hegyen a szedők még dalolnak, 
s száz szőlőben áll a szüreti bál. 
 
 
Beljebb búvik a barom a karámban. 
A fák ága reggelenként deres. 
De fütyül rá a szomszéd udvarában 
a favágó, ki a fagyon keres. 
 
 
Ősz van s tél lesz, de — nem csaló ígéret! — 
a tél után szebb évszak jön: tavasz! 
Ősz, tél, tavasz az ára, hogy megérjed 
a nyarat, melyen magadnak aratsz. 
 
1948 
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LÉPJ KI BÁTRAN 
 
 
 

A szemed ép? Nyisd ki jól a szemed: 
a te napod ez, a te reggeled. 
A lábad ép? Kell most nagyon a láb, 
lépj ki bátran, — előtted a világ! 
 
1948 

 
 
 
 
 

ELJUT SZAVAD 
 
 
 

Van varázsa sokszor a sima szónak, 
de ha csalárd, elvész még ma vagy holnap. 
Szólj igazat, szólhatsz akkor dadogva, 
szavad eljut a messze századokba. 
 
1948 
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HŐSNÉL TÖBBEK 
 
 
 

Nevük kérded? Hányat soroljak? 
Hidd el, csaknem annyian voltak, 
mint csillagok a rét felett; 
mint a falevelek az ágon 
és mint a harmat a fűszálon, 
számtalanok s névtelenek. 
 
 
Tettükre vagy talán kíváncsi? 
Kár lenne könyveket kiásni, 
tettük tudják fák és füvek. 
De könyvet csak ma írnak róluk, 
mit írtak rég, mint a maró lúg 
csipdesi az emléküket. 
 
 
Kardjukat keresni meguntam. 
Te se keresd vak múzeumban, 
főként ne paloták falán. 
Nézd meg inkább kifent kaszádat 
s a tollat, min csak tinta szárad: 
ezekkel harcolt valahány. 
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Érmeiket nincs ki csodálja. 
Nem voltak vállig dekorálva: 
egyik gyalult, másik kaszált, 
s mert a termést másoknak hordták, 
és mást táplált az ócska ország — 
hazájuk hát így lett a párt. 
 
 
Egy eszméért ömlött a vérük, 
s egy új világ volt a vezérük, 
katonájuk minden szegény, 
s zászlójuk — mely harcukról hírt ad — 
pár lázadó, rongyos papírlap, 
s a riadójuk a remény. 
 
 
Daluk immár szabadon szárnyal, 
dalolta azt magyar románnal: 
szívük, szavuk szövetkezett. 
Nem faggattak: román? — magyar vagy? 
Nem kérkedtek: ki honnan sarjadt: 
hallgatva hegyek a hegyek... 
 
 
Hősnél többek: győztesek voltak. 
Győzelmüknek jele a Holnap, — 
állj sírjaiknál sorfalat, 
s hol titokban fedték el őket, 
köszöntse fény a temetőket 
s e hurrázatlan holtakat! 
 
1948 
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VIGYEN EL A SZÉL 
 
 
 

Hasznot ha többé nem hozok, 
vigyen el a szél, mely hozott — 
s átkozzatok el, emberek, 
mint egy esőtlen felleget. 
 
1948 
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ÖT ÉVE 
 
 
 

Öt éve volt, hogy őrjöngtek a harcok, 
hogy a veszettség tombolt, egyre tartott, 
s az értelem a jókban is aludt. 
Benned tán nem, de aludt általában, 
igaz embert főként kötélen láttam: 
veszélyes volt nagyon az igaz út! 
 
 
Vészre vész jött és — még csak ez volt hátra! 
rámeredtem egy ordító plakátra, 
mely pattogva ágált, intézkedett, 
s csak bámultam a pokoli iratra: 
a kormány átkos parancsát kiadta — 
s megszületett a gettórendelet. 
 
 
Fehér lettem, éreztem, mint a kréta. 
Rágondoltam, Reájuk: Zsuzsiékra. 
Velük mi van? vele mi lesz vajon? 
S délben aztán, hogy elköszöntem tőle. 
rámutattam egy rangos elmenőre: 
— Ha mind ilyen, meggyűlölöm fajom! 
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„Zsú“ csitított — Nem szabad így beszélned! 
s rimánkodott: — Ne igyál, nagyon kérlek! 
Rád nekünk még nagy szükségünk lehet... 
(Inni vágytam valóban mindenáron) 
s egy rendőr jött csillogó kerékpáron, 
s egy némettel négy némber tüntetett. 
 
 
Visszaszöktem még délután is: Hátha... 
s rátaláltam az egész hű családra. 
Néztem őket: mindet hogy ismerem!... 
s „Zsú“ — akinek Ottitól pár sort vittem — 
hálából, hogy egy kicsit felderítsen, 
néhány lépést még táncolt is velem. 
 
 
Kísértettem: „Próbáld meg, szépen szökj el.“ 
Kint csengettek: egy régi cseléd jött el 
a házhoz, melyen szólt már a kuvik. 
És eltalpalt egy nyersselyemruhában, — 
mint magamat, őt is éppúgy utáltam: 
a szegénység sokszor megalkuszik. 
 
 
És ránk virradt a végső közös reggel. 
A kapuban fekete szemüveggel 
egy kedves arc fordult lassan felém. 
Van bátorság, mely a vészben sem vész el. 
Eljött ő is, el, halálmegvetéssel: 
,,Izi“ volt. — a katonaszökevény. 
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Bent se voltam s már búcsúztam is tőle, 
(hadd beszélje ki magát bent kedvére). 
„Zsú“ elénk jött, élénken biztatott: 
— „Próbálj írni, dolgozz, történjék bármi!“ 
Ez volt tőle az utolsó baráti 
tanács. — Láttál deportált vonatot?... 
 
 
Vitték őt is, ki a légynek se vétett. 
... Házukról már letépték a pecsétet, 
de ott posztol a porkoláb-magány, 
„Zsú“ magát már másnak se mórikálja, 
makacskodón hallgat harmónikája — 
márványtábla mért nincs házuk falán? 
 
 
S hogy nem öl meg e ház előtt a szégyen?! 
Hallom, hogy zúg „fajtiszta“ félénk vérem, 
mi lett volna — bennem ez kavarog, — 
ha válaszul sok zavartnak, zsiványnak, 
— kik akkor annyi csillagot kívántak — 
felvarrjuk mind a vöröscsillagot?! 
 
1948 
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FEGYVER HELYETT 
 
 
 

Ó szépség és rabszolgaság hazája, 
hol Homérosz, Szokratész született, 
hol Phidiász kőálmait mintázta, 
hol a játék jelentett ünnepet, 
hol a munkát s a munkást megvetették, 
hol a dicsvágy soha le nem lohadt, 
hol a gyengét a Taigetoszra tették 
s hol elfeledték a héroszokat: 
Hellász fia, kétarcú Görögország! 
feléd fordul ma ismét a világ, 
hogy bámulja ne csak hegyeid ormát, 
de játéknál vadabb olimpiád. 
Rabsággal küzd e „tornán“ a reménység. 
Birkózik a bitangság s becsület. 
A fény, íme, a sötétség elé lép — 
biztassátok, olimposzi tüzek! 
Biztassátok, hisz tombolva, rikoltva 
őt ünnepli az egész stadion, 
(az esztelen gazokra nem gondolva, 
kiket csábít a pénz és hatalom). 
Nem látom, csak a fényt — s akit sugároz, 
ki mint a fény, bátor és meztelen: 
a szépséges, szikrázó szabadságot! 
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Ha lenne, hát átadnám fegyverem; 
fegyver helyett, hogy fényének segítsek, 
felgyújtom és lángoltatom szavam... 
Te is őt, a szabadságot segítsed, 
hogy ne legyen Hellászban hontalan. 
Nem lesz! Győznek még gyalog is a bátrak! 
A gyáváknak hiába van lovuk! 
Görögföldön nem nyert még a gyalázat. 
s ha nem hagyod — nem is nyer koszorút! 
 
1948 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

280 



 
 
 
 
 

GYŐZELMI HÍR 
 
 
 

Az Aranysárkány óriás hazája 
álmainkra ma ékeket hímez, 
s a hír — mely most a világot bejárja — 
méltó Kína nagy méreteihez. 
Megfeszülnek a futó sürgönydrótok, 
s mi a póznák idegén átszalad, 
mit a postán a fénylő távíró fog, 
mi áttörte a kínai falat, 
azt jelenti: A népiek ma győztek... 
Mi ma álom, az holnap már való! 
Látjuk majd, hogy a pusztából mező lett! 
és a hegyekről futóban a hó... 
Kiáltoznak a kínai kovácsok, 
— már e hír is szikrákkal van teli! — 
s száz varázsló hiába szór száz átkot, 
inognak Kína rút istenei, 
a költők nem császárról énekelnek, 
egy kisleány festeget — s felkacag, 
bátrabban ölt, ki hímez épp egy selymet 
s gyorsabban fogy az aranygombolyag. 
 
1948 
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GYÓNÁS 
 
 
 

Gyónom a mindenható éjszakának 
és Isten helyett neked kedvesem: 
hiszek benned, szeretlek és szolgállak 
és ünnepeid megünnepelem. 
 
 
Törvényeid betartom. Nem vitatlak. 
A szívemet tudom, jól ismered. 
Nem vétek én ellened, csak miattad, 
kiért halni és ölni is merek. 
 
 
Így gyónok, de irgalmat nem remélek, 
mert tudatosan és tudat alatt, 
kerülve is keresem mindig véled 
a bűnre vezető alkalmakat. 
 
 
S bűneimmel kérkedek mindhalálig 
és nem kérek kétes feloldozást. 
Életem érted víg pokollá válik — 
és testem tűzben ég, mint száraz ág. 
 
1948 
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ARADI ELÉGIA 
 
 
 

Izgalmas rajz! Irón s papír se kellett 
és pontosan, tág arányaival 
felvázoltam agyamban már a tervet, 
de megzavart mindig valami baj. 
A terv kész volt, s a munka nem ment még 
Ám most egy hang tettre hív, agitál, 
hogy épüljön fel, — már tovább ne késsen! 
— 
magam terében az aradi táj. 
 
 
Hol kezdjem el? Talán ott, ahol kezdték 
a régi, régi templomépítők: 
tornyot rakok, feltűzöm a keresztjét 
s vonok köréje egy parányi kört. 
E kis templom a Flórián kápolna. 
Megkerülöm félig mohos falát; 
kertjében, mintha virágot ápolna, 
egy lány hajlong. Szemem épp odalát. 
 
 
Mi jelölje a lágy Marost? Folyópart 
nincsen tágabb, derültebb, szabadabb... 
A híd felé lelkes motorhajó tart, 
s a háttérhez béna börtön tapad. 
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Szemben a Kultúrpalota. Tövében 
pár olcsó park, oldalt gesztenyefák. 
Hulljon a lombjuk! (Hogy itt jártam, éppen 
akkor is egy-egy falevél levált.) 
 
 
Épülj tovább, te táj, s mint papírbábut 
tologassam falaid közt magam. 
A sugárút sugárzó térré tágult, 
s minden házban cincogó banda van. 
Az ivókban a ménesi borpince 
küldözgeti mérges, vörös borát. 
A tér felett óra int óvón intve: 
hajnalodik, gyűlnek már a kofák. 
 
 
Aranyfényben alszik az Angyal utca, 
Akác utca... az egész szerb sziget: 
a „Rácfertály“. Ha álmát kialudta, 
minden zugát zajos nép tölti meg, 
s zörögni kezd e bent épült külváros, 
amely olyannak tűnik ósdi, vén 
köveivel, mint kopott, ezüstláncos 
medália a város víg szívén. 
 
 
Hűvös szél leng. Ott lentebb van a Haltér. 
Zene, lányok és lányok és zene. 
Négy fal közé annyi kedv s annyi dal fér, 
hogy egy matrózkocsmába illene. 
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Itt ődöngök nyakam vállamba húzva 
s elfojtva egy kacagtató sikolyt: 
szinte félek, hogy a fejem bezúzza, 
olyan lent függ a lámpaszerű Hold. 
 
 
Építsek még? Jaj, felépíthetetlen 
minden füttyével a városliget 
s az ősz, mely ott lepett meg e ligetben 
A peronon vagyok, mozdony sziszeg, 
Temes felől most pöfög be sötéten 
s már indul is az izgatott vonat — 
s ím a letolt ablak szűk keretében 
döcögteti megdöbbent arcomat. 
 
1944—1948 
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NEKED TISZTELEG 
 
 
 

Királyság volt s most Népköztársaság van. 
Mit jelent ez? Figyeld az éneket: 
a réginél még te álltál vigyázzban, 
az új himnusz már neked tiszteleg. 
 
1948. december 30. 
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KÖSZÖNTSD TE IS! 
 
 
 

Köszöntsd te is ezt a teremtő Tervet! 
Nagy ez a Terv és habár nem örök, 
de egy egész országot felemel, — mert 
az Ész szülte és nem az ösztönök. 
 
 
Több ez, mint a telefirkált papírlap, 
nem veszhet el és szét se téphető: 
tett ez, ami neked magadról hírt ad, 
közli veled, hogy van benned erő. 
 
 
S van benned hit és vannak benned vágyak, 
van reménység, álom — és akarat, 
hogy tornyokat emelj egy új világnak, 
melynek népe boldog lesz és szabad. 
 
 
S e szép Tervnek millió, tiszta szála 
eszmét, szívet, földet, gépet fon át, 
kiterjed a mezőre, boltra, gyárra, 
s megszépíti a művész otthonát. 
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Folyót dagaszt és a tűzvészt eloltja. 
Általa lesz harcosabb sok szegény. 
Gondot fordít a törekvő tudósra. 
Íme, a Terv hatalmas költemény. 
 
 
Számot vet a múlttal és a jövővel. 
Hátrafordul és előre mutat. 
Állítás és egyben izzó kérdőjel. 
Faggat — és int, hogy új utat kutass. 
 
 
Igen! ez az Egyéves Terv. Te láttad, 
mint jött létre — s most itt a pillanat, 
hogy felismerd: e Tervet te csináltad, 
és véle váltod valóra magad. 
 
1949 
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HOGY MEGMARADJ 
 
 

Ki pazarol, semmit nem érdemel. 
Magadat sem tékozolhatod el, 
de mások közt szétoszthatod magad, — 
nem hogy elvessz, hanem hogy megmaradj! 
 
1949 
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JELSZAVAK FEGYVERÉVEL 
 
 

1 
 

Van hazánk, s e hazában 
van minden, ami kell. 
Mondhatjuk: nem cserélnénk 
a földön senkivel. 
S mindezt nem pénzért vettük, 
de vérünk volt az ár, 
minden falat kenyérért 
vámot vett a halál. 
S most szemben a halállal 
tegyünk reá hitet: 
G y e r m e k e i n k  j ö v ő j é t  
n e m  a d j u k  s e n k i n e k !  

 
 

2 
 

Békét! Ezt úgy kiáltjuk, 
hogy a föld megremeg. 
Velünk vannak a hinduk, 
velünk a négerek, — 
s mind, mind az elnyomottak! 
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Nő bennünk az erő, 
mert bennünk az igazság, 
„ v e l ü n k  v a n  a z  i d ő “ .  
s munkálván megtanultuk, 
békében élni jó: 
B é k é n k  s z i l á r d  b á s t y á j a  
a  S z o v j e t u n i ó !  

 
 

3 
 

Mikor fején találod, 
mint kovács, a szeget, 
ha mint aratómunkás 
lekaszálsz rendeket, 
vagy mint festő megfested 
a felkelő Napot, 
fúrsz és faragsz, munkádban 
valónk ragyogtatod, 
s ha mint tudós lombikba 
öntesz egy csepp vizet — 
h a  j ó l  v é g z e d  a  m u n k á d ,  
a  b é k é t  é p í t e d .  

 
 

4 
 

Átok az uszítókra! 
bátran kiáltanánk. 
Ámde nem fog az átok! 
mással védjük hazánk. 
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Férfiak tömörülnek 
s velük az asszonyok, 
jön tipegve a gyermek, 
ki még alig gagyog — 
s az ifjúság lobogva 
lelkesít és hevül, 
h a r c o l u n k  a  b é k é é r t  
s mi maradunk felül. 

 
 

5 
 

Károgj csak, kerge költő, 
ócsárold versemet, 
hogy amit rímbe szedtem, 
az vers nem is lehet, 
mert versben meg nem férnek 
az olcsó jelszavak, 
„a versbe gondolat kell“ — 
... s talán nincs gondolat 
az izzó jelszavakban?! 
Bizony jó fegyverek! 
E szavakkal is védjük 
mindazt, ami szabad — 
rég ringattak a rímek, 
de ma robbantanak! 
 
1949. október 
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KEVÉS A DAL, DICSÉRJE TÁGABB ÉNEK 
 
 
 

Pár ló... hátukon lovas ült, 
röpködött a lovak sörénye, 
futásukban megtestesült 
az üldözöttek rémültsége. 
Szeppenve kérdeztem anyám: 
— Mit csinálnak e rémes képen? 
Ő végigsimított haján 
s reáragadt a reszketésem. 
— Kitől futnak e lovasok? 
— faggattam őt félig már sírva. — 
— Háborúznak — szólt —, láthatod — 
s csak néztünk a gonosz papírra. 

 
 

Mert háború volt, háború! 
A legények maguk leitták, 
szembejött rám sok félkarú, 
s szerettem volna egy parittyát, 
hogy azzal védjem magamat, 
ha rám törnek azok, kik ölnek. 
Az ellenség mindig „szaladt“, 
holott tereinkre betörtek. 
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Mentek a menetszázadok 
(csak a tiszt volt sorukban büszke) 
— Küzdjetek — szóltak a papok — 
és kábított a tömjén füstje. 
Úgy hírlett: őszre vége lesz, 
pedig évek évekre vesztek, 
vagyont szerzett számos „szemes“ 
s szaporodtak a sírkeresztek. 
 
 
Majd szökdöstek a katonák. 
„Átéltük már — mondták — a rosszát“... 
S a lázadás terjedt tovább: 
Papp századost is lefokozták, 
ki pár napja még peckesen 
sétált a „Vaskoronarenddel“. 
Sok vén fej ingott csendesen: 
— „Mennyi mindent megér az ember“... 
 
 
Aztán azt mondták: béke van — 
s jobban fáztam, mint bármely télen, 
egyik tanárom a hajam 
tövig vágatta rossz kedvében, 
megutáltam az iskolát, 
lázított már lármája, csendje: 
Heinét szerettem — s „szabolcskák“ 
verseit verték a fejembe. 
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„S csak verseltem s nem éltem én,“ 
így kerültem mindegyre hátrább — 
„Nekem testvér volt a szegény“, 
nőttem s nőtt bennem a halálvágy. 
S egyszer lyukas volt a cipőm, 
s egy honatya éppen meglátta. 
Megkérdezte hetykén: Ki ön? 
s felvitt a szagos irodába. 
Ott megvette a könyvemet, 
(elvárta, hogy előtte álljak) 
s átdobta a fejem felett 
a gépírókisasszonyának. 
Akadt kívüle számos úr, 
ki még könyvem merengve nézte, 
majd megkérdezte pimaszul: 
— Mondja csak, mit csináljak véle? 
 
 
E napok minden undorát 
láttam, — de csak magam tükrében — 
magánál nem jutott tovább 
sok más sem e nagy sötétségben. 
De jöttek sürgetőbb idők, 
s voltak, akik jelt adtak bátran, 
felismertem, ami gyötört, 
magam sorsát mások sorsában. 
És elérkezett az a perc, 
hogy a termékeny gyűlöletnek 
csírája bennem is kikelt — 
s hozzám testvérként közeledtek, 
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kiknek nem járt emberi rang, 
kik, ha szóltak, értem is szóltak, 
tudtam: hangjuk igazi hang 
s kezünk és hitünk egybeforradt, 
Fegyveremmé így vált a toll, 
mint a kasza mások kezében — 
és hittem, eljön majd a kor, 
melynek magva ért már a mélyben... 
A munka közben épített, 
s a tőke készült rombolásra, 
s ránk tört, mi már rég rémített, 
hullni kezdett bomba bombára. 
 
 
Kitört újból a szörnyű harc, 
s míg a rádió ezt bemondta, 
pár jólismert baráti arc 
vonásait kémleltem sorra. 
Melegebben fogtunk kezet, 
majd rohantunk a fényképészhez; 
Holnapra, — mondták — kész lehet, 
s már sejtettük, hogy búcsúkép lesz. 
Reméltük: e kép megmarad, 
ha el is veszünk valahányan. 
... láthattam deportáltakat, 
megmaradtunk kilencből hárman. 
Kilenc közül három barát, 
kik e napot akkor átéltük, 
várva az „ellenség“ hadát 
s bízva, hogy a rablók közt szétüt. 
Magamat ma sem áltatom: 
nem volt szilárd mindnyájunk elve, — 
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de együtt mentünk e napon 
tiltott dalokat énekelve. 
Pár hónap s Párizs elesett. 
(Hősei végig ellenálltak!) 
S vértől lett egyre szennyesebb 
szára a bő germán csizmáknak. 
És Erdély népe reszketett... 
Majd döntöttek Bécsben a „bölcsek“: 
kettévágták a gyermeket, 
zsandár helyett kínzónk csendőr lett, 
a világ vérzett és vadult, 
azt mondta a pap, mit a pópa, — 
helyet cserélt úrral az úr, 
s folytatódott a régi nóta. 
 
De Moszkváig már nem jutott, 
mit úgy hívtunk: a barna horda. 
Hírre hír jött (mind hazudott), 
de végül a hír sem titkolta, 
hogy Sztálingrád felszabadult, 
s kik nemrég Moszkva előtt álltak, 
a seregek sora lazult, 
(de dühükben még deportáltak) 
s a szabadító fegyverek 
végre Várad alatt ropogtak — 
a békesség közeledett 
s takarodott minden, mi rothadt. 
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Ez volt nekem két háború! 
Előbb egy vad kép villanása, 
aztán egy zavaros szavú 
emlék, majd vér és gyászok gyásza, 
undor! szörnyűség! gyűlölet! 
Összefogás a közös bajban — 
... ne dobj reám azért követ, 
mert nem láttam ily tisztán hajdan 
mind, mind a szörnyűségeket, 
vájkálhatnék könyökig vérben, 
ha elmondanám azt neked, 
mit gyötrődtem, míg észre tértem. 
 
 
De ma már kinyílt a szemem 
s a látásom mindegyre tisztább, 
látom, hogy mit tettek velem 
s veled az imperialisták, 
s mit tennének, ha táborunk 
nem szegülne tervükkel szembe: 
de felemeljük mind szavunk, 
és nő a béke csatarendje! 
 
 
Mert ennek nemcsak neve az, 
mit kivívtunk: igazi béke. 
Ahol vetsz, már magad aratsz, 
a fák ága á földig ér le, 
új gép születik százra száz, 
(fáj is foga soknak ezekre!) 
tanultunk s az iskola más, 
készülünk új évezredekre. 
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Országunk felemelkedett. 
Van-e benne parányi részem? 
Harcoltam! de nem eleget — 
föl, föl munkára hát serényen! 
A költőn is rajta a sor, 
hogy életét építve élje, 
neki is kedvez már e kor: 
(sorsunk a múltnak ellentéte) 
többé magára nem marad, 
nemcsak fű, fa félszeg barátja, 
mert kikkel együtt küzd, halad: 
versét a nép szívébe zárta. 
Dicsőíti a szép jelent, 
s lelkesül a jövőről szólva, 
a gyárakban, a réteken 
munkánk jövőnket kirajzolja, 
s úgy elárulja gép, kalász, 
milyen készülő jövőnk képe, 
amint pár ceruzavonás 
árulkodik a nagy művészre. 
 
— — — — — — —  
— — — — — — —  
 
1949 
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NE CSODÁLKOZZ 
 
 

 
Ami kicsi, az lassú is lehet. 
De nem nőnek hirtelen a hegyek. 
Ne csodálkozz, ha nehezen virrad: 
sosem jön meg túl gyorsan, ami nagy! 
 
1949 
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A BÉKE ÉRDEKÉBEN 
 
 
 

Bezörgetek 
hozzád és minden házba 
s futok tovább 
fejhangon kiabálva. 
Eb megmarhat, 
ág megszúrhat, megtéphet, 
gáncsolhat gaz, 
csúfolhatnak csibészek, 
leszakadhat 
cipő és ruha rólam, 
meg nem állok 
se hőségben, se hóban, 
s ha lábam is 
lejártam, csúszom térden — 
és lázítok 
a béke érdekében. 
 
1949. április 
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VERJ HIDAT 
 
 
 

Mutass meg minden fát, minden füvet, 
hogy legyenek, mint ők, egyszerűek. 
 
 
Mutasd meg, ha fent száll, a madarat, 
hogy ők is ily fennen szárnyaljanak, 
 
 
a folyót is, mikor magasan áll, 
hogy megtudják, mit művelhet az ár. 
 
 
Mutasd meg a villámot, ha lesujt; 
az sújt jól, ki a villámtól tanult, 
 
 
a csillagot, amikor leesett, 
a csillogást, a gyengeségeket, 
 
 
a csigákat a levelek alatt, 
hogy lássák, még a csiga is halad. 
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Mutasd meg a méhecskék műveit, 
a kaptárt, ha mézükkel megtelik, 
 
 
s mi annyi szépet épített köréd, 
a munkának örökös örömét. 
 
 
Ha költő vagy, így énekelj, fiam, 
mutass meg minden porszemet, mi van, 
 
 
sőt azt is, mi a térből is kinőtt: 
sorsot, eszmét, mutasd meg az időt. 
 
 
A végtelenbe verj erős hidat, 
vidd át rajta az olvasóidat, 
 
 
mert az embert, aki számunkra több, 
mint minden, miről hittük, hogy örök, 
 
 
a végtelenbe kell árasztani, 
hogy nőjenek győzelmes álmai! 
 
1949. július 
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KINEK VAN BÁTORSÁGA? 
 
 
 

Ki magának él, nem számíthat másra. 
Áldozd te is másokra életed, — 
megtámadni kinek van bátorsága, 
kit a harcos milliók védenek? 
 
1949 
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AZ EMBERÉRT 
 
 
 

Tudjuk mi azt, 
hogy mi a becsület, 
s nem születtünk 
éppen tyúkeszünek, 
s ész és erkölcs 
azt diktálja nekünk, 
hogy harcoljunk 
mindig és mindenütt 
szembenézve, 
bármerről fúj a szél, 
a jobbsorsra 
érdemes emberért. 
Célunk az, hogy 
ki ciberét evett, 
megízlelje 
a vajas kenyeret, 
s hogy ne legyen 
a levegőnk kevés, 
öröm legyen 
alvás és ölelés, 
szabad legyen 
minden emberfia, 
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s hogy ne kelljen 
jaj, háborúznia, 
s a boldogság 
bármint rejti magát, 
elfogjuk a 
legszebbik sugarát. 
 
1949 
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EPIGRAMMA 
 
 
 

Zeng a világ, amelyet szült e század, 
ki szólni tud, a siketet ne játssza! 
szóljon arról, mit hallhat s amit láthat, 
épül a gát — no, költő, fel a gátra! 
... s ha ez untat, kösd fel magad, de máris! 
(felkötheted, bár nincs rá semmi ok ma!) 
s ha attól félsz, hogy fára „túl reális“, 
kösd fel magad a csaló csillagokra. 
 
1949 

 
 
 
 
 

VALAHÁRA 
 
 
 

A falun túl trónol a grófi lak, 
van húsz, harminc, — vagy talán több 
szobája, 
és száma sincsen ablakainak, 
s már lakják is néhányan valahára! 
 
1949 
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MIT TETTÉL ÉRTE? 
 
 
 

Most mint elvtárs megkérdem tőled: 
éber vagy-e? jó vagy-e őrnek? 
Vigyázol-e hűséggel rája, 
munka közben, posztodon állva, 
hogy szilárdabb legyen a béke? 
Felelj rá: ma mit tettél érte? 
 
 
Küzdöttél-e munkával, szóval 
azért, ami nem csupán óhaj, 
de amiért sok nép csatázik...? 
Segítsd a béke katonáit, 
és légy méltó te is e névre; 
nincsen, ami ezzel felérne, 
s nincs jobb fegyver, mint a te munkád! 
Vigyázz ránk — mi is vigyázunk rád, 
s úgy indulj nyári pihenésre, 
hogy ezzel is nyerjen a béke. 
Tengerparton s a havasokban, 
ahányszor a szíved megdobban, 
jusson mindenütt az eszedbe: 
tőled is függ, hogy béke lesz-e! 
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A békeharc — ezt kell hogy érezd! — 
olyan, akár a szívverésed, 
mely ha alszol, akkor is lüktet, 
e harcra tettük mindenünket. 
Vess ezzel szüntelenül számot, 
s tedd fel: ma még jobban vigyázok. 
 
 
Így lesz a béke mind erősebb. 
Tartozol minden kérdezőnek 
bármikor számot adni róla: 
munkád a békét hogyan óvja. 
 
 
Ne mondd: ma ünnep van, vasárnap. 
Ne mondd: éppen ebédre várnak. 
Ne mondd: nemsoká' gyermekem lesz. 
Ne mondd: ifjú vagyok s szerelmes. 
Ne mondd: még csak tegnap temettem. 
Ne mondd: vén vagyok s tehetetlen. 
Ne mondd: a dolgom ezer más ma, 
ne merd mondani, hogy hiába, 
nincs mentség, ha elnyom az álom, 
harcolj úgy, mint a barikádon, 
hogy győzelmet hozzon a holnap 
neked — és sok százmilliónak. 
 
1950 
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FÉNY CSILLAN A TURBINÁKON 
 
 
 

Piros szalaggal sörényében 
a kis lovat szekérbe fogták, 
s míg szekerünk repül a réten, 
szél cibálja rajtunk a sapkát. 
 
 
Dülöngünk fent, akár a részeg, 
homlokunkba csapnak az ágak, 
a szilva már kékes, megérett, 
kincséül sok öblös kosárnak. 
 
 
Így fordulunk két falun által 
s kanyarodunk a kis erdőbe, 
hol hűvös van, vidám madárdal, 
s látszik már a Topolog széle. 
 
 
Ha belelépsz, alig ér térdig, 
hídja csupán néhány fa tönkje, 
de a környéken azt beszélik, 
mikor kiönt, házakat dönt le. 
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Megfürdünk a malom tövében, 
kedves, de elhagyott zugocska: 
vízimalom munkál serényen; 
ennél jobbra itt nem futotta. 
 
 
De futja majd! lesz még hatalmas 
villanymotor ezen a tájon, 
— hősi munkát siker jutalmaz! — 
fény csillan majd a turbinákon. 
 
 
A gyalogút nem marad keskeny, 
tudom, máris kiaszfaltoznád 
a szerpentint is a hegyekben! 
S ahol most pár ökör poroszkál, 
 
 
autók futnak autók nyomában. 
A nép fürge traktorral szánthat. 
Merre rozzant viskókat láttam, 
látunk még emeletes házat. 
 
 
És gyárakat építünk sorban, 
s híd is lesz a völgy vad patakján — 
s a kislány, ki játszik a porban, 
nem is lesz még akkorra nagylány! 
 
Bălceşti, 1950 
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NAPFÉNYES FÖLD 
 
 
 

Most úgy elárad bennem a melegség, 
akárcsak e hegyek közt, hol az esték 
s az éjszakák sem hűlnek le egészen. 
E ház otthonom, és a népe népem. 
Bennük testvért, — ennél is többet látok! 
Szeretem az utat, ahol szivárog 
a forrás, melyből merítik vizünket, 
a malmot, mely munkát csak néha szüntet, 
a mezőt, mely szomjas most az esőre, 
a fát, melyen kopog a harkály csőre 
s a szélben ringó kukoricaszálat, 
szirma szélét is minden csöpp virágnak. 
A dombokat, a völgyeket, a rétet, 
a házakban a vályogkemencéket 
s kik a vályogkemencéket csinálták. 
A pislogó kis petróleumlámpát, 
az asztalon az ottfelejtett csészét, 
a libákat, a lovak nyerítését, 
az ökröket, mik annyi utat róttak, 
a nők fején a bő cserépkancsókat. 
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A szilvát is a roskadozó ágon, 
— ennyi szilva nincs sehol a világon! — 
a kerítést, melyen a szemem átlát, 
a kapufák népies faragását, 
a zenészt, ki térdén cimbalmot penget, 
mikor táncolnak és ha ünnepelnek. 
Szerelmesem itt minden népi dallam, 
szeretem a sírt is a hegyoldalban. 
(E temetőben szegények pihennek!) 
És még jobban jeleit a jelennek, 
a népet, mely nem görnyed többé kétrét, 
a cséplőgép untalan berregését, 
a kaszákat, melyek versenyben kopnak, 
árnyékát is a hasznos állatoknak. 
A nőket és a férfiakat, mindet, 
a hátukon az átalizzadt inget 
s az ifjakat, kik már gyűlést vezetnek. 
Ujja bütykét is a dolgos kezeknek. 
S e nép harcát, melynek célja a béke. 
S szeretem, mert erősödik békéje, 
ezt az egész napfényes román földet, 
hol az öröm mind több kapun bezörget, 
s minden részét e lágy, termékeny tájnak. 
Felismerem benne én is hazámat! 
 
Bălceşti, 1950. szeptember 
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BÉKÉT KÖVETEL 
 
 

 
Ne hidd, hogy a csend a béke 
s hogy a béke csendben épül, 
csendben rejtőzik a kése 
annak, aki ölni készül. 
 
 
Hol csend van, ott nemsokára 
tűz üt ki, vagy bomba robban: 
lármás nálunk a kaszárnya — 
de csend van a szalonokban. 
 
 
Az igazság nem rejtőzik, 
kiáltani ő sem restell: 
együtt lép és kiált ő is 
a tüntető tömegekkel. 
 
 
Békét követel e lárma. 
Békét követel az élet. 
A csend a béke halála — 
s hallgatni gyilkos merénylet. 
 
1950. október 
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FIGYELNI KELL 
 
 
 

Felnézek a fenyőfaágra, 
a tobozt fent egy mókus rágja. 
 
 
Írhatnék, de nem írok róla: 
figyelnem kell a farkasokra. 
 
 
De a farkas egyszer elpusztul, — 
írok én még a mókusokról! 
 
1950 

 
 
 
 
 

HOGY OTT LEGYEN 
 
 
 

Bárcsak volna egymillió nevem, 
hogy minden békeíven ott legyen! 
 
1950 
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FIAINK DOLGA MÁS LEGYEN 
 
 
 

Írok halomra verseket, 
a tollam szinte vágtat, 
de nem íródnak e sorok 
a halhatatlanságnak. 
 
 
Minden betűmnek célja az, 
hogy győzzön itt a béke 
s hogy a jövő kor embere 
mit írtam, meg se értse. 
 
 
Fiaink dolga más legyen, 
mint nekünk, az apáknak. 
Jöjj, sok versemet megölő 
s mégis teremtő másnap! 
 
 
Pusztuljatok mihamarább, 
ti harcos békeversek — 
s pusztuljanak előttetek, 
akik kártyát kevernek. 
 
1950 
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HARCBA HÍVLAK 
 

 
 
Két háború süvöltött el fölöttem, 
s gyilkolásra senkit sem ösztönöztem, 
de életünkért most a béke frontján 
harcba hívlak, a hangom nem cseng tompán: 
ez az a harc, amelyet én akartam! 
Küzdj mellettem, — légy az első vonalban. 
 
1950 
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ROSSZUL SZÁMOL 
 
 
 

Rosszul számol, ki minket csak szoroz. 
Minden társunk százakat toboroz, 
s tétlenül egy percünk se múlik el, 
és minden perc minket köbre emel. 
 
1950 

 
 
 
 
 

EGY BÚZASZÁL 
 
 
 

Én nem mutatok neked másra, 
csak egyetlen búzakalászra. 
Egy búzaszál... hát nem elég ez, 
hogy átérezd, mi az, mit védesz, 
hogy mi is az igazi béke? 
Ez a kalász csak csöppnyi része! 
 
1950 
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EGY ELÉGEDETT KÖLTŐHÖZ 
 
 
 

Barátom, rég nem láttalak, 
milyen az életed? 

Látom, az arcod gömbölyű, 
csaknem elégedett. 

 
 
Neked rendezett a világ, 

te is az vagy belül, 
épp ezért nézlek, öregem, 

elégedetlenül. 
 
 
„Alkottam — így szólsz — eleget, 

s hiszem, művem örök.“ 
Tévedsz, átléphet az idő 

könnyen fejed fölött. 
 
 
Elved legyen: lassú a „gyors“, 

a „számos“ is kevés, 
így lesz majd ragyogóbb az út, 

melyen előremész. 
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Lelkesítsd egyre társaid, 
magad is lelkesítsd, 

százszorozd meg az életed 
nagy eredményeit. 

 
 
Ne pihenj! Száguld az idő, 

te előtte haladj, 
ha percig állsz, meghalsz te is, 

akár a pillanat! 
 
1951 
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EGY ELAGGOTTHOZ 
 
 
 

Korán születtél, nem te vagy hibás 
abban, hogy a lábadon alig állsz, 
korod elnyűtt és lomtárba dobott, — 
s ha már jövőnk építni nem bírod, 
múltad felmérni legyen bár erőd: 
zordabb volt az, mint lesz a temetőd. 
 
1951 
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HŐSÖK HITÉVEL 
 
 
 

Fényes, igaz, de nem sima az út! 
A kora nap sugára szertehullt 
a városvégi, vad göröngyökön. 
A munkásházak falán fényözön, 
s a víz, amely a bányából kifolyt, 
hozza, sodorja azt a sárga port, 
melyet a festő okkernek nevez. 
A sárga víz előttem csörgedez, 
s a leszűrt por pompázó színe majd 
új festmények szűz vásznain kihajt, 
őszi fű lesz, falomb vagy ing talán, 
vagy megcsillan egy parasztlány haján, 
s fényleni fog, mint egy szép gondolat. 
... Ti, piktorok, alkossatok sokat! 
S e szín, mely lágy, de egyszersmind kemény, 
mely olyan, mint az oroszlánsörény 
s tompa, akár az árnyékolt arany, 
melyben a föld sok porcsillaga van, 
e szín, amely a bányákból fakadt, 
láttassa őket: a bányászokat! 
 
 
Bányászok jönnek. Rajtuk a szemem. 
Keményen lépnek és nehézkesen. 
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Arcuk, mint a felhős nap, úgy ragyog — 
az ősök kínja mély nyomot hagyott 
mindeniknek a szája szegletén. 
Szemükön is ezért ködös a fény. 
De tudják, nálunk felszállt már a köd, 
— s mindenütt, hol a szabadság kiköt, — 
tudják, hogy a kincsnek salakja van, 
s hogy megtisztítva a szén is arany. 
 
 
Nézz szemükbe — s nyomban lelkükbe látsz. 
Beszélj velük, így szól nem egy, de száz: 
„Apám itt élt, — rádőlt a sziklabolt, 
ráfogták, hogy az ő hibája volt...“ 
„Húgom bérét mi tetézte? — szitok; 
a bátyámat kidobták: lázított.“ 
„A nagybátyám frontra ment — elesett. 
Itthon dőzsöltek a részvényesek.“ 
„Anyám, szegény, csupán éhbért kapott, — 
ebből nevelt tizenegy magzatot. 
S nagyapám is itt köpte már a vért. 
Mért gyűlöljük a tökét? Hát ezért!“ 
S a tengeren-túl még leselkedik 
s itt bújtatja aljas bérenceit. 
De nő a nép haragja — s ereje. 
Áruló lenne, ki felejtene! 
 
 
Láttam így ősszel munkásházakat, 
mikor a tájat meglepte a fagy, 
s a föld arca aszottan felrepedt, 
a szélnek szabad volt a bemenet, 
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varjak rajától feketült az ég, 
hiába várt morzsára a veréb, 
fa nem akadt, sok helyt kályha se volt, 
s a házak, mint a foghíjas anyók, 
ablaktalan kiabáltak feléd, — 
ma, ki e tág munkásházakba lép, 
látja, hogy nem pólyátlan a gyerek. 
Az ültetett fa felcseperedett, 
s véle együtt lombosodik a táj, — 
s ki e lakásokban otthont talál, 
fáradtan is könnyebb jövőbe néz. 
Csak az ágyról felhangzó köhögés, 
a múlt átka, csak az zavarja meg 
időnként a sarjadzó örömet. 
De reményünk mind magasabbra hág, 
ma lombos, lesz gyümölcsös még az ág! 
Perdöntő tény minden egyes adat, 
nézd e világot, és lásd meg magad: 
te is milyen más vagy kívül-belül! 
Van még kerék, amely sárba merül, 
de csak halad! — az út is rendbejön. 
Fogy a bánat és mélyül az öröm. 
 
 
Tolja a nap, tolja az árnyakat. 
Csille csörren, itt a nagy pillanat, 
hogy a motor a bányából kifut. 
Az udvaron felgyürkőzött fiúk 
borítják ki a gazdag rakományt, 
s az udvar végén a halomba hányt 
anyag fölé újabb anyag kerül. 
Lapátolunk félig meztelenül. 
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a fényre ömlik vasérc és salak, 
aztán a fény előttünk elapad. 
Itt a bánya: csörög a csillesor, 
ötszáz méter, ezer. A föld alól 
hangok jönnek, sietnek elibünk, 
mintha gyorsabban verne a szivünk, 
s figyeljük, míg a csillesor repít, 
karbidlámpánk hajlított csőreit. 
Sikong a sínpár, s a kerék forog, 
csókot váltanak a lámpasorok, 
élő lámpánk a holtnak csókot ad, 
felfénylenek a páncélos falak, 
s a fejünkre, nyakunkra víz csepeg. 
,,Keresztel“ minket, újszülötteket 
a bánya — s míg a mélység füstölög, 
bámészkodunk, akár az újszülött, 
s látjuk csatában a bányászokat. 
A vezető épp patront osztogat. 
Ötven fúrás sötétlik a falon. 
Robbantanak! Sistereg szilajon, 
ég a zsinór, a láng mohón szalad, 
meghúzódunk, míg bontják a falat, 
s nem látunk és nem hallunk egyebet, 
csak pár dörrenést, a füstfelleget 
s lámpánk fényét, mely betölti az űrt. 
Végül hallunk még ennyit: s i k e r ü l t !  
Kísérőnk, a vén bányász mosolyog. 
„Szép munka volt, — habár nem nagy 
dolog...“ 
Harminc éve jár már a föld alatt, 
haja fehér, de nem „megtört alak“. 
Kit a munka sziklából faragott, 
csak az ilyen. Sok társánál nagyobb. 
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Nem mutatja: használja az erőt. 
Nincsen benne se alázat, se gőg. 
Oly higgadt és hatalmas, mint a fal, 
melynek gigászi arányaival 
munka közben mindennap szembeszállt. 
Elszánt ellenség, — hűséges barát. 
S tudja: mit ő még el nem érhetett, 
elérik majd a győztes gyermekek. 
Mind feljebb lépünk az idő fokán. 
— Fiam mérnök. Mi lesz az unokám? 
Erre gondol: az unoka mi lesz? 
De erről még nem beszél senkinek, 
csak álmait fűzi egyre tovább. 
Dolgukat majd tudják az unokák. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Árad a fény. Ágyamra süt a nap. 
Felkelek, és forgatom tollamat 
és úgy fogom, mint ki fúrót kezel, 
zúg a fúró, a toll se vesztegel, 
kemény a szó, de enged az anyag. 
E percben tán ők is robbantanak, 
fölsivít és sziklába mar a gép, 
törik a szikla, kitépjük erét, 
s a fal, amely gőgösen ellenállt, 
még egyet bődül s megadja magát. 
A bányában lent a bányász az úr, 
s nem marad már többé fent sem alul, — 
s ott is, itt is egy újabb munkanap... 
formálhatom lassan a szavakat, 
ragyog a szó és ragyog az arany, 
feltündöklik büszkén, salaktalan, 
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s költő, bányász ismét munkába kezd. 
Fejtjük a szót s a fényes érceket. 
Fut a csille, tetézve megrakott, 
így születnek szebb percek, szebb napok, 
s szívünk, lelkünk gyönyörrel van teli — 
vágyunk is egy: mindig teremteni. 
 
1951 
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IGAZSÁG 
 
 
 

Igazság, te szüntelen menekülsz, 
de a költő vakmerőn megragad, 
s verseiben győztesen felragyog 
aranyfátyladból egy örök darab. 
 
1952 

 
 
 
 
 

RAJTAD ÁLL 
 
 
 

Ha törpe vagy, magasztald bár korod, 
nagyságát te növelni nem fogod. 
Légy óriás — s szól, ki nyomodba jő: 
Nagy volt a kor, melynek szülöttje ő! 
 
1951 
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VIDÁM SOROK 
 
 
 

Megjártuk a hegyeket, 
mind öreg és meredek, 
 
 
mind öreg, de nem komor 
s ki ma erre kóborol, 
 
 
kedvéből bőven telik, 
ezernégyszáz méterig. 
 
 
Az is vidám, mit írok, 
táncra kél a papiros, 
 
 
táncoltatják a szelek 
most születő versemet. 
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Táncol, röpköd minden ág. 
cifrázzák a citerák, 
 
 
a sok vén hegy is forog 
s szakállába mosolyog. 
 
Sinaia, 1951 
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BÍRÁLÓIMNAK 
 
 
 

Már nem tudom, hogy ez hányadik versem, 
nem tudja ezt senki közületek! 
Ez jól van így: nem lehet értékelnem, 
miről az elme megfeledkezett. 
 
 
Nem érték az, amit úgy elhullattam, 
amint szőrét veszíti el az eb. 
Mindazt, ami létünkben halhatatlan, 
erősíti a bölcs emlékezet. 
 
 
Pár száz között van néhány költeményem, 
melyeknek mélyén nem rejlik salak; 
a többi lassan elmerül a mélyben, 
e versekre súlyos hínár tapad. 
 
 
Vigyázz tehát, hogy munkámból mi hat rád. 
Vállalnom kell az egészet nekem, 
de te Elvtárs, csak a jobbik részt használd. 
Hibáimat előtted felfedem: 
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Suttogtam, mikor kiáltani kellett, 
s hangoskodtam, mikor kár volt a szó, 
de elfogtam olykor a helyes percet, — 
kevés a kincs, sok rajta az adó! 
 
 
Ragasztottam tündöklő lepkeszárnyat 
sok versre, mely rossz volt, lényegtelen, 
s hány verset, bár bennük eszmék csíráztak, 
nem hevített költői szerelem. 
 
 
Féltem, — de volt mindenkor bátorságom, 
hogy eddzem és csiszoljam a szavam, 
ez a szándék csaknem minden hibámon 
átsugárzik: nem éltem céltalan. 
 
 
S nem hazudtam, ezt rám fogni ne merjed! 
De akadt perc, mely rútul becsapott, 
hibám csupán, hogy én hittem e percnek 
s tükröztem a hamis hangulatot. 
 
 
Az ellenállók nevében beszéltem, 
mikor a becstelen hitleri had 
hősködött még, és hódított kevélyen. 
Az üldözötteknél leltem vigaszt. 
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Volt bennem hit, — bár volt reménytelenség, 
de nem sirattam el csupán magam! 
S győzni láttam már akkor is az eszmét, 
mikor elhullt közülünk számtalan. 
 
 
A veszélyt és a mélységet felmértem, 
de tudtam, hogy sugárzik a magas: 
Éltem én is véletek a sötétben — 
napom ma már nekem is sugaras. 
 
 
Kis gátaknál számtalanszor elestem, 
de felkelni maradt mindig erőm, 
nem voltam gyors, de nem voltam tán rest 
sem. 
Nem állok már lenn, s még nem a tetőn. 
 
 
Küzdöttem, és küzdelmeim gyümölcse 
az is, mi rothadt, s az is, ami ép. 
Nem riaszt el senki, nyelvét rám öltve. 
Két bírám van: Az I d ő  és a N é p !  
 
1951 
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MOSZKVÁBÓL SZÁLL A DAL 
 
 
 

Hallgattam madarak 
füttyét a fák alatt, 
s tűnődtem: mért örülnek? 
Mit ér a dal, a fütty, 
ahol mind keserűbb 
élete fának, fűnek? 
 
 
Figyeltem furulyát, 
az is, ki furulyált, 
hallatta egész lelkét, 
s míg lassan este lett, 
bánatát a hegyek 
visszhangzón visszaverték. 
 
 
Bánatból sok jutott, 
kántáltak koldusok 
vén templomok tövében, 
hamis volt s zord e dal, 
sírt benne jajra jaj, 
hogy megfagyott a vérem. 
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S hallhattam: kürt rivall, 
rikolt a csatadal, 
zajától minden rengett: 
kínokkal volt tele, 
kábított éneke 
e rosszemlékű rendnek. 
 
 
... De halld! e zene most 
fenséges iramot 
diktál izzó szívemnek, 
értelem tölti meg, 
rá hegyek és vizek, 
százmilliók felelnek. 
 
 
Szólt e dal régen is, 
szólt néked s nékem is, 
de nem jutott fülembe, 
rejtőzve éltem én, 
először száll felém 
e dal öröme csengve. 
 
 
Moszkvából száll a dal, 
dicsőség, diadal 
zeng bátor ütemében, 
szép, mintha kél a nap, 
szép, mint a madarak 
füttye az első fényben. 
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Hatalmas, mint a föld, 
erőt ad, új erőt, 
mely dallamát sugallta, 
élesztget, nem temet, 
pezsdíti véremet 
és harcra buzdít, harcra! 
 
 
Bátorít hangsora, 
munkások mosolya 
biztatón fénylik benne, 
s mélyében mosolyog 
napfényes kolhozok 
kalászos végtelenje. 
 
 
Nevet s zúg, mint a Nép, 
s hova e dal elért, 
minden magába szívja. 
Zengik a szabadok, 
s ez van a hős rabok 
bátor szívébe írva. 
 
 
Fújjátok furulyák 
nálunk is víg dalát, 
versem e dalként zengjen! 
Korbács itt nem suhog, 
fogyjatok, koldusok! 
Temetőnk szegényedjen! 
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Szovjet dal, drága dal, 
szikrázó szárnyaddal 
szánts minden tájon végig, 
zengd a hőst, zengd a jót, 
az élni akarók 
örök szépséged értik. 
 
1952 
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SZATÍRÁK 
 
 

A gyáros 
 

Gyanakszol rá? 
Nincs már gyára! 
Esküszik, hogy 
„nem sajnálja“. 
 
 
„Hű“ mihozzánk 
és az elvhez, 
tőkéseknek 
nem kegyelmez. 
 
 
Az osztályharc 
átitatta: 
mert „munkás“, — már 
másfél napja. 
 
 
A kulák 
 
„Nesze pár hold!“ 
Így kínálgat. 
Nem kell sok föld 
a kuláknak. 
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Kellett máig 
minden morzsa, — 
ma pár holdat 
terád sózna. 
 
 
Gazdagodott 
a terhedre, 
most károdra 
szegényedne. 
 
 
A közömbös 
 
Mikor hívta 
annyi galád, 
nem lett nyilas, 
ő félreállt. 
 
 
S most, hogy hívja 
hazánk népe, 
most hova áll? 
Ismét félre! 
 
 
S a semmiért 
mindent várna, 
zúgolódik: 
hol a hála? 
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Öreg mágnás 
 
Ezer hold volt 
ősi jussa. 
Mije maradt? 
Egy bajuszka. 
 
 
Pödörgeti, 
büszke rája, 
s van még neki 
családfája. 
 
 
Mint e vén fa, 
ő is görbe. 
Már kiszáradt. 
Még nem tört le. 
 
1952 
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TANÍTÁS 
 
 
 

Ha megöltök ismét egy zsarnokot, 
a helyét majd új zsarnok tölti be. 
Hogy szabaddá legyen az elnyomott, 
a zsarnokságot kell megölnie. 
 
1952 

 
 
 
 
 

ÉLETRE KÉL 
 
 
 

Életre kél a tavaszi vetés, 
burkai már a mélyben felrepedtek, 
s pusztul és az idők szelébe vész, 
mi gyökeret itt csak gyomként eresztett. 
 
1952 
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IFJÚ MARAD 
 
 

 
Vége van a hangos nyárnak. 
A veszendőt ne sajnáljad: 
aki vágyón fordul hátra, 
nincsen annak ifjúsága, 
de ki mindig újra vágyik, 
ifjú marad mindhalálig. 
 
1953 
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REPÜLŐGÉP 
 
 
 

Felszállt a gép, 
egyre emelkedett, 
s nem voltam még 
Hazám ily egy veled! — 
Nem néztem föl. 
Nem néztem a Napot; 
mohó szemem 
zöld erdőkre csapott. 
Az égi táj 
nem forrt eggyé velem, 
csak azt néztem: 
mi fénylik o d a l e n n? 
S megéreztem: 
az ember szárnyra kap, 
s felhők közt is 
a föld fia marad. 
Nem a testünk, 
a c é l u n k  köt ide. 
E földön túl 
nem vágyunk semmire. 
 
1953 
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GYŐZHETETLEN ÉLET 
 
 
 

Nyúlhat felém a halál 
telhetetlen jobbja: 
eltaszítom csontkezét 
nyíltan, undorodva. 
 
 
Barátjává nem tehet, 
nem békülök véle, 
nem hiszem, hogy felemel, 
s nem is nyomhat térdre. 
 
 
Mit belőle ismerek, 
csak ellene lázít, 
(látom, hogy a népem is 
ellene csatázik!) 
 
 
s kiben a sír undora 
mérhetetlen mély lett, 
oldaladon esik el, 
győzedelmes élet! 
 
1953. december 20. 

 
 
 
 
 
 
 
 

344 



 
 
 
 
 

IGAZ SZERELEM 
 
 
 

Mikor megláttad, kedves, a Napot, 
vörös fényben izzón szikrázhatott, 
s úgy szikrázott, ahogyan soha még: 
tizenkilenc ősze fénylett föléd, 
vonultak a lángrózsás seregek, 
„Kisproletár“ — apád így nevezett. 
 
 
Apád szolga volt, és anyád cseléd, 
de nem szívtad a rabság szellemét 
mégsem magadba, sőt intőd maradt, 
hogy le ne süllyedj, hogy fenntartsd magad. 
 
 
Kévekötő a hűséges anya, 
s kalász a ház nagyja és apraja. 
S Te mily korán elvesztetted anyád! 
Szegényedett és széthullt a család. 
 
 
Szertefoszlott a meghitt kötelék, 
de szívós dac oltódott tebeléd, 
nem feledted bátyád nevét soha: 
úgy esett el mint vöröskatona. 
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Megtanultad, hogy mi az éhezés 
és mi a tél annak, ki didereg, 
kendőd se volt, s a kenyered kevés — 
s már így csúfoltak: „Lelences gyerek.“ 
 
 
Felnőttél és elhagytad a falut, 
de tovább is tövises volt az út, 
az életed veszélyes volt, sivár, 
mint negyvenegyben a csepeli gyár. 
Lázítottál, mert kevés volt a bér. 
 
 
Mint férges fa, a fasizmus kidőlt, 
s nőni kezdtek lassan az építők. 
Megnyílt az út, mert láttad, hogy szabad: 
nem bántad, ha szúrja is talpadat. 
Mikor minden bitang odúkba bújt, 
Te kint jártál, — a nép felszabadult! — 
s akinek más rettegte fegyverét, 
a szovjet hős cipőt dobott feléd, 
tovább nyargalt, láttad, hogy integet — 
s szívükbe zárták a cipőtlenek. 
 
 
Így szült az ősz másodszor is tavaszt, 
és téged is újjászült ez a nap, 
— tizenkilenc és negyvennégy között — 
huszonöt év küldött reád ködöt, 
s most egyszerre látni kezdte szemed, 
miben szíved sejtve reménykedett. 
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S mert láttad, hogy beszélned már szabad, 
megeredt, szinte kiáradt szavad, 
szárnyalt, sújtott, a szívekbe talált, 
utánad nyúlt s kézen fogott a párt. 
 
 
A párt téged, s később Te engemet, 
s mert kettőnket egy közös cél vezet: 
kezed kezemben sohasem lazul. 
Megyünk együtt elválhatatlanul. 
 
 
Virágosan cirógat most az ág. 
Te lopkodtad a fák száraz gallyát? 
Versenyre hívsz, nehéz futnom veled, 
akit puskás erdőőr kergetett. 
 
 
S ki feléd lép, éberen fogadod. 
— Az üldözés benned nyomot hagyott, — 
ki cipőtlen annyi utat bejárt, 
nem feledi többé a viperát. 
 
 
Nagy vagy? 
Nem fog megcsalni szerelem. 
Mint a mező, csak olyan vagy nekem. 
Szép vagy? 
Virág másként hordja fejét. 
Egyszerű vagy s termékeny, mint a rét. 
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Jó vagy? 
Mi a földből nőtt, az a jó, 
s Te félig sem vagy az égből való. 
 
 
Hős vagy? 
Aki vakmerő, az a hős? 
Te nem vagy az, csak elszánt és erős. 
 
 
Milyen vagy hát? 
Oldjuk meg a csomót: 
olyan, mint a dolgozó milliók. 
 
 
Úgy szeretlek — ezt kedvesem, tudod, — 
ahogy gyűlölök minden hazugot... 
S mért szeretlek? Mert benned érezem, 
mit úgy hívunk egy szóval: a j e l e n. 
 
1953 
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VESZEDELEMBEN 
 
 
 

Megzörren a faág. 
Felveti fejét 
s kutatja a szarvas: 
hol a menedék? 
 
 
A felvert oroszlán 
szétnéz komoran, 
s halálra sebzetten 
vesztébe rohan. 
 
 
Fagy már éjjelente, 
a légy veszte ez. 
De ő nem menekül, 
s nem félelmetes. 
 
 
Megköpte utolszor 
még a kenyerem, — 
minden élősködő 
holtig szemtelen. 
 
1953 
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SZÁZÉVES EZ A FA 
 
 

 
Százéves ez a fa, 
mely alatt most állok. 
Millió napsütést, 
ezer vihart látott. 
 
 
Napfény tikkasztotta, 
vihar megcibálta, 
s ha egy ága letört, 
nőtt két újabb ága. 
 
 
Ma is van még új ág, 
s van új levél rajta. 
„Százesztendős tölgy“ — de 
mégis fiatal fa! 
 
1953 
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CSAK EGY IGAZ VERSÉRT ÉLEK 
 
 
 

Mit vállalok? 
Bárki vallat, 
nem teszek új 
fogadalmat, 
 
 
mert emlékszem 
én még egyre, 
s köt az egész 
életemre. 
 
 
Nagyon régen, 
nagyon halkan 
én már egyszer 
megfogadtam, 
 
 
hogy a népet, 
azt szolgálom, 
holtomig tart 
vállalásom, 
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csak egy igaz 
versért élek — 
és az több lesz, 
mint ígéret. 
 
1953 v. 1954 
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PARITTYA 
 
 

Röpködnek míg odavágok 
körülöttem a forgácsok. 
Összegyűjtöm őket — hátha 
széthordjálok tűzgyújtásra. 

 
 

A hangoskodó 
 
 
Felkerült, s máris fenyeget. 
Mit gondoljak felőle? 
Ki hangos, könnyen bereked — 
és hangtalanul dől le. 
 
 
Az irigykedő 
 
 
Azon töprengsz, hogy lennél óriás? 
Elárulom, csak egy mód volna erre: 
ha lebukna, kinek alatta állsz — 
s a káröröm a magasba emelne. 
 
 
Az öntelt 
 
 
Nem dicsérhetem oly nagyon, 
hogy kicsinylőn ne mosolyogna, 
s őszintén sem bírálhatom: 
menten mártírrá magasodna. 
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Színvallás 
 
 
Hogy öntelt és törtető — másról írtam; 
s benned forr mégis ellenem harag. 
Öntelt vagy és törtető? 
Látom, így van! 
Mily ostobán elárultad magad! 
 
 
Álljon szobrod... 
 
 
Kitapsoltak a függöny elé kétszer, 
s te ennyivel örökre megelégszel. 
Álljon szobrod — javaslom — itt e téren: 
hisz oly nagy vagy az igénytelenségben. 
 
 
Majmok 
 
 
A majom, ki dorongot ragadott, 
emberré vált évmilliók alatt, 
de emberből — erre vigyázzatok — 
majommá tesz egy ferde pillanat. 
 
 
Felelj 
 
 
„Az elsők közt jelentkezem, 
ha az idő tettekre szólít!“ 
Ez még kevés. Felelj nekem: 
kitartasz-e az utolsóig? 
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Ha jó munkád... 
 
 
Nem ölhet az igaztalan bírálat, 
ha jó munkád koszorút érdemel. 
S fércmunkára a fény hiába árad: 
álnagyságot az idő elseper. 
 
 
Parittya 
 
 
A Nap fénye 
ablakomhoz ért, 
s az üvegen 
fölfénylett az ég. 
 
 
De parittyát 
fogott egy gyerek... 
— s nem törte be, 
csak az üveget. 
 
 
Hogyan viselhetném 
 
 
Inget váltok — s közben 
agyamon átlobban, 
hogy életet én még 
soha nem váltottam, 
s bennem ez a kérdés 
mind izzóbbá válik: 
hogyan viselhetném 
tisztán mindhalálig?! 
 
1954 
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FELELŐSSÉG 
 
 
 

Mélyben élnek az édesgyökerek, 
s a féreg is a mélyben tekereg. 
Egyik áldott, a másik átkozott. 
S ki félrevág... 

Mégis kapát fogok! 
 
1954 

 
 
 
 
 

KI VOLTAM? 
 
 
 

Kíváncsian kérded, ki voltam 
és hogy belőlem most mi lett? 
Láttam magam nagynak a porban, 
s éreztem fönt is kicsinek. 
 
1954 
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KOLOZSVÁRI SÉTA 

 
 
 

1 
 

Most fordul a mi tavaszunk nyárba, 
s a gesztenye szirmait hullatja. 
Szánakozva nézek fel a fára — 
büszkén áll ő: érik már a magva. 

 
 

2 
 

Ázott a föld, át is ázott mélyen, — 
sétálok én, akármilyen sár van, 
s gyönyörködöm itt a sétatéren 
egy madárláb csillagos nyomában. 

 
 

3 
 

A várost már magam mögött hagytam, 
emel az út, s kis köddel beszőve 
kápráztatón kinyílik alattam 
erdők, mezők színes legyezője. 
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4 
 

Helyben áll, de mégsem mozdulatlan 
egy fája sem ennek az erdőnek. 
Lombjuk zöldell a tavaszi napban, 
s hol születtek, magasba ott nőnek. 

 
 

5 
 

A Kis-Szamos sötétsárgán csörtet, 
mi tagadás, borzongat a mélye, 
de futása fokozza erőmet: 
vesztenék, ha versenyeznék véle? 

 
 

6 
 

Fölvázoltam a füzet lapjára 
ezt a tájat. Arasznyi a méret, — 
a fecskének nagyobb-e a szárnya, 
véle mégis hány eget felmérhet? 
 
1954 
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GYÖNGE 
A TE ERŐD 

 
 
 

Lombjai 
sötétek, 
ritkán hajt 
új ágat, 
de azért 
rá ne fogd: 
„Ez a fa 
kiszáradt!“ 
Ép még a 
gyökere, 
egyenes 
a törzse, — 
gyönge a 
te erőd 
ahhoz, hogy 
kidöntse. 
 
1954 
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ADÓSSÁG 
 
 
 

Amióta nincsen bajom, 
van gondom azóta: 
napról napra többel vagyok 
népemnek adósa! 
 
1954 

 
 
 
 
 

EGY NÁCI TÁBORNOK 
 
 
 

Barbárok bizalmasa volt, 
kik rég pokolra mentek, 
majd baráti börtönben ült, 
s rémtetteken merengett. 
S most, hol hóhér hazára lel 
s a hős hontalan senyved: 
ott írja emlékiratát, — 
e halhatatlan szennyet. 
 
1954 
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BEÖLTÖZTEK 
 
 
 

Egyenruhát viselnek a zöld erdők, 
s a zöld rétek is új egyenruhát. 
Beöltöztek, mivel a tavasz eljött, 
csak egy „civil“: a zörgő, száraz ág. 
 
1954 

 
 
 
 
 

FIRTATOD 
 
 
 

Firtatod, hogy melyik fa a nagyobb. 
Tölgyek, fenyők egyként hatalmasok. 
De hozzájuk nem mérheted magad: 
fájdalom, csak bólongó fűzfa vagy...! 
 
1954 v. 1953 
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EGY A BAJ 
 
 
 

Jól forgatod 
vitánkban, meglehet, 
csak egy a baj: 
szennyes a fegyvered. 
 
1954 v. 1953 
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A HEGY ÉS A TÓ 
 
 
 

Kicsinyled a mi hegyünket 
a lábánál állva. 
Zászlódat már hányszor tűzted 
legkisebb csúcsára? 
 
Gúnyolod a mi tavunkat: 
„A zsebembe férne!“ 
Akkor kérkedj, ha átúsztad — 
s nem nyelt el a mélye. 
 
1953 v. 1954 
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PERCEK ÉS SZÁZADOK 
 
 
 

Azt súgja ez a fa: 
Élt egy évszázadot. 
Visszasúgom: 

Nékem 
egy perc többet adott! 
 
1954 v. 1955 
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VARJAK 
 
 
 

A fák felett dermedten áll a hold, 
a fagyos tél közelről fenyeget. 
A varjak már ellepték a fasort, — 
átélnek ők akár ötszáz telet. 
A fák ága terhüktől meghajolt. 
Kihűlt a táj, — de mellem még meleg. 
Ám egyszer majd kiüt a hullafolt 
a testemen. 

Nem értem, hogy lehet, 
hogy a varjak megérjék azt a kort, 
melyért én küzdök és én szenvedek. 
 
1954 v. 1955 
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SEMMITTEVŐ 
 
 
 

Ő alkot, s száz hibája van, 
neked egyetlenegy: 
hogy nálad a föld kerekén 
nem akad tétlenebb.  
Neki megbocsátja a nép 
hibák egész sorát, 
de annak, aki mit se tesz, 
soha meg nem bocsát! 
 
1954 v. 1955 
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NEM TÖRPÍT 
 
 
 

Te dombon állsz, 
de mégsem vagy nagyobb, 
s kisebb mint te 
a völgyben sem vagyok. 
Felnőttem én, 
s nem törpít engemet, 
ki percekre 
fölém emelkedett! 
 
1954 v. 1955 
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JÓ VERS 
 
 
 

Felszökkenő csillag.— 
s hulló csillag fénye. 
Nyomán egy világ kél, 
vagy egy világ ég le. 
Magas, mint a mennybolt, 
és mély, mint a tenger: 
egyetlen során egy 
évezred mereng el. 
 
1954 v. 1955 
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LEVÉLHANG 
 
 
 

Remegni kezdek, 
— szél jár a tájon — 
a leveleknek 
hangján kiáltom: 
Jaj, minden gallynál 
gyengébbre nőttem, — 
s fa is kidőlt már 
nem egy előttem! 
 
1955 
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MÉLYSÉGEK FELETT 
 
 
 

Ókori emlék 
 
 

I 
 

Mily magas a szenvedés emléke, 
a száműzött Ovidius szobra! 
Boldogságom mindennel felérne,— 
ha örömünk fölé-magasodna. 

 
 

II 
 

Parányi kancsó, 
kíváncsin nézem: 
ismerős itt az 
üvegszekrényben. 
Úgy tűnik, ittam 
belőle nemrég. 
Alatta ez áll: 
ókori emlék. 
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III 
 

Egy közös síremlék. 
Két gyermek emléke. 
Csak egyetlen sor van 
e sírkőre vésve. 
A szülők e köre 
csak ennyit vésettek: 
„Elvették... Bocsánat 
nincs az isteneknek!“ 

 
 

IV 
 

Róma! 
Szemünk itten 
nagyságodba kóstol. 
Emlékezzen ránk itt 
éppígy az utókor! 

 
 
 

A tenger 
 
 

V 
 

Oly messzi van, soha el nem éred, 
mi közelről integet feléd, 
s oly közel van, hogy perelhet véled 
szerelmed, a pazar messzeség. 
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VI 
 

Ezt a földet hajdan a tenger csókolta, 
s ha ő egyszer ide újra visszatérne, 
be szép nap virradna e magános tóra, 
az ő ittfelejtett csöndes gyermekére. 

 
 

VII 
 

A tenger egészen 
elsötétedett. 
Körülöttem — érzem — 
az éj megremeg. 
Féltékenység bántja 
a fekete éjt — 
mert a tenger nála 
százszor feketébb. 

 
 

VIII 
 

Csalódsz, ha a hullámnak hiszel: 
sosem tudod, mit hoz, mit visz el... 

 
 

IX 
 

Lecsapott a sirály 
a zúgó tengerre. 
Habfehér a szárnya, 
feketével szegve. 
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Nincsen most a vízben 
veszendőbb a halnál. 
... Halál gondolata, 
nehogy megzavarjál! 

 
 

X 
 

A tengernél halni! 
Ez volt végső vágya. 
Most felnéz a tenger 
a költő szobrára, 
s hullámai felett, 
mint az örök pára, 
úgy leng Eminescu 
halhatatlansága. 

 
 

XI 
 

Mikor a nap fényét 
az este kioltja, 
kigyúl a kikötő 
világító tornya. 
Kell is itt az éjben 
ez a kemény őrszem — 
mivel a sötétség 
mindig felelőtlen. 
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XII 
 

Van ereje, 
van a szelíd szónak. 
A tenger is erről tesz hitet: 
a szél halkan, 
nagyon halkan szólt csak — 
s lám, a nagy víz háborogni kezd. 

 
 

XIII 
 

Háborog a tenger, 
hullámra hullám csap, 
híreket küldözget 
hullámmal hullámnak. 
Hallgatom hangjait: 
vajon mit izenget? 
... Tán azt, hogy a nagyság 
soha nem pihenhet. 

 
 
 

Hajók 
 
 

XIV 
 

Jön a hajó. 
Mért szorongok érte? 
Nem ismerem 
idegen nevét se. 
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Mégis olyan, 
ha befut a révbe, 
mint egy remény 
beteljesülése. 

 
 

XV 
 

Jártam én is, mint a tengerészek, 
mérhetetlen mélységek felett. 
Vihar dobált, zúgó szél is tépett, 
megismertem messzeségeket. 
Nem csoda hát, ha most véle érzek 
s úgy köszöntöm, hazám, kék eged, 
mint a matróz, a te tengerészed, 
ki nagy útról hazaérkezett. 
 
Konstanca, 1955. október 
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SZABADJÁRA 
 
 
 

Ha jogtalan, 
fojtsd el a haragod. 
De ha jogos, 
legyen minél nagyobb. 
Szabadjára 
tombolhat e harag: 
villámai 
életben tartanak. 
 
1955 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

376 



 
 
 
 
 

HAZA 
 
 
 

Hazámnak eddig csak 
néhány táját láttam, 
mégis eldicsekszem: 
Milyen szép hazám van! 
Hátha még láthatnék 
többet is belőle, 
szerelmem iránta 
mekkorára nőne! 
 
1955 
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NE ŐT SZÁNJAD 
 
 
 

Kemény sors vár a kopár fára, 
melynek ágát dühöngve rázza 
a decemberi fergeteg. 
És mégse az ő sorsát szánjad, 
szánd inkább azt, melyet a nyárnak 
pompájában kidöntenek! 
 
1955 

 
 
 
 
 

HA MÁSKÉNT FORDUL 
 
 
 

„Ha másképpen fordul...“ 
Hitvány eszed hol jár? 

Poroszok csizmáján por és hamu volnál. 
 
1955 
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SZÖKŐ ÁRNYÉK 
 
 
 

Kemény szél fúj, 
jobbra-balra 
hajlik a nád. 
Ki bujkál itt, 
miféle árny 
rejti magát? 
 
 
Aki bujkál, 
ádáz idők 
szökő árnya, — 
nádiveréb 
kiáltoz csak 
őutána. 
 
 
S menedéket 
ott sem lel ő, 
hol még nád van, 
elmerül a 
feketedő 
ingoványban. 
 
1955 
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MIT TENNÉL? 
 
 
 

Vízbe fojtanád, ki orvul 
az utunkba áll! 
S ha fuldoklik egy barátunk, 
vízbe ugranál? 
 
1955 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

380 



 
 
 
 
 

CIRKUSZ 
 
 
 

Körhinta 
 
Leng a hinta, 
lebeg föl-le, 
meglazulva, 
megfeszülve, 
lány és legény 
kedvet kapnak, 
sikongatnak, 
kurjongatnak, 
csattog a lánc, 
szoknya röpköd, 
az öröm úgy 
fölvöröslött, 
mint a pipacs 
a tág réten, — 
milyen öröm, 
hogy még értem! 
 
 
Légtornász 
 
 
Dobpergés. 

Belép a 
cirkusz porondjára. 
Az életét teszi 
kedvünkért kockára. 
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Minden mell elszorul: 
„Jaj, lebukik egyszer...!“ 
S mosolyog — mivel hát 
magabiztos mester. 
A szemünk rámered, 
— a zenekar néma — 
véle készülünk a 
„salto mortaléra“. 
Véle, ki életét 
kockára vetette, 
hogy az erejével 
szívünket megeddze, 
s egyre bizonyítsa 
előttem s előtted: 
egyetlen élet is 
száz halált legyőzhet! 
 
 
Bohóc 
 
 
Bámulod a mókát 
s a mókás bohócot, 
játékból pofozzák, 
játékból kap csókot, 
játékból vigyorog, 
játékból hull könnye, — 
a játék nagy dolog: 
az tanít örömre. 
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Kötél 
 
 
Szabadulni tőle, 
csak kevés lelt módot. 
Kínokból fonták és 
kínokra fonódott, 
dörzsölt már véresre 
derekat és vállat, 
rángattak rabszolgák 
véle rabszolgákat; 
volt gyilkosság bére 
s az árulás ára, 
s hurkolta már gyilkos 
ártatlan nyakára. — 
S most itt leng a kötél, 
remeg megfeszítve, 
szolgálja a táncost 
— ez egyetlen tisztje — 
szolgálja, ki sorsát 
hozzá úgy kötötte, 
mint ki a kötélnek 
ura lett örökre. 
 
 
Késdobáló 
 
 
Hóna alatt hosszú, 
keményszavú kések. 
Ezeket dobálja — 
és egyre merészebb. 
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Vakmerő a játék, 
bizony „nem megy babra“! 
Szemben egy ifjú nő 
feszülő alakja, 
a szeme se rebben, 
mosolyogva állja, 
míg köré szegződik 
a kések rámája. 
És minden kés hegyes — 
s egy se röppen félre. 
Nem téved a „zsonglőr“ — 
ilyen költő kéne! 
 
1955 
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ELVÁROM 
 
 
 

Igen, én is az igazságért éltem, 
de egyszer mégis eljön az a nap, 
mikor elvárom, hogy áltassanak: 
Mért közölnék, ha közeleg a végem?! 
 
1955 

 
 
 
 
 

HA NEM ÉRZED 
 
 
 

Nyár, vagy ősz van? A fákat fürkészed, 
szaglászod a hulló levelet. 
... Félek, ha az elmúlást nem érzed, 
azt sem látod, ami született! 
 
1955 
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NEM FÁRAD 
 
 
 

Ez az út egyenest 
kinyargal a nyárból. 
Száll a lomb, mit a szél 
magához nyalábol. 
Nem mozdul a fasor, 
sorsa, hogy itt álljon, 
s nem fárad a tavaszt 
bevárni fél lábon. 
 
1956 
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MINEK MOSDATJA 
 
 
 

Megmossa 
az eső 
az utat, 
a fákat. 
Mossa csak, 
a falvak 
így lesznek 
tisztábbak. 
Mossa a 
várost is, 
az is ér 
valamit, — 
de minek 
mosdatja 
a forrás 
habjait? 
 
1956 
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VESSZŐ 
 
 
 

Lenyesték az ágat, 
vessző lett belőle, 
s nincs, ami mutatná, 
hogy a fáról tört le, 
mert a vessző üt, ver, 
vakon meghajolva, — 
szelíd származását 
százszor megcsúfolja. 
 
1956 
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ÁLLATMESÉK 
 
 
 

A méhek 
 
 
Hasonlóak a méhek s a darazsak, 
de őket azért össze sose téveszd. 
A darázsraj mindig rabló marad, 
s a méheknél nincs sehol sem 

serényebb. 
 
 
A birka 
 
 
Béget a birka, béget ő, 
ha bántják, akkor is béget. 
Békén béget, hol fü se nő, 
béget ő az ollónak, késnek, 
s hangja biztosan tör elő, 
ha érzi is a biztos véget. 
... Így végzi, kiben nincs erő, 
ne kívánj ilyen békességet! 
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A nyúl 
 
A nyúl fél, remeg szüntelen... 
de hogy a fák kérgeit rágja, 
s a káposztában kárt tegyen, 
ehhez elég a bátorsága. 
 
1956 
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JÉGTÖRŐ 
 
 
 

Hókucsmás ház 
áll mogorván, 
fagyos arccal 
néz feléd. 
Ereszén, mint 
szürke ormány, 
földig-nyúlón 
lóg a jég. 
A csatorna 
nem náthás még. 
de jégorra 
majd csepeg! 
Nagyot tüsszent 
ez a játék, — 
s elrebbenti 
a telet. 
 
1956 
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KÖNYV ÉS KENYÉR 
 
 
 

Kalásszá szépült, mit 
századok vetettek, 
mesterek művei 
dús búzakeresztek. 
Kitárul előttük 
agyam szorgos malma, 
s gondolat születik: 
kenyér az asztalra. 
 
1956 
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MINDEN NÉPHEZ BESZÉLEK 
 
 
 

Hallják bátor barátok 
és értik is szavam, 
de mit a hangom átfog, 
mégsem határtalan. 
Minden néphez beszélek, 
s nem hall még mennyi nép, 
kik tán úgy értenének, 
mint soha senki még. 
 
1956 
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NEM ROVOM FEL 
 
 
 

Heteken át 
hörgött mellem, 
négy fal közé 
voltam zárva, 
s alattomban 
kint a kertben 
kivirágzott 
a fa ága. 
 
 
Fekhetnék még 
most is ágyban, 
fekhetnék én 
lent a földben, 
így ragyogna 
ahány ág van, 
nem gyászolnák, 
hogy letörtem. 
 
 
Én meg hányat 
simogattam, 
védelmeztem 
mennyi ágat... 
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Hálátlanok: 
Haragudjam, 
hogy vélem ily 
furcsán bánnak? 
 
 
Nem rovom fel, 
szeressék csak 
ami nékik 
drágább nálam, — 
míg van virág, 
— mi reményt ad:— 
nem is hiszek 
a halálban. 
 
1956 
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ŐSZ HAJJAL HOLDFÉNYBEN 
 
 
 

Június 
oda már, 
kurtulnak 
a napok. 
Elfogyó 
fényükért 
kárpótlást 
hol kapok? 
Annak, ki 
fiatal, 
fényes a 
hosszú éj, — 
de ősz fej 
ragyogást 
holdfénytől 
nem remél. 
 
1956 
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CSUPA TITOK 
 
 

I 
 

Aranypálcás 
karvezető 
lett a Nap. 
Intésére 
bevágnak a 
madarak. 
S mire zendít 
e sok tüzes 
térzenész? 
Ismerős dal: 
A tavaszi 
ébredés. 

 
 

II 
 

Hogyha reggel 
a rét tükre 
nem ragyog, 
mondd hanyagnak 
miatta a 
harmatot. 
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De ha este 
a rét fénye 
nem erős,— 
ezért már a 
Jánosbogár 
felelős. 

 
 

III 
 

Csillagpettyes, 
virágfodros 
nyári éj. 
Huhogástól 
ilyen éjben 
nincs ki fél. 
Mégis árt ám, 
hogyha huhog 
a bagoly; 
mert egy percet 
e szép éjből 
elrabol. 

 
 

IV 
 

Csupa titok 
ez a patak, 
szóltam én. 
Zsupsz! a palló 
leszakadt a 
közepén. 
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E víz titkát 
ismerem már 
s átadom: 
ki belehull, 
nem ússza meg 
szárazon. 

 
 

V 
 

Míg a folyó 
medret ás a 
tengerig, 
erdeinknek 
beszédével 
megtelik. 
S bárhová ér, 
nem felejti, 
hol eredt: 
tengerként is 
úgy zúg, mint a 
rengeteg. 

 
 

VI 
 

Kifoghatnék 
én is kövér 
halakat. 
De a hálóm 
alighanem 
kiszakadt. 
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Ezért aztán 
bármily mélyre 
merítem, 
nincs benne hal, 
nincsen benne 
semmi sem. 

 
 

VII 
 

Ha dicsekszel, 
hogy ismered 
ezt a fát, 
felelj: törzsén 
hány esztendős 
ez az ág? 
S a nagy ágán 
himbálózva 
hány gally él? 
S hányat rezdül 
rajta egy-egy 
falevél? 

 
 

VIII 
 

Szél sodorná, 
elragadná 
ezt a fát. 
Hajlítgatja 
lányos, karcsú 
derekát. 
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Bolondos szél 
kedves fánkat 
ki ne törd, 
nem mozdulhat, 
hozzánk köti 
ez a föld! 

 
 

IX 
 

Mit lármáztok, 
szedte-vedte 
verebek?! 
Pár morzsánál 
nem láttok ti 
egyebet? 
Ha láttok is, 
mind morzsányi 
kis dolog. 
S kicsiségért 
minek ilyen 
nagy torok?! 

 
 

X 
 

A távolból 
olyannak tűnt, 
mint a sas. 
Szívem elállt: 
merre szárnyal, 
kire csap? 
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Felém repül, 
de most már nem 
szepegek: 
hogy is néztem 
sasnak ezt a 
verebet?! 
 
1956 
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TANULGATOM 
 
 
 

Tudom, mire a szenvedés tanít, 
s tanulgatom az öröm hangjait. 
 
1956 

 
 
 
 
 

VÁLASZ 
 
 
 

„Nagy időket éltem, 
de semmi se tört le!“ 
— Ettől még, úgy vélem, 
maradhattál törpe... 
 
1956 
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NEM REMEGEK 
 
 
 

Karomban és szívemben erőt érzek, 
s nem remegek, ha rám köszönt az ősz, 
de hogy súlyát egy lehulló levélnek 
ne érezzem, nem vagyok oly erős...! 
 
1956 

 
 
 
 
 

MEGTELTEK VIRÁGGAL 
 
 
 

Megteltek hirtelen 
virággal a hársak. 
Szerelmet vallok most 
az egész határnak. 
S a hársak ágait 
nem köti szemérem: 
rám borul a lombjuk 
szőkén és fehéren. 
 
1956 
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SZIVEMBEN ŐRIZTEM 
 
 
 

Eljött, mit annyira 
vártam. 

Meleg szél fújdogál 
lágyan. 

Oly könnyű, nincs is tán 
súlya, 

s jobb idő nótáját 
fújja. 

Ez a dal, ez az én 
nótám, 

hiába hullott a 
hó rám. 

Hiába mart a fagy 
kékre, 

ez a dal ezt is túl- 
élte. 

Szívemben őriztem 
mindig, 

hozzám csak ez a dal 
illik. 

Eljött, mit sokáig 
vártam: 

bármi volt, bármi lesz, 
nyár van. 
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Nem tartom hangomat 
féken, — 

hiszen az én Napom 
ég fenn! 

 
1956 
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ŐSZ 
 
 
 

Nincs az ősznél, 
nincs ügyetlenebb, 
elpotyogtat 
minden levelet. 
 
1956 

 
 
 
 
 

MEMENTO 
 
 
 

Biztonságban élsz még, 
egykori barátom, — 
de hogyan fekszel majd 
a halálos ágyon? 
Félek, nem ér nálad 
senki szörnyűbb véget! 
... Nyugodt halált nem ad 
csak nyugtalan élet. 
 
1956 
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ELFUT EZ IS 
 
 
 

Az ujjam éppúgy hajlik hátra, 
mint apámé, csak ez a jel 
kettőnk közös tulajdonsága, — 
s a különbség köztünk ezer. 
 
 
Az ő haragja vak harag volt, 
s tévedt sereg a tábora. 
Ő még követte a harangszót, 
engem más hang hív máshova. 
 
 
Ki tagadná? másképpen élek, 
de másképpen érek-e véget, 
mint ők értek, az öregek? 
 
 
Elfut ez is, ez a más élet, 
mit oly gőggel vallok enyémnek,— 
s a változatlan közeleg. 
 
1956 
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TÉL 
 
 
 

Felöltözhet fehérbe, 
nem csap be a szemérme. 
Kacérkodhat is velem, 
lehet félig meztelen, 
felrakhatja ékszerét, 
villoghat mellén a jég, 
sikolthatja, hogy szeret, 
soha meg nem veszteget. 
Akkor sem, ha csókot ad: 
másnak őrzöm csókomat. 
S karjában, ha átfogott, 
ott is másra gondolok. 
 
1957 
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KOPONYA 
 
 
 

Babérokkal ékes 
koszorú fon át, 
ha késve is, minden 
méltó koponyát. 
Arasznyi terében 
egy világ forog, 
lehet kíméletlen, 
és lehet konok; 
még akkor is gyújthat 
jelt adó tüzet, 
mikor megszállotta 
már az őrület, 
múlhatatlan műve 
mélybe nem merül, 
ha a fej le is hull 
érdemtelenül. 
 
1957 
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FORRADALOM 
 
 
 

Forrása rég fakadt, 
s én mégis tagadom, 
hogy van fiatalabb, 
mint a forradalom! 
 
1957 

 
 
 
 
 

VARJÚ-HANG 
 
 
 

Csípős fagy lepte meg 
az éjjel a tájat, 
az ég is didereg, 
a folyók is fáznak, 
s míg titkolja minden, 
hogy megnőtt a gondja, 
mit nyer vele, mit nem, 
a varjú kimondja. 
 
1957 
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SZEPTEMBERI SZÉLBEN 
 
 

1. Őszi jel 
 
Alig érintette 
a szellő a fát, 
csak egy falevelet 
ejtett el az ág, 
de ez az egy levél 
úgy hull lefele, 
mintha a mindenség 
zuhanna vele. 
 
 
2. Vetélkedés 
 
Most már látom, 
különb a fa nálam, 
vetélkednem 
véle hasztalan, 
a hajamban 
ahány ezüst szál van, 
néki annyi 
fürtje már arany. 
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3. Lombhullásban 
 
A szél az ágakat 
szüntelenül rázza, 
lepereg a fákról 
a levelek száza, 
s mert a lombhullásban 
egy levél sem árva, 
azért ilyen könnyű 
mindnek a halála. 
 
 
4. Kétféle sors 
 
Ha a lombok 
a fáról leválnak, 
azért ugyan 
egy ág le nem szárad, 
új lombot hajt 
a fa nemsokára — 
de a lomb már 
nem talál új fára. 
 
 
5. Csak a sötét hallgat 
 
Megzörren a levél, 
amikor lehull, 
zörög az egész táj 
vigasztalanul, 
csak a sötét hallgat 
boldogan tovább, 
meglelte az őszben 
igaz otthonát. 
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6. Őszi nap 
 
Nem láttam a Napot 
soha még gyengébbnek. 
az ég meredekén 
rogyadozva lépked, 
úgy vonszolja magát 
s arca olyan sárga, 
mintha minden éjjel 
a halállal hálna. 
 
 
7. Fenyőkkel 
 
Ki tanúja lettem 
annyi lombhullásnak, 
szívemből szánom a 
lombhullató fákat, 
de többre becsülöm 
náluk a fenyőket, 
kik ellentmondanak 
zöldjükkel az ősznek. 
 
1957 
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ASZKÉZIS 
 
 
 

Cifra lombruháját 
a fa levetette, 
meztelen hajlong az 
éjhez feketedve, 
s korbáccsá lett ága, 
amellyel csapkodva, 
mint őrült vezeklő 
magát ostorozza. 

 
1957 
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ALÁZAT 
 
 
 

Nem repül a sasnál 
madár magasabban, 
a rigó a füttyben 
felülmúlhatatlan, 
de van miben első 
a szürke veréb lett, 
nincs, ki jobban örül 
nála a kevésnek. 
 
1957 
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FADÖNTŐK 
 
 
 

Kibírtam ezer 
förgeteget. 

Minden fát egyszer 
kidöntenek, 

de az, ha büszkén 
zuhan a fa, 

a nagyság legszebb 
pillanata. 

 
1957 
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EGY ÉG ALATT 
 
 
 

Ő a tájat őrzi, 
őt meg a táj őre, 
s egy szél, egy tél támad 
mindig mindkettőre, 
embernek és fának 
közös itt a sorsa: 
védeni a végest, 
mintha örök volna. 
 
1957 
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KÖZTETEK ÉLEK 
 
 
 

Kortársaim, 
köztetek éltem, 
s kihez szóltam, 
nem ismert mégsem. 
Ki voltam én? 
Ember egészen, 
igazolja 
sok tévedésem. 
 
1957 
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LETÉPTE AZ ORKÁN 
 
 
 

Letépte az orkán 
a házfedelet. 
Hulltak reánk jócskán 
üvegcserepek. 
A feldúlt utakra 
zuhantak a fák, 
mivel egy sem adta 
a szélnek magát; 
de ép bőrrel bújt ki 
a bajok alól, 
mit könnyű elfújni, 
a szemét s a por. 
 
1957 
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IFJÚSÁG ÉS MŰVÉSZET 
 
 
 

Versenyeznek 
a fiatal színészek. 
Itélkezőn 
róluk nem szólhatok. 
Ha összefog 
ifjúság és művészet, 
nem érzek mást, 
csupán hódolatot. 
 
1957 
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VÍZCSEPP 
 
 
 

Szélvihar nem üvölt, 
egy villám se csattan, 
nem rendült meg a föld 
az éjjel alattam, 
iszonyúbb ezeknél, 
hogy egy vízcsepp csepeg, 
kopog, 
kopog, 
kopog, 
mint a kísértetek. 
 
1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

422 



 
 
 
 
 

PORSZEMEK 
 
 

1. Kánikula 
 
Megint elájul a táj, 
hever elomolva, 
s újra az esőre vár, 
hogy őt fellocsolja. 
 
 
2. Meglátod 
 
Feszül az ég kékje, 
feszül szakadatlan, 
meglátod a semmit, 
ha majd szertepattan, 
 
 
3. A kavics 
 
A kavics felpattan 
minden apróságra, 
s épp e mozdulatban 
látszik aprósága. 
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4. A szellő 
 
Úgy csacsog a szellő, 
mint a csacska gyermek, 
a szavára mégis 
felnőtt fák figyelnek. 
 
 
5. Porszemek 
 
Hentereg a széllel 
a porszemek száza, 
de azért egyetlen 
porszem sem parázna. 
 
 
6. Nap és Hold 
 
Ha a holdkeltekor 
a Nap meg nem halna, 
ugyan hova lenne 
a holdfény hatalma? 
 
 
7. Hívatlan vendég 
 
Csönd támad. Merevség. 
A fák összenéznek: 
ki hívta az őszt, e 
rosszhírű vendéget?! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

424 



8. Őszi eső 
 
Az őszi betegség 
rátört a vidékre. 
Hull az eső, az ég 
hideg verítéke. 
 
 
9. Őszi riadalom 
 
Féltében a fecske 
felrepült a fénybe, 
a sárban topogna 
ő is, ha nem félne. 
 
 
10. Síri füvek 
 
Vajon a sírokon 
születő fűsarjak 
a többi füveknél 
hamarább meghalnak? 
 
 
11. Megvetés 
 
A halál szememben 
még akkor se nőne, 
ha csak azt ölné meg, 
ki nem fut előle. 
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12. Búcsú nélkül 
 
Én magam is láttam,  
elszállt minden fecske, 
s mi fájhat butábban? 
... Nem köszönt el egy se. 
 
 
13. Furcsa verseny 
 
Furcsán versenyeznek 
a hulló levelek: 
köztük az utolsó 
győzedelmeskedett. 
 
 
14. Mentés 
 
Tücsköt és bogarat 
mennyit megmentettem, — 
s mennyi minden maradt 
mégis menthetetlen... 
 
 
15. Hóban 
 
Fittyet hánynak a fák  
a hónak, a fagynak, 
s túl is élik baját, 
hacsak ki nem fagynak... 
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16. Befagyott tó 
 
Szabad megpihenned 
a befagyott tónál. 
Szólhatnál is véle, 
hogyha néma volnál. 
 
 
17. Akinek szárnya van 
 
Akinek szárnya van, 
boldog, mert elszállhat, 
de ki gyökeret vert, 
nem kívánhat szárnyat. 
 
1957—1958 
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ÖNZÉS 
 
 
 

El akarnak 
venni tőlem. 
Védelmezlek 
őrjöngően. 
Enyém lettél, 
s át nem adlak, 
sem másnak, — sem 
önmagadnak. 
 
1958 

 
 
 
 
 

INTÉS 
 
 
 

Ma még könnyen serkenthettél szavakra, 
de holnap már hiába kérdezgetsz Te! 
Oly naggyá nő a halottak alakja, 
hogy nem méltat senkit sem feleletre. 
 
1958 
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HŰSÉG 
 
 
 

Sok barátom tőlem elkalandoz? 
Hű leszek hát épp ezért magamhoz! 
 
1959 

 
 
 
 
 

HAVAS TETŐN 
 
 
 

Kékebb az ég, a tavasz közeleg, — 
de örülni tudhat-e a tavasznak 
a hegy, ki a magasba dermedett 
s kit a felhők örökre behavaztak? 
 
1959 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

429 



 
 
 
 
 

MORZSA 
 
 
 

Ne várjatok 
többet tőlem, 
kis erőmből 
adtam bőven, 
s akad abban, 
amit adtam, 
egy morzsányi 
halhatatlan. 
 
1959 
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ŐSZI REMÉNY 
 
 
 

Lombtalanul hosszabbak az ágak, 
és mintha mind utánad nyúlnának. 
Tartásom tán egyenesebb volna, 
ha minden ág énbelém karolna. 
 
1959 

 
 
 
 
 

AVARBAN 
 
 
 

Boldog, aki holt avarba gázol, 
mert az ilyen sokat hisz magáról. 
De ki érzi, hogy már el van veszve, 
sose lép a hulló levelekre. 
 
1959 
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FELISMERÉS 
 
 
 

Nyaram elszállt, lombtalan már a fám. 
Lenéznek, kik felbámultak reám. 
 
 
Ma sincs oly kéz, mely ágamig felér, 
de engem már földhöz vágott a szél. 
 
 
S csak most érzem, mily parányi vagyok, 
s mily óriás minden, mit itt hagyok. 
 
1959 
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KI ELMONDHATJA 
 
 
 

Hamar lehullnak a falevelek. 
Nem éri meg egyik sem a telet — 
s ki elmondhatja, hogy látott havat, 
boldogabb-e vagy boldogtalanabb? 
 
1959 
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FÁRADNI LÁTHATOTT 
 
 
 

Fáradni 
láthatott 
egy egész 
félszázad. 
Behordom 
immáron 
a rétről 
szénámat. 
Nyomomban 
az este, 
de árnya 
nem ér el, — 
előtte 
ballagok 
megrakott 
szekérrel. 
 
1959 
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PÉLDA 
 
 
 

Nagy erő rejtőzik 
minden falevélben. 
Le tudnak hullani 
mindannyian szépen. 
Kit az elmúlásnak 
útján megelőztek, 
példát vehet róluk, 
mint legyen erősebb. 
 
1960 
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LEVÉLSORS 
 
 
 

Ismerem a sorsom, 
a lombok meghalnak, 
nem is várok mástól 
kegyelmet, oltalmat, 
de a fa, akit én, 
csak én díszítettem, 
lehet-e, hogy ő is 
a szélnek eresszen? 
 
1960 
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ÖNISMERET 
 
 
 

Mit kívánnak az erdő fenyői? 
Kérdőn nézek egy sokéves fára: 
nem törekszik magasabbra nőni — 
így is elég hosszú már az árnya. 
 
1961 

 
 
 
 
 

GROTESZK ARS POETICA 
 
 

Ha lassítok, a munkámmal elkésem, 
sietve meg elbukom semmiségen, 
a középút meg túl széles nekem — 
ezért baktatok és bukfencezem. 
 
1961 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

437 



 
 
 
 
 

NINCS MERÉSZEBB 
 
 
 

A tél könnyen visszatérhet, 
mégis bimbóznak a fák, 
nincs a bimbónál merészebb: 
ő a fán az ifjúság. 
 
1961 

 
 
 
 
 

ÁPRILIS 
 
 
 

A gyümölcsfák virággal fogadták 
mindenütt a visszatért telet, 
de csokrukat neki át nem adták; 
eléje csak holt szirom pereg. 
 
1961 
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ÖNZETLEN ÖRÖM 
 
 
 

Melengetni minket a Nap rest még, 
de arca már felhőtlen ragyog, 
s örülünk, hogy megjöttek a fecskék — 
bár nem hoztak semmi csomagot. 
 
1961 

 
 
 
 
 

LESZ AZÉRT LOMB 
 
 
 

Kezemre hullt egy halvány falevél, 
pedig még csak tavasz van. 
Lesz lomb azért, amely őszig elél — 
magam is megmaradtam. 
 
1961 
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FOSZLÓ FELHŐK 
 
 
 

Felhő felhőt görgetett az égen. 
milyen jó, hogy végre nem esik! 
Az unalom szenvedés — de mégsem 
foghatjuk rá azt, hogy nemesít. 
 
1961 

 
 
 
 
 

CSILLAGOS ÉG 
 
 
 

Egyik csillag kisebb, másik nagyobb, 
de melyik rejt több kincset, illatot? 
Köztük élet melyik bolygón lehet — 
melyik teszi vígabbá az eget? 
 
1961 
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ITT FOG MINDEN 
 
 
 

Itt fog minden, ami enyém lett, 
s mi fogva tart, sok vagy kevés? 
Nem könnyű még nekem az élet, 
de a halál már túl nehéz. 
 
1961 

 
 
 
 
 

UTOLSÓ NYÁRI NAP 
 
 
 

Te vagy hát az utolsó nyári nap! 
Mit hagysz a mi számunkra, mily vigaszt? 
— Hogy az egész, dermesztő télen át 
ébren tartsuk hunyt tüzed parazsát? 
 
1961 
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SZÖKŐKÚT 
 
 
 

Karcsún szökell a vízsugár magasba, 
aztán lehull, szétporlik a kövön, 
s úgy hal meg, ahogy született, kacagva — 
mert egyetlen eleme az öröm. 
 
1961 

 
 
 
 
 

HANGTALANUL 
 
 
 

A lombhullás minél hangtalanabb, 
annál több, mi zajából megmarad. 
 
1961 
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PROBLÉMA 
 
 
 

Egy darázs szállt a tollam hegyére: 
mit írjak, ha rátapadt a mérge? 
 
1961 

 
 
 
 
 

SZELESKEDÉS 
 
 
 

Nem tud a szél semmi mást, csak fújni — 
de azt úgy, hogy nem merem szapulni. 
 
1961 
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KÉKEK 
 
 
 

A kék tenger sziklákat morzsol lassan. 
Fölbátorít, ha kék a nyári ég. 
S a kék zászló mögött olyan csapat van, 
melyet nem láttam meghátrálni még! 
 
1961 

 
 
 
 
 

FELHŐTLEN ŐSZI ÉG 
 
 
 

Láttál-e már megrázóbb kék eget? 
A magasságnak is mélysége lett... 
 
1961 
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ASZÁLY 
 
 
 

Nap nap után csak dől, csak dől a fény. 
Tartós tüzén az ősznek felmelegszem. 
S közben kiszárad a folyónk, szegény: 
szánom-e úgy, amennyire szerettem? 
 
1961 

 
 
 
 
 

MŰVÉSZ AZ ŐSZ 
 
 

 
Építők közt művész a meleg ősz: 
minden szépet borútlan betetőz. 
 
1961 
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TÉLI HASZON 
 
 
 

Az ősz az én bőkezű évszakom. 
Megad mindent, amit csak kérek tőle. 
S a tél? A télben csak az a haszon, 
hogy kibúvik az új tavasz belőle. 
 
1961 

 
 
 
 
 

KÖTÖTTSÉG 
 
 
 

Nem hibátlan a világ — észlelem, 
de hogy lenne másképpen egy velem? 
 
1961 
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OSTROM 
 
 
 

Köztük állok, kik az eget lesik. 
A csillagok ostroma lelkesít. 
Mi szép, mindig a hódítóra várt: 
van csillag, mely ne adná meg magát? 
 
1961 

 
 
 
 
 

NAPVILÁGNÁL 
 
 
 

Gyújthat az est csillagra csillagot, 
virradatig sötétben maradok. 
S fölkél a Nap hajnalban egyedül, 
s a vállamra végtelen fény terül. 
 
1961 
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VALLJA MINDEN FIAD 
 
 
 

Vörösben jársz, 
Augusztus Huszonhárom. 
Megillet ez, 
vallja minden fiad. 
Te voltál az a nap, 
mikor e tájon 
tűz ütött ki, 
vér hullt — 
és megvirradt. 
 
1961 
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TÁVLAT 
 
 
 

A távlatok serkentettek reményre, 
s nem kétkedtem, ha egy kerék lazult — 
de nem hittem, hogy a végtelenségbe 
ilyen rövid az út. 
 
1961 

 
 
 
 
 

KUBAI DAL 
 
 
 

Kinek fülébe madárdal hatol, 
csak azt hallja, amire maga vágyik. 
Én úgy hallom, szabadságról dalol 
minden madár a szíveszakadtáig. 
 
1961 
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HŐSÉG 
 
 
 

Haragot gyújt e sárkánytorkú hőség. 
De ellankad az indulat. Dühödt 
csak a lángoló levegő, mitől én 
— a nyár szerelmese — felfrissülök? 
 
1961 

 
 
 
 
 

DICSÉREM AZ ESŐT 
 
 
 

Ne legyen hát az ég felhőtelen! 
Dicsérem az esőt — mert kell valóban.— 
Csak súgjatok rá egy jelzőt nekem, 
hogy bőrig ázva megvigasztalódjam. 
 
1961 
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NYÁRUTÓ 
 
 
 

Fojtó, édes illattal telt a tér. 
Ez már a hulló lombok lágy szaga. 
Illatuk egy rózsakerttel felér — 
mintha az elmúlás virágzana. 
 
1961 

 
 
 
 
 

VARJÚLÁNC 
 
 
 

Felnézek: a fák nyakán mi csörög? 
Elővillan varjak sötét meze. 
Szakadtan függ a zöld lombok mögött 
láncuk — a tél fekete ékszere. 
 
1961 
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TÉL FELÉ 
 
 
 

A gyászolók feketében járnak. 
Tél felé a táj is fekete — 
de lehet-e jelképe a gyásznak, 
mi valami újnak kezdete? 
 
1961 

 
 
 
 
 

ÁGAK 
 
 
 

Karjukon még lombok szunyókálnak. 
S ha lehullnak a falevelek? 
Mert dajkának születtek az ágak — 
ringatják majd a hópelyheket. 
 
1961 
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MÁSODVIRÁGZÁS 
 
 
 

Egyetlen ág virágzott ki újra. 
Nincs több ág, mely másodszor virulna. 
Csak egy zöld, a többi aranysárga, 
a Nyár kerít mégis hatalmába. 
 
1961 

 
 
 
 
 

MADÁRSZÁLLODA 
 
 
 

A fák szállodája 
„cúgos“ szálloda, 
mégse szállna madár 
soha máshova! 
 
1962 
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LESBEN 
 
 
 

Fecskék nélkül maradt a fészek, 
s bent — meglesem — 
a csend fogja át a sötétet 
szerelmesen. 
 
1961 

 
 
 
 
 

LEVÉLBÚCSÚ 
 
 
 

Mit kell tennünk, ha nincs remény; 
hogyan haljunk meg könnyedén? 
 
1961 
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LOMBTALAN FÁK KÖZÖTT 
 
 
 

A lombtalan erdő is szép lehet? 
Szépségükért tetszenek itt a fák? 
Vagy van valami a szépség felett, 
ami e tájon kelleti magát? 
 
1961 

 
 
 
 
 

FÜST 
 
 
 

Ha fölfelé száll is a füst, 
sorsánál még sincs keserűbb. 
 
1961 
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JÁTÉKKEDV 
 
 
 

A hajam már fehér, akár a hó. 
De játékos kedvem még áradó. 
Ősz fejemmel hivalkodva csalok. 
... Átláttok-e rajtam, fiatalok?! 
 
1961 

 
 
 
 
 

TÉLI HARAG 
 
 
 

Tartanám a téllel a haragot, 
de már a méreg is belém fagyott. 
 
1961 
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GAGARINNAK 
 
 
 

1 
 

Percek alatt szelted át az eget, 
hogy eonokig emlegessenek. 

 
 

2 
 

Amíg hajód a légben körözött, 
súlytalanná könnyült minden tagod, 
s mikor hajód a Földre visszajött, 
a súlytalan boldogság fogadott. 
 
1961 
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VERSENYTÉREN 
 
 
 

Hol a pálma a tudásnak terem, 
a győztest én szívemre ölelem. 
 
1961 

 
 
 
 
 

SÚLYOS ÉS SÚLYTALAN 
 
 
 

Fölemel a Mű, mikor súlya van, 
s lesújt mindig, amikor súlytalan. 
 
1961 
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KELLLÉKEK 
 
 
 

Az okosnak ész kell, 
szív a szerelmesnek. 
S a gyávának hosszú láb, hogy 
vigye minél messzebb. 
 
1961 

 
 
 
 
 

ŐSZINTESÉG 
 
 
 

Büszke az ég, mert homloka sima. 
A Föld meg büszke a ráncaira. 
Büszkévé tesz engem is valami — 
csak így tudok sorsomról vallani. 
 
1961 
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KORVIN SÁNDOR EMLÉKÉNEK 
 
 
 

Rád emlékszem barátom szüntelen. 
Meghaltál, hogy sok ünnepünk legyen. 
Te már többé nem ünnepelsz velünk, 
de mi Téged ma is ünnepelünk. 
 
1961 

 
 
 
 
 

GYŐZELEM — VERESÉG 
 
 
 

Ki közelről nézhette az eget, 
ha leszállt is, szemünkben fent lebeg. 
De az, aki röptében lemarad, 
felhők közt sem dagaszt mást, mint sarat. 
 
1961 
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MINDIG SIET 
 
 
 

A boldogság mindig siet. 
Valóságos csoda, 
légies lépéseinek 
hogy maradhat nyoma? 
 
1961 

 
 
 
 
 

HÍD 
 
 
 

Elfuthat a folyó alatta. 
Állhat fölötte az ég lapja. 
Előre néz és egyben hátra — 
a partoknak közös barátja. 
 
1962 
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KARBAN HASZON 
 
 
 

Nem sikerült mindent kimondanom? 
Nem találtam mindig a helyes szóra, 
így hát sok még a mondanivalóm, 
s értelmet nyer számomra minden óra. 
 
1962 

 
 
 
 
 

PRÓBATÉTEL 
 
 
 

Ha egypercnyi 
pihenőm volna, 

az lenne csak 
veszélyes torna! 
 
1962 
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ÖNÉRZET 
 
 
 

Dicsérheted. 
A Nap 

fényére oly büszke, 
nem hallgatja szavad 
soha szemlesütve. 
 
1962 

 
 
 
 
 

KIBÚVÓ 
 
 
 

Szembenéznék bátran vele, 
de a halálnak nincs szeme. 
 
1962 
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MÉRTÉK 
 
 
 

Nagy szélben sem számít hősnek, 
ha nem pattan el az ág. 
A levéltől viszont hőstett, 
ha nem ejti el magát. 
 
1962 

 
 
 
 
 

MIT REMÉL? 
 
 
 

Mit remél, ha nem jött fel a fényre? 
Gyökerének sem marad reménye! 
Ki nem bírja sugarát a Napnak, 
e földön még magva sem maradhat. 
 
1962 
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ÖNKÍVÜLET 
 
 
 

Olyan szép a folyó habja, 
önmagát is elragadja. 
 
1962 

 
 
 
 
 

ÓVÁS 
 
 
 

Nyomod nem őrzi meg a sár, 
de elárul, ha benne jársz! 
 
1962 
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MÁRCIUS 
 
 
 

Röpülnek a duzzadt felhő-vitorlák, 
űzik őket a jégtörő szelek, 
a folyókat fenékig felborzolják — 
és minden légvárat ledöntenek. 
 
1962 

 
 
 
 
 

MÁRCIUS 
(moll-ban) 

 
 
 

A hópelyhek járják a végső polkát. 
Az ibolyák kékleni kezdenek, 
s a tél makacs merevségét feloldják, 
hogy engem e tájhoz kötözzenek. 
 
1962 
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MEGŐRZIK-E? 
 
 
 

Lábam nyomát megőrzik-e a sziklák? 
... Ki lent táncol a homokban mezítláb, 
tapsol, mert a lába nyomot hagyott. 
Nem látja, hogy kaján szél kavarog. 
 
1962 

 
 
 
 
 

SZOLGÁLAT 
 
 
 

— A szabadnak szolgálni mit lehet? 
— A munkáját, melynek művésze lett! 
 
1962 
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HITVALLÁS 
 
 
 

Hát égjek el én is, ha kell égnem! 
De nem mindegy, milyen tűzben végzem. 
Munkám legyen messzefényü máglya, 
eszmém tüze perzseljen halálra. 
 
1962 

 
 
 
 
 

HIBÁTLANUL 
 
 
 

Formálódnak az ember dolgai. 
De hanyaggá nem tehet a fölény. 
Bénának sem szabad elbotlani 
a kiharcolt boldogság küszöbén. 
 
1962 
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ÉLETJEL 
 
 
 

Nem jelzi még semmi, hogy tavasz van. 
De reggelre egy kis rügy kipattan, 
s egyszerre a fáknak minden ága 
vágyni kezd a halhatatlanságra. 
 
1962 

 
 
 
 
 

SZÓLONGATÓ 
 
 
 

A Jövendő várja, hogy határozz, 
s fölcsendüljön mellette szavad. 
Azt öleli fiaként magához, 
ki lelkesen elébe szalad. 
 
1962 
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MINT MÉG SOHA 
 
 
 

Sosem tudott még így ragyogni rád 
a békevágytól sugárzó világ, 
s nem volt ilyen biztató még soha 
az ifjúság — a világ mosolya. 
 
1962 

 
 
 
 
 

KÜZDÖK ÉRTE 
 
 
 

Sorvasztott már eleget a hiánya, 
most a béke a biztos kenyerem; 
s küzdök érte — hiszen életem drága —, 
hogy ne legyek többé kenyértelen. 
 
1962 
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FELJUTNAK A CSILLAGOKBA 
 
 
 

Sokak jutnak fel majd a csillagokba, 
oda, hová eddig csak kevesek: 
hősök, művészek és aranylapokra 
jegyzett nevű szárnyas szerelmesek. 
 
1962 
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FENYŐ A TETŐN 
 
 
 

Az ég anyásan hajlott fölé, 
s fényében fürdette, mikor megszületett. 
A szél körülcsókolja, s tudja, hogy neki nőtt 
fel, 
a feltépett köntösű fellegek ölelkeznek vele, 
s az évszakok felé ő úgy suhint, 
akár a kard a négy égtáj felé, 
minden próbát kiállva. 
Hőssé így lesz, 
csodálattal ezért tekint reája 
minden dolgok kemény gyűjtőlencséje, 
az emberi szem. 
Ne szánd tehát e sötét fenyőt, 
a boldog s büszke sziklabércen, 
s ne csald meg magadat! 
Ne mondd arra, hogy zord és társtalan. 
kire a mindenség csatolta 
legszebb aranyövét. 
 
1962 
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ÁRNYATLAN SZABADSÁG 
 
 
 

I 
 

A Szabadság nagy úr. 
Nincs párja. 
Mégsem lehet méltó szolgája, 
ki lépcsőtlen trónja előtt 
a porba dőlt. 

 
 

II 
 

Nap süti a zöldellő réteket. 
Rajtuk át a Szabadság lépeget. 
Árnyéka nincs. És amerre halad, 
a fűszálak is felmagaslanak. 
 
1962 
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NINCS IDEJE 
 
 
 

Hogyha villám üt a fába, 
nincs ideje, hogy megbánja. 
 
1962 

 
 
 
 
 

ANTENNÁK 
 
 
 

Antennák a sima tetők felett. 
Kövek kemény mondatai között 
időszerű felkiáltójelek. 
 
1962 
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ŐSZI MÁMOR 
 
 
 

Az őszi fényt 
— mely kedvenc italom — 
nem ittam még 
soha ily szilajon, 
kaptam bort, de 
nem kaptam poharat, 
s nem voltam még 
ittasan józanabb. 
 
1962 

 
 
 
 
 

LÁTSZAT 
 
 
 

Megesik, hogy elakad a szavam, 
hallgatásom azért nem szótalan. 
Máskor van úgy, hogy a nyelvem pereg, 
a csendemnél még sincs töretlenebb. 
 
1962 
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FORGÓSZÉL 
 
 
 

Ki fizeti, hogy így fúj ez a szél? 
Mi lesz, hogyha elfúj, te házfedél? 
S ha el találja kapni az eget, 
mi marad a sapkátlan föld felett? 
 
1962 

 
 
 
 
 

RÉGI LECKE 
 
 
 

Az öregség nem adhat új tanácsot. 
Én megtanultam réges-rég, hogy mint kell 
járni ezt a hepehupás világot, 
hajlott háttal és egyenes gerinccel. 
 
1962 
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TUDOR ARGHEZI 
 
 
 

Nem látja őt öregnek, csak a gyermek. 
Szavaitól szikrázóbb a szivem. 
A fiatalok arcukra ismernek 
ránctalan műveiben. 

 
1962 

 
 
 
 
 

DÉZSMA 
 
 
 

Nem pirulok. 
Pedig loptam néhányszor: 
illatot, a leggazdagabb akáctól. 
 
1962 
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ÍTÉLET 
 
 
 

Gyönge ember, aki sír mindenen, 
s ki mindenen nevet — embertelen. 
 
1962 

 
 
 
 
 

DIDAKTIKA 
 
 
 

Nyílt-e virág, mely másra oktatott, 
mint arra, hogy virágozzatok? 
 
1962 
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SZABÁLY 
 
 
 

Az ember, ki korától elmarad, 
megrokkanhat egyetlen perc alatt. 
De a népnek, amely előre lép, 
a tűnt idő növeli erejét, 
s fényként szállnak el a feje felett 
az évszázadok s az évezredek. 
 
1962 

 
 
 
 
 

ÖNARCKÉP 
 
 
 

Milyen régen rajzolgatom magam! 
A „portrémon“ mindennek nyoma van. 
De különös, mind szelídebben élek, 
a képmásom mégis egyre keményebb. 
 
1962 
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HATÁS 
 
 
 

Mikor irigyelnek, 
magam mindig szánom, 
s mikor szánni mernek, 
mindig hahotázom. 
 
1962 

 
 
 
 
 

ÍGY HÍVTAK 
 
 
 

Mivel e szót gyakran a számra vettem, 
az iskolában így hívtak: az Ember. 
Remélem, rászolgáltam, s most dicsekszem 
hajdani gúnynevemmel. 
 
1962 
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MENTSÉG 
 
 
 

Vénen, ha már kihullt fogad, hajad, 
az emberből benned még mi marad? 
Mit felelsz, ha faggat az ifjúság? 
... Eldúdolom a béke himnuszát! 
 
1962 

 
 
 
 
 

NAPLEMENTE 
 
 
 

Távolodik az ég alján a Nap, 
s az éjszaka útján felém halad. 
Elfordítom árnyától a fejem, 
s az elfutó fénybe temetkezem. 
 
1962 
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SZÁMONKÉRÉS 
 
 
 

Hangot ad a lomb is, mikor lehull, 
csak a csillag hull le hangtalanul. 
Én csillaghoz nem mérhetem magam. 
Hol marad hát a méltó végszavam? 
 
1962 

 
 
 
 
 

IDŐNK NEVEKKEL VAN TELE 
 
 
 

Minden égtájnak van neve, 
nevet nyer csillag, virág, állat, 
időnk nevekkel van tele, 
melyek agyunkban felszikráznak. 
Még a semmi sem névtelen, 
és nincsen olyan ismeretlen, 
mitől elfog a félelem, 
ha ráismerve megneveztem. 
 
1962 
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ÚJ REMÉNY 
 
 
 

Arcom, zakóm megfakulhat, elkophat, 
de a szívem rejtekén ott lapul, 
mint erszényben egy nagy-címletű bankjegy, 
az új reményem, felváltatlanul. 
 
1962 

 
 
 
 
 

OK 
 
 
 

— A Boldogság miért boldogtalan? 
— Mert a sötétben is árnyéka van! 
 
1963 
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VÁLTOZÓ SORS 
 
 
 
 

A felhőből a tengerbe estem. 
Esőcseppből tengercseppé lettem. 
A mélyből a felhőket lenézem, 
de ők szállnak mégis fent az égen. 
 
1963 

 
 
 
 
 

A KÚT 
 
 
 

Feketén itt kacsintott rám a kút. 
Feneketlen félszemét ma is látom, 
és kábultan érzem: nem volt hazug 
a mélységgel első találkozásom. 
 
1963 
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KAPUZÁRÁS 
 
 
 

Körülnéztem. Az utcán vagyok újból. 
A tölgyfakapu bezárult mögöttem. 
Gyermekkorom fénylik szülőfalumból, 
egy hamis kor mélyébe ötvözötten. 
 
1963 

 
 
 
 
 

ÚTMUTATÁS 
 
 
 

Ha arra vársz, hogy ne gyűlöljenek, 
uralkodj és ítélj, — magad felett! 
 
1963 
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RÍM 
 
 
 

Csak ,,csengő-bongó“ csöpp harang? 
Cifraság? Lom? Játék? Kaland? 
Nem! Több a Rím: lezárt lakat. 
Féltve őrzi a szavakat. 
 
1963 

 
 
 
 
 

VÉLEMÉNY 
 
 

Én azt tartom: 
korán sosem virrad. 
De te, alkony, 
mindig korai vagy! 
 
1963 
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GÉPZENE 
 
 
 

Hanglemezen 
madár is énekel. 
Ám e hangot 
erdőktől csente el. 
Mit tudja ő, 
ha gépből hangot ad: 
amit köszönt, 
hajnal vagy alkonyat? 
 
1963 
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REPLIKA 
 
 
 

Süvöltve tépi a téli szél 
az ágakat. A fa tűri és hallgat. 
Megfelel majd mindenre az a nap. 
mikor válaszként új lombja kisarjad. 
 
1963 

 
 
 
 
 

TAVASZVÁRÁS 
 
 
 

Már hányszor elhagyott! 
Mégis, ha visszajön, 
tárt karral fogadom 
lényét a küszöbön. 
 
1963 
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TÜKRÖZŐDÉS 
 
 
 

Lesi bennem magát egy téli ág, 
én meg benne magamat kémlelem. 
Mit átélek, ő is azt éli át: 
versengve várjuk, hogy tavasz legyen. 
 
1963 

 
 
 
 
 

SUGALLAT 
 
 
 

A május nem mond soha mást, 
csak fényt diktál, csak rohanást, 
s mit máskor nem hisz senki sem, 
most azt még én is elhiszem. 
 
1963 
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ZÖRGŐ ÁGAK 
 
 
 

Tisztelem a villámsújtott fákat, 
kiket a sors intőn állni hagy. 
Zörrenése minden száraz ágnak 
a vég ellen kemény vádirat. 

 
 
 
 
 

ÍTÉLJ! 
 
 
 

A fa bűne, 
ha neved belevésed, 
vagy a tiéd, 
hogy kicsorbul a késed? 
 
1963 
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FONÁK ÉRZÉS 
 
 
 

Oly nehéz a hegyre 
fölfelé menet, 
hogy azt hiszem egyre: 
mélybe süllyedek. 
 

 
S oly könnyű a hegyről 
lefelé, gyalog, 
hogy azt hiszem, egyből 
csúcsra pattanok. 
 
1963 
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ARS POETICA 
 
 
 

I 
 

A világol — mely tágasabb, mint hittem — 
hogy lehetne négy sorba tömörítnem? 
Mielőtt a munkába belevesznék, 
felmutatok tisztán egy porszemecskét. 

 
 

II 
 

Nem számít, hány X van már nevem mellett! 
Higgyétek el, hogy nem számít az évszám! 
Csak az fontos, hogy feljebb avagy lejjebb 
léptem-e a m a láthatatlan létrán. 
 
1963 
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KARCOLAT 
 
 

 
A levegő üveg-sima lapját 
tűhegyükkel szelek karcolgatják, 
de alighogy valamit rávésnek, 
áthúzzák az újabb rezzenések. 
 
1963 

 
 
 
 
 

AZ ÉN NYARAM 
 
 
 

Hosszan nyaral, aki igénytelen. 
Az én nyaram csupán egy villanás. 
A féktelen nyarat igényelem, 
mely addig tart, míg virágzik a hárs. 
 
1963 
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A JÖVŐ 
 
 
 

Én adtam kenyeret neki, 
míg éhezett. 
Mikor hideg didergeti, 
befűttetek. 
Szívemben lelt otthonra ő, 
mélyén lakik, 
s növekszik, szépül a jövő — 
a holnapig. 
 
1963 

 
 
 
 
 

TISZTELET 
 
 
 

Egy zászló, mint kis keszkenő, 
a csúcsra tűzve integet: 
fölnéz rá minden elmenő — 
s nem a hegyeknek hajt fejet. 
 
1963 

 
 
 
 
 
 
 

494 



 
 
 
 
 

KAPOCS 
 
 
 

A Földön minden meglazul, 
ha nem köti össze az új. 
 
1963 

 
 
 
 
 

TAPINTAT 
 
 

 
A szellőtől sohasem kérdezed, 
hogy előtted kivel ölelkezett. 
 
1963 
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KONTRASZT 
 
 
 

Milyen hangot adna a holdsugár, 
ha lágy húrján harci dalt játszanál? 
 
1963 

 
 
 
 
 

TÉLI ÉG 
 
 
 

A téli ég akkor is didereg, 
ha befedik a vattás fellegek. 
 
1963 
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GONDTALANSÁG 
 
 

Minden lepke oly könnyedén lebeg. 
... Lehetséges, hogy ők felejtenek? 
 
1963 

 
 
 
 
 

TALÁLKOZÁS 
 
 
 

Ne vonakodj, ha átkarol a Szél! 
Csókjainak add át önként magad. 
Meglehet, hogy e röpke szenvedély 
mámorából csodák fogamzanak. 
 
1963 
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SZÉLCSEND 
 
 
 

Érzed-e, ha a szél eláll, 
hogy a szélcsend még nem halál? 
 
1963 

 
 
 
 
 

GOND 
 
 
 

Kisebb a pont 
nem is lehet. 
Mégis nagy gond: 
hová tegyed? 
 
1963 
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NYERESÉG 
 
 

Ha vannak, akik unják a szavam, 
a hallgatásomnak is haszna van! 
 
1963 

 
 
 
 
 

NEM ELLENZEM 
 
 
 

Nem ellenzem, ha versem rőffel méred, 
csak ne a hosszát — a mélységét mérjed! 
 
1963 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

499 



 
 
 
 
 

REJTVÉNY 
 
 
 

Kiket serkent a korai dicséret 
kivívni a késői dicsőséget? 
 
1963 

 
 
 
 
 

BÍRÁLAT 
 
 
 

Úgy unom, ha túl gazdag a keret, 
akárcsak a szegényes lényeget. 
 
1963 
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SÜRGETÉS 
 
 
 

Halálnak a háború hazája. 
Földönfutó lesz-e valahára? 
 
1963 

 
 
 
 
 

BETŰKRE BÍZOM 
 
 
 

Felhőre nem bízom szavam. 
A felhőnek árnyéka van. 
Nem bízom szélre, se madárra. 
Porba hullna. Eltörne szárnya. 
És nem bízom szavam folyóra: 
elveszne tengerbe omolva. 
Inkább bízom szavam: betűkre, 
melyeknek szeplőtlen ezüstje 
felvillantja épségben Énem 
a törékeny idő terében. 
 
1963 
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SZÁMVETÉS 
 
 
 

Használt nekem az őszi szél szemernyit? 
Ártott, mikor hallottam mint zokog? 
Felmérhetetlen, amit tőlem elvitt. 
És számlálhatatlan, amit hozott. 
 
1963 

 
 
 
 
 

FALEVÉL A FOLYÓN 
 
 
 

A vízre hull a rokkant falevél. 
A folyó most mankója. 
Rátámaszkodva tán elér 
Eldorádóba. 
 
1963 
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INTERNACIONÁLÉ 
 
 
 

Csattogása milliárd galambszárnynak, 
amit fülem ritmusából kihall, 
s harcosan is mély harmóniát áraszt, 
ha fölhangzik a forradalmi dal. 
 
1963 

 
 
 
 
 

VIRÁGBÁNAT 
 
 
 

Ha végleg kifosztott a szél, mit ér, 
hogy üres kézzel hozzám visszatér? 
 
1964 
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MARGITTAI TARISZNYA 
 
 

Elődeim 
 
Rám szegződik szülőfalum szeme. 
Verseimmel a pódiumra álltam. 
Egyetlenegy sorom se fekete, 
de a hangomban egy csipetnyi gyász van. 
Elődeim hamvára gondolok. 
Apám, anyám, ha itt újjászületne... 
Mindkettőjük engem itt tanított. 
Anyám jóságra. Apám becsületre. 
 
 
Margittai tarisznya 
 
Vicinális vitt el szuszogva innen, 
s most gépkocsin suhantam ide vissza. 
Megváltozott, motyogom, minden, minden... 
De ismerős mégis minden tarisznya! 
 
 
A folyónál 
 
A Berettyón a község bírójának 
itt törte fel szolgája a jeget. 
A jég, amely úrtól szolgát elválaszt, 
fürdés közben vajon felengedett? 
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Tanács 
 
Nem dőltek még porba a régi házak, 
de körülük már új házak sorjáznak, 
s mint az új fák, színesek és merészek, — 
ne rakjatok reájuk pletykafészket! 
 
 
Megújulás 
 
Alkonyul. A tehenek hazatérnek. 
Bandukolnak ma is a házak mellett. 
Az ötven év előtt látott tehénnek 
minden borja milyen hasonlót ellett! 
 
 
Idéző 
 
A kádban már csordultig áll a must. 
A bográcsban fő még juhhúsos kása? 
Megidézni tudok-e még tanút, 
ki esküszik e kedves népszokásra? 
 
 
Hagyomány 
 
Dédapám itt volt gyógyszerészsegéd. 
Nagyapám és apám is gyógyszerész lett. 
Tőlük tudom: egy milligramm elég, 
s már mérgezhet, ha megbillen a mérleg. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

505 



Feledhetetlenek 
 
Látom várni, volt házunk udvarán, 
felhős homlokkal fiatal anyám, 
és a gondtalan, vén gesztenyefákat, — 
kik az évek tüzében elszikráztak. 
 
 
Gyökerek 
 
Szemközt velem tarkállik a veranda. 
Mögötte meg ráismerek a gangra. 
A szobákban a játékok helyére. 
Itt kezdődött, aminek régen vége. 
 
 
Fedetlenül 
 
Rábukkanok az orgonabokorra, 
társaimmal mögötte bújócskáztam. 
Bújócskázni most már gyávaság volna, 
nem rejtőzik más mögé. csak az árnyam. 
 
 
A diófa 
 
Állt régen is, és áll még rendületlen, 
mit feledtem, a fenséges diófa. 
Ezentúl már rá is kell emlékeznem, 
hogy az időnek számot adjak róla. 
 
1964 
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TÉRKÉP 
 
 
 

A térképen 
kékek a tengerek. 
Tompa fényben 
barnulnak a hegyek. 
Meggypiros folt 
a Szovjetunió. 
Ez indokolt. 
De nem rendjén való 
a deformált, 
fölperzselt föld jele: 
Spanyolország 
miért nem fekete! 
 
1964 
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ERŐPRÓBA 
 
 

Hálóba fognám én is a szelet, — 
mert nincsen, ami lehetetlenebb! 
 
1964 

 
 
 
 
 

VISZONZÁS 
 
 
 

A tó tükröt tart a fának. 
Azért vet rá a fa árnyat? 
 
1964 
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JELBESZÉD 
 
 
 

Azzal, hogy sötét, az este 
minden titkát kifecsegte. 
 
1964 

 
 
 
 
 

NEVETNI 
 
 
 

csak nevetni, 
minden áron, 
nevetni úgy, 
hogy hangom ne hibázzon, 
hogy fogja el 
kudarcán szégyenérzet, 
s pusztába űzzem 
a Keserűséget! 
 
1964 
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FERGETEG 
 
 
 

A Föld jajong. Fáit vihar cibálja. 
Az ég dörög, válaszul a villámra. 
Minden üvölt versenyt a fergeteggel. 
Dúltan nem tud suttogni, csak az ember. 
 
1964 

 
 
 
 
 

ÖNFEGYELEM 
 
 
 

Pocsolyára vesszővel nem ütök. 
Beszennyezne fölfröccsenő haragja, 
s a sekélység — mitől menekülök — 
épp általam szökkenne a magasba. 
 
1964 
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A KÖRÖSPART KÖRKÉPÉRE 
 
 
 

Nincs sok város, hol szomjasabban éltek, 
s kevés számlál több halottat, mint Várad. 
Láttam éjét legsötétebb korának. 
Fáj ma is, hány hű barátom füstté lett. 
 
 
De a Körös habjai nem apadtak. 
Nem tört ketté a vihar minden fát itt. 
S ha fény vetül rá, a rom is sugárzik 
közelében az épülő falaknak. 
 
 
A romokból a hidak kinyújtóztak. 
Egy új kor szül kerteket és kohókat, 
szikra pattog, pompáznak a forgácsok. 
 
 
A változót, Festőm, te is formálod, 
vásznad feszül a jól kimért keretben. 
Kontár, ki e korszakban tehetetlen! 
 
1964 
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SZEMÜVEG 
 
 
 

A szemüvegem elveszett. 
Feldúlok mindent a szobámban. 
S rádöbbenek, míg keresek, 
hogy soha mást nem is csináltam. 
 
1964 
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AUGUSZTUS ARANYKÖNYVÉBE 
 
 
 

1 
 

Ha tovább dörögnek a fegyverek, 
akkor sem halt volna meg mindenki a háborúban. 
Csak az apád. 
Nőd. 
Fiad. 
Fivéreid. 
Talán Te nem. 
Üldözhetne a szerencse ma is. 
És viselhetnéd szíved körül 
az elnyűhetetlen gyászszalagot. 

 
2 

 
 

Gondolj rájuk, 
kikben az élet lángja 
a „Tűz“-ben kialudt. 

 
3 

 
 

A háború halálát 
pirosban gyászolom. 
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4 
 
 

Hidak nélkül szétszakadna a Föld! 
 

5 
 
 

A rombolók rémképei a ritkuló romok. 
 

6 
 
 

A gyűlölet gyümölcse gyötrelem. 
 

7 
 
 

Bízom a békében. 
A háborúban nem hiszek. 
Olcsó optimizmus? 
Lehet. 
De annyit megér, mint az életem. 

 
8 

 
 

A béke szobrát csak sebesült lelkű szobrász 
mintázhatja meg. 

 
9 

 
 

Nincs tragikus remény! 
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10 
 
 

A fegyverek akkor mondanak maradandót, 
ha szavukat a Föld minden lakója elfeledi! 
 
1964 
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HITEM SZERINT 
 
 
 

A napkelte titkát ki fejti meg? 
Mást jelent a hajnal mindenkinek. 
 
 
A kovácsnak a munka kezdetét. 
A betegnek, hogy messze még a vég. 
 
 
A parasztnak, hogy így nő a kalász. 
Példát annak, ki fényről magyaráz. 
 
 
Hitem szerint azért jön fel a Nap: 
a költők mind napkeltét lássanak. 
 
1964 
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CÉL 
 
 
 

A gondolatok, mint a fecskék, 
elröpülnek és visszaszállnak. 
Lelkem tájait megszerették, 
titkaik is egyre tisztábbak, 
mind gyorsabban csapnak a mélybe, 
és naponta feljebb köröznek. 
Ha csak egy is Magasba érne, 
nem kívánnék magamnak többet. 
 
1964 
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PÁRRA LELTETEK 
 
 

 
Szerelmes szavaim, 
szerencsésebb ugyan ki nálatok, 
kik egy más nyelvben párra leltetek, 
és most a nászutasok örömével 
bolyongtok, az időtlenség kertjének 
rejtett ösvényein! 
 
1964 

 
 
 
 
 

METSZÉS 
 
 
 

Nem díszként lóg 
a versem oldalán 
a „de!“. 
Gordiuszi csomó 
nincs is talán, 
mit át ne metszene. 
 
1964 
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FELESELÉS ÖNMAGAMMAL 
 
 
 

— Unom már a rövid verseimet! 
— Nem lehetne e mondat rövidebb? 

 
1964 

 
 
 
 
 

MEGVÉDEM 
 
 
 

Én betűkből emeltem olyan várat, 
mely ellenállt a hazugság hadának, 
de a kapuit szélesre nyitotta 
minden szépnek — és minden igaz okra. 
S a szél — szemed akármerre mereszted — 
minden fokán kék lobogót lebegtet. 
És én, e vár kipróbált kapitánya, 
nem készülök már új kirohanásra, 
de betűim békéjének bástyáit 
nem adom fel. 

Megvédem mindhalálig! 
 
1964 
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BELSŐ PARANCS 
 
 
 

Szaporítni a szépet. 
Ritkítani a rosszat. 
Csúfolni azt, 
aminek a csúcsa is csúf. 
És jósolni a jónál is jobbat; 
költői kötelesség! 
 
1964 

 
 
 
 
 

TŰZPRÓBA 
 
 
 

Az igazság tűzpróbája, 
hogyha a színe fehér, 
a fonákja sem fekete. 
 
1964 
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ŐSZI REGGEL 
 
 
 

A köd áttetsző hálóköntösében, 
sarkig omló vörösessárga hajjal, 
holtsápadtan, 
itt áll az Őszi Reggel. 
Reszketve áll a deres küszöbön. 
Döbbenetest készül kimondani! 
 
1964 

 
 
 
 
 

TALÁNY 
 
 
 

Mit jelent ez? 
A fű halál-sárga. 
S az ég kék, mint 
a halál halála. 
 
1964 
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INDULAT 
 
 
 

A csend, akit álmából felzavartam, 
elém tűz egy dühös kérdőjelet: 
Ki nem hajléktalan, az üres parkban 

mért őgyeleg? 
 
1964 

 
 
 
 
 

VIHAR UTÁN 
 
 
 

Arcul csapta a szél. 
Porig alázta. 
Most ázottan áll, tört ágaival. 
Ám mégis él 
e megtépázott fácska, — 
de hol van a vihar? 
 
1964 
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NÉGY ÉVSZAK 
 
 
 

Akinek a legszebb évszak a tél, 
mi vonzaná inkább, mint a fehér? 
 
 
Akinek a szerelme a tavasz, 
szeme előtt minden út sugaras. 
 
 
Kinek drágább a tavasznál a nyár, 
örömet a teljességben talál. 
 
 
És akinek a kedvence az ősz, 
az elmúlás ölében is erős. 
 
1964 
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ALKU 
 
 
 

Ázzak bőrig még akárhány őszben, 
csak egy tavasz köszöntsön felhőtlen! 
 
1964 

 
 
 
 
 

MÉG AZZAL IS... 
 
 
 

Mikor tiszta rügyeket hajt tavasszal, 
s ősszel, amikor teljes alázattal 
elénk ejti a faleveleket, 
ha ködbe búvik, ha szélben remeg, 
ha elpattan céltalan hangot adva, — 
s még azzal is, ha meghajlik az ág, 
védelmezi az erdő igazát! 
 
1964 
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JANUÁR 
 
 
 

Alig eszmélt a nyárra 
szívünk, s már télre döbben. 
Nem száll a jégvirágra 
lepke táncos körökben. 
 
 
Nem száll kelyhére méh sem, 
nincs mit elhordjon róla. 
Nincs e napokban méze, 
csak hó a pillangója. 
 
 
Mélyült az ég magánya, 
jeges ölén az űrnek 
a csillagok is fázva, 
társtalan tömörülnek. 
 
 
Még az árnyék is árvább. 
Ismerjük ezt a tételt, 
mint adja meg az árát, 
mi ragyogni merészelt. 
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De álmunkban kigyúlva 
a fény em éke szárnyal, 
s a nyár énekét fújja 
a megfagyott madárdal. 
 
1964 
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FRIVOL DAL 
 
 
 

Pengetni most 
egy frivol dalt kéne, 
a puritán 
fagyok ellenére, 
mindent, ami 
dermesztően tiszta, 
elképesztve 
és felháborítva. 
 
 
Frivol dal ez? 
Mintha nem is szólna! 
Letompítja 
belső hangfogója. 
Nem is volna 
ingerlő, ha csengne. 
Legfrivolabb 
mindennek a csendje. 
 
1964 
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ENYÉM LESZ 
 
 
 

A nép, ha trónra ült is, 
gyalogúton halad, 
de útjába nem állnak 
bonthatatlan falak, 
s én úgy forrok a néphez, 
mint a fához az ág, — 
s mert nemzetközivé lesz, 
enyém lesz a világ! 
 
1964 
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LÁMPAERNYŐ 
 
 

 
Diszkrét, csaknem dísztelen lámpaernyő, 
tudatomnak leghívebb társa vagy. 
Teljesítsd méltó hivatásodat: 
ha a lámpagyújtás ideje eljő, 
s a kezembe — mint most — könyvet veszek, 
szűrd meg a fényt, s légy büszke: itt az óra, 
midőn annak lehetsz finomítója, 
mi égen-földön a legnemesebb! 
 
1964 
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PÁRHUZAMOK 
 
 
 

Ha időm tartó-íve kettépattan, 
én rátok zuhanok. 

Végtelenbe ti visztek, bonthatatlan, 
szilárd párhuzamok. 

 
1964 

 
 
 
 
 

ÉRTELEM ÉS ÉRZELEM 
 
 
 

„A Szépségnek mindenhez joga van, 
s nem ítélhet fölötte senki sem!“ 
Fellázad e „törvény“ ellen agyam — 
de alázattal szolgálja szívem. 
 
1964 
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A TOLL 
 
 
 

Gyakran épp akkor torpan meg a toll, 
mikor a szív leginkább zakatol. 
De minden jó ügyért nyíltan kiáll, 
mikor a szív alig tud verni már. 
 
1964 

 
 
 
 
 

FONÁK TÜKÖR 
 
 
 

Minden hamu a tűzre emlékeztet, 
és minden tűz a fát fölfaló lángra, 
és minden lángnak hevében ott reszket 
a lombos fák napfényes koronája. 
 
1964 
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KÁLYHÁM 
 
 
 

De jó, kinek ilyen kályhája van, 
melyben a tartós tüzű fahasábok 
úgy lángolnak, akár értő szívekben 
a gonddal metszett költői szavak. 
Kályhám, te kedves kis cseréptorony, 
míg köréd gyűlünk kékült körmeinkkel, 
vendéglátón marasztal meleged, — 
nincs nálad most adakozóbb barát! 
 
1964 
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ŐSZI VERSENY 
 
 
 

Kiszabadult 
a világ méneséből, 
s most prüszkölve, 
fújva, 
zablátlanul 
hajráz a szél 
a Föld versenyterén. 
Hátán az ősz zsokéi ülnek, 
vézna szirmok, 
sárga falevelek. 
Ki mer kötni 
rajtjukra fogadást? 
 
1964 
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MŰVIRÁG 
 
 
 

Igaz, a művirág illattalan, 
viszont tövistelen. 
De én inkább megszúratom magam, 
mint hogy ami kímél, hamis legyen. 
 
1964 

 
 
 
 
 

MÜTYÜRKE 
 
 
 

Hamis fényét igazik is imádják. 
Villogása engem mégsem hevít. 
Gyűlölöm az ékszerek hazugságát,— 
akár a hazugság ékszereit. 
 
1964 
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HÍRNÖKÖK 
 
 
 

Jobb hírnökei, mint a varjak. 
kik volnának a hóviharnak?! 
 
1965 

 
 
 
 
 

DERMESZTŐ TISZTASÁG 
 
 
 

Legfőbb érték a tisztaság, 
a hó ezt így tanítja, 
s példaként állítja magát, 
hogy pelyhe milyen tiszta. 
 
 
De összekoccan a fogam, 
a hótól hideg árad. 
Ha megdermeszt, mi haszna van 
e fennkölt tisztaságnak? 
 
1965 
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MAGYARÁZAT 
 
 
 

A havazás sehogy sincs az ínyemre. 
És nem kedvelem jeleit a gyásznak. 
Mért öröm hát, ha hófúvást jelezve 
arcomba sötét varjúkárogás csap? 
A különös, az idegen vonz benne? 
Vagy örömöm nem is öröm, csak látszat? 
Az jó, hogy megtört a tél tonnás csendje, 
s hogy valamit bennem is föllármáztak! 
 
1965 
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IGAZ ROKON 
 
 
 

Vágyam csak a tenger után kiált! 
Szeretem, mert végtelen, mert kitárt. 
S mert a tenger lelkem vérrokona: 
nem fagyhat be a mélyéig soha. 
 
1965 
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KÁRVALLÁS 
 
 
 

Ágál, hogy fákat kicsavar, 
porba dönt tornyokat, 
tengereket is fölkavar, 
dühe sosem lohad, 
de bár kettőzi erejét, 
ha a füvekhez ér, 
mielőtt egy szálat kitép, 
beleizzad a szél! 
 
1965 
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SZENVEDÉLYEK 
 
 
 

Fényt szív magába a fa lombja. 
A szél homokot hord halomba. 
Az ősz felhőket rak az égre. 
A fagynak is van szenvedélye, 
csokorba gyűjti mind csillámlóbb 
ablakomba a jégvirágot. 
 
1965 
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