A SPANYOL MEGUJHODAS ALAPVONASAI

Europa spanyol 6réksége.

Spanyolorszég messze van tOlink. Ma nem is vesz részt a vildg lgyei-
ben. Beleszoritva a  Pireneusok mogé, csak arra kell vigydznia, hogy
bele ne pottyanjon a tengerbe. FElég gondot okoz ez neki. Ujjasziile-
tési mozgalma, forradalma €s ellenforradalma, egyszoval belpolitikdja
egyre bonyolultabb. Kiilpolitikaja pedig... Sokszor az az érzésiink,
hogy Spanyolorszagnak nincs is kiilpolitikdja.

Egészen Dbizonyos, hogy van, de Dbennilinket itt FEuropa keletjén nem
érdekel. A  spanyol probléma azonban mint szellemi probléma  folyton
foglalkoztatta az irodalmat. Ez az ardnylag kis nemzet mindig beleszolt
Europa szellemi {igyeibe, befolydsolta, eszméket adott neki. Egészen sajat-
sdgos, hogy ma, amikor spanyol politikusok a kirdlysag romjai felett
mind  nehezebben  birkoznak meg a  kdvetelménnyel:  valahogyan  Ossze-
tartani ezt a regiondlista eszméktdél futott nemzetet attél a  veszedelem-
tél, hogy ne legyen még kisebb ¢és szétszakadozottabb, a mai spanyol iro-
filoz6fusok nem  kisebb  foldrajzi  egységben gondolkodnak ¢és  bolcselked-
nek, mint Eurdopa. Népeknek természetes vonasa, hogy tudatossad teszik
magukban  kiilon népi  kiildetésiiket. Mi ezt vagy azt jelentjik  Eurdpa-
nak... Nélkilink, népink nélkil a vilig szegényebb volna.. Am van-
nak népek, amelyek a kivdlasztottsag, a vezér-nép érzését taplaljdk  ma-
gukban ¢és legaldbb szellemileg akarjdk vezetni a vildgot. Az irodalom
mindig  hlien  tiikrozteti  vissza ezeket a  szellemi  imperidlista  4almokat.
Ilyen  alomlatok  voltak  Dosztojevszkij, Kipling, = Walt  Withman, D’An-
nunzio, Barrés, mindegyilk a maga modjan. Spanyolorszagban pedig, hogy
csak egyet emlitsiink hamarjaban: Unamuno.

Spanyolnak lenni, — a spanyol ember megitélése szerint, — mindig
nagy dolog wvolt és a spanyol elveszithette palotdit, huertdit, az wutols6 ma-
ravédijat, egyedill a ,nemességét” nem veszithette el. A spanyol nemzet
még koldus sorban is ratarti, a hidalgobk nemzete. Okkal, ok nélkiil, mel-
lékes. El kell ismerni, hogy az ibériai géniusz sokat alkotott. Ha kimond-
juk a nevet: spanyol, egy sereg Spanyolorszaghoz tapadé fogalom jut az
esziinkbe. A  spanyolok adtdk Eurdépanak Kolumbus Kristofot ¢és  Loyolai
Szent Ignacot. A  konquistadorokat, ¢és Szent Terézt. Filopot ¢és  Cidet.
Lope de Vegat ¢és Calderont. Don Juant ¢és Don Quijotot. Grecot, Velas-
quezt, Goyat. A romancot ¢és a barokkot. Az inkviziciot ¢és a tanckultd-
rat. Az etikettet, a reakciot, sOt az alkotmanyos szabadsiagot is. Az eurd-
pai  szabadsdgmozgalmakat  4ltaldban az  angol magna  chartatdl  szamit-
jak. Rendkiviil meglepd, hogy a spanyolok joéval a ,the great chartre”
elétt ismerttk a Cartas publedsok-at, a politikai szabadsag torvényes biz-
tositékat. De  Spanyolorszag mindig a  csontighatd  ellentmondasok  para-
doxona ¢és lelki kettdsség orszaga volt. Egyforman egyesitette magdban az

441



Ligeti Erno: A spanyol megujhodas alapvondsai

Escorial ¢és az Aranjouez szellemét. Ezek az ellentétek hatnak ma 1is, mint
donté tényezOk az 10j spanyol szellemiség kialakulasandl ¢és  visszamutatva
a multra teszik érthetdvé a spanyol élet-érzés paradoxalis voltat.

Az Escorial meéretei.

Eletérzés, Htragikus”, katasztrofalis”  életérzés, ez a szd6  kiilonbozd
jelzéivel ~az  Unamunoé, aki egész  konyvet irt rola.  Meghatarozobb,
tobb ez a fogalom, mint: vildgkép, vilag-szemlélet, mert az intellektudlis
itéletmondason  tul  dinamikusan, cselekvové tett eszméleti  allapotunk  tel-
jességével fejezi ki a maga A4llaspontjat. Unamuno Avant et aprés la

Révolution  konyvében irja e sorokat: ,,A népek ¢életének bizonyos  tor-
téneti  pillanataiban ~ megsziiletik  és  kiformélodik  benniik a  katasztrofa
érzés — ha akarjuk nevezzik ezt forradalmi érzésnek, — amelyet rend-
szerint jové sorsuk elképzelésének torzitott képlatdsa kisér”. Nos, a mai

spanyol hon ismét elérte ezt a pillanatot. A spanyol fantdzia ismét fel-
langolt ¢és a forradalom, ellenforradalom kereszttiizében a mult dicsdségét
vizionalja, elnagyolja  4lmait, vilag-kiildetést dobol az emberiség fiilébe.
Sziinteleniil ~ olvasunk  jobboldali  fasista  elméletekrdl, amelyek a  spanyol
nemzetiesséegnek  és  spanyol  katolicizmusnak  orszaghatarokon  tulra is  ér-
vényes mélyebb magyardzatat kutatjak; fajelméletek bontakoznak ki
elottiink, amelyek altatjdAk magukat, hogy a ,megijhodas” a legtisztabb
europai  fajnak, a spanyolnak belterjes tenyészetén  keresztiil  érhetd el,
(Casticizmus) ¢és hogy a mozgalom Eurdpa szédmara: 1jjmutatds. A lelki-
imperializmus  kiséré jelenségei kozott foltdmad a  csdszdri  birodalom  res-
taurdlasdnak  eszméje, amely  folytatni  akarja  Spanyolorszdgot ott,  ahol
a nagy abszolutistdk abbahagytdk; a  kiszélesbitett panibériai  gondolatkér,
amely magéban foglalja az amerikai latin 4llamokat. Ha pedig a bal-
oldali eszmearamlatokat nézziikk, akkor is talalkozunk moho, kifelé ira-
nyulé  torekvésekkel, @ amelyek a  kommunizmust,  szindikdlizmust  sajato-
san spanyol szabasuvd teszik ¢és mint ilyenek kelletik magukat mas orsza-
gok felé is. Barrés mondotta valamikor: atheista vagyok; de természe-
tesen  katholikus.  Ugyanezt lehet elmondani a  spanyol szocialistar6l is:
nemzetkdzi  vagyok, de természetesen spanyol. A  spanyol népi  vonas
mindeniitt ott van, még ahol nem 1is akar ott lenni. Ha jelentkezik, mar
mint  Oonmaga  hatvanya  jelentkezik:  tllzottan, = bombasztikusan, = gongorai
béséggel. V. Karoly, akinek birodalmaban nem huny le sohasem a nap,
az Escorial, a komor ¢épiiletvaros, a Lope de Vega kétezer szinmiivet
magaba foglaldé koltészete, a barokk ¢és a romanticizmus, amely legfobb
taplalo  forrdsa volt a francia romantikdnak, mind a spanyol szertelen-
ségnek, terjengdsségnek, exuberencianak a  tiinetei. Megint csak  Unamunot
kell idézni: melyik a spanyol norma? Az a norma, amellyel az Orok Spa-
nyolorszdg méri a két vildgot, tengeren innen és tengeren tal? Az a
norma, amely megfelel a fiillopi ¢és karolyi Calderoni ¢és  Chervantesi,
szentignaczi és szentterézi mértéknek? A mi normank az ab-normalitas.
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Don Juan minisztériuma.

Ez a fennt emlitett vonas jellemzi sok tekintetben a spanyol kozlel-
ket, de kozlélek hianyos volna, ha csak ezt a tulajdonsdgat venndk észre.
Mert  politikai  imperializmus  sarjadna ki beléle, a tér meghoditasanak
mivészete, uralmi torekvés sulyos ¢és méretek felett, ha figyelmen kiviil
hagynok azt a tényt, hogy a spanyol, amikor hoditani akar — vagy ha
hédolni  akar, — mindig természetfeletti  hoditdsokra  gondol, isteni ma-
gyarazatok utdn nyomoz ¢és keres igazolast. Itt van példaul a Don Juan
legenda. Don Juan mindaddig, amig szélcsap gavallér, vaskos nd-csabito,
szertelen, kielégithetetlen, beteges és abnormalis, csak: ,,Donzsuan”,
ahogyan a szOldsmondas fonntartja emlékét, de nem az a jelképes Don
Huan, akir6l halottak napjan az egész spanyol nép ugy emlékezik meg,
mint a szentekrél szokds, ha e napon a szinhazakban Zorilla don Juanjat
jatszak, nincs az a spanyol kisember, aki ne tudna e darab wverseit, kiviil-
r6l is. A Don Juani probléma Iényegében vallaserkdlcsi problema, mély-
ségei vannak, mint Faust problemdjanak. Don Juan egy lovasszobrot hiv
meg vacsorara, a ko-vendég -elfogadja a meghivast, eljon ¢és az istentelent
letaszitia a pokolba. Don Juan igy oOr6k magyardzd tipusava valik a
férfias  hoditonak, akit azonban hdditasai épp oly kevéssé elégitenek ki,
mint ahogyan Madach Adamja  Luciferrel folytonosan 10j és 4j utakra
vezettetve magat, nem lel kielégiilést ¢és ahogyan nem taldlja meg a meg-
nyugvast Faust sem. A donjuani ¢letforma profan tragikussdgahoz  vallasi
motivumként a pokol és a tisztitotlz hitbéli  valosdgai tarsulnak s igy
lesz  beléle miszterium. A katholikus  hitbuzgosag  Spanyolorszag  fold-
jén természetes eldfeltételi, egyben intimebb, mint barhol masutt. Vallasi
almodozasok a nék mindennapi ¢életthez még ma is Ugy odatartoznak,
mint a  szokvanyos szerelmi  4dlmodozdsok, a  gyermekes nagyravagyasok
almai. A dominikanusoknak, isten e rendéreinek hagyomanyos ¢és kegyet-
len innepélyessége ¢és az 4alomlatok, akiknek Greco a festdje, exotikus
almai  mellett létezik még egy kedves, hazias, csaladi valldsossag, amely
ugyszélvan  beleolvad a  mindennap  megszokott  rendjébe.  Csinalt  vira-
gok, meggyujtott  gyertydk, kecses hazioltarok, eziist, fekete  zsdmolyok
éppen olyan alkatrészei a polgari lakésnak, mint a zongora, gitar, karos-
szék, ¢és a  Singer-féele  varrégép. A  miszteriumnak, a  kivételességnek
¢s magatdlértetddésnek, szoval: a szokatlannak ¢és a megszokottnak, mas-
részt az egyhdzi ¢és vilagi elemnek a keveréke. A miniszteriumban az a
mélyrehatd, hogy latvanyossag, anélkiil, hogy elvdlna hittdl ¢és a hitnek
gyokérig  hatdé megnyilatkozdsa, ambator mar teljesen elszakad az egy-
haz {nnepeitdl, kiilon ¢életre kel ¢és wvallasi intézményébdl népi intézmény
lesz. A miniszteriumban is, mint minden szinjatszdsban a kettdsség elve
érvényesiil, a calderoni tétel: az ¢élet dlom ¢és az 4alom ¢élet, az ¢életformak-
nak e folytonos egymasbahatolasa, le nem zartsdga. Ezért lesz a spanyol
¢letben minden egyhdzi megnyilatkozds is kozvetlenil az érzékekre hato
¢lményszeric  spektakulum. Az  életformdknak  sziintelen  érintkezése  egy-
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massal, a vonalaknak elhajlasa a valdsag egyenesébdl a képzelet gorbéibe,
a vallasi  képzeletbél  kovetkezd  spiritualizald  készség  sziilte a  tipikus
francia  more  geometrico  gondolkozassal szemben a  spanyol formasagot,
a  vilagossag  helyett a  mesterséges  félhomalyt, francia  klasszicizmussal
szemben a barokkot, amelyet egy mivészettorténész, Woltlin igy
fejez ki: mintha irtézott volna a barokk, hogy az utols6 szo6t kimondja.
A Dbarokktél, a madridi udvar parokds vilagatol az  Accion  espanola
determista  nyakatekert tanaiig mindig készenlétben a&llt a  spanyol agy,
hogy a Kkiils6 valosdg helyére a bels6 latast helyettesitse be, kételkedjek a
rezonban ¢s inkdbb az illuzioban higyjen, a vilag Onkényes Ujrarendezett-
ségében, egyszoban a  donchihotte-izmusban. Az 1j spanyol nacionaliz-
musnak gyokerei tehat évszazadok 6ta készen adottak.

Bikaviadal és lotto.

Spanyolorszagban  permanens a  forradalom, itt-ott  16v6ldoznek,  rob-
bantanak, a jarokeldk nyugodtan végzik a maguk megszokott napi mun-
kajukat. A kilfoldiek  csodéalattal ~adoznak e lelkinyugalomnak, 06k nem
tudnanak igy ¢élni. Valoban a spanyol ember konnyebben kibékill a for-
radalommal és az ezt kisér0 zavaros jelenségekkel, mint mdas nyugati
nemzet. Ha nem volndnak oly messze a nyolcszaz ¢éves mor megszallas
évei, a conqgistddorok vakmerd  vallalkozasai, azt mondhatnék, hogy az
életnek, mint kaland-nak  vallalasa  Spanyolorszdgban még ma is eleve-
nen haté patrimonium. De folosleges oly valdsziniietlennek  latszé  tavol-
sdgokba  visszamenni. @A  spanyol azért szereti a kalandot, mert jatékos
természetli. A tauromachia nemzete — nem is tudna ¢éIni bikaviadalai nél-
kiil. Masik nemzeti jatéka: a lottd; nem oly veszedelmes mint az eldbbi,
de a kockdzat minden gyonyore meg van benne. A spanyol kalandbol
lesz  ,politikus”-sa is. Kockéztatni, kiprobalni a  szerencse forgandosagat
— ezt taldlja meg a spanyol a politikdban is ¢és ha minden kotél szakad,
a polgarhdboruban. A ,polgari” béke szemmellathatolag nem az eszménye,
bizonyara azért, mert nincs is spanyol polgarsag. A juste milieu elvére
folépitett  polgéari  ¢életforma idegen azon a  foldon, ahol még mindig
hianyzik a kozéposztily, ahol nincs burzsoazia, csak parasztok vannak, a
kézmiivesek, koldus sorban is hidalgdk, - vagy szindikalistdk.  Furcsa
nemzet ez: ha  szélsObali, azért vallalja az  esetleges haldlveszedelmet,
mert  politikai  tanrendjén a  bombavetés  kotelezd  tantargyként  szerepel,
ha  széls6jobboldali  vagy csak  jobboldali, mondjuk  konzervativ,  azért
mert: katholikus, ¢és igazi haz4jat a tulvilagon lelve fel, nem fél a haldl-
tol. A spanyol szemében a haldl gondolatinak meg van a maga intuitsa.
Rilke, aki sokat wutazgatott Spanyolorszdgban, irja, hogy ,a spanyolban
ugy benne van a haldl, mint a gyiimolcs a héjaban. Az asszonyok a keb-
likben O6rzik, a férfiak a melliikben. Haldluk tudata kiilonds méltdsagot,
hallgatélagos  biiszkeséget  kolesondz  nekik”. A spanyol  haldlmegvetését
megérteti az a koriilmény, hogy e nemzet mint nemzet is hinni tud a
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halhatatlansagban, a  tulvilagi 1étben. Egy napon — olvassuk  Unamuno
emlitett  értekezés  gyiijteményében, — egy  tradicidndlista azt  mondotta
nekem: aki nem hisz a masik ¢életben, a tulvildgban, nem hisz Spanyol-
orszagban sem. A mas vildg akarasa, a halhatatlansdg kivansdga ugylatszik
erosen  Osszefliggenek a  pireneusi félszigeten a spanyol nép lelkiségével,
mert hiszen ami Unamuno boélcselmi rendszerében is igazan szildrd ¢és ere-
deti, az kifejezése egy nép halhatatlansdgi vagyanak, annak a torekvés-
nek, hogy megmaradjon annak, ami. Unamuno ezt ismerte fel ¢és filozofidja
osszfoglalasa  az  ibériai  nép  halhatatlansdgi  Osztonének. A  katholicizmus
hite mellett a filozofia. A  filozofia mellett 6si  O6sztondk  kényszeritik
a spanyolt, hogy belevesse magat meggondolas nélkil népi ¢és politikai
kiizdelmek  vihardba, higyjen ¢és  kiizdjon, célokat allitson maga elé —
noha kozkeletlien azt tartjdk, hogy a spanyol a kényelem ¢és lustasdg em-
bere, s mindenre inkdbb  felhaszndlhat6, mint arra, hogy jovenddjéért
testi, vagy szellemi aldozatokat hozzon.

Am Spanyolorszag az ellentétek hazaja, népének lelke, félig afrikai, fé-
lig eurdpai, félig keresztény ¢és félig pogany. Ahogyan a spanyol f6ldon
valtakoznak a  legnagyobb  természeti ¢és  meteorologiai  ellentétek, éppen
ugy tikrozédnek vissza a spanyol Iélekben észak ¢és dél szeszélyes kont-
rasztjai. Ez a dualitds olyan erés ¢&s sorsszerli, hogy a spanyol géniusz leg-
nagyobbjaiban sem tudott feloldédni, még a szazad végén regeneradodes-
mozgalomban sem, amely Kuba elvesztése utdn Spanyolorszag szellemi és
nemzeti  ujjasziletését tizte ki célul. (Azorin, Baroja, Unamuno.) Vagy
talan  kell nagyobb, jelképesebb ellentét a spanyol Ilélek kettdségére, mint
Don Quijote és Sancho Pansa, akik csupan egymdasmellé allitva adjak
a teljes Spanyolorszagot.

Don Quijote szélmalmai
Talan lesz még modunkban e helyen, hogy a spanyol szellemiség je-

lenlegi  legismertebb  képviseldirél Ortega y Gassetrél, FEugenio D’Orsrol, a
tavolabbiak koziil pedig Angel Ganivethrél, a spanyol XIX. szdzad e rend-

kivilli ~ kivalosagarél  irjunk, — szinte szimbolikus, hogy  Ganivet 1898-
ban lett Ongyilkos, abban az évben, amikor a ,kilencvennyolcas genera-
ci6” nagy mozgalma megkezdddott. De  ezuttal ismét csak  Unamunot

idézziik, aki néhany konyvével (del Sentimento tragico de la vida, Essa-
yos, Vida de Don Quijote y Sancho, Contro esto y quello)) a mai Spa-
nyolorszag  legnagyobb  tanitomestere lett. = Unamuno kommentart irt  Cer-
vantes halhatatlan miivéhez ¢és  kifejtette benne a  quijotizmust, mint a
spanyol népi gondolkodds quintessencidjat. Szerinte ebben a miben any-
nyira benne van, ami spanyol mult, hivatds, bolcsesség ¢és elrendeltetés,
hogy bibliaként lehet adni a nép kezébe. Unamuno mindenesetre tuloz,
amikor olyasmit olvas ki a miib6él, ami nincs benne. Igaz, hogy 6 maga
jegyzi meg: ,Cervantes nem ismerte ¢€s nem értette sajat hoseit, akik nem
onkényes  kitaldlasok  csupan.  Cervantes népe  géniuszanak  kezébdl  vette
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at oket és ezek a hésok foléje néttek.”” Am mindez csak stilaris  szofor-
dulat,  szépszavl  magyardzat a  misztikus  értelmezéslt  neoquihotizmushoz.
Loyolai Szent Ignac ¢és a szikdr, busképli lovag kozotti parhuzamok: On-
kéntes feltevések ¢és Unamuno konyve bdvelkedik is az ilyen részletek-
ben. Unamuno — Emnst Robert Curtiusnak az Unamuno konyvéhez  irt
észrevételeinek  szellemes ~ gondolatsorait  kdvetem  itt, —  Pedro  mester
babszinhazaban  utalasokat talal a  hires Cortez  balgasagaira, a  sancho-
panchismosban pedig a ma idealizmusidt gunyold pozitivizmust, naturaliz-
must ¢és empirizmust véli  felismerni. Unamuno ujra koltétte, a maga ké-
pére formalta a vildgirodalomnak a legszebb vitézi regényét. De hogy ez
a mnagy bolcsész is sziikségesnek tartotta, hogy a busképt lovag lelkén ke-
resztiil  valositsa meg  Onmagat miveiben, Ujabb  bizonysdg, hogy Don
Quijote figurja még ma is mennyire ¢él, és ramutat, hogy Sancho Pansa
¢s Don Quijote nem csupan bizonyos banalitdssal mdr, az egész eurdpai
miveltséget jellemzd idealizmus és realizmus ellentéteit fejezik ki, de els6-
sorban Spanyolorszageét.

Unamuno egyik cikkében Spanyolorszag europaizalodasarol beszéEl.
Mindazt, ami Spanyolorszdg lényegét kiteszi, at kell vinni az eurdpai ko-
zOsségbe, — mondja. Spanyolorszag nemcsak elfogad, hanem ad is. Spa-

nyolorszagnak  meg  kell kisérelnie, hogy  hispanizdlja  Europat  (espanilizar
a FEuropa) Ki ne ¢érezné meg Unamuno e megjegyzésében is a don
quijoteizmus  szellemét? Eurdpanak egy olyan népe, amely ma gazdasagi-
lag és politikailag ,kisnép” szamba megy ¢és amelyr6l egyaltaldban nem
lehet tudni, hogy nem-e morzsolédik szét a nemzeti partikularizmus és a
bolsevizmus taposémalmai  kozott, eurdpai kiildetést emleget. Es mégis: a
képzelet e szarnyaldsdban is van valosag, csak nagy dolgokat érdemes
magunk elé hallucindlni, — ¢és ezt mi magyarok ¢érezzik a leginkdbb. Hi-
szen oly sok hasonlésdg van a spanyol és a magyar nép kozott. Minda-
kettében két szellem taldlkozik, az egyik: félig Afrika, a masik mi: félig
Azsia. A magyar is, a spanyol is a kereszténység gatja volt szazadokon
keresztiil, az egyik az arabokat és a berbereket, a masik a torokoket tar-
totta vissza, hogy el ne 0zondljenek mas békésen fejlddd  orszagokat.
Mindakettd  jogosan mondhatja: mi nemcsak kaptunk, hanem adtunk is
Europanak. Europa nélkiilink nem volna teljes, becsiiljétek meg tehat
almainkat.

LIGETI ERNO

446



