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ELOSZO

Sité Andras Anyam konnyii almot igér cimli, immar
klasszikussa valt konyvében sziiléfaluja szegényes ¢€s bot-
ladozd  szdbeliségét  szépen és  meélyrehatdoan  jellemzi:
Lkényszeri  sietség a tOrténet csattandja felé, csupaszon
santald mondatok  buktatdoi  kozott;  helyzetek, fordulatok,
lelkidllapotok  szészegény elnagyolasa; a  képzelet mogott
kullog6 kifejezOkészség elesettsége...”

Szinte ellentéte ennek az a szinesen viragzé ¢és gyl-
molcs6z0  szobeliség, amely Gyori Klarat adta az iro-
dalomnak, most pedig Juhosné Kocsis Rozsit ajandékozza
az olvasonak.

Kocsis Roézsi  bemutatdsahoz — miként Gy6ri  Klara
esetében is tettem — az egykori ,Szék varossa” gazdag
népi  hagyomanyabol kell kiindulnom. Gyéri Klara és
Kocsis RoOzsi nem az irastudds, hanem a szobeliség talajan
teremtette meg ezt a kiilonlegesen szép epikat. Mindket-
ten belendttek ebbe a paratlan hagyomanyba: a falu ne-
velte Oket, és Ok a falurdl adnak hirt.

Kocsis Rozsi  sziiléfalujaban nétt  fel. Ott ment férj-
hez Juhos Kis Sandorhoz, harom gyermek anyja. S bar
1964 ota gherlai lakos, s egyben az ottani iiveggyar
segédmunkasa, mégis egész gondolkozasa, beszéde ¢és val-
lomasa a falusi asszonyt idézi. Itt nemcsak arra uta-
lok, hogy szamtalan t4jsz6t hasznal, s a tijnyelvrol sem
tudott s tdn nem is akart leszokni.

Vajon — kérdezhetjik — mi indithat irasra egy csak-
nem Otvenéves falusi asszonyt, aki imi alig tud, hiszen
mar kilencéves koratol —  kisebb-nagyobb megszakitasok-
kal — szolgdl a kincses varosban vagy Gherlan? Igy a

négy elemi osztalyt gy végzi el, hogy nem is tud olvasni.

A fentiek ismeretében valoban megrendité ¢és csoda-
latra meéltd6 az a kényszer, melynek kovetkeztében csupan
gyermekkorarol kozel négyszaz gépelt lapnyit irt, felhasz-
nalva erre a munka apro sziineteit, reggelbe nyuld éjsza-
kait, a korhazi 4agy kényszersziineteit, a vasiti utazast
a két varos kozott. Ebbol késziilt a jelen valogatas.
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Az clbeszéléseket erdteljes élmény belsé kényszere dik-
talta. Ennek mértékére és mibenlétére nézve alljon itt Ko-
csis Rozsi hozzam irt néhany sora:

Hamarabb jon a gondolat, mint ahogy jar a kezem.
Nem vagyok szokva az irassal, 32 éve nem irtam. Ha senki
el nmem olvassa, akkor is irok. Voltam egyparszor korhaz-
ban, ott fogtam neki irni. Azért kezdtem irni, hogy egy
centi idom se maradjon iires az életembdl, ne legyen idom
busulni, sirni.

Az iras Kocsis Rozsi szamara tehat menekiilés. Harom
gyermeke van, kozilik a legnagyobbik huszonkilenc éves
fia, gyogyithatatlan idegbeteg.  Fiatalsiga minden erejét,
idejét ¢és oOromét felaldozta azért, hogy fia meggydgyuljon,
¢s ez nem sikeriilt, még otthon sem tarthatja beteg fiat,
egy szanatoriumban ¢l, gondozasra szorul6, munkaképte-
len betegként. A gyermekkori emlékek, melyek sok éven
at irédva még mindig nem apadtak el, a jelen szenvedé-
seit vannak hivatva ellensulyozni.

Az ,,odafigyel6” Kocsis Rozsi

Ha azt a rejtélyt kutatjuk, hogyan sziilethetnek a gyer-
mekkori ¢élmények nyoman ilyen tdkéletes szerkezetli, iro-
dalmi és mivészi értékli elbeszélések, akkor azt a mivé-
szi Osztont kell dicsérniink, mely mar kisgyermekkorban
jelentkezik. A latszolag gondtalanul jatszo6 kisgyermek mar
figyeli a korilotte levoket:  gyermekeket ¢és  felnétteket
egyarant.

Maga vallja egyik irasdban: ,Engem minden érdekelt,
ha redm illett, ha nem.” ,Orokké odafigyeltem s kozben
jatszottam.” Ha elmegy az asszonyfondba, ott ,mindent Ila-
tott”, és ,,mindent a begyébe szedett”.

Az ¢élmények, melyek mar egészen zsenge korban érik
a gyermeket, er6s nyomokat hagytak benne, beleégették
magukat lelkébe. Ez hozzasegiti ahhoz, hogy hamar | kiis-
merje” a vilagot, ¢és tisztdba jOjjon azzal, hogy mit varhat
az élettol.

Rozsick a temetd aljaban laktak. Félek cimli elbeszélé-
sében elmondja, hogy az otthon maradt kistestvérére vi-
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gyaz. Egy temetés megy el a hazuk el6tt, kisgyermeket te-
metnek. Megszokott latvany ez szamara, de most, hogy
egyedill van, kistestvére alszik, eszébe jut az, amit annyi-
szor hallott, amit a feln6ttek kisgyermekek  halalakor
mondani szoktak:

— Fajt a hasa, Osszehuzta a gorcs, meghalt... Meg-
olte a laz, pedig vizes ruhaba csavartam... Megijedt a kot-
lotol,  folrepiilt a bolcsére. Meghalt, pedig szenesvizet ve-
tettem neki... Meghalt, mert a bolcsé kétoje a nyakara
hurkolodott...  Biztos megartott neki a hideg, azért halt
meg... En mostam, bent szapultam, megdrtott neki a pdra,
s meghalt.. Na nem baj, egy rongyos szegénnyel keve-
sebb van, kimulott szegény, legalabb nem kinlodik, nem
kell tusakodjon ebben a nyomorult vilagban. Legalabb ha
meghalt, lesz beldle egy szép kicsi angyal.

E kivancsisagnak koszonhetjiik azokat a szép sorokat
is, melyek arr6l arulkodnak, hogyan is szerzi meg a pa-
rasztgyermek azt a bizonyos ,illetlen tudast” (Erdei Fe-
renc). Kihallgatja vajudo édesanyja és a baba beszélgetését.

A szegénység kronikasa

Kocsis Rozsi emlékezése abban is sajatos, hogy a sze-
gény parasztcsalad életét ismerjiik meg beléle. Apja fold
nélkiilli  parasztember, nagyrészt  napszamosmunkaval  ke-
resi kenyerét. Nincs igasallata, és igy még annak a keskeny
foldpantlikanak a  felszantasaért is, amely egyediilli tulaj-
dona, napszamosmunkaval fizet. Es ez bizony még a betévd
falatra sem lenne elég a nagy csaladnak (apja els6 hazas-
sagabol harom gyermek maradt, masodikbol hat sziiletett,
ebbdl harom nétt fel), ha Roézsi édesanyja nem lenne hires
himzodasszony.

Gyonyorien mondja Kocsis Rozsi: ,,.Barmir6l  beszél-
tek, a nincsen sz6 mindenben benne volt.” Es valoban
benne volt a sziilok sohajtozasaiban, almaiban, a lyukas
csizmaban, amelybe beléfolyik a sar, a fekete {innepi ka-
lacsban és a szaraz malékenyérben.

Egészen kicsi, Ovodas koraban elkiildik tejért egy mo-
dos csaladhoz, ¢és megfigyeli, hogy ott csiir van, istallo,
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benne marhdk; latja, hogy a macskanak tobb tejet tolte-
nek a tanyérjaba, mint amennyi neki valaha is jutott
(Andris, a szeretom).

A kovetkez0 monoldég arra is fényt vet, hogy a sorsként
elfogadott  szegénységbe valdo belenyugvas ¢és  ugyanakkor
a lazadas hogyan harcol egymassal.

— En azt szeretném, ha meghallgatnanak, nekem is le-
gven szavam. Ne csak a gunmy, a kacagas. Ezzel 6lik meg a
cseled lelket. ,,Ez csak egy cseléd, mégis beszél...” (A szol-
galashoz is szerencse kell)

Majd:

—Na, most ujbol mi bajod? — kérdeztem magamtol.
— Miért nem dltéel helyt? Ott tiszta fehér agynemii-
ben aludtal a konyhan, de neked ez nem tetszett.
, Eresszenek bé a szobaba.” Elfelejtetted, hogy cseléd vagy.
Neked semmi sem tetszik. Minden csak faj, pedig mi lesz
még ezutan? Még csak a tizenharmadik esztendében vagy.

Te! Te ne legyél érzékeny, te cselédnek sziilettél, sze
nagyanyad, dédanyad, azok is mind cselédek voltak, igy
vergodtek. Biztos Ok is sirtak. S mi maradt rank? Mit oro-
koltiink? Maradt a cselédség.

Pupos Pista nevii szolgatarsa a Hostatban igy vall:

—Mikor vissza kell jojjek, azt hiszem, belezavarodok,
pedig én meég a tincra sem jartam annyit, mint te... Nem
is tudom én, hogy mit fajlalunk ugy. A puliszkat? Vagy
a malét? ... Aztan, ha kicsi kutyanak sziilettiink, kell ku-
tyaskodjunk.

Mégis ebben nemcsak azt kell meglatnunk, hogy a meg-
szerzett gyermeki tapasztalatok milyen szomort koraérett-
séget eredményeznek. A kovetkezO sorok inkabb arrol ta-
nuskodnak, hogy az a parasztgyermek, aki még nem
szakadt el a természettdl s igy még benne ¢l, milyen ter-
mészetes derivel, s6t Orommel veszi birtokba a rejtett és
titkolt Osszefliiggéseket. Ime, hogyan ir arrél, hogy &k, a
paraszti gyermekek: ,,mindent tudtak és lattak”.

A természet karjaiban nottink fel mi falusi gyerme-
kek, miénk volt a hatar, az erdo, ertink sétalt a golya...
Ott  zajlik mellettiink a szerelem, egyet erziink a természet
sziiletésevel.  Akarva, nem akarva latjuk a vilag néve-
kedését.
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[...] A tojasbol mnincsen csirke, ha nincs kakas. A disz-
nocsordaban ott futkos a kan, s este, ha jon a tehéncsorda,
koztiik van a bika. [...] A libacsordiban ott a guna
Halljuk, Kakas Dani hogy motyog a tyukoknak. Hallgattuk
a szerelmes  macskak  nyavogasat, lattunk  kutyalakodal-
mat, s tudtam, hogy ha azt a muskatlihajtast nem dugom a
foldbe, nem lesz viragnyilas.” (Legelébb a nagyok tancan)

E néhany sor olvastan eltiinddhetiink, miben gyonyor-
kodjiink  inkabb: az élet tényeinek ilyen gazdag, szinte
koltdi megjelenitésében, vagy inkabb azt a komikus 1ét-
érzést csodaljuk, mely a muskatlidugvanyt ¢és az  allatok
parzasat egyetlen egységben érzi?

De a sorsba valo beletorédést hallja ki a felndttek be-
sz€déb6l is. A gyermek leanyka hallja, hogy panaszkodik
fonas kozben az egyik asszony: ,Kell tirjek, mit csinal-
jak? — magyardzza a tobbinek, amiért beteg Iétére nem
tudott korhazba menni. — Aztan, mig ¢élek, kinlodok, majd
ha megdoglom, megnyugszom.” Egy masik panasz: ,Ki-
bir az ember tdbbet, mint az allat, csak éppen ne eressze
el magat..” Rozsi keresztanyja ,dicsekszik”, hogy 6 még
gyermekagyasként sem pihent, mert az 6 ,durva embere”
azt tartotta: ,,aki beteg, az dogoljék meg”.

Majd dobbenten olvassuk az ehhez flizott kommentart:
Jigy beszél keresztanyam, s én biiszke vagyok rea. Tizen-
egy gyermek mellett sem hagyta el magat.”

Szerzénk megajandékozza az olvasét a szorongatottsag-
érzet, a gyermekkori gatlasok ritka finom rajzaval. Meg-
tudjuk azt, hogy mit ¢érezhet egy lednyka, akit elenged-
nek a nagyok téncara, akinek a csizmdja ,butyikéra van
fejelve” és ,abajdag”. Es akinek ruhajat feslett felndttru-
habol  szabtak-varrtdk, a nem raszabott nagy csizmaban
tanc kozben csak botladozik a hozza hasonld szegény fiucs-
kaval.

Megbotlottam, s ugy béverddtem a pad ala, hogy még
Ot is magamra huztam. Megiitottem a fejemet, de nem fajt,
csak  mérgelodtem, hogy  kacagtak. (Legelébb a nagyok
tancan)

A sosfiirdon  cimii  elbeszélésbol megtudjuk, hogy csak
este mehetett a flirdore, mert nem volt fiirdéruhdja s



[Erdélyi Magyar Adatbank]

scsurdén”  szégyellt fliirddni. Ezért csak sziirkiiletkor ova-
kodik ki ,a sosfiirdore”, miutan anyja ruhajabol eszkabal
maganak fiirdéruhat, s tiirnie kell tarsai csufolodasat.

Megszépiilt szegénység

A fentiek ellenére az olvasoban, ha jobban odafigyel,
nem annyira a szegénység nyomasztd ¢lményei ragadnak
meg, hanem inkabb az a deri, amely a kotet minden elbe-
sz€lésében valamiképpen benne van.

Ennek tobb magyardazata is van. Apja a szegénységet
valamilyen  akasztofahumorral  igyekszik  flszerezni.  Ami-
kor a ,polgarestén” hozzdjuk is beallit a fia, és Rozsi apja
latja, hogy a fit szégyenkezik foltos csizmdja miatt, lanya
csizmajat elorangatja a pad aldl, hadd lassa, az sem kiilonb.

A mi  hdzunk cimli elbeszélésében is szamos kedves
emlék idézi az apa tréfas kedvét, gunyoros modorat. Ami-
kor Kocsisné a groféktol mindenféle oOcska holmit hoz
haza, megjegyzi:

— Te, Rozsi fiam, nyithatnank ezekbdl egy ocskapiacot.

Mikor pedig kicsi Rozsi urasan koti meg az inget, hogy
rovidebb legyen, igy csufolja ki 6t:

—Mi az, kicsi Rozsi? Urizalsz? Ez urnak sziiletett,
de nem volt iiresedés.

Ugyanilyen akasztofahumor deriil ki a Szamos parti
varosba szegddni mend lanyok egymas és persze Onmaguk
csufolasdban is. Mikdzben gyalog mennek az uton, igy
biztatgatjak egymast:

— Menj mar, Sari, var az urfi.. Téged, Rozsi, var a
kocifer urfi forma.. Hat téged ki var? Egy zsémbes
nagysaga...

fey mentiink viddman, kacagva, jdatékosan. Egy kicsit
boldogan, egy kicsit boldogtalanul...  Gyakran  eldfordult
a sirva-nevetés.

Ez tehat egy olyan gyermekkor, mely szivszoritd6 igény-
telensége, szegénysége ellenére azt a melegséget nyujtja,
amit a szegény gyermekek egylivé tartozasa tehet derissé,
potolhatatlannd. A madarlatta kenyér jo ize, a lopott per-
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cek Orome, melyet a kistestvérét pesztraldo gyermek érez,
amikor hintazhatik, a gyermeki csiny, hogy anyja iinnep-
16kotényébol  készit maganak flirdodresszet; az anyai sze-
retet melegsége, ami mindenért karpdtol, a jelen keseri-
ségében is dertit és enyhiilést nyujt a kibeszéléssel.

Meginditd6 sorokban szdmol be egyik élményérél. Ami-
kor egyszer egy modos ember hazaban jart, és ott azt latta,
hogy a széthtizd csalad gazdagsaga ellenére is milyen bol-
dogtalan, sajat otthonat oazisnak ¢érzi a nagygazda haz si-
varsagahoz képest:

Sietve mentem  haza. Anyamat Osszevissza  csokoltam,
apamnak a kopasz fejét simogattam, cirogattam, batyam-
nak a bajszat huztam meg;, — Hamm, bekaplak mondta.
Marit is megcsokoltam,  Pistank mellett  iiltem.  Szerettem
volna atélelni az egész csaladot. Ugy szerettem volna el-
mondani, hogy mit érzek, de nem tudtam. (Tepertylis nyo-
morusag)

A szegény embernek is vannak {innepnapjai. Unnep
szombatja cimli elbeszélésében csak a meleg ¢és Oromteljes
pillanatok ragadnak meg: a késziilédés a kalacs megsze-
géseére; cselédeskedo testvérei hazaérkezése; meger-
keznek a  mar  ,kiszallt”  asszonytestvérek is,  Orven-
deznek egymdasnak. Az ajandékozds OrOme: az asszony-
testvérek kalacsot hoznak ajandékba. A friss kalacs meg-
kezdése, fOlszeletelése valdsagos ritus. S aztdn az anya

boldogsaga:
—Jaj de boldog vagyok, egybe a csalad. Ez aztin a
szép tinnep szombatja! — Mindenki kacagott szivbél. Meg-

telt veliink a kicsi haz. A hatulso haz ajtaja nyitva, hallat-
szik, hogy rotyog a kaposzta, s érzik is a jo szaga...

Az otthon melegére igy emlékezik a kilencéves cse-
lédlany:

Milyen szépek is voltak azok az esték odahaza! Apam
a tornacbhan mondta nekiink a mesét, anyam a vacsorat
fozte, megcsapott az ételszag. Milyen szépen szoltak a rét-
ben a békak... Hat mikor a szarnyaseger a hajamba ka-
paszkodott... Nekem minden csak fajt, fajt.. (Az els6
szolgalas)

fme, hogyan emlékezik egy gyermekkori maléhantd
kalakara:

11
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fey beszélgetnek, kacagnak. A panusa zérég, s a kezek
alatt lassan nd a meghantott malécsomo. Most hanyatt fek-
szem a puha panusaban, a csillagokat szeretném megszam-
lalni.  Neé, lefutott egy csillag! Azt mondjak, ilyenkor meg-
hal valaki. A hdaz mogott a temetoben olyan félelmetesen
vigyorognak a fehér kovek. A fekete farol madarak reb-
bennek fel. A vagohid tetejéen egy bagoly visibal, mintha
ezt mondand: , Ugy van, igen.” Fejiink felett egy csata
vadliba gagogva, sziszegve, mintha uszna az égen a SoOtét-
segben. Szép az este, pedig elég hiivés van. A csurde labo-
mat a Zsuzsichoz teszem, hogy eérezzek egy kicsi meleget.
Bébujunk a panusaba, csak a fejiink van kiinn... (Ma-
1éhantas)

Hirtelen nem is tudjuk, miben gyonyorkddjiink: az
esti hangulat ilyen érzékletes leirasaban, vagy abban, hogy
az a kicsi parasztgyermek egyazon pillanatban ¢éli at a
madarak huzasat, a csillagok ragyogasat s a szegény em-
ber olyan kivételes iinnepi pillanatat, amilyet példaul a
maléhantas jelent.

Realisztikus részletezés

Az er0s lelki készség, a valamikor atélt érzelmek in-
tenzitasa ¢és az azt Ujra folidézni kész emlékezet, az asszo-
cialoképesség a magyarazata a finom ¢és pontos leirasok-
nak. Kocsis Rozsi irdsainak egyik f0 szépsége ¢éppen az,
hogy az egykori beszélgetések, nem szofoszlanyok, nem el-
nagyolt idézései a valamikori eleven ¢élménynek, hanem
ujrateremtoédnek.  Emlékezésében a  mult jelenné  valik,
mindent ugy beszél el, mint egészen friss élményt. A mult
valdjaban jelen, a maga egészében, teljes valosagaval.

E finom részletezés kiterjed a paraszti komyezet, a fa-
lusi taj leirasara. A tajat a fest0 szemével latja és abra-
zolja. Amikor az otthoni szegénységet leirja, szinte latjuk
az Osszetakolt kaput, amelyet nem szabad feleslegesen nyi-
togatni, mert leesik; az iires istallot; az iinnepre kitakari-
tott hazat, a sarga poronddal beszort folddel, homokkal fe-

12
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hérre sikalt kiiszobével ¢s asztalaval, szinte érezziik a ge-
rendaba szart akacviragok illatat. A rotyogd iinnepi ka-
poszta ¢és a templomi harangsz6, amely az iinnep szom-
batjat jelzi, az lnnepnek lathatd, tapinthato, szaglasunk-
kal is érzékelhetd hangulatdit adjak. A kalacs {innepélyes
megszegése, korbekinalasa, dicsérete, mindez nemcsak a
paraszti ritus gazdag leirdsa, hanem a minden érzékkel at-
¢lt gyermekkori hangulat érzékeltetése is:

Kiontottek a patakok. Egy nagy gerendafélével vias-
kodnak; egy utcaajtot Iloknek be a kertbe a sévénykert
mogé, hdatha innen nem viszi el a viz.. Most szénat so-
dor a viz, most egy kicsi olat. Malac van benne, azzal tu-
sakodnak. Fabol késziilt  horgokkal megakasztottak. Ez  si-
keriilt, de a malac megdoglott... Todul be a viz a kertbe.
Most gerenddkat hordoz... (Kidntott a patak)

A finom részletezés kiterjed a szereplok abrazolasara
is. Egész sor emlékezetes figuraval ismerkediink meg:
apja, anyja, testvérei, a szomszédos gyermekek, jatszotar-
sai, a kozeli szomszédok, rokonok; és persze a cselédsor-
ban megismert gazdai. Beszédiik, gesztusaik, egész kiilsé
valojuk leirdsa oly eleven, mintha filmen latndnk Oket. Es
ezt csak erGsiti az a tény, hogy az itt kozreadott harom-
szaz lapnyi emlékezésben ezek tObbsége mindegyre vissza-
téro alak.

Mezitlab cimi elbeszélésében igy ir anyjarol:

Anyam  csak  sziilt,  keresztelt, vagy éppen  temetett.
Nem volt ideje boldog lenni. Nem volt aranygyiirije, és
még eziist sem, a Szeme sSzOrét sose tépte, ugy volt, ahogy
az Uristen megteremtette: hosszii  6sz  haja  hamar  hullani
kezdett, s én meglattam rajta, hogy o csak cipeli az életet.

A csalad észreveszi, hogy az arviz a hazat veszélyez-
teti. Figyeljiik meg kiilon az anyja és az apja reakcidjat:

Benéz anyam az agy ala: — Szent lIsten, jon a viz
Jojjon ked hamar, huzzuk félre az agyat. Jaj, végiink van!

—Nem, nem — mondja apam —, csak egy nagy
egerlyuk.

Bugyborékolva émlik a saros, iszapos viz.

—Hozzdtok a porondot! Adj egy fadarabot! — Uti-

veri a fejsze fokaval. A lucskos viz felcsapja a falat.
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—Jaj, né, hogy bepiszkolodik a szép kékre meszelt
falam!

— Nem kell most avval torddni, hej, nagyobb baj van
itt... (Kiontott a patak)

A torténet, mint mindenik, kerek egész. Azzal végzo-
dik, hogy apja, anyja, a szambavétel utdn ki-ki a maga
modjan vonja le a keserves eset tanulsagait:

—Jaj, még petrezselyemlevelem sem lesz —  siranko-
zott anmyam —, hagyma, magyaro, mind megromlik, el-
rothad az iszap alatt. Né itt a soévénykertet megrongalta
a viz. Elpusztult a draga zoldfuszulyka, mit is fozzek?
Oda a kertem, az sincs.

—Hadd el, kicsi Rozsi — mondja apam —, ugy szép
a szegénység, ha semmi sincs.

Az orokosen eskiidozé Zsuzsi, a hivé (,,bakpista”) Erzsi,
legkdzelebbi jatszétarsai — mind, mind megannyi egyedi
alak. Sosem Ilehet oOket Osszetéveszteni. Egyik konnyelmii
eskiid6z6, szoszatyar, de joszivii és nagylelkii; a masik
vallasos, nem hazudik, nem besz¢él csufakat, de haragszik,
megveti a kdnnyelmil Zsuzsit.

Szerkesztés és asszociacio

Szerkesztési  technikdjat  bizvast  nevezhetjik  teljesen
spontannak. Ebben az asszociacio jatssza a fOszerepet. El-
beszéléseinek mindig van egy kozponti magva, és e koré
¢piilnek be az ezt asszociald élmények, képek, sot kisebb
torténetek is. A kozponti gondolat  ébresztette  hangulat
mint magnes vonzza a kiillonb6z0 cselekményszalakat, ér-
zéseket, magatartasbeli reakciokat stb.

Sokszor elofordul, hogy elbeszélés kozben messze elka-
nyarodik a torténet vonalatol, végiill mégis gy hozza 0Ossze
a szalakat, hogy azok egyetlen egészet alkotnak.

Kocsis Rozsi  elbeszélései, amelyeknek mindig maga
adta meg a cimét is, noha kiilon torténetek, mégis nagy-
epikdba kivankozd egységet alkotnak. Ezek a kiilon torté-
netek mintegy maguk allnak Ossze: szerepléik majdnem
mindig ugyanazok, kozponti alakjuk pedig maga a szerzo.
A torténetekben ugyanakkor folyamatossag fedezhetd fel.
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Ezt nemcsak az id6beni sorrend biztositja, hanem az is,
ahogyan egyik torténet 4thajlik a masikba, feltételezi az
elézményeket, megteremti a folyamatossagot mind a figu-
rak, mind a szerz0 testi-lelki fejlodésének abrazolasaban.

A kotet tagoltsagadt maga az ¢lményanyag kivanja meg.
Az els6 ciklus, amelynek a Mezitlib cimet adtam, azokat
az emlékeket tartalmazza, amelyek id6rendben a legko-
rabbi  emlékezéstdl addig tartanak, amig Occse, Pista élt.
,Pistank”  mindenikben benne van, legtobbszor egyike a
foszereploknek. Kisebb testvérének 6 volt a pesztrija, a
tobbi  testvérei mind elkeriiltek hazulrol: férjhez  mentek,
vagy cselédnek allottak be. A két kicsi, Rozsi és Pista
egész mnap egyiitt vannak, forrd6 testvéri érzés kapcsolja
oket egymashoz.

Kiilon ciklusba soroltam — A szolgdlashoz is szerencse
kell cimmel — azokat a torténeteket, amelyek a szolgé-
lasrdl  szolnak, hiszen ezeknek egészen mds a szintere: a
csaladbol  vald  kiszakadasrol, a gazda—cseléd viszonyrdl,
a félelmetes idegenségrol szolnak.

Ez a cselédsors nem volt folyamatos, allandd megsza-
kitasok vannak kozben, igy az iddbeli sorrendet bizonyos
értelemben  megszakitja, hiszen a szolgalast mar kilenc-
éves koraban megkezdte. A melegszivii kislanyt anyja sok-
szor hazahozza, majd jbol folytatddik a cselédélet, mert
a kényszeriiség erdsebb volt a sziil6i aggodalomnal is.

*

Végiil néhany szot a kotet nyelvérol. Bar a szerz0 mar
tobb mint husz éve varosi lakos, gyermekkori emlékeiben
megoérizte  falujanak  izes  tajnyelvi  kifejezéseit,  hiszen
ezek  valosaggal tapadtak a  visszatért emlékekhez. Ez
indokolta, hogy mi is megorizzik a szovegben s a taj-
szavak jegyzékében értelmezziik Oket. Egyébként a szove-
geket irodalmi ¢és mnem tdjnyelvi formaban kozoljik. Ezzel
remélhet6leg noveljiik a kotet olvasmanyossagat.

Nagy Olga
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1. MEZITLAB

HSzerettem apamat, mert mindig vic-
celt, s mintha szebbé tudta volna festeni
az életet. De anyamat fijdalmasan szeret-
tem. Mindig dolgozott, takaritott, mosott,
sokat foltozott, masoknak varrt, nem volt
elfaradva soha... Nem volt ideje boldog-
nak lenni, csillagot szamolni, csak sziilt,
keresztelt, vagy éppen temetett. ... S én
meglattam rajta,, hogy 6 csak cipeli az
¢életet.”

A mi hazunk

Egy hosszii ingemet a derekamon megkdtottem, a ko-
tésnél felhtiztam, hogy rovidebb legyen.

— Mi  az, kicsi Rozsi? Urizalsz? Ez urnak sziiletett,
de nem volt liresedés — viccelt velem apam.

Anyam a Bethlen groféekhoz jart, tanitotta a  grof
leanyait a széki varrasra. Egy kicsit biiszkélkedtem s
azzal, amit nekem a grofkisasszonyok kiildtek: egy félvi-
seltes tarka ruha, kiilonb6z6 rtuhakbél valo darabkdk. En
boldogan oltoztettem beléjilk a csutababaimat, jutott mind-
egyikre. Annyi babank volt, amennyit csak akartunk.
Aztan a legjobban Oriiltem a képeskonyveknek, nagy ké-
peslapoknak, amikbdl édesanyam egy nagy tarisznyaval
hozott. Hozott még aprd, fényes golydkat, hasznalt cipdket.
Mindennek nagyon tudtunk oriilni. Mondta is apam:

— Te Rozsi fiam, nyithatnank ezekbdl egy dcskapiacot.

— Na, aztdn ked csak hallgasson! Olyan sok jo nap-
szamot fizettek, s ez csak raadas volt. Aztin nem dolgoz-
tam semmit, nem hagytak, csak két-harom o6rat varrogat-
tunk naponta, a kisasszonyokat tanitottam, hogy kell Olto-
getni. Mikor vége volt a varrasnak, nekem kezet csokoltak.
Nagyon kedvesek voltak. Valami ilyesminek mondtak: ,a
sziki miivészn6”. Aztan tudja ked, versenyeztek, hogy me-
lyik tudja lerajzolni szebben. En rajzoltam a parnaminta-
kat, megengedtem, hogy Ok 1is rajzoljanak egy-egy levelet,
rozsat bele.
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Mondtam a groéfné nagysagos asszonynak, hogy en-
gedjenek dolgozni, adjanak nekem dolgot, én nem tudok
dolog nélkiil ¢élni, olyan unalmas, igy nem telik el soha.
Kilop6ztam a konyhara, hogy bar ott segitsek valamit, de
ott sem hagytdk, vissza kellett mennem a szobaba. Ott az-
tan igazi foldi boldogsag van. Tudja ked, ugy fajt nekem,
hogy a kutydk tobb jot megettek, mint a mi gyermekeink.
Amib6l egyszer ettek, annak a maradékat a kutydk ették
meg. Ugy fajt a szivem: jaj Istenem, ennyi prédasig! Ne-
kem a cselédleany hozta fel a szobamba az ennivalot.

— Akkor voltal te is Griasszony egy kicsit.

Aztan hetekig, hoénapokig mesélt anyam, hogy hogy is
volt a groféknal. En biiszke is voltam. Mikor ranéztem a sok
szines oOcska holmira, ugy ¢éreztem, hogy ezzel mar gazda-
gabbak lettlink.  Felprobaltam egy-egy nagy cipét: ez
majdnem jo. Huzok belé¢ kapcat, ugy jo lesz. De a kapca
kilégott. Igy is jo, allapitottam meg, ki lehet igy is menni
vele, legalabb nem kell az anyam csizmajat venni. Hideg,
porondos volt a haz foldje is. Nyaron jo volt, de télen ott
kuporgaltunk az 4gyon, ha nagy hideg wvolt. Ha le kellett
lépni, csak labujjhegyen jarkaltunk, hogy ne fizzon meg
egészen a talpunk. Az asztalon a kenyér anyam szltte ru-
haval volt letakarva, azt felhajtottuk, tortiink beldle egy
kicsit, s aztan vissza az agyba.

Az asztal a két ablak kozott volt egészen elol, a fal-
nal. Az asztal alatt egy nagy fazékban allott az ivoviz,
rajta egy lapitéforma deszka, az volt a feddje. A két agy
kétfelol a fal mellett. Az agy eldtt deszkabol pad. Ez nem
volt lefestve, poronddal surolgattak, mikor kellett. Az agy
végében egy lada, abban tartottuk a ruhanemiit. A sarok-
ban volt a tiiszejes téglakemence. A fal és a kemence kozt
volt egy kis hézag, ezt paciknak hivtdk. Ez félméternyi
magas volt. Alatta volt a falyuk, itt tartottdk a fat. A ke-
mencét  sokat kellett —meszelni, tapasztani.  Vilagoskékre
szoktak meszelni, a falyukat s a tiiszejet minden két-ha-
rom hétben tapasztottdk. A kemence mellett nyilott az
els0 haz ajtaja. Ez a fal kozepén volt. A tulsé6 oldalon volt
a tornacba kijar6 ajté. A falon, az asztal folott egy nagyob-
bacska tiikdr logott, a falon néhany fénykép. Az ablak fo-
16tt  harom-négy paraszttanyér. A  tanyérok kozt egy-egy
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kancs6. A gerendara csuprok voltak felakasztva. A kemen-
ce kozelében a gerendardl egy polc csilingdtt, ezen aprosa-
gokat tartottak. Az agyban szalmaval toltott surgyé volt,
rajta vastag, haziszottes lepedd, sziirke-fehér csikos pok-
roccal volt letakarva. A pamahuzatok fehérek voltak, csak
a csupokban volt piros-fehér szdttes minta.

A haz foldjét édesanyam sarga poronddal  szokta
behinteni.

Na, aztdin a gerendara felszegezve volt egy fabol ké-
szlilt cémaguriga, ezen seritették a fonalat. A kozépsé ge-
rendan, a haz kozepe folott egy félkdr alakti kis fadarab wvolt
felszegezve, ennek a kozepe lyukas volt. Ide dugtdk be a
vetdszeget, megvetni a fonalat, amikor széni akartak. Az
ajton csiingtek a kendok: egyikbe az arcunkat tordlhettiik,
masikba a keziinket. Mindennek megvolt a helye. A tis-
parna az ablakkilincsen, a seprii az ajtd6 sarkandl, a csiz-
mak az agy melletti pad alatt. Az 4agy alatt egy kis krump-
lit, zoldséget tartottunk, amennyit télire meg tudtunk
sporolni. Egynéhany fej képoszta, néhany cékla, ezek is
ott allottak. A fehér lepedd jo hosszira le volt engedve.

Ez volt a hatulso haz. Az els6 haz is ilyenforma volt,
de ott porcelantanyérok voltak a falon. A nagyszobaban,
vagyis els6 hazban volt a nagy wvetett agy kilenc parnaval.
Ott volt a kanapé 1is, amiben szintén ruhdt tartottunk. Itt
nagy tikor volt. Az els6 haznak két ablaka volt, a nagy
agy ¢és a kemence kozott.

Kellemes lakas volt ez az els6 haz. A tornac feldli ab-
lakon ki lehetett latni a Nagy wutcara. Itt az asztal is min-
dig szép szottes abrosszal volt leteritve. A nagy agy elott
festett karszék, jobb kézre a fal mellett egy fiokos, festett
talas, tele régi porcelantanyérral.

Ez volt az els6 haz. Ha nagy hideg volt, ide koltoztiink
be. Ilyenkor a nagy dagyba vetett agyat édesanyam. Félre-
huzta a karosszéket, felhajtotta a kotéssel diszitett csipkés
lepeddt, egy kicsiszéket tett a labam ala, igy bujtatott be
az agyba. Itt téglakemence volt.

Ilyen volt a mi kicsi hazunk, az ¢én sziilohazam. Itt siir-
gott-forgott mellettem az ¢én fehér inges édesanyam, sze-
lid, sovany asszonyka.
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Mit jatszodjunk?

— P06, ipi csapa, ipi csapa, Kocsis Rozsi a haz megett,
a patak szélin kuporog, né, litom a fejed. PO, ipi csapa,
po, ipi csapa, Tamds Erzsi a vagéhidban van, latom ugyis
a ruhad szélét, gyere eld! PO, ipi csapa, Székely Mari a
Nagy-patak szélén! Na latjatok, mind a harmatokat lei-
picsapacsoltam, nem is leszek mama tdbbet hunyd, jobban
jatszottam, mint ti — mondja boldogan Zsuzsi. — Most
Roézsi a hunyo, de ne leskelédj, mert én bizony isten nem
leskelddtem.

En az utcaajt6 félfajara tettem a karomat, rahajtottam
a fejemet, a szememet jol behunytam, s el kellett szadmol-
jak tizig. Az utcaajtot nem hagytam el, csak figyelmesen
néztem kereken, nehogy Ok ipicsapacsoljanak le engem.

—P06, ipi csapa, p6, ipi csapa — s 1tdom Oklommel az
ajtofélfat —, Zsuzsi a Nagy-patak szélén kuporgal, latom
a fejed tetejét!

— Nem jatszok, nem jatszok, nem hunyok jbol!

— Gyertek elé, lanyok — kialtom. Erzsi mérgelddik:

— Az istokodat, Zsuzsi, kezdjik elolrdl a mondokat!
Tegyétek 0Ossze az oOklotoket! Aztan Zsuzsi, ha rad esik,
kell hunyjal, ha torik, ha szakad! Megértetted?

— Torjon le a 1abam, ha nem hunyok.

Erzsi szamolja a mondokat. Minden egyes szamnal va-
laki 6klére teszi az ujjat:

— 0, 6, 6, tindérhaziko, kire esik a szazketts, az lesz
a hunyo. Tizenkettd, huszonkettd, harmincketté negyven-
kettd, Otvenkettd, hatvankettd, hetvenkettd, nyolcvanketto,
kilencvenkettd, szazkettd. Read esett, te vagy a hunyo —
mutat Zsuzsira.

—Nem is igaz, kezdjétek ujbol — kezdi el a sirast
Zsuzsi, és mellém allott. — Latod, milyen?

Erzsi ujbol Zsuzsira szamolta a hunyot. Zsuzsi ujbol
helyet cser¢lt, de biza mindegy volt, mert Erzsi arra szé-
molta ki, akire akarta, akar szazszor is.

— Zsuzsi, ne sirj, mert elviszi a viz a buzatokat.

— Hadd sirjon, hadd itassa az egereket, kell a szilva.

Még az egész kicsik is bamuljadk Zsuzsit. Zsuzsi a la-
bukra tapos, vagy megloki azokat a kicsiket, akik nevet-
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nek rajta. Erzsi fenyegeti Zsuzsit. Félek, hogy 0Osszevere-
kednek. A kicsik mind eltavolodtak Zsuzsitél, csak a kis-
testvére sirdogal mellette. Erzsi azt mondja:

— Ugy na, segits neki bOgni. Jaj de szépek vagytok!
Gyertek, jatsszunk piccet. Zsuzsi, szamold ki a macskat!

Mar tartjuk is az Okliinket, Zsuzsi nagy boldogan kezdi,
mintha nem is sirt volna:

Egedem, hegedem, csikord bé,
Aber, baber, bumberbé,
Jeszkum, peszkum, tare jeszkum, am buf.

Erzsire mutatott, sunyin kacagva:

— Te vagy a macska, te mész ki!

— Hi, az istokjat — szitkozodik Erzsi. — Kicsik, allja-
tok félre, le ne verjelek, mert mérges vagyok, s legyetek
jok, majd utoljara veletek is jatszunk. P&, én készen va-
gyok, johettek, egerek! Az utcaajtd a var egész a vago-
hidig, odaig futés, az is var.

— Kuporodas legyen a var — ajanlja Zsuzsi.

— Fn nem banom, de ha valamelyiket elérem fenn-
allva, az lesz a macska. Aztan ha kuporodas a var, ismét
csak baj, mert ha el is érem, azt mondja majd Zsuzsi,
hogy ,engem biza nem ¢értél el”, s lekuporodik, még meg
is eskiiszik. En igy nem jatszom, csak ugy, ha az utcaajt6
s a vagbhid a var.

Erzsi kiabalni kezd:

— Egér, egér, ki a varbol, most jovok a kavéhazbol,

fuss!

Egyikiink sem mozdul. Erzsi toporog:

— Na, egerek, mi van veletek? Fussatok! — M¢ég el-
mondja  kétszer-haromszor a mondokat. —  Féltek, igaz?

Na, 1épek egy 1épést hatra.

En kifutottam a varbol, sikerillt elfutni a véagohidig.
Utanam Mari futott, neki is sikeriilt. Erzsi tapogatja a la-
bat, hogy O megfogta volna Marit, de megbotlott, faj a
laba.

— Ugy kell neked — orvendezik Zsuzsi —, megvert
a Joisten. — S probalt elfutni, de Erzsi utanakapott,
megfogta:

— Megvagy, te vagy a macskal
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—Nem igazsag, tette magat. — Sir Zsuzsi, atkozza
Erzsit:

—Haljon meg az anyud s apud, verje el a jég a bu-
zatokat, biidos bakpistak!

Erzsi felmérgelédik, emeli az oklét Zsuzsira, a kicsik
meg vannak ijedve, van, amelyik sir.

—Ugy megiitlek, a seprii egyen meg — ordibal Erzsi.
— Menj az istalloba, mucskosa! Inkabb tor6lnéd meg az
orrat a kicsiteknek, hogy ne taknyozza be konyokig ma-
gat! Né, az inge eleje is milyen, s az Oklivel tor6li az or-
rat, szemét, mind egy maszat. PS8! — Erzsi lekopte Oket,
meglokte Zsuzsit. — Ordk harag!

Zsuzsi megrugta Erzsit:

— P&, blidds bakpista, 6rok harag!

A kicsik sirnak. Mari elment haza a kistestvérével.

—Jaj, Erzsi, né, a temet0 rétjében a libatok, a pipék-
kel, jaj, béhajtjak, menj hamar, fussal, Erzsi!

Erzsi mar rohant is, de mar kés6. Egy ember, aki ki-
vette taksara a temet6t, hajtja a libakat a tizenkét pipé-
vel. Erzsi sir, kérleli az embert, Zsuzsi kacag:

—Jaj de jo, jaj de jo! Ugy kell neki, most megveri
az anyuja s az apuja — tapsol Zsuzsi, a kicsi is mellette.
Erzsi kistestvére ordit, 4t akar menni a pallon. Erzsi kér-
leli az embert, beszél, sir neki, de vissza-visszanéz a test-
verére.

— Menjél csak nyugodtan — kialtom neki.

Most ketten maradtunk Zsuzsival s a gyermekekkel.
Erzsi testvére fogja a kezemet, félve néz Zsuzsira; persze
hogy fél, mert sokszor Osszevesztink a gyermekek miatt:
»~A tied volt a hibas, mert megkdérmdlte az én testvére-
met.” ,Nem is igaz, mert a tiéd volt a leghibasabb, mert
0 kezdte! Megharapta az ¢én testvérem kezét.” Mindegyi-
kink védi a testvérét. Ilyenkor nagyon jok a kicsik: hall-
gatnak, bofogve néznek egymasra, ¢és ha  kibékiiltlink,
mindegyikiink megrancigalja vagy megiiti, megcsipi, meg-
loki: ,Latjatok, értetek kellett Osszevessziink!” ,Ha még
Osszeverekedtek, agyon is iitlink benneteket, s ha sirtok,
még jobban kikaptok!” Ott iildogéltek, allingaltak egymas
mellett, nehezebben békiiltek ki, mint mi, félt egyik a
masiktol.
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— Na, ezt jol elrendeztik — szoktuk mondani —,
most nincs velik baj, jatszodhatunk nyugodtan. — Erzsi
testvére nem engedi el a kezemet, mérgesen néz egymasra
a két gyermek:

— Zsuzsi, ha megiitdod a gyermeket, bizony isten meg-
haragszom rad. En nem szoktam eskiidni csak ugy. S ide
a labodat soha, de soha bé nem teszed — mondtam hara-
gosan Zsuzsinak. Zsuzsi szomortan nézett ream:

— Hé mi van veled? Te is kezded?

Szeretem Zsuzsit, nem is olyan rossz, mint ahogy Erzsi
mondja. Csak egy kicsit dicsekvds, és Erzsi sem kiilonb,
parancsolgat, nekem pedig azt mondjak, hogy hizelgé va-
gyok. Pedig nem igaz. Mindenkit szeretek. Igy gondolkoz-
tam, mikdzben allingdltunk az utcan a  gyermekekkel.
Zsuzsi szomori, s ¢én sajnalva szeretem Ot. Nekik sem az
anyjuk, sem az apjuk nem mondott soha mesét, szegény
Zsuzsi milyen legyen? Most megszolalok:

— Kicsi Zsuzsi, tudod mit? Gyertek bé az udvarra. Ott
a filben jatszunk lipem-lopom keresztapam szOl6jét.  Jo
lesz?

Megfogtam a Zsuzsi kezét, s bémentiink az udvarra.
Maris tépdestiik a fiivet a kicsikkel s kiabaltuk:

Lipem-lopom keresztapam sz616jét,
Megtoltom az édesapam pincéjét.

Bal kézzel felfogtuk az inglink aljat, s jobb kézzel ugy
tettiink, mintha raknank belé a szOlot, de fél szemiink
Zsuzsin van, mert 6 a hajtd, a sz6lopasztor. Egy kis darab
fiives teriiletet jeldltiink ki szOlosnek, s itt allingal a kozé-
pen Zsuzsi. Mi kereken a szélén vagyunk. Elég jo jaték
ez, ha az Or hattal all, maris kiabalom: ,Lipem-lopom.”
Egypar szal fiivet tépek, mire ¢ hatat fordit a tobbieknek.
Azok maris kiabalnak: , Lipem-lopom”, s a sz0lépasztor
futkos ide-oda, de csak azt szabad megfogja, akit a sz06-
l6sben elkaphat. A kicsik is kacagva tépegetnek egy-egy
szal flivet s kiabalnak: ,Lipem-lopom keresztapam sz0-
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16jét.” Zsuzsi rajuk sem néz, nem megy el melldlem, s
mondja is:

— Nem megyek el, addig nem nyugszom, mig el nem
csiplek, Rozsi.

Most jon be az utcaajton Erzsi:

— Jaj de szépen jatszodtok! S én mind futva jottem,
féltem, hogy bOg utinam a testvérem. Jaj, az volt a sze-
rencsém, hogy nem volt otthon apu, s igy nem tudja meg.
Anyu kivaltotta a pipéket. Ugy jollaktak, hogy félreall a
begyiik. Anyu azt mondta: ,,A gyereck s a szemed! Ma
nem kell iigyelj a pipékre.” Hala az Urnak, ma letettem
egy nagy gondot. Jertek, jatszodjunk.

Kimentiink az utcara. Itt jo tadgas a hely, nem kell fél-
jink, hogy lever az aut6, nem kell félredlljunk, hogy jon
egy szekér vagy bicikli. Nagy ritkan ha lattunk egy autot.
Utanabamultunk, még futottunk is utdna. Olyan kiilon-
leges szaga volt, lehasaltunk a porba, hogy jobban érezziik

a szagat. Mari is visszajott a testvérével. — Na, mit is
jatsszunk?
— Pu, bapo, pu.

— Jo6 lesz, jo lesz!

Mari keritett egy nagy botot, 0 lesz a bapo. Két kézzel
fogja a botot, jol meggdémyed, lassan topogva megy eldl,
mi utana, kérdezziik:

— Hova megy ked, bap6?

— A templomba.

— Megylink mi is. Nem hagy ked minket is?

— Nem hagylak, mert pu-pu-purcogtok.

— Ne féljen ked, nem purcogunk.

— Akkor gyertek! — Bapd hatranézz — De ha pu-
gattok, én megverlek.

— Jo, bapo, iisson ked.

Igy megyiink 6t-hat 1épést. Egyikiink elkidltja magat:

— Pu, bapo, pu!

Bapo megfordul:

— Na allj meg, adok én neked!

Mar fut is utana. Mi szétszaladunk, kiabaljuk: ,pu,
bapo, pu”. Bap6 futkos utanunk a bottal, s akit elér, az
lesz a bapo.

Jol kifutkostuk magunkat, leiiltiink a fiibe.
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— Ezt tudjatok?

Hopp, a bapom csizméja,
Bokaig ér a szija.

Az én gatyam borjubdr,
Nan¢ fonta cseplibol.

Azt mondja Zsuzsi:

— Nekem olyan szép szoérlabdam van. Igaz, nem egé-
szen az enyém, a nagy testvéremé. Elhoztam.

Mari valami kapcarongyot gytiroget:

— N¢, csinalok rongylabdat.

— Tegylik belé ebbe a szép rongyba, varrjuk Ossze —
mondja Erzsi.

Jo tomotten Osszevarrtuk, egy kicsit kajsza wvolt, jol
jatszodtunk volna vele, de féltiink, hogy agyoniitjiik vele
a kicsiket. Mit jatsszunk hat? Mari javasolja:

— Gyertek, tancoljunk egyet a vagéhidban.

— Varrjunk babaruhat — ajanlja Erzsi. — N¢, mennyi
sz&p rongyom van. Gyere, Zsuzsi, varrni.

— Hat  hogyisne! Varrjanak a nagylanyok, azoknak
van szeretdjiik. Vagy mar nektek is van?

— Nekem szeretém? Jaj, az istokjat, te csomor Zsuzsi!
Hogy a seprii vigyen el — mérgelddik Erzsi.

— Na, na, latod? Ez mar szombatos karomkodas. Edes-
apam azt mondta, hogy a 10 fiilébe karomkodtok, vagy a
marha flilébe sugjatok nagy mérgesen, hogy a Jodisten ezt
vagy azt csinadljon veletek. Nem ¢én taldltam ki, én is ugy
hallottam.

— Ordk  harag! Tobbet nem szélok hozzad soha, de
soha — fenyegeti Erzsi. De Zsuzsi mar masrol beszél:

— Hiszitek, hogy annyi sajtunk van, hogy meg sem
tudjuk szamolni? FEn annyit eszem, amennyit akarok. Ng,
mekkora hasam van! Meg lehet Olni rajta a bolhat, olyan
kemény.

Mi oda sem néziink, csak a kicsik kacagnak. Zsuzsi
kidiillesztett ~ hasat  csiklandjak a  kicsi  ujjukkal. Azt
mondja Zsuzsi:

— Na nem baj, hozok ¢én nektek sajtot. — Az ujjan
szamolja, hogy hanyan vagyunk. En azt mondom neki:
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—Ne Dbolonditsd a gyermekeket, elfogyott a kenye-
riink is.

— J6 az magara is, én legtobbszor ugy eszem.

A kicsik sirnak: ,,Kell kenyér, kell sajt.”

Zsuzsi elszaladt, s pillanat alatt jott is mar vissza, az
inge eleibdl osztja a nagy karéj sajtokat:

— Egyetek ti is, Erzsi, szivesen adom.

— 0O, te bolond Zsuzsi! — S mar Ujra szent a béke.
Aztan elkezdtiink madarnyelven besz€lni.

Zsuzsi:

— Gyergererge nargalurgunk, argadorgok cukrurorgot.

En ré:

— Everzsivi, mivit csivinavalsz?

— Fussunk versenyt a vagohidtol a cementhidig!

Eszre sem vettik, hogy megeredt az esé. Mire haza-
értiink, facsar6 vizesek lettlink. Pistat lefektettem a paj-
taban a priccsre, jol betakartam:

— Innét ki ne bujj, mert kapsz egy tiidégyulladast.

Ugy esik az es6, mintha kartyabol ontenék. Jaj, a csir-
kés kotlo! Kotlo bé! Kotld bé! Téringetem, hajkuraszom
be a pajtdba. Harom csirke hianyzik. Jaj, most kikapok.
Ol a sirds. Eszembe jut, hogy a disznénak nem dobtam
oda a gazt, ami oda volt készitve. Sir a csampds malac,
veri le az olat, ugy wugral. Fazom, kocognak a fogaim.
Akkorakat dordg, hogy rezeg bel¢ a pajta. Félek, de Pista
ezt nem szabad tudja. A patakban szemem lattira né a viz.
Kiinn allok az es6ben. Jaj Istenem, segits meg. Ha kionte-
nek a patakok, ellepi a viz az Olat. Jaj, mit csindljak a
csirkés kotloval? ,,Gyere, Pistank, vedd a rongyokat. En
viszem a pokrocot, menjink fel a tornacra. Ulj ide!” A
kotlé is ott kuporgal mellettink. Az azott csirkék resz-
ketnek, csipognak. De mi lesz a malaccal? Ha kieresztem,
megijed a viztél, belé talal fulladni. Ha a viz ellepi az
olat, ott fullad belé. Megfognam, de félek, hogy megharap.
Szegény édesapamék kiadtadk a sok pénzt, s én nem tudok
rea tlgyelni, s elnézem, hogy a vizbe fullad. Az es6 még
jobban esik. Ki kell menjek, lassam, mi van a tyukokkal,
de mar majdnem térdig jarok a vizben. De ezekkel nincs
baj, fenn {ilnek a rudon: a négy tyak és a kakas. A ma-
lac sir, vizben van mar az 6l is, a pajtaba is bement. Sirva
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futok be a tornicra, magamra veszem a pokrocot, Uugy meg-
faztam, hogy még a lelkem 1is reszket belé. Kozel iilok
Pistahoz, aki elaludt, pedig lehet, hogy ¢éhes, mert én is
¢hes vagyok. Hol melegem van, hol fazom, mar ki sem
merek nézni, segiteni ugysem tudok. A viz csak nétt, nétt,
s én a tornacban elaludtam.

Még alomban hallottam édesanyam hangjat: ,Jaj de
lazas ez a gyermek” — s éreztem, hogy hideg vizes ken-
ddbe csavarnak.

Kiontott a patak

Reggel lazasan, aléltan ¢ébredtem. A szomszéd Zsuzsi
néni all az 4gyam mellett, anyammal tapogatnak, hogy
van-e lazam.

— Hat biza még lazas a gyermek — mondja Zsuzsi
néni. — Hat hogy érzed magad? Gyere, kelj fel, én segitek
neked.

Felalltam az 4gyban, feltartottam a két kezemet, Zsu-
zsi néni felhuzta az ingemet a nyakamig. Forgott velem
a hely, égett a gyomrom. Anyam egy nagy vizes kendd-
vel bétekergetett, a hasamnal feltlirdgették, nem szabad
érje a vizes ruha. Most a hideg raz. Visszafektettek, jol
betakartak.

— Szomszédasszony — mondja Zsuzsi néni —, most
ne adj neki enni semmit, vizet is csak fOve. Meg van
hilve, nem kell minden semmiségért a doktorhoz menni.
Ad valami franc gombokat, vagy béveszi, vagy nem, annal
jobb a hideg vizes ruha.

— Hat persze — mondja anyam —, az Isten aldja meg,
aki kitalaltal Az ¢jjel haromszor is kicseréltem rajta a
vizes kend6t. Hallja ked, fel kéne menjen ked a boltba,
vegyen ked egy tojasra cukrot.

— FEn felmegyek — mondja apam —, de nekem is kell
egy, szivarra.

— Jaj, hogy a fene egye meg azt is, aki kitaldlta ezt
a pipalast!

— Na, kicsi Rozsi, igazan, adj egy tojast!
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Kezdi dlelgetni anyamat, a szomszédasszonyt is.

—Jaj ked, Marton baty, lehizelgi a fényes napot is a
fiatal, szép feleségének.

Tizennyolc évvel volt apam nagyobb, mint anyam.

— K0szondm, elére is készondm azt a tojast. — Nyuj-
totta a kezét.

— Mit idétlenkedik ked 6rokké, vénember ked mar!

—Jo, kicsi Roézsi, nem mondtam semmit, nem mond-
tam semmit.

Anyam a télas fiokjabol elovesz harom tojast:

—1Itt van, na, de hallja ked, csak egyre szivart, kettére
kockacukrot, f6zzek teat ennek a gyermeknek.

— Nekiink is f6zz€l, kicsi Rozsi!

— Hat tan jollakik ked szivarfiisttel.

Odakintr6l kiabalas hallatszik: ,,Fogjad, Gyuri, htzzad,
Gyuri!” Kiontottek a  patakok. Egy nagy gerendafélével
viaskodnak, egy utcaajtot 1oknek be a kertbe a sdvény-
kert mogé, hatha innen nem viszi el a viz. Kicsi Pista az
ablaknal van, mindent elmond, amit lat: most szénat
sodor a viz, most egy kicsi Olat, malac van benne, azzal
tusakodnak:  fabol  késziilt hosszu  horgokkal = megakasz-
tottak. Ez sikertilt, de a malac mar megdoglott.

Husz-huszon6t ember viaskodik a vizzel, térden feliil
ér, de lesz még nagyobb is, ha igy esik az es6. De mit
szamit? Amit lehet, meg kell menteni. Todul be a viz a
kertbe, most deszkakat, gerendakat hoz. Na, szegény em-
ber, épithet, itt megkapja, ha leapad a viz. Ki-ki elviszi a
magaét. A cementhidtol felénk folyik a nagy viz, ott még
sokkal tobben vannak, idehallik a nagy kiabalas: ,,Fogjad,
huzzad, iigyelj, ne ereszd el, gyere mar, ne menj kozel a
parthoz, bele talalsz csuszni, elsodor a viz, hagyd, inkabb
vigye.”

Tudom én ezt, hogy van, ha nem is latom, esés nyari
idéikben gyakran el6 szokott fordulni. Féltiink is a nagy
viztdl. Az emberek mondjak, hogy ki kell asni jo mélyre
a patak medrét, mert be van telve iszappal, a szélei bebur-
janosodva, most is csak arrol latszik, hogy hol a széle.

Szemlatomast né a viz, az es0 zuhog, ez nem jaték.
Igyekeznek az emberek hazafelé, mar combjukig ér a viz,
de elsd az egészség. En az ablak melletti agybél nézem;

27



[Erdélyi Magyar Adatbank]

most egy nagy fat sodor tdvestill, levelestdl. Most egy fiok
széna, rajta egy macska azik. Doglott allatok. A vagohid
mintha 14 lenne épitve a sarga, iszapos vizre, a labai nem
latszanak, az ajtajaig ér fel a viz. Mogotte, ahol a két pa-
tak Osszeér, ugy néz ki, mintha egy szekér holmi lenne
letéve a vizre.

Jaj, elakadt a viz, s ha nem all meg az esd, ez a valyog-
tégla gy beazik, hogy dsszeroskad a hazunk.

— Mindjart csindlom a teaddat, csak ezeket a tyukokat
vigyem fel a hilba, mert mar a tornacba is bejott a viz,
egész a kiiszobig.

Apam deszkat ver a kiils6 haz ajtofélfajara, legalul,
anyam porondot hord a kiiszobre, agyaggal tapasztgatja,
hogy ne jojjon be a hazba a viz. A kotldé rebbenve, rika-
csolva fut ki az 4agy alol, a kotld6 utdn csipogva néhany
elazott, rongyos csirke.

— H4 mi a fene? — Otthagyja anyam a tlizgyujtast,
benéz az agy ald. — Szent Isten, jon a viz! Jojjon ked
hamar, hiizzuk félre az agyat! Jaj, végiink van!

— Nem, nem — mondja apam —, ez csak egy nagy
egérlyuk. — Bugyborékolva 6mlik a saros, iszapos viz.

— Hozzatok porondot, adj egy fadarabot! — Uti-veri

a fejsze fokaval, a lucskos sar felcsapja a falat.

— Jaj, né, hogy bepiszkolodik a szép kékre meszelt
falam!

— Nem kell most evvel t6rédni, hej, nagyobb itt a
baj!

Anyam nagy jajszoval sir, hogy ittmaradunk haz nélkdil,
mi lesz veliink! Most a kemence mogott jon fel a viz. Fél-
reveszik a kemencét, kihuzzak a fasladat, tiszta viz lett
benne a fa, nem lehet igy tlizelni. A kiils6 hazban a sarok-
ban a malac be van keritve, ott visibal, kuvicol. Minden
0sszevissza, legszivesebben orditani szeretnék. Eszembe
jut, hogy az oOvodaban a kislanyok azt kérdezték télem:
,Hat ti a temetd alatt laktok? Nem féltek a sotétben a
halottakt6l? Ott laktok a patak szélén, abban az iszapban,
nem féltek a vizt6l?” De igen, félek! F4j a fejem, nem
latok az ¢éhségtol, korog a gyomrom. Miért is van ez igy?
Sirok, mellettem a testvérem, az elkezdi a sirast. Anyam
sz6litja apamat:
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—Na, most a kiils6 hazban is meg kell nézni, j6jjon
ked hamar! A malac tiszta viz lett, tegyiilk bele ebbe a
mosoOfazékba, valami rossz ruhakat 16kiink ra.

A malac elhallgatott, most ott is a lyukakat kezdik be-
toltogetni. Anyam sir.

— A siras nem segit — mondja apam.

—Igen hat, ez a szerencsétlen, nyomorult életiink!
Ki is pukkadnék, ha nem sirnék. Kednek jo, mindig van
siiltje-fottje, nem busul ked.

—FEngem megtanitott a habort s a négyesztendds
fogsag. Na ne sirj, kicsi Rozsi fiam, gyere, inkébb faljunk
valamit. A tejet is el kéne hozni, de nem bujok belé ujbol
ebbe az iszapos vizbe.

Anyam levette a polcrol a cukrot, apam elé tesz négy
kockacukrot, nekiink adott harmat-harmat:

—Csinaljak cukros vizet, vagy igy eszitek meg kenyér-
rel?

Maga elé letesz két kockat.

Kiilongsen komoly most édesanyam. A szeme Dbeesve,
sapadt, az orra piros a sok torlést6l, meg van fazva. A
foldes, vizes hazban mezitlab jon-megy. A pad végéhez
megy, a kicsi tekenObol eloveszi a kenyeret, az asztalnal
kezd wvagni bel6le. A penészes foltokat vagdossa, kapar-
gatja ki beldle, mar jo kéthetes ez a malés kenyér.

—Kéne siissek, de nincs hevitenivalom, a kemence is
beazott, nem siitbkemence ez mar. — Az asztalnal ilink
mind. — Imadkozni kell, gyermekeim: ,Aki ételt-italt
adott, annak neve legyen aldott, &men.”

Apam sem kacag, mint maskor, csak szomortian néz, s
azt mondja:

—M¢ég lazas ez a gyermek. — Egy kockacukrot tesz
elémbe: — Nesze, egyél, te nem is vacsoraltal.

En a cukrot anyamnak adtam, legyen neki is harom.
Anyam Pista el¢ tette, igy jart korbe az az egy kockacukor,
de ez mar tetszett nekem. Anyamat figyelem: Ileharap egy
darabka kenyeret, nagy nehezen mellé harap egy kicsi
cukrot, s amig ragja, a szeme addig is a haz foldjét nézi,
az agy alda néz, kimegy a kiils6 hazba, Iémitalodik, hogy
jaj, csak be ne jojjon a viz. Jon be, mondja boldogan, hogy
a malac ¢él. Hal’ istennek ¢él, meg van szaradva, nem hallik
a széaja sem.
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Nekem melegem van. Elfaradtam a ragicsalasban, de
inkabb az faraszt, ha anyamra nézek.

Az es6 megallott, az emberek uUjbol visszajonnek, a viz
apad, apam is késziilodik kifelé:

— N¢, mennyi mucskot idehordott, mindenféle dogot.
El kell takaritani.

Holnap mar én is megyek az Ovodaba, eldre hallom mar,
hogy mondjak: ,Ti a békalyukban laktok, nektek a
békak muzsikalnak.” Nem bannam ¢én ezt sem; ha nem
lenne ez a viz, joO helyen lennénk. Kozel a piac, a templom,
az iskola, ez sokat jelent. De hat most ugy néz ki ez a jo
néhany haz itt a temetd alatt, mintha szigeten laknank.
Mégis  szeretem: ha  esténként kuruttyolnak a  békak,
mintha nekem dudolnanak. Lehet, hogy szégyen, de ¢én
akkor is szeretem.

Melegem van, lehet, hogy lazas vagyok. Istenem, segits
meg, ezt nem szabad megtudja anyam, mert 0jbol hideg
vizes kenddbe csavarnak, olyan rossz hideg, a fogamat is
Osszeverem, a lelkem is fazik.

A nagy viz hamar jott, hamar el is ment, jo délutanra
mar csak araszos iszap maradt utdna. Zsuzsi, Mari a so-
vénybe  kapaszkodva  Iépegetnek, nagy vigyazva, félve,
nehogy tdovis legyen az iszapban. Maskor ilyenkor egyiitt
keresgéltink az iszapban, s mindennek tudtunk Orvendeni:
egy viragos tanyércserépnek, egy szines iivegdarabnak; ha
szikkadt a sar, sargolyot, labdat, pogacsat gyartunk a
sarbol, gyufaskatulyat hasznaltunk tepsinek. Na de most
nem enged ki anydm. Mari, Zsuzsi itt vannak benn a haz-
ban. Zsuzsi dicsekszik:

— Fn annyi mindent behordtam. Segitettem bevinni a
nagy fadarabokat, pedig a honom aljaig ért a viz.

— Hat akkor hogy vitted azt a sok fat? — kérdi Mari.

— Hat akkor lehet, hogy csak térdig ért. N¢, van egy
gombostiim, evvel lehet lyuggatni a lapukat.

Tovissel szoktunk a lapukba mintat szurkalni. En az
agyban jatszottam, Mari, Zsuzsi a foldon. Anyam jott-
ment.

—Jaj de j6, hogy a malacnak nem lett semmi baja.
Csirkénk is maradt, estére mar kivihetem a helyiikre Oket.
Hat mi van, Zsuzsi? Anyad panaszolta, hogy elloptak na-
latok egy sajtot.
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Anyam nézte Zsuzsit, Zsuzsi pirul, hallgat. Aztan egy-
szerre elkezdi:

— A kicsik elkezdték, hogy kell sajt, kell sajt, hozzal
még, Zsuzsil.. — Meglat egy kicsi kenyérdarabot a
foldon: — N¢, né, Rozsi néni, ki hanyta el az Isten alda-
sat? Ez nagy vétek!

— Jol van, Zsuzsi, ligyes vagy, de ezt mégsem értem.
— Jol megnézett anyam egyenként benniinket. Mari s ¢én

pirultunk. Anyam a fejét csovaltas — O, gyermekek, mit
csinaltok itthon a hossz napokon!
— Jatsszunk viragosdit — mondja szaporan Zsuzsi —,

én leszek az 6rdog, te, Rozsi, az angyal.

Nem ismerek 14 Zsuzsira. O volt az, aki sosem szere-
tett hunyni, sem Orddg lenni, de most mindent wvallal, csak
ne kelljen a sajtrol beszélni. Hat persze, abbol a sajtbol
ettlink mi is.

Zsuzsinak mar egy nagy bot van a kezében, mar kezdi
is a jatékot:

— Bumm, bumm, bumm!

— Ki van az ajtoban? — kérdi Mari, a kertész.

— Az 6rdog.

— Mit hozott?

— Vasbotot.

— Csapd oda!

Zsuzsi veri a botot a f6ldhoz. A kertész:

— Mi kell belé?

— Virag.

— Milyen virag?

Csak harom virdgja van. A harom gyermek a kertész
hata mogott 1l, a hiarom gyermeknek harom viragneve
van: tulipan, bazsardzsa, szegfli, de az 0rdog nem tudja,
ki milyen virdgnevet visel. Zsuzsi veri a botot a f6ldhoz:

— Virag kell. Milyen viragod van, kertész? Mezei vagy

kerti?
— Kerti.
A kicsik félnek az 6rdogtol, kialtjak:
— Mezei viragok vagyunk.

Zsuzsi szazszorszépet kér.

— Kertemben nem termett.

— Bumm, bumm, bumm, viola kell.
— Kertemben nem termett.
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Az 6rdog mehet vissza a vasbottal, nem talalta el.

— Ungi-bungi, csingilingi!

— Ki van az ajtéban?

— Az angyal.

— Mit hozott?

— Aranypoharat.

— Mi kell belé?

— Virag.

Az angyal sem szabad tudja, melyik gyermek milyen
virag.

— Tovisrozsa.

— Kertemben nem termett.

— Csingilingi, az aranypoharba szegfii kell.

A szomszéd kicsi Andras Orvendett, hogy O angyal Ilett.
Ujbol jott az ordog. Igy folytatédott a jaték, amig a virdg-
neveket mind ki nem talaltdk. Ez a jatek ugy szép, hogy
minél tobben jatsszak.

A kollégaim késziilddnek hazafelé, ¢én kikisérem Oket
a kapuig. N¢, a virdgoskertiinket leiszapolta a viz, mar
kezd fOlcserepezni. A haz el6tt a Nagy-patak csordultig
tele van. Lassabban folyik a viz, mint a délelétt. A pata-
kon nincs pallo, elvitte a viz.

Edesapam két veder vizet cipel a kokutrol:

— Kicsi Rozsi — mondja anyamnak —, ezt a vizet meg
kell jol szlrni, azutdn megfézni s lehiliteni. Olyan, mintha
a patakbol meritettem volna. Haj, lesz itt hasfajas!

Most az wudvaron a tlizre valdo fat forgatjak, szedik ki
az iszapbdl, teszik oda szaradni.

— Ej, chhez sok fotogén kell tlizgyujtaskor — mondja
apam —, csak éppen legyen!

— Jaj, még petrezselyemlevelem sem lesz — siran-
kozik anydm —, hagyma, magyar6, mind megromlik, el-

rothad az iszap alatt. Né¢, itt a sovénykertet megrongalta
a viz. Elpusztult a draga zoldfuszulyka, mit is f6zzek? Oda
a kertem, ez sincs, az sincs.

Apam:

— Hadd el, kicsi Roézsi, Ggy szép a szegénység, ha
semmi sincs.
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Andris a szeretom...

—XKicsi Rozsi, el kell menj a tejért — mondja anyam
—, oda, Hosszt Sallai Andras batyékhoz. Itt mész a
pallon s le a réten. Igaz, nagy a sar, de nincs kit kiildjek.
Ugyelj, ne men;j a patak szélén, nehogy belécstisszal!

Felhuztam egy nagy csizmat, egy nagy haraszt kotottem
a vallamra, alig birtam, s egy nagy fiilles fazakat nyomott
a kezembe. Nem mondtam volna egy vilagért, hogy nem
megyek, vitt a kivancsisag: vajon milyen lehet az a kicsi
Andras, az ¢én szeretom. Jaj, hogy szeretem! Olyan bol-
dogan mentem. Jaj, biztos szép lehet, biztos, hogy kacagni
fog nekem.

Alighogy az utcaajtot bétettem, valami furcsa bdgeés,
ordibalas hallatszott ki. A hazajtot egy leanyka nyitotta
meg:

—Na gyere, hogyhogy téged kiildtek? Na, most meg-
latja ez a kicsi ledny, hogy bogsz. Ordibalsz, mint egy
marha! Latod, el kell j6jjon ebben a nagy sarban tejért.

Egy fidka a pad sarkdban kuporgalva még mindig szi-
pogott, ¢én pedig titokban nézegettem koriil, kerestem egy
csintalan, kacagd fiugyermeket, persze a szeretomet. A
leanyka mondja:

— Mit csinalsz ott, kicsi Andras? Ereszd le az ingedet!

En hirtelen néztem oda: a kicsi fii jol felemelte az inge
aljat, abba toriilte a szemét, orrat, mindene kilatszott, s
hangosan felkacagott most, a fejét az Olébe hajtja, onnan
kukucskal, bamul ream, s ¢én is bamulom, a szemem le sem
veszem r6la. Ez... ez.. nem! Nem Ilehet, ez nem kell
nekem szeretének! Megborzadtam.

Tovabb bamultam. Mennyivel masabb itt a haz! Na-
gyobb, tobb minden van benne.

—Ulj le ide, arra a padra — mondja a ledny; arra a
padra mutat, oda, ahol Andris kuporgalt. A fiiles fazakat
a kezemben szorongattam, s leiiltem a pad masik sarkahoz.
A leany a tejet szlirgette, s kozben beszélt:

—Na, Andras, nem bdgsz? Ez az a kicsi Rozsi, a baj-
szos Marton baty leanya.

Andris  hirtelen durvan  felkacagott, ¢én  megijedtem,
huzodtam 0Gssze, azt hittem, ream ordibal. Milyen reszketds
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hangja van! Nem értettem semmit, de valamit dadogva,
durvan  motyogott. Nem akarom tobbet latni, lesiitdm
a fejemet, jol belébljtam a haraszba, csak elére néztem.
Mondtam is neki: mérje ki azt a tejet, toltse mar ki.

A macska az asztal alatt keservesen nyavog, ugral. A
leanyka, Sari, egy nagy meritkanal tejet tOltott a macska
tanyérjaba. A koOvér, nagy macska ugy nyalta a tejet, csat-
togott a nyelve, ¢én fijdalmasan néztem: azon gondol-
koztam, hogy Istenem, nekem nem jut egy ennyi tej, Oton
esziink egy fél kupabol. Apam abbol is ki szokott venni
egy nagy csuporral, aztin mondja: ,Rozsi, a tobbit oszd
el.” Jaj, szegény anyam, csak mérje el a tejet! Itt a
macska jobban ¢l; mindenféle gondolat megfordult a fe-
jemben, csak bantott, amit latok: az asztalon araszos
kenyér, az agy melletti karszék alatt szép csizmdk sora-
koztak. Nagy zold kalyhakemence a sarokban, nagyobb itt
a tiikkor, mint nalunk.

Andras a padon mind kozelébb, kozelébb huzodott hoz-
zam, szinte éreztem a szuszogasat, nem merek raja nézni,
szorongatom ijedten a fiilles fazék fulét. Sari kiment, kial-
totta az apja. Andrds beszél, nem értek semmit, reszketds,
durva hangon mond valamit, kétszer-haromszor ismétli a
beszédet. Musz4j arra nézzek. Az ablakbol elvett egy ka-
tulya bokszot, én most vettem észre, hogy reszket a keze.
Legszivesebben kifutottam volna, reszket6 kézzel tépdeste
a hardszomat, s bédugta a katulya bokszot, valamit ujbol
dadogott, egy almat nyomott a kezembe, apro kék szemével
ream  nézett, hosszikas, durva orcdja piroslott, duzzadt
ajkaval csuful kacagott nekem. En csak alltam, és bamultam
Ot, az almat visszatettem az ablakra, féltem, hogy csufolni
fognak.

Az apja jott bé, ¢én félelmetesen néztem red, hossza
magas. De mar meg is szolal:

— Kicsi Andras, kicsi fiam, szereted ezt a kicsi leanyt?

Andras:

— Ohon, 6hén, pd, pd — dadogva kacag, s a szija szé-
lén kétfel6l csorog a nyala. En beléhiizédtam még jobban
a haraszba, pirultam: ,Toltsék mar ki azt a tejet” —
1jbol mondtam. Aztan az ember beszél glinyosan, kacagva:

— Maradsz itt nalunk? Hej, micsoda nagy leany vagy!
Nagyobb a harasz, mint te vagy.

34



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Andras bdg, hogy nem baj, nem baj, igy is szép kicsi
leany.

— Na, aztan itt lesz mit apritani a tejbe, ha Andras
lesz az urad. Csak n6jél nagyra, kis rongyos csemete!

Andras leszallt a padrol, minden tagja reszketett, bi-
cegve ment az asztal felé:

— Adjunk neki kenyeret! — Ott toporzékol, hogy vag-
janak nekem kenyeret.

Az apja:

— Hadd el, fiam, nem birja el, a tejet is alig cipeli.

En alig vartam, hogy kijojjink a hazbol; Andras sirt,
mért nem adtak nekem kenyeret. Jaj, mennyivel masabb
itt minden: szuszék, gabonaladdk a tornacban, nagy csiir,
pajta, az udvaron szalma-, szénaboglyak. Lejjebb a kert
felé korécsomok. Ennyi minden egy embernek!

Minden tetszett nekem, c¢sak Andras nem, mért is
akarja apam, mért emlegeti annyit nekem. Mennyivel
masabb az a rongyos Péter, ahol volt az aprok tanca, vagy
az a nagy sapkas fia, vagy az a Torok Janos, aki a Rét-
katnal oOrzi a kantor bacsi maléjat, hogy ne egye meg a
varju, az olyan szépen szokott dudolni, ahanyszor vizért
megyek, meg hogy csattogtat nekem az ostorrall Megha-
jigalt egy-egy dioval vagy almaval, vagy segitett, hogy
hizzunk ki meritével vizet. Milyen jo is volt a nyaron, én
hordtam a csicses korsoval a vizet, ha kellett. Hanem egy-
szer fel volt maszva a didfa tetejére, ott dudolt, hatha meg-
hallom ¢és jovok vizért. Kidntdttem a vizet, mentem ma-
sért, egy nagy csovat allittatott a Rét-kat mellé. Milyen
sz€p is volt! Mindig ijesztett, kacagott nekem, vagy ¢éppen
a vizemet kiontotte. Alig varom a nyart, hogy lassam...

A Rét-kut felé néztem. Késé 06sz van, leszaradt minden,
igy mentem hazafelé abrandozva, s észre sem vettem, hogy
a tej a kontosomre 10csOgdtt, saros voltam majdnem de-
rékig.

— Jaj, de késon jossz! Kihl a puliszka — soéhajtozott
anyam —, gyertek hamar, egyiink.

Az elsé két kalan puliszka az apamé volt, hat persze, 6
az ember.

— Né, mit kaptam! — Orvendezve mutogattam. —
Boksz. Andras adta.
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Apam:

— Latod, hogy szeret?

— Igen hat. De nem Ilehet kicserélni Andrast egy sze-
gény rongyos fitval?

Mindegyik rajtam kacagott, én hallgattam szomortan.

— Na, de most egyél, hogy nd6jél — mondja apam —,
s ha nagy leszel, kicserélheted. Vagy egy szép rongyos
szegény, vagy gyamoltalan gazda. Valogathatsz.

A jo rokon Manyi néni

Annyit hallottam, hogy milyen jo6 rokon Miényi néni.
Apam sokszor eljart hozzajuk, de sohasem jott iires kézzel.
»Né, Manyi néni kiildott egy fél kupa tejet.” Maskor bal-
mosnakvalét vagy puliszkdhoz tir6t, s ha mas nem volt,
almat, diot dugott apam zsebébe. ,Vidd el a gyermekek-
nek.” S aztan 06k nem szeretik a koOvér hust s a szalonnat,
amit  visszahoznak a tarisznyabol, a 16csodékbe teszik.
Apam mondta, hogy van ott fold elég, jol allanak, jo két
Okrot  tartanak, harom diszndét ndvelnek, van fejostehén,
juh, egy csomé majorsdg, még Manyi néni sem tudja, hogy
hany van, ez aztan valésagos mennyorszag. A foldjeit le-
ganézza, bdéven teremnek. A sogorunk becsiiletes, joravalo
ember, s milyen sz&ép derék fiai vannak! Télen mindig
fehér harisnydban jarnak, nyaron fehér borsos gatyaban.
Edesanyam ide szokott jarni, amikor tiloljAk a kendert.
Azutan kés6 Osszel, amikor vége van a mezei munkanak,
ide jon hehelni, pacolni, gerebenelni; csakis a kenderrel
dolgoznak, s a csepli mind, mind a miénk lesz. Ilyenkor
hetekig f4jlalhatja a karjat, egész ¢jjel ugy jar a két Kkarja,
mintha béka lenne benne, ugy rangatéznak az inak.

— Igenis sokat dolgozol te, Rozsi fiam — szokta mon-
dani apam —, mi lenne, ha nem mennél? A fene egye meg
a csepljét, annyit dolgozol érte. Nem kiild senki, miért
mész?

— Igen hat, ked ugy tudja. Aztan kell a lepedd, a
zsak, nének mar a leanyok, mert ked nem vet kendert, hogy
azt a kicsi helyet ne foglaljuk. Aztan sok a szegény asszony,
s Manyi néni jo, tart hozzank, amig én megcsindlom, nem
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adja masnak. Aztan még az is valami, hogy ad jo ennivalot,
legtobbszor még kednek is hozok wvacsorat, igy bizony!
Aztan lesz mit fonjak a télen, ked csak hallgasson! Ha
kell egy véka malé, ad Manyi néni.

— Igen, de j6 napszamért.

— Hat ked mit akar? Ingyen adja? En biza elmegyek,
ha hiv, mert tiz asszony is keriilne a helyembe, aztin a
mi gyermekeink még nem ¢heztek meg, ha {ires késa is,
de van az asztalon, s attdl mar nem lehet meghalni.

Apam ilyenkor szaporan jarkdl a hazban, homget,
szidja a szegénységet:

— Itt valami nincs rendben! Annyit dolgozni, sehol
semmi, alig tudunk megélni. Elég lenne itthon a dolog s
a varrds, a fene egye meg azt az Orokos napszamot. Ugy
meghajtod magad, olyan vagy mar, mint egy mosogato-
rongy.

— Azért ¢l az ember, hogy tusakodjék — szokta mon-
dani anyam. Reggel koran elment Maényi néni¢kni mosni.
D¢l felé mar nem birt velink apam, le kellett vigyen minket
is. Pénteki nap vagy hétfé Iehetett, mert azon nap szoktak
mosni. A Nagy utcan, ahogy végigmentiink, sok haznal ki
volt teritve az isparga ruha, mondtam is: ,N¢, mennyi
ruha!” Igen, mert ilyen helyt nagy legények vagy nagylea-
nyok vannak, sok szép fiatal van. Meg is érkeztliink: szép
léckerités, deszkakapu, utcaajtd, az udvaron kut, az ajtoval
szemben egy koasztal, lejjebb cslir, pajta, a tornac be
volt deszkazva, szuszék, nagy laddk. A hazajtdé nyitva,
para csap meg, szapuljak a ruhat. Most ettek. Az asztalon
szalonna, sajt, méz, fehér kenyér. En le nem vettem a sze-
memet az asztalrol, a testvérem maris mondja, hogy 0
¢hes, neki kell ennivald. Anyam az asztalnal iil.

— Jottok, jottok, gyermekeim? — Az asztalra néz,
ujbol reank. A j6 Manyi néni, derék, kovér asszony, lel-
kendezik:

— Na, hat jottok nalunk? Ha tudtam volna eldre,
féztem volna valami ennivalot.

— Hat még ennél is van jobb? — mondja apam. Maris
az asztalnal dlink, nem is esziink, hanem zabalunk. ,Edes
jo Istenem, hat ilyen jot esznek? Ez a finom kenyér, lyu-
kacsos sajt! Jaj, szegény testvérem csindlja a téglat, hogy
is nem lehet kiildeni neki egy kicsit, nem is ismerszenék
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meg.” Ugy ¢éreztem, mintha keseri lenne a szamban a
falat, latom batyamat, hogy ragja a malét, issza ra a vizet,
hogy ne akadjon meg, igy képzelodok, Osszeszorul a torkom.
»~Mi van veled, kicsi Rozsi? Egyél!” Ilyen jo sajtot még
sosem ettem. Felkapom a fejem, Oriilok, hogy bar Pista itt
van. Egy tanyérba mézet tesz Manyi néni élénkbe:

— Egyetek, egyetek, nem sajnalja senki sem, latom,
van jo étvagyatok.

— Van hal’ Istennek — mondja anyam —, csak legyen
mit egyenek.

Nézem a csebret, fel van téve két kicsi székre. A cseber
tetegjén hamu van, anyam arra toltogeti a fovo vizet. A cse-
ber feneke lyukas, azon folyik ki a wviz. Feliil toltik, most
nézik, hogy elég forron folyik-e a viz. Rongyot tekernek
egy csutara, s avval bédugjak a cseber lyukat.

— Na, ez meglett, csak szépek legyenek, szapulddjanak
meg jol, mert biza elég pecsétesek a ruhdk; j6 sok hamu
volt. Fehér ing, fehér b6 gatya, ebben jartak kaszalni,
kapalni, de mocskolodik a pajtdban is, fejéskor, vagy amikor
az allatokat ellatjak.

— Van, amikor csak két nap van rajtuk, s mar cserélik —
mondja Manyi néni. — Nem banom, mert ha egy hétig
hagyom rajtuk, ahogyan szokas, ugy bémucskolddik, hogy
azt mar Ot 1ébol sem lehet kimosni, pedig annal csufabb
nincsen, mint a szlirkén mosott gatya, ing — magyarazza.

Anyam csak félakkora, minden széra: ,lIgen, gy is
van!” ,,Hat persze!”

— Az ¢én fiam fel nem venné a fehér gatyat egy vila-
gért, de hat persze nincs is, de ha szeretné, szolgalna, venne
maganak. Van egy, az uramé volt, de nem hagyja Janosnak,
azt mondja, kell a koporsoba, hogy 6t avval temessék el.
Az emlék, a menyasszonya varrta, amelyik meghott; gyo-
nyOrli tdmotten van kivarrva, kiborsozva.

— Igen, de vénembert nem temetnek borsos gatyaban.

— Tudom, de tudja ked, amit az uram a fejébe vesz,
nem szamit annak a szokas.

Para van, izzad a padlas, de nem szamit, ez ugyis csak
a pitar. Egyik ajtd6 az els6 hazba nyilik, a masik a hatso
hazba. A pitarban van a siitékemence is, de ez mar Wmodi,
kéménye van, nem mint sok szegény haznal, ahol benn van
a slitbkemence, de nincs kéménye, de van cserénye, s még
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ott fiistolik a szalonnakat. Fiist lesz a pitarban, de még
a szobakban is ilyenkor, csak az a jo, hogy egy héten csak
egyszer siitnek kenyeret vagy malét. Itt minden masabb,
mint a szegényeknél. Hat igen, ezek is Sallaiak, hat nétené,
az els6 hazban padimentom van, né, még a hatulséban is.
Nagy z06ld kalyhakemencék mind a két szobaban.

Kimentiink az udvarra.

— Manyi néni, miért van kizdldagazva a csiir?

— Hat itt van a tanc.

— Az aprok tanca?

— Aproké, nagyoké. Csak Ugy nyiizsog a sok gyermek.
N¢, latod? Itt az udvaron ugy le van tapodva a hely, itt
jarjak a mezitlabas kicsik, aztdn a cslr szajdban a na-
gyobbak, akiknek van csizmajuk.

— Hat fiukkal tancolnak?

Manyi néni akkorat kacagott, hogy csak 1Ugy rezgett
rajta a ruha.

— Hat te még nem voltal sose tancon?

— De voltam, de csak az aprokén.

— Te Ro6zsi — mondja Manyi néni anydmnak —, miért
nem hagyod a leanykat ide? En iigyelek rea, még a fiuknak
is megmondom, hogy vigyék el tancolni. Jo6, kicsi Rozsi?
Itt a szomszédban van egy ligyes fiu, Fodor Miklos.

— Hat az gazda? — kérdem én.

— Mi a sz6sz? Hat még te is tudod, ki a gazda?

— Stgok valamit, hajoljon ked le! Van egy gazda sze-
retdm, de én nem szeretem, nem szabad tudja senki!

Manyi néni kacagva ment bé egy veder vizzel, én utana-
sietek. Most latom, hogy egy nagy szérruha van elétte, a
korcat egészen hatrahuzta, majdnem 0Osszeér. Ezt csak akkor
veszi fel, ha nagyon mocskos dolgot végez: mosaskor, ke-
mencehevitéskor. Anyamnak nincsen ilyen ruhaja.

— Gyere ki az els60 hazbol, ne Iémitalozz! Mit kasma-
tolsz ott? Ha igy csinalsz, tdbbet nem hozlak, te kivancsi
— mondja anyam.

Jaj, ez mi? Letakarva szép abrosszal, hat laba van.

— Kimegyek azonnal, de mondja meg ked, hogy mi ez?

— Egy asztalagy.

— Agy?

— Na, nézd meg!
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Megfogta az asztalt a két labanal, huzigalta kifelé, s
ott maradt a négy lab, azon mintha egy nagy fidok Ilenne,
csak az asztal feldl nincs széle.

— Na latod, ebbe surgyét toltlink szalmabol. Mikor a
fiaim kicsik voltak, labtol haltak benne, egyik erre, masik
arra tette a fejét. N¢, evvel a kanapéval csinaltattam a
varosban. Igen dragaba keriilt, na, de vedd meg, RoOzsi —
mondja Manyi néni —, odaadom napszamért.

— Jaj Istenem, ki gy6z még azért is dolgozni? Nem telik
cicomara. JO az az agy nekiink, az uram még megtajkolja.

En most a kiiszobrél nézegetek be az elsé hazba. Jaj,
de jo volna, ha kicserélné a mi agyunkkal! Hanyszor be-
szakadt wveliink, s hogy csikorog, amikor maszunk fel!
Apam mindig kiabal: ,Ne maszkaljatok az 4agyban, ne
ugraljatok, azért torik le, aztdan halhattok a foldon, még
szalmat sem adok alatok.” Maskor meg: ,Ne maszkalj az
agyban, torik a szalma, akkor megterem benne a bolha, s
én nem mind koldulaszok nektek szalmat, szégyellem, mert
mar annyit adtak Manyi néniék. Nekik is kell, a marhak
ala.”

Anyam:

— Ne bamulj 0gy, kotrodj ki jatszani! Menj, nézd meg,
hol van a testvéred.

Kicsi Pista kint kapott egy ostort, vallara vette. A
nyele verte a laba fejét, hatul hizta maga utain. A kezében
egy nagy bogarat fogott.

— N¢, Rozsi, cserebogar — s elkezdi fujni neki a mon-
dokat: ,,Cserebogar, mikor lesz nyar, mikor apad gatyaban
jar.”

— Pistank, én utdlom azt a nagy bogarat, tedd le
azonnal!

— Nem, nem — er0skodik, hatral neki a disznoakolnak.
Ki voltak jove a disznok, ott rofogtek. Az inge alja bément,
s a disznok lecsiptek egy darabot beldle. Volt sirds, meg
is ijedtiink, mert az nagy sz6 volt, amikor a gunyankat el-
szakitottuk. Arra nagyon kellett iigyeljiink, mert ha nem,
félig csurdén jarhattunk. A sirasra kijottek anyamek.

— Bétakarodjatok! Nem lehet tdletek dolgozni sem.
Uljetek ide a kiiszobre, biidds nagy dogok!

Manyi néni lépesmézet adott nekiink.

Anyéam:
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— Fn meg kell siinyeljem ennek a kolyoknek az ingét,
hogy ne mind b6gjon.

De Pista sirt tovabb, hogy ilyen csuf inge van, kezdte
rancigéalni magan.

— Hat hatul az ing aljan nem is latszik a folt, hat ez
tiszta 1j még, mit raz a hideg? — s megrancigalta Pistat.

Manyi néni kacagva hozott ki egy foltos nadragot, mu-
togatja anyamnak:

— Reajott a fiaimra, hogy mnekik is kell nadrag, de
nemigen hasznaltdk, csak itthon s a pajtdban, s mégis folt
keriilt red. Aztdn a javabol csinalj priccses nadragot ennek
a gyermeknek!

Pista még mindig a kiiszobon iil, a nagy foltos nadragot
szorongatja az  Olében, read-redhajtja a  fejét, boldogan
mondja:

— Ne félj, Rozsink, lesz 0j priccses nadragom.

— N¢, kicsi Roézsi, ez a tied — mondja Manyi néni —,
még a Sari leanyomé volt.

Egy szinehagyott pantlika volt, mégis oOrvendtem neki,
mert amit a testvéremtél Orokoltem, az még ilyen sem
volt.

Anyam kacagva, mondja:

— Na, latjatok, milyen joszivii ez a Manyi néni?

— Na, még akarok adni valamit — s kihozott az els6
hazbol egy sotétebb fersinget, a rancainal lefelé mind le
volt szakadozva. — Ez nagyon régimodi, szép, de megévo-
dott magatol, sze alig hasznaltam. Aztan az aljabol csinal-
hatsz neki kontost.

En hallgattam, anyam boldogan pakolta &ssze a ron-
gyokat.

— fgy né, tudtam ¢én, hogy ked egy nagyon jo asz-
szony.

Engem egy nagy félelem csapott meg. Edes jo Istenem,
hat most sem lesz nekem egy szép Uj piros kontdsom?
De nem mertem mondani, majd otthon.

— Maényi néni, ¢én mondanék kednek valamit — szol
anyam —, de kemence van a hazban, ki kell keriilni. —
S avval bémennek az els6 hazba. Na, én mar tudtam, hogy
ilyenkor érdemes hallgatozni, ez mar nagy titok, mikor
azt mondjak, hogy kemence van a hazban. Az ajtd6 nem
volt kilincsre betéve.
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— Masképp vagyok.

— Tén csak nem? Hat hany honapos?

— Ha ¢én tudndm! Azért emelgetem azt a csebret,
annyit ugralok, nagyon sokat emelek, mar azt sem tudom,
mit probaljak. Valami gyokerekbdl teat fOztem, azt hittem,
belézavarodok, olyan rosszul voltam tdle.

— Hadd el, Roézsi fiam, a jo Isten megsegit, ne tedd
porig magadat. Nekem is van 6t fiam s a lanyom.

— Igen hat! Itt van mire sziilessenek, de erre a rongy
szegénységre! Bar ¢én is doglottem volna meg! — Ezt
mar sirva, haragosan mondta.

Na de ¢én mar elfelejtettem a kontdst, mind anyamat
nézem, készilnek ki sulykolni. A mnagy cseber ruhat alig
tudtdk kivinni ketten. Most a tekend ruhat anyam viszi ki
egyedill. Most a kuatbol vizet merit a horoggal, egyik veder
vizet a masik utan t6lti a cseberbe, a mososzéket elhe-
lyezi, veszi a sulykot. ,Igy na, foghatok neki” Még a
gyongyét is leveszi. ,Nem birom, hogy itt fityegjen.” A
keszkendéjét  hatrakdti, jol  megszoritja. Maéanyi néni  egy
nagy szOrruhat nyQjt neki. Hossza, kétszer is 4atéri. Nem
baj, csak a munka menjen. Szaporan iiti-veri a ruhat, ¢én
csak nézem, s ugy latom, mintha szemlatomast ndéne a
hasa. Lesz testvérem, ez nem baj. De ¢én tobbet nem iilok
otthon, mikor jon a golya, a baba néni, nem akarok tobb
sirast, szenvedést hallani, nem vagyok mar kivancsi rea.
Csak tudnam, mikor kell sziilessen, azon a nap haza sem
megyek, még enni sem.

Az udvaron iildogéltem, majdnem sirtam, ¢észre sem
vettem, hogy kialtanak:

— Te kicsi leany, hogy hivnak? Nem jOssz jatszani?

Egy olyanszerii gyermek, mint ¢én, allingadlt az utca-
ajtoban.  Odamentem, Osszebaratkoztunk, béjott. A  koasz-
talon mar ketten kovecskéztiink.

— Manyi néni, nem hagyja ked Rozsit a fordulokara?

— En nem banom, hadd menjen.

Elszoktiink Pistatol.

— Te Rozsi, te forroszegi vagy?

— Fn igen, a piachoz kozel lakunk, tudod, ott a temetd
alatt. Hat ti hol laktok, kicsi Sari?

— Mi itt né, a Nagy utcan. — Egy szép magas hazra
mutat, el6l jamak bé a pincébe, ott is laknak nyaron. A

42



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kerités mellett az utcan egy nagy fatorzs végigfektetve. —
N¢é, latod, ide szoktak Ileiilni esténként a nagyleanyok s a
fink. Itt beszélgetnek s csokoloznak. En kukucskdlom ket
onnét fentr6l, az ablakbol. — Megfogta a kezemet s kaca-
gott: — N¢, ott a mi pajtank. — Az is a Nagy utca sorban
volt, a hazzal szemben.

A sikatoron feltértiink. A pajta ajtojaban all egy kicsi
fia, vasvilla van a kezében, kialtja:

— Sarink, hova mész?

— Ez az ¢én testvérem — mondja Sari. — Megyiink a
fordulokara, a Pipék dombjara. Gyere, fussunk odaig. Ng,
a Pipék dombja. Még nincsenek sokan bégytilve.

Magam elott latok egy kis dombot, a domb kozepén
be van asva egy hantatlan vastag fa, koriilbelil masfél
méter magas, a teteje ki van furva, rajta keresztbe egy
haromméteres vékonyabb fa van téve, az is ki van farva.
A két fan at egy vastag jarompalcat dugtak, a kereszfa-
nak a két végére lancot kotottek, a lanc végén egy konyok-
nyi fa keresztbe odakdtve, arra kellett iilni.

— Gyere, iljiink fel! — Sari a laba kozé vette a lan-
cot, raillt a fadarabra. En is ugy tettem, s megmarkoltuk
két kézzel a lancot, ott 16gattuk magunkat.

— Ha latnad, hogy vasarmnap mennyien vannak. Reg-
geltl késo estig. De szoktak lenni maskor is, csak még nem
jottek bé a mezorol.

Sari testvére érkezett meg. Kopott szalmakalapjat jol
a szemébe huzta, ugy kacagott ki alola.

— FEn gy elhajtalak benneteket, fogozzal j6l meg, te
kicsi leany, s kialts, ha félsz vagy szédiilsz. Ne szégyelld
magadat. En ugy elrepitelek benneteket. — Megfogta a
rudat két kézzel, és futott kereken a fa koril, le-lekupo-
rodott, s a rad ment magatdl egy keveset. Na, most min-
den erejét Osszeszedte, Ugy hajtotta. Kialtjaz — Nem fél-
tek?

A levegében vagyok, magasan repiilok. Jaj, de jo is for-
duldkazni!

— Na, jol van, elég volt mar — mondja Sari. — Mik-
losunk, ne hajts tobbet, nehogy beteg légy. Né, hogy meg-
izzadtal.
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A fit megtordlte magat, s egész kozel jott hozzam:

— Héany esztend6és vagy? Hogy hivnak? Melyik utca-
ban laksz? Annyit {ilhetsz rajta, amennyit akarsz. Igazan,
gyere még!

— Kéne menjiink, né, hol a nap!

Elindultunk. De mar annyi gyermek nylizsgott a fordu-
loka koriil, veszekedtek, tépaloztak, hogy ki iiljon fel.

Sari:

— Gyertek, fussunk, ki tud jobban futni? Aki hama-
rabb leér a Nagy utcara, az lesz az angyal. N¢, én leszek
az angyal.

Mit bantuk mi, hogy Sari az angyal! Olyan jo volt itt
egymas mellett {ilni.

— Add ide, kicsi leany, a kezedet — mondta nekem —,
igy hamarabb odaériink.

En adtam volna, de szégyelltem. Kipirultam:

— Szégyelld magad!

A felém nyujtott kezére reacsaptam s elfutottam, a
Manyi néni¢k utcaajtojaig meg sem alltam. Sari kacagva
tapsolt:

— FEn lettem az angyal, na, ne félj! En vagyok az
angyal.

Palacsintaszag csapott meg, siilt a palacsinta. Manyi
néni még Sarinak is adott egyet. Sari hazafutott vele, hogy
adjon a testvérének is.

Meglett a sulykolas is, a sok ruha ki van teritve. Annyi
ing, bd gatya, kenddk, abroszok, az ispargdk ki vannak ta-
masztva horoggal, vékonyabb fakkal, hogy le ne szakadja-
nak. Hallom, hogy besz¢élik, milyen szépen sikeriilt a sza-
pulés, szép fehér a ruha, j6 sok hamu volt, azért.

— Jaj de jo, jaj de jo ez az izes palacsinta — Orvende-
zik Pista.

Edesanyam kacagva, boldog o6réommel csomagolja a ka-
pott gunyat, rongyokat.

— Né¢, vigyétek haza ezt a palacsintat is, hadd kostol-
jak meg 6k is.

Hazafelé az uton mondtam is édesanyamnak:

— Jo rokon ez a Manyi néni, csak azt nem értem, mi-
ért akarja a rongyos fersingét nekem 1Uj kontdsnek. Venne
inkabb egy vjat ez a j6 Manyi néni.
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Az aprok tancaba késziiltem

Hat- vagy hétéves lehettem.

— Edesanyam, én is megyek az aprok tincaba — ké-
relgettem. — Sari mar volt.

— De hat hol a csudaban van az a tanc?

— Ott  lent Forrészeg végén, valami Jakab  Péter
Pistani.

— Ott lent a zsakutcaban, er6sen messze van, amig
odamész, lehuzza a sar a csizmad talpat, nem lesz mivel
tancoljal. Hadd el, fiam, majd a nyaron, akkor Iehet me-
zitlab is tancolni.

En mér sirtam:

— Még le is kacag ked? Csicsonkdzni sem szabad, mert
elkopik a csizma talpa. Vigyenek el mar kedtek szolgalni,
hogy vegyek szép glinyat, csizmat magamnak.

— Hadd el, fiam, mert eljon annak is az ideje nemso-
kara. Lesz még 1idéd megunni az idegenséget. Na, ne
sirj, na!

— Tudja ked, most az flinnepen lesz, délben kezdddik,
az 1s lehet, mire besotétedik, itthon is leszek.

—J6 na, nem banom, de kardcsony szombatjan a
templomban kell szavalj.

— Tudom, tudom, ,Aldott iinnep, szent karacsony”, hat
ez kicsi vers, az Ovoddban milyen hosszikkal szerepeltem,
hanyszor szavaltam.

— Jol van, na. Tudom, hogy te iigyes vagy, kicsi Ile-
anyom, de ez a nagy szegénység.. Tudnam ¢én, hogy kéne
6ltdzni, de a nincsenség nem hagyja.

Megcirogattam a sovany, sapadt orcéjat:

— Hajoljon ked le, csokoljam meg kedet, a vilagon a
legszebb, a legjobb édesanya. De igaz, elenged ked
tancra?

— Te, te gyermek, mit akarsz, lehizelged.

Még ott szorongattam az édesanyam nyakat.

— Engedj, na, lehizod a  karomat, kiszakad a
gyongyom.

Aztan a talasfiokbol kivettem két tojast, atfutottam a
szomszédba a csizmadia jo Pista batyhoz.

o
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— N¢, ez a folt itt fel van billenve, itt jon bé a sar,
draga aranyos Pista baty, igaz, hogy megtatarozza ked?
Szavalok a templomban, kell a csizma.

— Akkor persze megcsindlom — mondta nyugodtan, a
papaszem felett ream nézett kacagva. — Miért nem jOssz
mostanaban jatszodni nalunk?

— Na, csak 6 hianyzik — motyogta Zsuzsi néni, aki a
két tojassal nem volt megelégedve. — Nahat, ez a gyermek

egy rafinalt. Itt a sok dolog, iinnep eldtt allunk.

— Legyen elég, Zsuzsi! Nem a tojasért csinalom, ha-
nem a gyermekért.

En iildogéltem egy kicsiszéken, kapciimba bugyolaltam
a labam.

— Jaj, de hideg van itt! — De mar meg is bantam,
hogy széltam.
— Nétené! — Zsuzsi néni mérgesen ream nézett. —

En nem tudok masnak dolgozni, mezére jarni, sulykolni,
mosni, hogy hozzanak ¢érte fat, még a magamét sem tu-
dom megcsinalni. Szegény lanyom jo a szolgalasbol haza,
milyen szabadsaga lesz! Varja a dolog. Jaj, csak a szegény
ne legyen beteg, inkabb dogoljon meg. — Majdnem sirt. A
dereka harasszal volt bekotve, a csizmaja fején posztopa-
pucs, magas, sovany, sapadt asszony, foltos I¢kri rajta,

csontos ujjaival a derekat fogta: — Jaj, hogy faj! — Las-
san tipegett a hazban. — Ne =zuagjatok ugy, gyermekek! —
Kicsi Andras kétfelé iilt a kicsiszéken, lovagolt.

— Vilma, ne, gyi, gyi, gyi! — Nagyokat ugrott. —
Marink, gyere, hajtsuk ezt a lovat! — Egy sepriikoron
vargafonal, hadarasztak vele, mint igazi korbaccsal.

Az anyjuk:

— Jaj, ne stroljatok ugy a foldhéz a labatokat, szakad
a papucs, most varrta azt a bort a talpara vagy két napja
apad, ha elkopik, megfagy a labatok.

— Tén csizmadia az apjuk — sz6l Pista bécsi, nagyot
koppintott a csizmara ¢és felkacagott. — Mozogjatok, gyer-
mekeim, hogy ne fazzatok, csak ne kiabaljatok!

Fiist lett a hazban.

— Jaj, a magyar6 elég! — Zsuzsi néni egy labost le-
forditva mozgat a plattenen, az alatt il a magyar6. — Jaj,
stilt magyard! Van siilt magyaro!
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—Fn lattam — mondja Andras —, amikor hozta egy
asszony. Keszkendbe volt belékdtve, letette apam szersza-
mos asztalara. ,Kész van a csizmam? — Kkérdezte. — Itt

van két kupa magyaro. Elég?” ,Elég, leanyom, elég.” Igaz,
igy volt, édesapam?

—De most egyél, fiam! Na, egyék ked is. — A szer-
szamos asztalra tett egy magyarot.

— En kicsi Rozsinak adom.

—Jaj, én most akartam adni neki. — Egy fél magyard
a kezében, jon felém Zsuzsi néni.

—Koszonom, Pista baty draga, jollaktam zsiros pu-
liszkéaval.

—Hat igen, apad érti a disznodlést, igy kapogattok egy
kicsi hust.

Olyan boldogsag toltotte el a szivemet. Nem is vagyunk
olyan szegények. Né¢, itt ez az egy hazuk van, az ajtd az
udvarra nyilott, csak ugy gyurdodik bé rajta a hideg, ha
jarnak. A mi hdzunkban t6bb minden van. Aztan az ¢én
édesanyam  hogy jon-megy, mennyit dolgozik! Allanddan
masnak varr, de Ok azért szegények, mert szegény Zsuzsi
néni beteg.

Nyilik az ajto.

—FEdesanyam, édesanyam —  atoleltem a  derekat —,
megvan a csizmam, nem megyen b¢ a sar, né, fel is huiztam.

—J6, na, eressz ell Eppen azért jottem, hogy fizes-
sem ki, de nincs pénzem.

— Nem is kell — szolt Pista baty.

—Rajzoltam  pamacsupokat  tejért. Neked nem  kell
tej a kalacshoz, Zsuzsi?

—Biza ez jokor jott, jol is fog, szomszédasszony. Igaz,
lenne rajzolnivalom is, ha hazajon a lanyom.

— Na, csak szo6ljal, kirajzolom csak ugy.

Pista baty gombolyli, egészséges orcajat felénk for-
ditotta:

—Mondtam ¢én, nincs mért mérgelédni, Zsuzsi — na-
gyot itdtt az asztalara, felkacagott. — Kityhim-kotyhim,
ahogy esik, tigy pottyan.

Hazafelé¢ keriilgetem a sart. Ugy tudtam Orvendeni en-
nek a foltos nagy csizmanak! Hasznalt gépolajjal kentiik
meg, addig kell kenni, amig béissza, ne vegye bé a vizet,
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a sart, igy mondta apam. A boksz a testvéreimé volt, ne-
kem nem volt szabad jarni vele.

Valahogy teltek a mnapok. Sokat &brandoztam, nagyon
tudtam  szeretni, sajnalni  mindenkit, haragudni, bosszan-
kodni nem tudtam, csak egypar percig. FErzékeny voltam,
hamar sirtam, velem csak szép szoval lehetett beszélni.
Jottek a kicsi leanyok:

— Rozsi, eleresztenek az aprok tdncaba az tinnepen?

— Gyertek bé!

Nemsokara el is mentek. Marj, a testvérem:

— Meért  kell idecsdditsd oOket, mind kihordjak ezt a
kicsi porondot avval a saros labukkal.

En elkezdtem sirni.

— Na, nem azért mondtam, hogy sirjal, bogjél.

Anyam szeliden nézett Marira.

— Igen hamar béporondoztad ezt a hazfold;jét.

Ilyenkor a fiatestvérem jott hozzam.

— Na, kicsi Rozsi, van még konnyed? Lassam! Aki-
nek Sallai fil a szeretdje, nem illik sirni. Mész az aprok
tancaba. Né, milyen szép a csizmad!

— Fn nem csinaltam semmi rosszat, még a kollégaim
sem jOhetnek ide, mért kell Ugy ream kiabaljon, szidjon
engem a testvérem? En gy szeretem &6t. — Még jobban
sirtam.

Janos:

— Igaza van a gyermeknek. A fene egye meg a po-
rondjat, inkabb hoztam volna. Ha nagyleany van a haznal,
az ember meg sem moccanhat, hogy ne csinaljon rendetlen-
séget. Malét nem szabad fejteni, mert megtelik a porond
mucsokkal. Sokat nem szabad jarni, mert hordodik ki a
porond. Ne ugraljatok, mert felszall a porond! Ne sziva-
razzatok, mert megfogja a kék falat a flst. Mindjart kell
keriiljik a héazat a gyermekekkel, mert nagyleany van
a haznal.

Bécsapta az ajtot Janos, és elment itthonrol.

Mari:

— Na latod, mit csinalsz, te, te hizelgd nagyszemiije!
Read nem lehet mérgesen még nézni sem. Na, most bdgjél,
Osszevesztem érted.

— Mari, elég legyen! — mondja anyam.
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En iildogélek a kicsi testvérem mellett az ablaknal, még
a szememet toroltem. Igaza van Marinak. Mert ha 0 itthon
van, olyan szép rend van a hazban, szép tisztasadg. Jaj, csak
ne lenne olyan mérges!

Kopogtat valaki.

Pista:

— Kiinn tagas, benn szoros, maradj kiinn, te rongyos!

Mari mérgelodik:

— Hallgassatok, ki tudja, ki az. Tess¢k, tessék!

Janos 1ép bé, a hatan egy zsakban porond van.

— Jo testvér vagy, Janos — mondja Mari —, de ez is
az érz€keny kicsi Rozsiért...

Apam:

— Holnap {innep szombatja van, kéreljétek a joistent,
hogy szedje Ossze ezt a nagy sart, mert ha fekete karacsony
lesz, ki sem tudunk bujni. Holnap este jon az angyal, jok
legyetek!

Pista kiabal:

— Jo leszek!

— Igen — szO0lt anydm —, csak szegény angyal lesz.
Menjetek a szomszédba beszélgetni, Pistat is vigyétek. Ne-
ked, kicsi Ro6zsi, most nincs mit hozzon az angyal.

Mari:

— Mondja ked meg neki, hogy nincs angyal ¢és kész!
Janos faragott karacsonyi ajandékba egy kicsi ligyes szé-
ket, asztalt, mellé padot, na, lesz mivel jatszodjal. Ezutan
mar csak vasamap jatszodhatsz. Most is csindld meg azt
a rojtos papirt, gy, ahogy tudod, diszitsd fel a karacsony-
fat, mert nincs idém, kell varrjak.

Janos:

— Igen, kicsi Rozsi, volt angyal, nincs angyal, neked
mar nem jOn az angyal. Ne bamulj tigy!

Nem értettem, sirtam:

— Mari, biztos, te bantottad meg az angyalt.

Janos:

— Vagy az aprok tanca, vagy az angyal, ketté koziil
valasszal. Te okos gyermek vagy.

— De soha, soha nem jon tobbet?

— De jon, Pistanak, de mi diszitjiik fel, igy ni.

Béhozott egy csikofarok zold agat, kockacukor rostos
papirban, aztain a tobbit mar tudtam. Abban jartam, hogy
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szép legyen. Mikor kész lett a karacsonyfa, kivittiik a kiilso
hazba, meg ne lassa Pista.

— Marink, én mar tudok varrni is, né, milyen szép
zsebkend6t varrtam. A Volgat kétfelé vettem; én varrok
magamnak viragos foldii keszkenét.

— Na, majd festek neked egy szinehagyott keszkendt
feketére gytrtifa-hajjal, az tiszta Gj lesz 1jbol.

Mari:

— Tudja ked, Sallai Zsuzsi szOtt fersinget maganak,
sz6jink mi is. A kenderfonalat vékony-vékonyra megfon-
tak, megfestették, a bélbevaldjat, a nyujtojat is felét pi-
rosra, felét feketére, ugy szotték apr6 kockakra, olyan,
mint a brassai fersing, jaj, de sz€p!

— Annak sok kender kell — mondja anyam —, Orven-
dek, ha lepeddének, zsaknak, abrosznak jut a kender.

Barmirdl beszéltek, a nincsen sz ott volt.

Valahogy igy teltek a téli napok. Nappal varrtak, este
fontak. En is, ha tudtam, segitettem. Anyim dagasztja a
kalacsot egy ladan, én a tekendt fogom, hogy ne bicegjen.
Elotte  fehér takaréruha, a  keszkendje hatrakotve, fehér
inge konyokig fel van tlirve, ugy jar a keze, mint a gép.

— Jaj, szoritsd meg a keszkendmet, el ne oldozzon.

Egyik kezét nyomja, a masikat huzza szaporan, szapo-
ran, most latom, milyen szép az én édesanyam. Fehér bore
kipirosodott, nagy kékeszold szemeivel redm-redm néz fa-
radtan, az orra inkdbb pisze, keskeny piros szaja, szaba-
lyos szép orcaja. Vagy nyolc sor bordd kalaris csiing a
nyakén, de nem sokdig, ezt mar Marinak adta, pedig illene
neki is, még fiatal asszony. Megszolal:

— Négy fehér kalacs elég lesz. Gondolom, csak akkor
vesszilk elé, ha jon valaki. Aztan lesz hat vagy hét fekete
kalacs, én szeretem ezt is, én csak ebbdl eszem. Majdnem
olyan az ize, csak csuf fekete. Volt id6, mikor mind ezt
siitottiink, ajaj, 6rvendtiink, csak legyen.

Mari szétlanul tesz-vesz, toroli a lampaiiveget.

Pista:

— En j6 vagyok, varom, hogy mit hoz az angyal.

Mari:

— Kér, hogy nincs nyomdék. Mit adunk a kéantasok-
nak? Vettem egy kupa diot, két kupa almat, aztan majd
este elészedem.
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Egy papirba tettem két almat; ot diot, négy kocka-
cukrot bépakoltam szines papirba. Konnyli volt csindlni
az ilyen csomagot, mindig ezt kaptam ¢én is, Orvendtem an-
nak, hogy most én vagyok az angyal.

— Pista, tedd ki a csizmadat!

Még kora délutan volt, kicsi Pista ugrandozva ki-
altotta:

— Mar eljott az angyal, né, Rozsink!

En ugy éreztem, mintha a szivembdl kiloptak volna va-
lami kicsi 6romét. En is gy hittem, mint Pista. Milyen
boldog hazugsag! Nehezen hittem el, mert az szent igaz
volt el6ttem, amit a szileim mondtak. Tisztességes hazug-
sag lett. Sini tudtam volna, hogy miért nincs angyal. Mar
egész masképp lattam mindent a templomban is, nem av-
val az érzéssel mondtam el a verset. Mar azon gondolkoz-
tam, ki tudta feldisziteni ezt a nagy karacsonyfat, mennyi
id6 kellett, amig ezt a rengeteg sok csomagot megcsinal-
tak, szinte irigyeltem a kisebbeket. Karacsony van, itt az
angyal. Hazafel¢ kedvetlen voltam, megnéztem, hogy a
csomagban mi van. Egy szentjanoskenyérrel, egy filigével
volt tobb, mint amit én készitettem. A kockacukor helyett
Ot vagy hat szem selyem t6ltott cukor.

Nekem nem kell csomag, ha nincs angyal, gondoltam,
mind a kett6t a Pista kezébe nyomtam. Aztdn nemsokara
jottek a  kicsi kantasok, a leanytestvéremhez jottek a
nagylegények, még a fehér kalacsot is megkezdték, avval
kinaltak  o6ket.  Kéantaltak: ,Mennybdl az angyal, lejott
hozzatok”, az egyik alig végezte el, a masik mar kezdte.
Mikor béjottek, ezt mondtak: ,Boldog karacsonyi {inne-
peket kivanunk.” Aztan verset:

Elszakadt a csizmam, nem gy6zom szalmaval,
Adjanak egy takot vagy egy petakot,
Hogy foldjam meg azt a rossz csizmamot.
Ezt is szoktak mondani:
Zorgetik a kulcsot, pénzt akarnak adni,

De ha nagy pénzt adnak, el se fogom venni.
Ha egy garast adnak, meg fogom kodszonni.
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A Pista testvérem olyan tiszta szivbol tudott Orven-
deni: itt van az angyal. En is tiszta szivbdl orvendtem an-
nak, hogy oOrvend, de neki mar nem volt szabad elarulni,
majd rea fog jonni, hogy nincs angyal.

Egy vart nap

Eljott a varva vart karacsony masodnapja. Elég saros,
de az a szerencsénk, hogy a Nagy-patakban el6ttiink nincs
csak egy tenyérnyi viz. Janos testvérem kovet, cserépda-
rabokat vet a vizbe.

— {gy né, gyertek most ide, libasorban menjetek 4ltal
rajta. Na, most itt a réten egész le, le, le, Forrdszeg végéig
mentek. Majdnem ott kiértek a Nagy utcara, aztin ott
meghalljatok a nagy muzsikaszot, ott jonnek-mennek az
olyan kicsi leanyok, fitik, mint ti.

Kati néném Forroszegen lakott, a Nagy utcaban.

— Janos, még annal lejjebb is kell menjilink?

— Hat persze! Egy haz kertjénél kimentek a Nagy

utcara.

— Gyertek, mert ¢én tudom, hogy hol van — mondja
Mari.

Mari mar egy hajitasnyira volt t6liink.

— Kicsi Mari, mért nem mondtad nekiink? — Ez a

kicsi sz6 ez valami nagy becézd szo, kedvest, dragat értet-
tiink beldle.

— Te kicsi Roézsi, én most megmondom, pedig ez szé-
gyen — lesiitotte a fejét —, nem vett el senki tancolni. —
Ezt olyan busan mondta, mint egy nagy béanatot. — Hat
te tudod, hogy tudok. Mennyit tancoltunk a vagohidban.

— Hat persze hogy tudsz.

— Az is lehet, nem voltam olyan szépen 6ltozve.

Mindegyikiink Marit figyelte. Titokban féltiink, hogy
mi is ugy jarunk.

— Hat tan azért megyiink, hogy tanuljunk tancolni.
Hat nem igaz? — Ezt Zsuzsi mondta. — N¢, most vettem
¢szre, egy kicsit lyukas a csizmam. Ez a Sarink viseldcsiz-
maja. Olyan rosszul tudok vele menni, jar ki a labam be-
16le, pedig még szalmat is tettem belé.
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Alig ment Zsuzsi egypar Iépést, megint le kell hajoljon,
a szalmatoredék kukucskalt ki a csizmajabol, féloldalt.

— A fene egye meg, még menni sem tudok, hogy
tancolok?

Egy félmaroknyi szalmat tépeget ki. Mérgelodott:

— Jobb lenne, ha nagy sar lenné. A multkor nem jott
ki a szalma. Igaz, bokaig ér6 sarban jartam.

Mi tiirelmesen vartunk, amig Zsuzsi egy nagy darab
sarral foldta bé a csizmajat. Persze nem illett kacagni, in-
kabb sajnaltuk. Hanem még javasoltuk, hogy vegye ki az
egész szalmat mind a kettdbél. O csak az egyikbol vette
ki, a lyukasbol. Egy nyomdédkba allott, a lyukas csizméajaba
huzta mind a két kapcat, a masikba csak Ugy dugta bel¢ a
labat. Most muszaj volt kacagjunk: ,Jaj, szir a szalma!”
De azt még eltirte volna, de santitott, a szalmas csizma
magasabb volt, ideges lett, pirult az arca, a szeme megtelt
konnyel, lesiitott szemmel vissza akart fordulni.

— Ne menj vissza, megharagszunk, 6rok harag!

Mari:

— Nézd, az én pantlikam is cstf, szinehagyott.

Sari:

— N¢, az én csizmamnak félre van menve a sarka. Ez
is a testvéremé, hat honnét hogy legyen? Meég nem szol-
galtunk, nem is szégyen. Gyertek, menjiink!

Zsuzsi megtorolte a szemét:

— Varjatok! — A masik csizmajabol is kiszedegélte az
Osszetort szalmat, felhuzta mind a kett6t kapcaval. Igaz,
nem lattak sokan. J6, hogy nem a Nagy utcan vagyunk.
Emberek, asszonyok jonnek veliink szembe.

— Menjetek, mert mind a kapuban vannak — igy
mondtdk —, a kicsi legények kérdezték, nem lattunk négy
sz€p kicsi leanyt?

Majdnem elhittiik.

— Gyertek, menjiink hamarabb!

Konnyen megkaptuk. Dadogd Jakabéknal atmentiink a
kerten, udvaron, ki a Nagy utcéra.

Mari:

— Mar nincs messze, né, ott a masik soron, veliink
szemben, ott, ahol azok a kicsi hazak vannak.

Mar ¢épp az utcaajtoban voltunk, ott 16kddsédtiink, ki
is menjen eldl. Olyan szégyenlésen, ijedten mentiink be
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az udvarra; ugy latszik, most lett vége egy par tancnak,
tiz-tizenkét éves leanyok, tizenharom-tizennégy éves fiuk
nagy kimelegedve jonnek ki a hazbol, fehér ingesen, az
udvaron  kisebb-nagyobb  csoportokba verddnek. Van akit
mindig oleli a fil, mint az igazi nagy leanyokat, egyesek a
haz hata megé mennek. A kontésén a ruhajat jobban meg-
szoritja, a fehér ingét kihuzogatja, hogy buggyos legyen.
Persze ezek Iékribe jottek, de levetkeztek. Mi is ott tén-
feregtlink koztiikk. Né, milyen szép Oltdzeti ledny, ez gazda.
Fején viragos foldi keszkend, a nyakan sor piros kalaris
gyongy, a kontose fekete barsonnyal diszitve, piros, zold
zsinor mellette, a ruha foldje piros, apré fehér bab benne,
harom sor zO6ld galand az aljan, tulipantos csizma a laban,
né, hogy illegeti magat, pedig ez akkora, mint mi. Nem
éreztem jol magam, olyan lelki sovargas fogta el szivem,
sirni  tudtam volna, fojtogatott a vagy, hogy nekem mért
nincs sz€p ruhdm. Nem értettem meg. De hirtelen hatra-
néztem Zsuzsira, aki meglokott.

— O, bar ne is jottiink  volna ide! En be sem me-
gyek igy.

Sari, Mari raférmedtek Zsuzsira:

— Nézd meg, né, hany csaf oltdzeti van! Ott né, a
toviskertnél, az a két leany, jaj, annak kificamodott a
laba, vagy a balt huzta a jobbra, a jobbat a balra? A mel-
lette levonek nem lehet tudni, fiG- vagy leanycsizma van
a laban.

Jol  Kkoriilnézegettiink, szinte  Oriiltiink, hogy  vannak
még szegény leanyok.

Na de mar bentr6l kihallatszik a muzsikaszd, bar ez
inkabb cincogas. Egy szép tizenharom éves fia jon ki bent-
r6l, és megall a tornacban, a jobb kezével int és felkialt:

— Hé¢j, leanyok, gyertek bé, kezdddik a par!

A fiuk, leanyok, akik még kint wvoltak, szallingoztak
béfelé. Mi négyen is ott alldogaltunk az udvar kozepén,
kortlottink még sok gyermek. Ugrandoztak, 16kdosodtek a
fiok a lanyokkal. Nekem wvalaki jol meghuzta a hajamat;
elkidltottam magam:

— Jaj, hogy a piszok egyen meg!

Hatrafordultam, egy akkora fitcska, mint ¢én, nézett
ram s hebegett:

54



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Nem, nem akartam ugy meghuzni, hogy fajjon. Hat
hogy hivnak téged, te kicsi leany?

Akkora sapkaja volt, a felét az arcanak eltakarta, s 0gy
kukucskalt ki alola. Feltartott fejjel beszElt:

— Gyere tancolni, gyere na, ne szégyelld Ugy magad!
— A koOntdsdm rancigalta. — Na, nem jossz? — A kontdst
jol meghtzta. Mire én mondtam volna, hogy igen, mar el
is szaladt.

Mari:

— Ne vard, hogy kérdjenek, miért nem mentél?

Sn biiszkén mondtam:

— Nem akartam, mert nem hivott szépen.

Most a sapkas fit az ajtoba all:

— Hej, leanyok, gyertek bé! — Ream nézett ¢és kaca-
gott. En kipirultam és kacagtam.

— Ez szeret tégedet, ez lesz a te szeretdd — mondjak
a Dbaratnéim, ¢és 10kdosni kezdtek, kacagtak. — SzeretOs,

szeretds — mondtak.

En nem szégyelltem, boldogsagnak tartottam, hogy
ream is nézett valaki. Ez is mar valami! Most bentr6l jott
ki egy fia, foltos 14ajbi rajta, hajadonfont. Alighogy ki-
dugta az orrat, a nagysapkas mar kezdte:

— Te Péter, hat tancolunk?

— Téncolunk hat ezekkel a szép kicsi leanyokkal.

Huncut széke fitcska, kerek orcdja, a szemei olyan ki-
csik, alig latszodnak, vidaman kacag:

— Gyertek bé tancolni! Aztan itt kiinn megfaztok.
Gyertek na, még vannak olyan kicsik, mint ti.

Bent nagy zaj van, kacagnak, beszélnek, még dudolnak
is, a muzsika csak Ugy hallik, mintha egér cincogna egy-
folytaban. Hatul egy sarokban gyurédds van, sok gyermek
tancolna, ha lenne hely. Egyik tancol, a masik varja, hogy
legyen hely. Lokdos6dnek.

— Félre, ti mar tancoltatok, hagyjad, jarjuk mi is.

Alig volt hely, ahol megalljunk. A négyest jartuk volna
Péterrel, a nagysapkassal, Sari meg ¢én. Na, valahogy 0Osz-
szefogoztunk. Péter a sarokba nézett nagy mérgesen:

— Ha nem huzodtok 06sszébb, mind kiloklek ben-
neteket!

— Jaj, adjunk helyet a hazifianak!

— Igy na! Tén itthon vagyok!
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— Péter s még hogy hivnak téged?

— Engem? Hat téged?

— Roézsinak.

— Sérinak.

— Hat még sosem voltatok itt nalunk a taincon?

Ezt olyan kivetett mellel, goégdsen kérdezte. Ram né-
zett ¢és kacagott, én visszakacagtam. A masik kicsi fitnk
tanc kozben letette azt a nagy sapkajat, én levetettem a
piros szvetteremet, hadd lassdk a piros dardzsos fehér in-
gemet. Még ki is buggyositottam. A keszkendmet megiga-
zitottam, mint a nagylednyok, mar ¢én is kezdtem he-
gyelddni.

Most egy nagyobb fitcska rank mutatott:

— Nétené, ez a hazigazda legkisebb fia. Péter, gyertek
ide, tancoljatok a cigany elott is!

Na, most sokan latnak, kell {igyeljek, hogy szedem ezt
a nagy csizmamat, mert nem oda Iépek, ahova akarok. Jaj,
most megtapodtak, de biztos szégyen jajgatni. Na, de most
én tapodtam meg, ugy éreztem, mintha egymas laban jar-
nank. Ezt a szégyent! Na, jol megizzadtunk, olyan tusa-
kodasban voltunk. A nagyobbacska leanyok, fiuk hatrabb
huzodtak, atadtak a helyet az egész kicsiknek.

— Gyertek, gyertek, tancoljatok, lassuk, hogy tudtok!
Legyen nektek is jo karacsonyotok.

Ugy nyiizsogtink, mint a hangyaboly, mikor jon az
es6. Tancolt most mindenki, ahogy tudott, minden kicsi
jarta. Nagy zaj van, kacagas. Hatul a kemencénél két asz-
szony mondja:

— Ez igazi aprok szentje.

Van két-harom ember is, azok biztatjak a ciganyt:

— Forditsd mar rea a csardasra, huzzad, Icsan! Huz-
zad, huzzad szaporan!

Péterrel tancolok a cigany el6tt.  El-elkialtotta magat
még 0 is:

— Huzzad, cigany!

Ilyenkor még jobban hajtott, még jobban botorkaztunk,
akadoztunk egymas lababa. Jaj, csak egy csepp hija, hogy
le nem estiink.

— Ne félj! — ream nézett, kacagott.

Tudtunk mi tancolni, csak a csizmank nem hagyta.
Egy szdl cigany huzza, olyan széles, amilyen hossza, s a
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nagy hasa kidagadva, nemhidba, hogy Nagyhasi Icsanak
csufoltadk. Mostanaig iildogélt eldl egy padon, Ugy muzsi-
kalt, de a sok biztatasra felallt, hiizta, huzta.

—Dudoljal valamit ezeknek a jotanct gyermekeknek!
Mit szoktal dudolni? — szolt egy ember. A cigany elkez-
dett nagy, durva hangon, mintha gordonolna, minden vo-
noéhuzasra toppintott, s mondja:

Igy kell nektek, ugy kell nektek,
Dié nektek, igy jo nektek,
Ugy jo nektek, dié nektek!

Na, aztdn erre még nagyobb kedviink kerekedett, azt
hittik, pont igy kell. Az akarat megvan, s hallottuk, még
szaporabban huzza a cigany, s ahogy mentiink, mellettiink
egy asszony tancoltatta az 6liben a gyermeket.

Péter sugja nekem:

— Jaj, még ezek is foglaljak a helyet!

Azalatt kihtzta a kezembdl a varrottas zsebkenddmet.
En 16kdostem, rangattam:

— Add vissza, Péter, kicsi Péter! S ha nem adod visz-
sza, soha nem jovok ide — s kivettem a zsebébdl a zseb-
kendémet.

— Nem akarsz szeretém lenni? — kérdi Péter kacagva.

—Ja, ha wvalaki elveszi a zsebkendomet, azt jelenti,
hogy szeret?

— Ez szent igaz.

Hosszasan néztiik egymast ¢és kacagtunk, mintha egy
kacagd tancos vilag jelent volna meg eléttem. Boldog vol-
tam, tancoltam is ¢én minden parban, igaz, az ajt6 mellett
hatul. Nem baj, igy is jol telt. En még nem kellett kala-
csot vigyek vagy ebédet, vacsorat a ciganynak, csak majd
jovoben.

Még egyparszor el-elmentiink, még az is megtortént,
hogy nagy es6 vagy fellegszakadas utan nagy viz lett, ki-
ontotték a patakok, s az apak a hatukon vitték haza a jo
tancos  gyermekeiket.  Ilyenkor ijedten  futkostunk  béfelé
a falu felé, mert Forroszeg végét elontdtte a viz, az iszapos,
még a kisebb hazakba is be-bekukucskalt a viz. Ilyenkor
nyakunk szakadtdban futottunk a Nagy utcan végig, de
csak Ugy usztunk a sarban. A malomhoz érve: ,Jaj Iste-
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nem, a cementhidat majdnem ellepte a viz, a Nagy-patak
kiontott, teli az utcank vizzel.” Ott sirdogaltunk Zs6fi Ma-
rival a cementhidon: hogy megylink haza?

Apam:

— Na, mi van? Kikergetett a viz az aprok tancabol?

Olben vittek haza.

Az én édestestvérem

Mari testvéremtdl Orokoltem egy par csizmat. Persze
Mari mar kindtte, Mari mar nagyledny, neki mar ezutan
fersing kell. Levagta a kontose mellét, nekem adta. Ez na-
gyon szép, fekete glott, stri napraforgés minta, zold és
piros selyemmel van varrva.

— FEppen jo lesz neked, kicsi Rozsink, de mit tegyiink
aljanak?

— Nekem csak piros kontds kell, mint a tobbieknek az
ovodaban, Petrics Zsuzsinak van.

— Mi a fene? Te tan nem teszed magadat egy gazda-
gyermekhez? Hoho, varjal, mi szegények vagyunk. Aztan
majd ha szolgalsz, valogathatsz.

— Nekem nem kell a Manyi néni rossz fersingje. — S
mikor nem vették ¢észre, a fersingen a rancokat mind job-
ban behasogattam, hogy ne tudjak nekem megcsinalni.

— Hat ez 0Osszevissza van szakadva, miért a fenéért
adta kednek? — kérdi Mari.

Anyam csak nézett, a fejét csovalta, de nem szolt
semmit.

— Jaj, de savany¢ id6 van kiinn — mondja Janos.

— Igen, peszmetél az es6 — mondja anyam. — Na,
most van 1dém varrni, Ossze kell tssik ezt a kontost neki.
— Egy piros ingnekvalét vett el¢é anyam. — Ez van,
mas nincs.

— Jo lesz ez, édesanyam.

Piros a foldje, egy-egy ujjnyira fekete vékony vonalak
vannak benne. Azon nap meg is csinalta, le is szedték viz-
zel az asztal lapjan. Az asztal lapjat félredontottek, hogy
folyjon le a viz, masnap siitottek, rearaktak forrébn a ke-
nyereket: ,Na, ez tobbet tett, mint a vasalas.” Kihilt a
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kenyér, a kontdst felcsavartdk, jO szorosan atkotozték, s
felakasztottdk a gerendara. A  pantlikdt, amit kaptam, a
harom ujjamra Ovatosan ratekertem, levettem, atkotdttem,
az asztal lapja ald tettem, az ¢le belépréselodott. Az asztal
lapja lejart, ugy volt csindlva, hogy disznodléskor meg
szoktuk forditani, azon toltottikk fel a kolbaszt s a majast.
A csizmamat kezembe vettem, megkentem boksszal, varr-
tam viragos foldli keszken6t is a Mari segitségével. Bosz-
szantottak, hogy ugy késziilok a tancra, mint a nagylé-
nyok, mint a menyasszonyok. Dé¢lutdnra jart az id6, az
es0 megallt, de a patakok meg voltak telve vizzel. Az
utcan sorakoztak a téglak szépen Osszerakva, a tetejiikon
szalma, hogy be ne 4azzon; volt egy jO par még a foldon,
amit a mas gyermekei Osszetapodtak, s ott maradt a labuk
nyoma rajtuk. Batydm nemigen haragudott, csak annyit
mondott, hogy ,né, jartak az angyalok a téglamon”. Anyam
mérgelddott, hogy hova tudtak eliilni ezek az emberek. Va-
lahol jol diskurdlgatnak, s & megyen vizért a két férfi
mellett, pedig olyan csuszés az ut, felkapta a vedret, s
maris futott vizért.

Nemsokara nagy siras hallatszik be a hazba kiabalas.

— Mi lett veled, Zsuzsi — kialtja Mari. — Né¢é, Pro-
zsa Zsuzsi!

Anyam egy emberrel hozza, saros, vizes még a feje
is. Tikéacsol, hanyja az iszapos vizet, alig birmak vele.
Vergddik, hanyddik, ha megszolal, csak az anyjat kiabalja:

— Draga jo6 édesanyam, ugye nem ver ked meg?

Beléesett a patakba, a vagoéhid mellett, ahol batyam a
foldet megcsinalta téglanak. Elég mély, van vagy két mé-
ter. Jajszoval sir, mi is sirunk, a hasa fel van puffadva,
ilni nem tud, jarni sem, ha lefektetik, fullad meg. Mar
sokan vannak nalunk, mindegyik ajanl valamit. Batyam
kiviszi az asztalt az udvarra.

— Hozzak ide, forgassuk fejjel lefelé.

Zsuzsi fulladozik, kap a levegd wutdn, hol tal sarga, hol
tal piros, de mégsem akar menni, mert 6 mar nem kicsi
leany, inkabb haljon meg, mint hogy kilatsszon mindene.
O mar tizenharom éves. Nem hasznaltak bugyit, nem volt
felszokva a bugyi. Janos a téglacsindlo gatyajat nyomta
az anyam kezébe, adjak fel ra azonnal. Két férfi kicibalta
Zsuzsit, de mar halalsarga volt, kapkodott a levegd utén,
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mintha  harapni akarna bel6le. Felmésztak az  asztalra,
Zsuzsit fejjel lefelé tartottak, logattak. Tikacsol, oOmlik a
viz beldle, a gatya is lefolyt rola, de nem torédott vele.
Kezd ocsudni, pirosodni, anyam a gatyat visszahlzta 13,
ujbol tartjak lefelé, megint jon a viz beldle. Lefektették:
az asztalra.

Zsuzsi kiabal:

— Jaj, draga jo édesanyam!

—Na, mar nincs baj, sigjal, kicsi Zsuzsi, ordithatsz,
Zsuzsi.

Zsuzsi Janosra nézett, aztan elkacagta magat.

— Ugyse adom neked a gatyamat.

Prozsané, derék szoke asszony, Zsuzsi anyja rohan or-
ditva felénk:

—Jaj Istenem, jo, hogy ¢élsz, jaj, koOszonom, Istenem.
— oOleli a leanyat, nem szamit, hogy saros, iszapos az inge,
eltakarja a  szeretet.  Zsuzsi  csOkolja  Janost,  anyamat
anyamnak hivja. Most fut az udvaron:

— Edesanyam élek, élek!

— Szilvapalinka volna jo neki, hogy tisztitsa ki a be-
1ét — mondja az anyja.

—Jaj, neked tobb eszed kéne legyen — felel neki
apam. — Hagyjad, hadd oOrvendjen az ¢letnek, nincs neki
semmi baja.

— Igaza van kednek, Marton baty, menjiink haza.

Zsuzsi mind futva ment hazaig a réten, az anyja sie-
tett utana. Nem messze laktak t6link, pont a sosbanya-
nal, ide jartak vizért a Rét-kutra.

Anyam mar sokszor elmondta, hogy vette észre, ami-
kor Zsuzsi beléesett a patakba, s hogy huztak ki onnan, s
még mindig kérdezgették. Anyam derékig vizes, iszapos,
saros az orcdja, a ruhija, de még a keszkendje is, igy
magyaraz.

Mondjék neki:

—Milyen jo, hogy nem huzott téged is bele! Ez mar
nem gyermek, két esztendd mulva megyen férjhez, az ilyen
kar, hogy meghaljon, ez mar még angyalnak sem lenne jo.
Aztan az ilyen lednykdkat mar szarnyra lehet ereszteni, mar
megkeresik a magukét, s még sokszor rajtunk is segitenek,
kiildenek egy kicsi pénzt.
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—Pénz, pénz — mondja Manyi néni —, kiildenek ott
mast is. Nem akarok nevet mondani, Isten Orizz, hogy meg-
tudjak, én nem bajlodok velik. — Odahajolt anyam fiilé-
hez, s a fiilébe stgott valamit. — Igen biza! Nyolc gyer-

meke van, s mar a masikkal is Ugy van. Kettd koziiliik
szolgal olyan nagy bolond jo wuraknal, egyik doktor, a ma-
sik ligyvéd vagy torvénybird, tudja a fene, de nem is ér-
dekel, csak azt tudom, hogy nagykutyak, jolelkiiek, annyi
mindent kiildenek nekik. ,Né, ezt a ruhidt mar kinbtte a
gyermek... A masik egy kicsit kopott.. Ez kiment di-
vatbol... Ezt kihizta..” A multkor mentem oda, egy
reggel: ,Hat mi a fene? Hat mar te is urba oltoztél?” Ka-
cagott: ,Hat csak halok benne, mert szégyellem, pedig ez
egy jo pongyola” — s lelokte magarol. ,Hat az meg mi az
ordog? Uri kontds! Ez nagy segitség” — mondom nekik.
Még avval dicsekedett, hogy mar a masik fianak is meg-
van a jo helye, csak még ndjon egy kicsit. Hat persze!
Ezek az wurak igy csinalnak: egyik Ur megmondja a masik
nagykutyanak, s aztan még segitik a nagy csaladokat.

—O, de mi ez a nagyuraknak? Kihasznalt rongyok —
mondja anydm —, annyi, mint nekiink egy malémorzsa,
hat persze! De jol fog, nincs kiinn a seggik azoknak a
taknyosoknak.

—Te, te, te — kacagott Manyi néni —, még bugyigojuk
is van, eléttem huzta fel a gyermekre. Mondom neki: ,,Te
Kati, te, az a nagysagos asszonyé¢ volt, négy gyermek is
beleférne!” Csak ugy rezgett a bugyigd a seggin, amikor
nagy nehezen elindult a karikaldbaval, mint valami bd
szoknya, ugy félredllott a csampas combjatol. ,Nétené, ez
aztan az uri gunya — mondom. — Jo az, jO az ezen a po-
rondos hazfoldjén — mondja —, garancsos udvaron. Csak
csuszkal, maszkal egész nap, legalabb nem telik meg por-
ral az izéje.” Mondtam is neki: ,Hat mi az ordog! A te
izédre is ugy Tlgyeltek?” Meg vannak Iépesedve, midta a
gyermekek  szolgalnak, jo6 két Dbornyut novelnek minden
esztendOben, jo két tehene van és szekere. Az egész pénzt
hazaadjak, elég a tringelt boven.

Csizmadia Pista baty is nalunk van, kacagva hallgatja
az asszonyt:

— Mi az 0rdog? Még igy is lehet? Kityim-kotyim, lesz,
ahogy lesz, még akkor sem hozom el a pénziket, pedig az
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én feleségem beteges. Nem elég, hogy nem tudjuk segiteni
oket? Vegyenek glinyat vele maguknak, hat nem igaz?
Nem igy kell?

—Hat persze hogy igy kell — feleli nagy hirtelen —,
igaza van Okelmének — mutat Pista batyira, s csipére tett
kézzel 1jbol magyaraz. — Nem szeretném, ha megtudna,
hogy ¢én pletykdlom, nem is szokasom, csak hat ez igaz:
teken6formaban viszi a gyermeket a mezdre, hat ki még
latott ilyent? Meg is kérdeztem: ,Hat azok a nagy jo urak,
nagy kutydk még nem killdtek néked egy gyermekkocsit?
Abban csak nyomnad, nem kellene a hoénod alatt vigyed a
tekenOben.” Hat nem igaz?

Mind Pista batynak hadardszik, magyaraz. Pista baty
egy egyes széken l, széjjelvetett labbal, minden szdra
boélogat:

—Persze, persze — s a kerek orcaja elszélesedik, ugy
kacag.

—Na, ¢én megyek — mondja az asszony —, csak erre
jartam. Nétené¢! Hat te mar varrsz? — fordul anyam felé,

aki kozben a pajtdban megmosdott, tiszta ing, tiszta gu-
nya van rajta. Az asszony késziilédik, de nem megy. En
ugy szerettem hallgatni oket, ilyenkor nem mennék el ott-
honrol egy vilagért.

—Na, most igazdn megyek. Hat Okelme még nem jon
haza?

—Dehogyisnem — mondja Pista baty —, ha ilyen jo-
beszédii asszonnyal mehetek.

Netten mentek el, még az utcaajtoban is megalltak
diskuralni.

— Edesanyam, ki volt ez az asszony?

—Egy felszegi asszony, fiam. Az ilyeneknek, akik
csak a mas bajat osztjak, van idejiik, eliilt volna estig.

Az ¢én édesanyam nem sz0l meg senkit, nem torodik
senkivel, csak wvarr, dolgozik, csak a gyermekei érdeklik.
En is ilyen akarok lenni. Kozel iiltem anyamhoz, olyan
jolesett hozzabujni. El6bb a kezét cirogattam, majd a kar-
jat. Ilyenkor a szemiiveg folott nézett ram, elkiildott:

—Menjél, édes gyermekem, sok a varrnivalom, min-
den percet ki kell hasznaljak. Estefelé jar az id6, s vacso-
rafozés ideje van.
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—N¢, jon Kalari néném a Pad utrdl, biztos azért, hogy
menjek hozza halni. Ne mondja ked, hogy nem hagy.

— Hat jobb, mint itthon?

—Annyi szép mesét mond, s mennyi szép babaron-
gyot kaptam téle!

Bejott néném. Most is, mint maskor, megcsokolt ben-
niinket:

—Na, aztdan hagyja ked kicsi Rozsit? Tudja ked,
olyan unalmas egyediil. A gyermekek alusznak. Hiaba csak
0t honappal nagyobb Ro6zsi, mint az ¢én nagyobbik fiam,
olyan hamar elaluszik, nem tud fenn iilni. Igaz, kell {tgyel-
jen a tehénre, s még a gyermeket is redbizom, ha el kell
menjek valahova. Jaj, alig véarom, hogy jojjon haza az uram
a koncsentrarol, annyi a bajom, s azutdn még ezt a varrast
sem hagynam le, mégis, van az embernek egy kicsi pénze,
s ¢én szeretek az asszonyoknak dolgozni: ujjast, barsonyos
l¢krit, plané ha jol sikeriil. Aztan a fillentylis lajbikat él-
vezem csinalni. Na de megyiink is, mert a gyermekek ma-
gukra vannak.

Megfogta a kezemet, s mér el is indultunk.

Anyéam:

— Ugyelj a gyermekre!

—Hat persze hogy igyelek. Nem azért rengettem,
szoptattam, sze félig az enyém is.

Hiaba kérdeztem, hogy miért mondja ezt, azt mondta:
majd este elmond mindent. Futva mentiink fel a réten, ki
a Pad utra.

—Jaj de jo, hogy eljottél — mondja a nagyobbik fia.
— Egyebet sem hallok este, csak hogy még ne fekiidjek le.
»Jaj, még csak egyszer gyere ki velem a budara”, még
oda sem tud kimenni egyediil.

— Hallgass, te, mert megverlek!

— Igen! Nagy asszony létére fél!

Néném veszi a sepriit:

— Hallgatsz vagy nem? Ha megné Sari, lesz leanyom,
az megertobb lesz.

— A leanyok hugyosok! Hugyosok!

Ezért tudtam legjobban haragudni.

—Janos, én mar nagylany vagyok, nem vagyok olyan
kicsi, vasarnap megyek a nagyok tancaba.
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—Hat én mar voltam sokszor, de ez a bolond Filep
Pista baty kerget el, mihelyt besotétedik. Aztdn ha wvalakit
elkap, még meg is iiti, hajitja utdnuk a seprtit.

Kicsi szeplés, pajkos fi volt Janos. Az ostorat fonta;
a csapdja nem volt jO, nem csattant, ahogy kell, azért volt
mérges.

Eljott az este, a négyesztend6s Sari és Janos egy agyban
fekiidtek, néném il az agy melletti padon, kicsiszék a laba
alatt, szoptatja a gyermeket:

—1Igy né, hallgassatok, hogy aludjék el, nem kell be-
sz€lni — s letette a gyermeket az agy masik végébe ke-
resztbe. A kicsinek itt a helye, ha nincs bolcsdje. — Majd
ha lefekszem, magam mellé veszem.

Kicsi Sari sirni kezd, hogy neki kell buba. Kivettem
egy csutkdt az 4gy aldl, egy tarka rongyot kotdttem ra
keszkendnek.

—Néném, ¢én mar kell tudjak bubat csinalni, mesét
mondani, mert késziilok szolgalni.

—O, fiam, ott vannak szép bubak: hajas buba, alvo
buba, nem kell te csinalj.

— Nekem is kell alvo buba — mondja sirva Sari.

—Egy pissz se legyen! Fektesd le, akkor alvé buba
lesz.

Janos is motyog, hogy O fenn tudna {ilni, de egész nap
kell iigyeljen a tehénre, vagy gazt szedjen, ma is jol meg-
azott.

— Hallgass, aludj! Aki jar a tancba, az mar kell tud-
jon dolgozni.

—,Aztan lgyelj a gyermekekre is, mint a két sze-
medre!” Mesét sem tud ked mondani, csak egyet tud, azt
mar annyit hallottam, még vénember koromban sem tud-
nam elfelejteni azt a gyonyori Lidikeét.

En fiiztem a tiibe a cémat, néném égd piros barsonyt
vagdalt fel kis kockakra, ezeket bészegte fekete barsonnyal,
ez volt a fillentyii. Ezeket egymasra tette, ugy varrta fel
a lajbi aljara. Most csinaljuk a fekete tepertylit: fekete
selymet tekertem fel a két wujjamra, tizszer. Ezt a kozép-
nél jo erésen odadltotte a l4jbihoz, aztan kivagta, kibon-
totta, ezt hivtuk tepertylinek. EbbdOl nagyon sok kellett,
két-két sor ment a 1ajbi két elejére. Bojtot is csinaltunk.
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Ugyanugy tekertem fel a fekete selymet a két wujjamra,
azt is piros selyemmel varrta a lajbi elejére két sorba le-
felé, aztan piros barsonnyal beszegte. Ebbdl is nagyon sok
kellett. A vallara piros, z0ld pantlikdbol rozsat tett. Si-
rin varrta fel a piros gombot rea. Ezt dolgoztuk a néném-
mel, de ennek sok este kellett, amig meglett.

— Hallgassatok, kezdem a mesét — mondta néném. —
Egyszer volt egy mnagyon Oreg asszony, annak volt egy
gyonyOrli lanya. Séarga, hosszii haja volt, kék szeme, szép
fehér bore, gy hivtak, hogy Lidike. Egyszer kiment sep-
regetni a tornacba, hat meglatta a Nap urfi, aki ott {lt a
kapun, bé-bénézett a tornacra Lidikére, hat szerelmes lett
Lidikébe. Hat hogy is ne lett volna, olyan gyonyorl, ilyen
nincsen az egész vilagon. Csudaszép volt. Nem tudott nyu-
godni tobbet a Nap urfi, az apja is hidba hivta: ,Gyere,
kicsi fiam, ide fel a magasba hozzam, mért iilsz lent a
foldon?” De a nap Urfi nem hallgatott az édesapjara, ott
toprenkedett. Egyszer aztan megmondta Lidikének, hogy
0 er6sen, de erdsen szereti, s el akarja venni feleségiil. Li-
dike is sirt, hogy 6 1is nagyon szereti, de neki csak egy
¢desanyja van a vilagon, s az is mar er6sen Oreg, O nem
hagyja ott egy vilagért. A Nap urfi mind csalogatta a
leanyt, s egyszer azt taldlta mondani, hogy O ugyis ellopja.
A leany megmondta az anyjanak. Hat az Oregasszony gy
megijedt ettél, hogy attol a perctdl nem hagyta Lidikét
még a tornacban sem, s ha ment valahova, bésotétitette az
ablakokat, még a kulcs lyukat is bédugta, nehogy belopdz-
zon a Nap urfi s elvigye a szép Lidikéjét.

Ez igy ment sok ideig. Kinn a Nap urfi sirt, benn a
sz€p leany. Egyszer elment otthonrdl az Oregasszony, s el-
felejtette bédugni a kulcs lyukat. Nap urfi szolt az apja-
nak. Jott is a Nap, segitett a fidnak: olyan erdsen Dbésiitott
a kulcslyukon, hogy kinyilt az ajtd, s ellopta Lidikét. Jott
haza az asszony, sirt, sirt, hogy neki mar nincs szép leanya,
s 06rokké imadkozott, hogy bar még csak egyszer lathatna.

A jo 6reg Nap megsajnalta a sir6 dregasszonyt:

— Gyere, fiam, menjiink arra, vigyllk visszal —
Mert biza a Nap sem siitdtt, amig Lidike nem volt otthon.

Az Oregasszony kinn iilt a tornacban, varrt, elébe
allott a macska:

— Nyavu, nyavu, jon Lidike.
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Az asszony fel sem emelte a fejét, varmi sem tudott,
csak sirt. Odament a kutya:

— Hu, hu, hu — ugatta. — Jon Lidike.

A tyukok kotkodacsoltak, minden allat kiabalt:

— Jon Lidike.

Az asszony folemelte a fejét, hat uram Isten, mit la-
tott: az oOreg Nap a kapu tetején kacagva siit. Odafutott,
kinyitotta a kaput, hat két fehér eziistnyuszi huzta a tiszta
aranykocsit. Abban {lt a gyonyori szép Lidike Nap urfi-
val. Aztan az eziistnyulakat kifogtdk, adtak nekik enni jo
kaposztalapit, aztan olyan nagy szép lakodalmat tartot-
tak, hogy hetedhét orszagra elment a hire.

Ezt a mesét annyiszor hallottam nénémtdl, ahédnyszor
nala haltam. Néném derék barna asszony volt, mindig
viccelt.

—Mondja ked, néném, mért szoptam ¢én  kedtol?
Anyam olyan fiatal, mint ked?

—Te mar nagy leanyka vagy, ¢én elmondom neked,
de te hallgass vele. Apamnak volt még egy felesége, az
én  édesanyam. O meghalt, elmaradtunk harman testvé-
rek, s apam elvette édesanyadat. Szép fiatal menyecske
volt, csak huszonkét éves, apam mar volt negyven. Mi
mar nagy lednyok voltunk, mikor hozzank jott, én csak
hét évvel vagyok kisebb, mint anyad.

En csak bamultam, még mindig nem értettem. Néném
varrt szaporan, s csak gy omlott beldle a beszéd:

—Jaj, azt sosem felejtem el: elvitt benniinket szol-
galni, mi anyamnak szolitottuk. Jaj, hogy csodalkoztak
azok az uriasszonyok! ,Mit csufolkodnak avval a fiatal
menyecskével”, mondtak, aztan mind 6t akartdk megfo-
gadni cselédnek. Aztan az id0 telt, én férjhez jottem ide
Felszegre, de mar megvolt a Mari testvériink, aztdn meg-
szlilettél te, red négy honapra hozott nekem is egy fiut a
golya. Anyammal egyszerre szoptattunk. Ha valahova kel-
lett menjek, levittem anyamhoz a fiamat, hogy szoptassa
meg, anyam felhozott ide téged. Szeretlek is, mint a sajat
gyermekemet. Aztan volt a nagy dologidd, egy nap én men-
tem a mezOére, masnap Okelme. Kati nénéd, aki a Forro-
szegen lakik, az 1is csak kilenc esztendovel kisebb, mint
anyank.
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— De Janos az az én édestestvérem! Ne vegye el senki
télem, az az én édes batyam, az jatékot csindl nekem, s ha
én kérem, ciganykereket vet, darvalanyhajat hoz, mesél es-
ténként a padon, szivarfiistot fij ram, hogy ne csipjenek
a szunyogok, a legérettebb szilvat tépi le nekem, s ha kell,
targoncaztat, magasra emel, maskor huzzuk a hajat, baj-
szat, megiitjiik, elfutunk. Ilyenkor azt szokta ~mondani:
»Bar kacagéssal lakjanak jol szegény rongyos gyermekek!”
Néném, ez nem lehet mostoha- vagy féltestvér!

Maris sirok. Néném mar megbanta, amit mondott. De
én nem mondtam meg anyamnak, nem is mertem megkér-
dezni tole, féltem, hogy azt mondja: igen, Ugy van. Azért
szeretem a Dbatyamat, veliink tart, lehajol hozzank, gyer-
meki hangon besz¢él velink, hogy jokedvvel tudjuk ta-
patni a szegénység utjat.

Egy téli nap

Hogy is wvolt? Valahogy igy. Hallom édesanydm hang-
jat:

—Kicsi Rozsi, keljél fel, megvan a puliszka. A kicsi
testvéred mar rég jatszik. Kialuszod a magyar6t a foldbol.

A nagy agybol nehezen, de valahogy kimasztam. Anyam
rogton leengedte a kotéses lepedot, s elejébe tette a kar-
széket.

— Gyertek, gyertek enni, siessetek, mert kell aztan
varrjak.

A puliszka parolgott a talban, én a nagy agy; melletti
karszéken iiltem a kicsi testvéremmel. Nekiink a tanyérba
tettek puliszkdt meg egy wujjnyi kolbaszt, egy falatnyi hust
s csuporba kaposztalevet.

— Na, imadkozzatok és egyetek!

Eddegéltiink, mindegyik falatra haraptunk egy pici kol-
baszt vagy hust. Anyam mondja:

— Ha kell még kicsi puliszka, kérjetek!

Kiinn nagy hideg van, az ablak ko&zé polyvat tettek,
hogy ne jojjon a hideg, raja siitdtt a nap, izzadt az {iveg,
eléttiink csikorognak a szédnok le. A Nagy-patakon szantt
lett. Itt jamak az erdére faért, behallikk az ostorcsapas,
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beszélgetés. Ni, itt két fia megy a szdn mellett fehér ha-
risnyaban, kék wujjasban, fekete baranybor sapka, j6 hosz-
szan megtlirve a teteje; a karmantyat a kezik fejéig le-
huztak, ezt a lanyok szoktak kotni a fitknak, piros, zold,
rozsaszin, fekete gyapjubol. Ki van faragva az ostor nyele,
ott diszeleg a vallukon, csizma a labukon, s csak ugy csi-
korog a ho a talpuk alatt. A leanytestvérem azt mondja:

—Igaz, milyen szépek? Jaj, csak az a baj, gazda
Sallai fitk, nem az ilyen szegény leanynak valok.

En még akkor nem értettem, mi az, hogy szegény, csak
azt tudtam, hogy farsangra hazajonnek, még az iskolaba
is eljarnak télen, hogy jarjanak a leanyfondba.

Ott kuporgaltunk sok ideig az ablakban, vartuk, me-
legedjen a haz. Apam malét fejt, egy malészed6 kosarral
hoz bé.

—Jaj, ne nyisson ked akkora ajtot a gyermekekre —
zugolodott anyam.

Apam:

—Hat mokény egy id6 van, de mindjart besiit az al-
dott nap; azért is fejtem a malét, hogy a csutaval gytr-
hassam meg a tlizet. — Maléfejtét hiuzott fel a kezére, egy
dagasztotekenobe peregnek a szemek. — Tudod, Rozsi
fiam, négy-6t napszamért, hogy hozzanak fat, lesz mit
jarni masnak a mezére — mondja tovabb apam.

Anyam itt mellettem az asztalndl varr rdman parnacsu-
pot, Mari a kis agy mellett il, varrja a fersinget.

—N¢, édesanyam, napraforgosra varrom, igaz, szép
lesz?

Anyam bolintott:

—Jaj, de nekem mas a bajom, ez a pamacsup ha nem
lesz kész, nem lesz finomlisztink, nem mehetsz a balba.
S mikor hivod a leanyokat farsangolni nalunk, nincs egy
kicsi cukrunk sem. Egy vagy két tojasra hiaba veszel.

Mari:

— Hat igaz, de valaki mondta, ad cukorrépat.

—Hat még mi? Avval mi a fenét csinalunk, hat még
mit nem talaltok ki? — Anyam még belepirult. — Tiz vagy
tizenkét leanynak val6 kell. Inkabb é&jjel-nappal varrok,
csak ne szégyenkezzem!

— Ketten varrunk, édesanyam, a finomliszt meglesz.

— Ez igaz.
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— Na, aztan malét f6ziink, ahhoz zsir, hus nem kell,
ezt a cukorrépat megreszeljik nyersen, annyi vizet tesziink,
hogy jol fellepje, aztan fozzik, amig jo puha lesz, laska-
sz(ron atszlrjiikk, s jol kifacsarjuk, s ezt a fekete levet a
szemes fott maléra toltjiik. Egy kicsit csuf, fekete, de jo
¢des. Annal a Sarinal ettiink ilyest.

Anyéam:

— Igen, azért égett akkor igy a fiiled, Mari?

— Hadd égjen, csak ne kertiljon sokba.

Mi mar a foldon jatszodtunk, csinaltuk a cipot, plat-
tenen, aztdn nagy Ordm volt a csuta is, amivel lehetett csu-
tabubat csinalni; a kéztorlovel takargattam, még rongyot
sem adtak hozza, sok kapca kellett a csizmaba. Csutadkor:
a csuta kocsanyaba szurtunk szeget, ez volt a szarva, cér-
nat kotoztiink red, gy hiuztuk. De ez a jatek sem tartott
sokdig: akarhovd dugtuk a csutat, megkaptak, két csu-
tara  hamut  tettek, ledntozték fotogénnel, igy gyujtottak
meg a tuizet.

— Mivel jatszodjunk, anyam?

— Mivel?  Tancoljatok, dudoljatok, firjatok a  foldre
sepriikoréval, kovecskézzetek fuszulykaszemmel, santikal-
jatok, csak éppen nekem hagyjatok békét, hogy tudjak
varmi. Aztan ha jok lesztek, elviszlek lakodalmat mnézni
vasarnap, ki a cementhidig.

Ilyenkor egy keszkendt csugulaba kotott, egy nagy ha-
raszt a nyakamba, az majdnem a bokam takarta, még egy
nagy csizmat is huztak a labamra j6 sok kapcaval: ,Na,
cipeld, kicsi Roézsi, ha ki akartdl menni.” A testvéremet egy
kicsi pokrocba pakolta, haraszt a fejére, Ot Olbe vitte
anyam, ugy bebugyolaltak, csak az orrunk hegye lat-
szott ki.

Ha nem ¢érkezett még a lakodalmas, folyt a beszél-
getés:

— Hogy vagytok? Hany gyermeked van?

Még el is vettek az anyam o61¢ébol, még le is hajoltak
hozzam:

— Hat hogy hivnak?

— Kocsis Rozsi.

— Sze mar nagy leany, még csizmaja is van. Milyen
szép! Ki varrta a haraszod?
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S kacagtak rajtam. FEreztem, hogy valami nincs rend-
jén, nehéz wvolt a csizmam is, egyik csizmaban eltért
volna mind a két labam kényelmesen. De hat igy volt
0ltozve mas gyermek is.

Na, de jonek a lakodalmasok. Kétfel¢ allottunk a hid
karjahoz:

— Jaj, de szép menyasszony!

— Igen, mert gazda.

— Nétené, milyen szép fehér orcaja van!

— De szép, derék a vélegény is.

—Na, ezek igen! Csak adjon a joisten nekik sze-
rencsét, gyermeket nem kérilink, ugyis lesz.

Mi vartuk a tésztat, a testvérem kéri a pankdt, cso-
rogeét.

— Csak akkor van siitemény, ha elmegylink a lako-
dalmas hazhoz, de ezek messze laknak, szégyen oda-
menni.

— Kell kalacs, kell panko!

Anyam kirancigalt a tomegbdl. En elkezdtem sirni:

—Nem is lattam semmit! Nem is lattam a meny-
asszonyt — er0skodtem.

Na, de hat ki tor6dott veliink, mit lattunk, mit nem?
Arra emlékszem, ¢én is ott voltam a tomegben, ugy is jo
volt, ¢éppen csak kivigyenek. Hazafel¢ anyam szidja Pis-
tankat:

— Diszn6 rossz  kutydja, ezért cipelhetlek! Na, hadd
csak el, odaadlak a satorosoknak majd a nyaron. Jaj, de
nehéz ez a sok bulandra rongy rajtad, te kicsi fiam —
kezdte lejjebb huzogatni a kapcat, kilatszott a csizmabol.
Kipirosodva lihegett. — Nehéz vagy mar, ezutdn muszij
a sajat labadon gyere!

Osszefentem a két labam, s ijedten botorkdztam anyam
utan. Hazaértiink. FEIol a két ablakon mar besiitott a nap.
Jol délfelé jart az id6, nemsokara jonnek az erddrdl a faval.

Anyam:

—Jaj, hat ¢én kell menjek pénteken mosni, sulykolni
Sallai batyakhoz a tejért.

— Varrok ¢én egész nap, édesanydm — mondja Mari —,
meg kell legyen ez a parnacsup.

Az asztalhoz mentem, a takaroruhat levettem a kenyér-
ol:
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— Ehes vagyok!

A malés kenyér mellett ott volt egy szelet fehér kenyér.

Apam:

— Még frustuk el6tt voltam Sallaini, éppen késziilt a
malomba, segitettem. Mertiink ki malét, buzat a szuszék-
bol, egy szekér gabonat vitt Or0lni. Van ott minden foldi
mennyorszag, araszos magas kenyérrel kindlt, s egy pohar
palinkaval, megittam. Ott sirdogalt mellettem a kicsi fia,
az Olembe vettem: ,Na, hat mi van, kicsi Andras?” Resz-
ketett mar a sok sirastdl, ordibalastol. De mikor kezdtem
mondani: ,,Van nekem is egy ekkora kicsi Rozsim, az lesz
a te szeretdd”, felkacagott a gyermek, mindent O&sszevissza
dadogott. Nem tud még jol beszélni, pedig az is van Ot-hat
éves. Aztan vette a kést, mutatott a kenyérre, mutatott
ream. Az anyja megértette, levagta ezt a karéj kenyeret:
»Nesze, vidd el a kicsi leanyodnak, az Andras szeretdjének.”
A fiticska hozzam buajt boldogan. Na most aztdn igazan
nagy leany vagy!

Magahoz huzott, megcsokolt.

— Jaj, hogy megszurt a bajsza kednek!

— Menj el, te draga hizelg6 kicsi lanyom!

Pistank csufolkodott:

— Van szeretdd! Van szeretdd!

Nem szoltam semmit ra, boldogan osztottam el a ke-
nyeremet, ilyen jo kenyeret soha, de soha nem ettem.

Délutanra jar az id6, az ablaknal iilok, most szallingdz-
nak az erdorél. Né, ez a két szép Okor huzza a szant. De
nem is latszik a szan, csak a radja, Ggy meg van rakva,
az a sok ag kereken borozdasra sepri a hot maga utdn. Na,
most egyik szdn a masik utan suhan. Az embereknek fehér
a zizmaratol a szemoldokiik, bajszuk.

Né, most jon a fehér harisnyas Sallai fia. En most
jobban megnéztem, vajon ilyen szép lesz az én Sallai And-
ras szeretom is? Jaj, nagygazda leszek, eszem jo kenye-
ret. Ha apam azt mondja, Ggy van, az egész biztos a sze-
retbm. Anyam is szokta mondani: Szép, mert gazdag.”
»Olyan szép, mint kicsi Imre Marton.” Nyaron, mikor vol-
tam az Ovodadban, meghuzta a hajamat. Még meghlzta
az ingemet is. Sirtam. De 0 nem azért hlzta meg, hogy
csak meghtzza, adott egy szem cukrot.

— Nem kell nekem!
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— Vedd el!

— Ha meglatjak, csufolnak, hogy te vagy a szeretom.

Olyan szépen kacagott nekem. Ott ildogéltem magam-
ban, osztottam, szoroztam, majdnem megértettem, hogy mi
az a szeretd. S magam elott képzeltem egy szép jovot: And-
ras szép lesz, mert gazdag.

A hinta

Nem messze t6liink, a masik utcaba, Tamas Andras
batyé¢kni  jartunk  hintdzni. Nagy, magas pajta, mellette
cslr, a gerendajara volt kotve lancbol a hinta, az iilése egy
deszkadarab, vagy negyven centi hosszi ¢€s tizenot széles,
a két szélébe préselodott a lanc, Ugyhogy nyugodtan iilhet-
tink fel vagy szanhattunk le, mert az iilés nem esett ki
Igy aztan feliiltettik a kisebbeket és az egész piciket, és
meglogattuk, nem volt baj velik, csak akkor bdgtek, mi-
kor éhesek voltak. En legtobbszor, ha valahova mentiink,
egy darab kenyeret vagy malét, ami volt, nyomtam a kicsi
Pistank kezébe:

—FEdd meg most vagy késébben, csak nekem ne bdgj,
mert tobbet nem viszlek sehova.

Bényitottunk az utcaajton, Zsuzsi iilt a hintan:

—Szerusz, Kocsis Roézsi! — kialtotta. Erzsi, a hazi
leany kifutott:

— Lassabban  beszéljiink, mert most altatom el kicsi
Marit, alig birtam vele, Ugy sirt, leejtettem a hintarol.

Zsuzsi leszallt a hintarol:

—Jaj, annyi baj van ezekkel a gyermekekkel. N¢é,
hogy 0sszekormolte Kali ezt a kicsit!

Ramutatott a foldre, ott le volt teritve valami rossz ru-
hadarab, azon {ilt egy sovany, sapadt gyermek, a szemét
dorzsolgette, az orcaja Osszevissza kormolve, csuszott le a
foldre. Zsuzsi tette vissza a rongyra. Most négykézlab
maszkal, leiil, egy kovecske utan nyul, béfalja.

— Jaj, megfullad!

—Ne féljetek, mert nem — kacag Zsuzsi —, a kemé-
nyet nem eszi meg, csak a lagyat.

Most csuszkal a kovecses, borozdas wudvaron, a fél
combja laposabb, pirosabb, mint a masik, a fencke poron-
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dos, az inge fel van kotve a derekara, hogy le ne pisilje.
Maszatos elol az inge, a keze, a szaja, a szekérkerékrdl sze-
deget kis wujja begyivel, mutatja, melyik a puhabb sar.
Most egy, marékkal tett bé a szajaba.

Azt mondja Zsuzsi:

— Hagyjuk, hogy egye, mert kivanja a bele, s jobban
emeszt.

— Biztos ¢hes szegény — mondtam én, s a Pistank ke-
z¢bdl kivettem a malés kenyeret.

Pista sirt, kezét nyujtogatta utana:

— Add vissza! Add vissza!

Felét vissza kellett adjuk, hogy ne bdgjon, a kicsinek
csipegetjik a szaraz malés kenyeret, dugjuk a szajaba, de
nem megy, tikacsol, kohécsel, konnye, nyala csorog. Min-

dent kihanyt.
— Ugy latszik, jobban szereti a sart.
— Nem is igaz — erOskodtek —, gyertek, degesszik

bé a szaraz kenyeret.

Erzsi kihozott egy pléhtanyérban vizet, abba apritot-
tuk a kenyeret, vartuk, hogy degedjen.

— En adnék szivesen egy kicsi cukrot belé, de anyam
biztos, hogy eldugta eldliink.

A gyermek csuszott felénk, hogy meglatta a tanyért. A
szaja sz¢€lét mozgatta s nydszorgott.

— Na, latjatok, hogy ¢hes? — mondtam.

— Van porgoltink puliszkaval, adjuk oda azt is. —
Még egy pohar tejet hozott ki Erzsii — Ez egy kicsit sa-
vanyu.

— Nem szamit ennek a kolyoknek, még ha annal sa-
vanyubb is.

Azt is belégyurtuk. Szemlatomast nodtt a hasa, alig élt,
nem volt kedve maszkalni. A csirbe vittikk, lefektettiik
egy kicsi szénara a sarokba, jol bétakartuk, hogy ne dong-
jak a legyek.

Pista elkezd sirni: neki is kell abbol a porgdltbol.

— Ne legyél olyan rossz, én soha nem ettem még por-
gdltet — mondtam.

Zsuzsi:

— Nekem sem kell, csak megkdstoljuk.

Erzsi félve fedte ki a labost:
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—N¢, csak ennyi van. Zsuzsink még nem evett, délu-
tan jon haza a sz6l6bol, ez az 6 része.

Pistanak egy pléhtanyérba tett egy kicsit, a kezébe
nyomott egy kicsi puliszkat:

— Na, de csak megkostoljuk ezt a finom porgoltet.

Erzsi:

— Anyu nagyon jol {0z, szakacsné volt — dicsekedett.
— Anyuék nem idevalok. Apu is mondja, ilyen jol nem
esznek errefelé, csak a gazdak. Nem latjatok? Az istallo
mindig tele van: egy 10, egy csiko fejostehén, borju. Anyu
nem is igen jar a mezOére, nem hagyja apu: {ljon itthon
a gyermekek mellett.

Zsuzsi, egy leanyka a szomszédbol:

—Na, na, ne félj, mi sem vagyunk szegények. Nekiink
is van fejosteheniink, szekeriink.

—Mi szegények vagyunk — mondtam. — De még ki-
nek van olyan {igyes édesanyja, mint nekiink, na! Sokat
varr, azért mind ennivalét kapunk, annyi fuszulykdnk, ma-
gyaronk, még finomlisztiink is van, na!

—Ez majporgoélt — mondta Erzsi, s csipett nekiink
egy-egy kicsi majat is a labosbol. Ettiink. — Jaj, mennyi
elfogyott, pedig alig értettik a puliszkat ahhoz a finom
porg6lthodz. Jaj, mind elkostoltuk!

— J6n valaki!

Erzsi hirtelen racsapta a fedot a labasra. Jol megijed-
tink. Zsuzsi lépett be. Félve néztem a labosra, majdnem
mind elkdstolgattuk a porgoltet.

—Na, mi van, gyermekek? Ne ijedjetek meg, egész-
ségetekre!

Vidaman felkacagott, s a maradékot joiziien kimartotta.

—FErzsi, ha talal jonni anyu, mondd, hogy még nem
jottem haza. Megyek a sosbanyara, de el ne arulj, Erzsi!

—Nem  arulkodok soha tobbet — kialtott boldogan
Erzsi.

Persze szégyen volt menni nappal a sosbanyara, meg-
szoltak az embert, hogy dologkeriilo, ebbdl nem lesz be-
csliletes, még filirdéruhat is haz magéra, szereti mutogatni
magat. Ezért a szilok nem szivesen engedték nappal fii-
rodni a lanyukat. Azt mondja Zsuzsi, a szomszéd leany:

—Mi is megylink el a sosbanyara. Kati nénénknek
adunk egy tojast, megferediink.
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— 0O, te bolond Zsuzsi, hat hol a dressz? Nappal nem
feredhetsz csurdén. En lattam a multkor, vagy négy fiu-
gyermeket kergetett ki a Dbanyardl, mert csurdén voltak,
még nem is hagyta, hogy felvegyék az ingiiket magukra,
gy futott utanuk, egy nagy faval kergette. Ugy kacagtak
az urak, kisasszonyok. Még az a kicsi Marton fogta az izé-
jét, ugy futott. Milyen szégyen! Inkabb a tekendbe te-
gylink vizet.

— J6 lesz! Jo lesz!

Megtoltottink egy tekendt vizzel, kitettik a napra
melegedni. Zsuzsi mind csak késziilédik hazamenni, de
nem megy mindjart. A két gyermeket a szekérbe tettiik,
onnan nem esnek ki, a Zsuzsi testvére ugy aluszik a cslr-
ben, meg sem moccan, igen bétakartuk, csupa viz. Zsuzsi
letorolte a maszatos orcajarol az izzadsagot, elhajtotta a
legyeket rola, maris felugrott a hintara. Erzsi vizet toltott
a kutyanak, a csirkéknek enni adott, én pedig hazafutot-
tam, adjak enni a kotlonak s szedjem Ossze a tojast.

—Fn is mindjart hazamegyek, adjak enni a gyermek-
nek s hozzam ki a hazbol. — De csak hintazott tovabb.

— Ro6zsi, hozd el a varrddat is, ha mész haza.

— 16, Erzsi, elhozom.

Igyekszem haza, Székely Mari kiabal:

— Elvitte az 1ili egy csirkéteket, pedig torkom sza-
kadtabol kiabaltam.

Tényleg nincs a csitke sehol. Bezartam a kotlot a paj-
taba, ez a biztos.

—Te Mari, nem jossz hintdzni Tamasni? Hozzad a
kicsi Andrist is.

Az utcara kihallatszott, amint Erzsi, Mari dudolta, va-
lahanyszor a hinta a levegbbe repiillt: — Egy aranyica,
két aranyica, harom aranyica, négy aranyica, Ot aranyica,
hat aranyica, hét aranyica, nyolc aranyica, kilenc aranyica,
tiz aranyica. — Aztan igy ment tovabb:

Tiz, tiz, tiszta viz,
Harom cseber meleg viz.
Beléhott a pap leanya,
Mivel meritsiik ki?
Kantat, korsot 0sszetorni,
Annak darabjaval.
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Hajtsd fel, apam, hajtsd fel,
A torony tetejébe,

M¢ég annal is feljebb,

Az angyalok kebelébe.
Adjad, komam, kis vékadot,
Szedjiink belé¢ gyongyviragot,
Kisfitnak kalapjaba,

Karcst leany derekara.
Hajtsd fel, apam, hajtsd fel,

Ezt a mondokat amig -eldudolasztuk, addig iilt egyik a
hintan, ezt mondtuk egy aranyicanak.

— N¢, gyertek hamar, leanyok — kialtja Erzsi —, ez
a Zsuzsi mar harom aranyicat is lehintazott.

— Hat te, Zsuzsi, még nem voltal otthon?

— Mindjart, mindjart megyek.

Most Mari it fel a hintara, torkaszakadtabol kiabalja
az aranyicat. A gyermek sir a cstirben, felébredt, tiszta
por lett a szeme, nem tudja kinyitni. Szalma-, szénaron-
csolék a cstir hijabol mind rahullott, ahogy hintaztak. Most
elindul négykézlab, mindent Osszecsindl, Ugy megy a hasa.
Zsuzsi ugy megy haza, mintha puskabol 16nék ki.

— Most mit csinaljunk vele? Az inge is nyakig az.

— Bezzeg nincs kutya bajod sem — rancigalja a gyer-
meket. — Anydm egész nap a mezén van, este szopod azt
a faradt, savanyt tejet, bezzeg attdl megy a hasad!

Erzsi:

— En mondtam, hogy savanyu.

— FEn  sajndltam, azért adtam neki. Azért csak nem
lehet beteg!

— Menj, mosd meg a tekendvizbe, ott né.

Zsuzsi belétette egészen a gyermeket a vizbe.

— Zsuzsi, Zsuzsi, mit csinalsz? Megfullasztod!

— Hadd el, mosddjon ki a szemébdl, a szajabol a por.

Hirtelen feliiltette, a gyermek ordibal, vackolodik, csak
a feje van kiinn a nagy teknd vizbol. Megmosta ugy, ahogy
tudta, még az inget is kimosta.

Na de most! Az amyékban hideg van csurdén, a napon
igen meleg.

— Jaj, Mari, FErzsi — mondtam —, gyertek, nyomjuk
a szekeret az arnyékba.
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A gyermekek facsar6 vizek wvoltak. A szekérderekaban
elkabulva, elaléltan Pistank. Jaj, napszrast kapnak! A
szekeret kozel nyomtuk a kutydhoz, csak ott volt arnyék.
Valahanyszor a macska végigment, a kutya megugatta,
a gyermekek ilyenkor megijedtek, fel-felsirtak, visitottak.
Mi gyeltiink szegényekre 1gy, ahogy tudtunk. Gyermek
igyelt a gyermekre. Hat még csak hat- vagy nyolcévesek
voltunk!

— Zsuzsi, menj mar haza, ereszd ki a masik gyerme-
ket, adjal mar enni, délutan van.

— Mindjart megyek, csak megszarad az inge, feladom
erre a taknyosra... Na, sirhatsz, enni mar nem kapsz, ha

megy a hasad — fenyegeti a gyermeket. — Nesze, szopjad
az ujjadat. O, de savanyl pofat vagsz!
— Hiszed, Zsuzsi, hogy ¢én elkacagtatom? — mond-

tam. Igy szokott édesanyam jatszodni Pistankkal.

A kicsi sovany keze nyelét megfogtam, feltartottam,
a hiivelykujjara  mutattam: ,Ez a kerti mutatéujja, ez
vizi, ez Bubucsi, ez Kukucsi, ez mezei tacskd, tacsko.”
HKerti, vizi, Bubucsi, Kukucsi, mezei tacsko, tacsko.” S jol
megraztam a kicsiujjat. A gyermek keserien elhuzta a sza-
jat.

Zsuzsi kacagva mondja:

— Edesanyam veliink soha nem jatszik, nincs ideje.

Felugrott a hintara:

— Lejar két aranyica, aztan megyek haza mindjart,
mindjart.

Erzsivel a bubarongyot varrogatjuk:

— Né, Erzsi, ez jo volna zsebkendének. Kirajzolom
neked, ugy né, a két sarkaba két madarat, a masik két sar-
kaba két szal viragot. Igaz, milyen szép? Hat még ha ki-
varrod! Nem kell szégyenkezziink, ha elveszik a kicsi fiuk
a tancon.

— Csakhogy én nem jarok csak a gyiilekezetbe.

— Jaj igen, te bakpista vagy.

— Nem, mert szombatos vagyok.

— Ott is kell a szép.

Zsuzsi  osztozkodik Marival, mind a ketten hintdzni
akarnak. Odaugrom most én:

— Ma még nem hintaztam!

A két leanyka félreall.
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— Kezdjétek: egy aranyica. Ne olyan szaporan, nem
vagyok kicsi!

— Kezdjétek elolrol az aranyicat — mondja Erzsi.

Zsuzsi:

— Orok harag, o©rok harag! Sose jovok ide. Haljon
meg apam, anyam, ha béteszem a labam ide, vagy va-
kuljak meg, igy né! (De csak félig hunyta le a szemét.)
Vagy torjon el a labam!

Ez volt az eskiink. Mi kacagtuk Zsuzsit, mert minden
semmiért eskiidozott.

Zsuzsi:

— Fn nem megyek haza, amig nem hintizom ki ma-

gamat.

— Nana, banja az 0rdog — mondja nagy biiszkén Er-
zsi. — Ki¢ a hinta? Az enyém.

Zsuzsi:

— Még azért sem megyek haza! — Leilt a foldre, az

0lébe tette a fejét, sirt mérgében. Erzsi is felmérgelodott:

— Te, te Zsuzsi, te, a te eskiidre még a budara sem
mehet az ember, menj mar haza!

Zsuzsi toporzékol:

— Még azért sem!

En hagytam volna hintazni, de Erzsi amit mond, az
ugy van, nemigen hazudik, hat persze: & hivo, bakpista.
Gondoltam, most felallok a hintara:

— Né¢é, hogy hajtom magam! Hiszitek, hogy majdnem
elérem a cstir hijat?

Mari, Erzsi:

— Hisszilk — kialtottdk, mar el is kezdték dudolni az
egy aranyicat.

Zsuzsi még hangosabban sirt:

— FEn még nem hintaztam felallva.

— N¢, Zsuzsi, igy kell hintazni felallva.

Igen, de Zsuzsi nem tud, csak logatja magat, bosszan-
tottuk.

Erzsi:

— Na, ugyse hintdzol, mert nem hagyom. Miért vagy
ilyen b6gd masina?

Még a kicsik is kialtottak:

— N¢, Zsuzsi, a gyermek a kutyéanal van!
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A kutya morgott.

Erzsi:

— En nem banom! Nem hallod? Hozd el onnat!

Zsuzsi csak sirt, Erzsi kiabalt a gyermekre:

—Ne gyere ide, mert megharap a kutya — s elran-
cigalta a gyermeket.

En csak gy repiilok a levegdben. Hajtom magam még
jobban, még jobban, érem a cslir hijat. Az egy szal ingem
a dereckamra van, facsarodva, arnyékos, huzatos a cslr, a
hideg borzongat, de még egy aranyica sem jart le. Jaj de
jo, hogy nincsenek itthon a fitk: Marci, a kiesi Andras.
Nem szeretek hintdzni igy, majdnem csurdén vagyok, né,
hogy néznek még a kicsik is. En szégyellem mar magam,
igy gondolkoztam. Meglassitottam a hintat, Erzsi hoz egy
tit s cérnat, az ingem elejét a labam kozt attettem, hatul
odavarrtuk.

—Ez a Ro6zsi mindent kitalll — mondja Erzsi —, ez-
utan csak igy hintdzunk mi nagyok.

— J6 lesz, jo lesz!

Csak Zsuzsi mondja, hogy 6 nem banja, ha kilatszik
is az izéje, csak hintazhasson.

—Zsuzsi, né, a gyermek, né, hol van, vajkal a kutya

tanyérjdban. En nem iigyelek senki kolykére — mérgeld-
dik Erzsii — Gyertek bé, leanyok, hagyjuk Zsuzsit kiinn
a kicsijlikkel.

Mi harman bementiink, bevittiik a testvéreinket is.

—Nesztek egy kicsi kenyér, itt még van egy kicsi
puliszka is, csak hallgassatok, hogy varrjunk.

Még az ajtokat is bétettikk, hogy ne halljuk a Zsuzsi
szajat, hogy aranyicazik. Most kiabal, hogy 6 is eléri a
cstr hijat.

Nyilik az utcaajtd, valami veszekedés hallatszik be.
Kinéztiink: Zsuzsi leugrik a hintarol, felmaszott a Ilajtor-
jan, ott kuporgdl a cstir gerenddjan. Zsuzsit az anyja fe-
nyegeti egy vékony csipds palcaval:

— Gyere le!

— Nem megyek, mert megver ked!

— Ha megfoglak, agyoniitlek, biids nagy dogje!

—Jgjjon  ked fel, Ugysem tud idejonni, elbavok én,
ugy elfutok, elmegyek a vilagba.
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Minden szora felesel, az anyja a palcat felhajitja uténa.
Zsuzsi végigfut a gerendan. Az anyja felkialt:

—Jaj Istenem, leesel! Nem bantalak. Mondd, mikor
zartad bé azt a gyermeket a hazba? Az ennivalotok a ler-
ben. Miért nem etetted meg oket?

— Most akartam hazamenni.

—Igen hat! Mindjart este van. Igy iigyelsz a testvé-
reidre? Az egyik otthon elnytlva, lazasan, mucskosan;
a kisebbik testvéred hol van? Te, te, agyoniitni valo!

Probal felmészni a lajtorjan, Zsuzsi futkos a geren-
dan, ijeszti az anyjat:

—En leugrok, ha feljon! Né, most ugrok. Béar halnék
meg!

— Nem maszok fel, nem bantalak. Hol a kicsi test-
véred?

— Hat nem lat ked? Né! — Zsuzsi a kutyadlra mutat.

— Jaj Istenem, hogy is masztal bé oda a kutyaolba?

A kicsi két kézzel fogja a kutya tanyérjat, csapdossa
ide-oda. A kutya morog, kap a keze utan. A kicsi ny0szo-
rog, meglatta az anyjat. Zsuzsi néni kozeledik, csalogatja a
gyermeket, a gyermek meg sem moccan, csak sir. A kutya
most Ugy ugat, veri le a helyet.

Zsuzsi kiabal:

— Anyam, hivja ki Erzsit, mert én sem tudom kivenni.
Anyam, FErzsi nem hibas, még finom pdorgoltet is adott ne-
kiink, itt evett a kicsi is — kiabal a csiir gerendajarol.

Ezalatt mi bent reszkettiink. Erzsi bezarta az ajtot:

— Jaj Istenem, segits meg! Tudjatok, mi hivék va-
gyunk, megsegit az Ur. Kinyitom az ajtét, nem szabad
megiisse senki a mas gyermekét. Megsegit az Ur.

Zsuzsi néni nagyokat it a palcaval az ajtora:

— Nyissatok ki! Mi van itt? Hérészhdz? Még enni-
valoét is adnak? Eljatszodjatok az idot, biidos nagy dogok,
a gyermekekre nem tigyeltek!

Kinyilt az ajt6, Zsuzsi néni a palcaval az orrunknal
hadonaszott:

— Kiverem a szemeteket! Azért zarkdztatok bé, mert
hibasak vagytok.

A kisebbek elkezdtek sirni. Erzsi kifutott, kivette a
gyermeket az 61bol.
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—Ki kormolte igy Osszevissza? — agyarkodott Zsu-
zsi néni Erzsire.

Erzsi nagy komolyan:

—En hivé vagyok, nem arulkodom. Igy jottek ide, én
nem  iligyelhetek  mindenki  gyermekére.  Idecsodiil  egy
csomd gyermek, apu, anyu mnagyon jok, -elhagyjak. Egész
nap itt hintazgatnak, a kicsik sirmak itt a fejiinkbe, mégis
én vagyok a hibas? — mondja Erzsi és sir. — Ng¢, latja,
a tekend vizet is itt hagyta, mossam ki utdnuk a mucskot.
Tudja mit? Ne engedje tobbet ide Zsuzsit!

Most Zsuzsi néni nincs mit szoljon red, feltiri jol a
fehér inge wujjat, s a karjara dlteti a csurdé, maszatos,
mucskos gyermeket. O maga is sovany, sapadt, a fersingje
rancai  leszakadozva, latszik, hogy most jott a mez6rdl,
mezitldb van. Ahogy 1ép, kemény maszatos a talpa, zoldre
fogta a burjan, a sarkai kihasadozva, kérges tenyerét
Osszeszoritja, s a mutatoujjaval fenyegeti Zsuzsit:

— Hadd csak el, hazajossz, ha megéhezel.

—Inkédbb nem eszem. A miultkor is nem tudtam iilni
a seggemen, ugy elvert, én nem tudok rajuk {igyelni:
egyik kormol, a masik harap. Majd hazamegyek, ha elmu-
lik a mérge, akkor nem kapok ki — mondja nekiink Zsu-
zsi sirva, de mar én is sirok.

O, mi szegény és nem rossz gyermekek voltunk, még
reank is  kellett volna iigyeljenek. FEhesen, rongyosan,
mucskosan, fazdsan ¢éltlink, vagy a meleg piritott agyon.
Ki tigyelt reank?

Az ovodaban

— Edesanyam, én ebben az ingben nem jarok tobbet,
mert né, milyen kurta. Az o6vodaban le sem tudok hajolni,
guggolni, mindenem kilatszik, s cstifolnak.

Kiloptam az 0j kontosomet, de az sem volt jo, nem
éreztem jOl magamat benne, igen cifra voltam a tobbiek
mellett.

Anyam a piros kockas ingemet kitoldotta egy zoOldes
ruhaanyaggal.
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— Ez van, mas nincsen, nem a ginya szamit. JO ez ott
csuszkalni, nincs vasarnap.

Na, most a gyermekek azt kiabaltak nekem: ,,Hosszabb
péntek, mint szombat” Ugy néztem ki benne, mintha a
fels6 ing alol kukucskalt volna ki egy masik ing. Letép-
tem a toldast.

De hat ki tor6dott velink, hogy jarunk? Kurta az ing
vagy hosszi, b0 vagy sziik, vagy a szinét nem szerettem.
Csak a hasunkat takarja el, s csak éppen legyen rajtunk
valami. Ha megaztunk benne, még 1is szaradtunk, abban
is haltunk, s ha kellett, meg is foltoztdk. Azt szoktdk mon-
dani: ,Jobb a foltos, mint a rongyos!” Nem volt miben
valogatni: egy Uj ing s egy viseld.

Ott futkostunk mezitldb az o6voda wudvardan. Duha 6vo
néni, magas, barna asszony, mindig koztiink volt, mindig
jokedvii volt.

Magunk valasztottuk a jatékot: Kiinn a barany, BUjj,
bljj, z0ld 4ag, Nyuszi {l a fiben, Elvesztettem zsebkendo-
met — é még sok egyebet. Kockakbol hazat raktunk,
krepp-papirbol ruhat csinaltunk.

Nyéaron kevés fingyermek volt, kellett jarjanak a mar-
hak wutan. Sok volt az egész kicsi gyermek, mindegyikiink
vitte magaval a testvérét, ott vigyazott red. Az Ovoda oftt
volt a templommal szemben, és volt egy szép pavilonja a
bejarattal szemben, egy dombocskan. Lépcsén  mentiink
fel, és onnan csuszkaltunk lefelé. Ott egy szal fi sem nott
a csuszkalas miatt. Lekuporodtunk, a labunkat egymas
mellé tettik, az inglinket magunk koré csavartuk, igy
ereszkedtiink lefelé. A talpunkon s a sarkunkon vastag
volt a boér, s ha mégis kihasadt, esténként tejszinnel ke-
negettiik.

Keriilt ott tetli, bolha is elég, egyik gyermek hozta, a
masik vitte. Még az volt a szerencse, hogy az egy szal
inglinket hamar ki tudtuk bolhaszni, tetvészni.

Sokszor eldfordult a rith is. Akinek a horgasina Kkipi-
rosodott, egy hétig nem johetett Ovodaba. Jartak Bonti-
dara kendcsért. Ott az orvos olyan kendcsot adott, hogy
elmult t6le. Anyam minket Pistaval megfiirdsztott, be-
kent fotogénnel, wugraltunk, jajgattunk, mert csipett. A
nagyok csak legyintettek: ,Hat csak rith.” Ha himlésok
voltunk, so0s  kaposztacikat etettek  veliink; ha  meghiil-
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tink, kOoménymagos teat ittunk; szamarkohogés ellen kék
tovisviragot, hasmenés ellen borsos, fokhagymas palin-
kat; s aki nem tudott aludni, makhajbol teat foztek neki.
Ezek voltak a hazi orvossagok. Ha lazasak voltunk, hideg
vizes ruha, ha a torkunk fajt, fotogénes cukor, ha elajul-
tunk, hideg viz, ha elvagtuk az ujjunkat, jO volt az ecet
is, ha nem volt palinka. Az orvosok nemigen iiltek a fa-
luban a nagy sar miatt. Fogorvosunk egy kovacs volt, egy
nagy fogoval.

Gang6 Irén ott ildogélt nem messze a csuszkatol, olébe
hajtja a fejét, vékony hangon sir, hogy fij a foga. Amilyen
hosszt, olyan széles, mocskos ruhadarabok csiingnek rajta.

Két gyermek gyambassza:

— Gyere, Irén, cstszkalni! Ha jossz, adunk kenyeret.

Irén nytl a kenyér utan, mar elfelejtette a fogféjast.
Muszdj volt csuszkaljon, csak ugy adtak neki kenyeret.
Kétszer-haromszor  leguritottdk a  dombon, akkor  adtak
neki egy falat kenyeret. Bekapta, mint a kutya a legyet.
A ruhdja elszakadt, a térde felhorzsolva. Sir, kacag. Az
egyik fiucska az orrahoz érteti a kenyeret, s mikor utana
nyul, visszakapja. Tobben 1is jatszanak igy vele kenyér- ¢és
malédarabokat nyujtanak feléje. Irén kapkod utdna, mert
mindig ¢hes, a fiuk elfutnak.

— Gyere, Irén, a flibe, vess egy kecskebukat, ni, akkor
kapsz kenyeret.

Irén idétleniil hengergdézik, mindegyik 16k neki egy
darabka kenyeret, malét. Most hanyatt fekve a két labat
fel kell tartsa, ugy kell biciklizzék. Jon az 6vo néni. Irén
hirtelen feliill, a kenyérdarabkadkat az 01ébol teszi szaporan
a szajaba. Az 6vo néni kozel jott. Irén épp egy foldbe ti-
port kenyérdarabot szedett fel. A morzsdkat is Osszesze-
degeti, tolti a szajaba.

— Mit reggeliztél, Irén? — kérdi az 6v6 néni.

— Semmit.

— Hat az este mit ettél?

— Egy kockacukrot.

— Hat ki f6z, mos read?

— En, mert naném beteg.

— Akkor miért nem f6ztél?

— Nem volt mit.
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Most tiszta szivvel tortlink egy-egy darabocska kenye-
ret a tarisznyankbol, s Irén kezébe adtuk. ,Irénke szép
leany.” Mindegyikiink  dicsérte Irénkét. O kacagott, és
egyik falatot a masik utdn ette. Az OvO néni szemében
egy kdnnycseppet lattam.

Utoljara Zsuzsi jott egy darabocska puliszkaval:

— Ez nem puliszka, hanem balmos.

— En mind a kett6t szeretem — mondja Irén.

A fiuk biztatjak Irént:

— Tedd a fogadra, amelyik faj.

Irén tapasztja a foga husara.

A fiuk:

— Tapaszd be vele a szadat, akkor nem fa;j a fogad.

Irén probéalja betapasztani a szajat, de nem sikerdl,
fele a puliszkanak a foldon van. Onnan is felveszi, visz-
szatapasztja.

— Jobb lesz, ha megeszed — mondjak a fiuk.

Irén még a szaja szélérdl is Osszeszedi, joizlien megro-
pogtatja a porondos puliszkat.

Zsuzsi sirva kérdi:

— Ugyi, Irén, balmos volt?

Irén:

— Uhiim.

— Igaz, Irén, puliszka volt? — kérdik a fiuk.

Irén:

— Uhiim.

Zsuzsi mérgében foldontotte Irént.

Aztan sokaig csufoltuk Zsuzsit Puliszkds Zsuzsinak, 6
meg, valahanyszor tehette, mindig bosszut allt Irénen.

Hirtelen megeredt az es6. A gyermekek egy része be-
futott az oOvodaba, én egynéhany mas gyermekkel a pavi-
lonba. A pavilon kereken be volt deszkazva egy méter
magasan, még padldja is volt deszkabol. Ajtoja is volt. Az
es0 csorog. Irént kizartdk, nem tud bemenni. Ott azott
kinn az esOben. Az 6vo néni rank kiabalt az Ovoda abla-
kabol, hogy engedjikk be Irént a pavilonba. A fiak be-
eresztették:

— Na itt iilj, te bidos nagy dog, tiszta viz vagy!

Irén sir, még mindig ¢hes. A fiuk a tarisznyajukbol
eléje szorjak a morzsat, 6 azt is felszedi. A tobbiek neve-
tik, giinyolddnak vele.
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Volt még egyvalaki, akivel glnyolodtunk, szorakoz-
tunk, de az nem gyermek volt, hanem egy boldogtalan
nagy, meldk, kovér, nagyfejli ember. Ko&t6 Janosnak hiv-
tak. Oda szokott jonni az Ovoda kapujaba, 6 is mindig a
kenyeret kérte. ,,Né, Irén, jon a szeretdéd” — csufolodtunk
ilyenkor Irénnel.

— Janos, mért van megkotve a derekad?

— Hat mert K6tének hivnak, azért.

— Mit almodtal?

—FEn olyan hossziit s szépet almodtam, de azért a
kicsi  kenyérért nem mondom el... Hat lefekiidtem, s
nem tudtam elaludni, olyan ¢hes voltam. Egyszer csak el-
aludtam, s hat latom, magasan az égbdl eresztenek le va-
lamit egy cérnaszdlon, Orvendtem, hogy kenyér, de hat
egy muttercsavar csling6tt rajta. Ez valami nagyot jelent,
hat nem?

— Biza igen. Hat még mit tudsz, mi ujsag?

Egy régi tjsagdarabot kotort eld a zsebébdl:

— Hat ez.

— De ez régi, nem 1;!

— Régi vagy 1), nem szamit, az Ujsag ujsag. Azt irja,
hogy akkora haborti lesz, ké kovon nem marad. — Aztan
tovabb beszélt: — Nagy dolgos ember vagyok én! Viszek
vizet, vagok fat, adnak egy kis ennivalét, nem doglok meg
¢hen, s aztan még egy-egy szivart is kapok. Tegnap egész
nap aludtam Miskéanal a pajta hijan, s csak estefelé men-
tem ide Boldizsar Gyuri batyékni, de mar megvolt a va-
csora. A puliszkasfazekat akarta kikaparni, mar be is volt
degesztve. Mondtam: adja csak ide azt a fazakat, egyem
meg a puliszkamaradékot. Olyan jolesett, szinte jollaktam.

— Akkor te puliszkalevest ettél?

— Azt, s er6sen jolesett. Na, adjatok még egy darab
kenyeret!

El is ment nagy lustan. Szemével allandéan a foldet
nézte, ha egy akarmilyen kicsi  cigarettavéget  talalt,
felszedte.

Egyszer megkeérdeztiik K6t Janostol, hogy hol hal.

— Hat a pajta hijan, mikor kinél. En nem félek a hi-
degtél, ugy beléblivok a szalmaba vagy a szénaba, hogy
egy cseppet sem fazom, nincs az a haz, hogy melegebb
legyen. Igaz, hogy ami rongyom, ginydm van, azt mind
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magamon hagyom. En nem félek a kutyaktél sem. En nem
aztan, akarmilyen nagy, mards kutya legyen, nem tord-
dom vele. En csak nézek a szemébe, kozel megyek hozza,
s tartom neki a kezemet, adjon pacsit. Hat egyszer er6-
sen ehetném voltam, hat latom, mennyi alma van a fan,
de nem tudtam, hogy a marés kutya elér az almafiig. En
nézem a kutyat, 6 néz engem, hat mikor le akarok szaki-
tani egy almat, megfogta a nadragomat. Beléakasztotta a
fogat. En mondom neki: ,Ez az egyetlenbenegy nadrigom
van, hat csak nem hagysz itt csurdén vilag kacagasara!
Na, ereszd el, na!” De a szememet le nem vettem rola.
Azt mondjak, hogy én igéz6s vagyok.

— Hat akkor te megigézted a kutyat?

—Lehet, hogy igen — kacagott egy nagyot Janos —,
a vilagon a legokosabb a kutya. Aztan annyi almat ettem,
amennyi belém fért. Hej, jo6 barataim nekem a kutydk,
tan jobban meg is értenek, mint az emberek.

Szegény Janos! Két nagy veder vizet cipelt a kuatrol,
s kapott ezért egy szivart.

Mi o6vodasok mar egész nagyoknak éreztik magunkat,
parancsolgattunk a kicsiknek, hogy tordljék meg az orru-
kat. A zsebkenddjiik egy-egy szines rongydarab volt, de
hat elvesztették, mert nem volt zsebiik, igy aztan a fiilben
kaptuk meg.

—Ez ki¢? Ez a rongy kié? — A két boltosleany rug-
dosott egy rongyot maga elott. A testvérem, Pista sir,
hogy az az & zsebkenddje, Osszeverekedtem a két boltos-
lannyal, akik szépen voltak o6ltdzve, a ldbukon szandal.
Kirancigaltam a zsebkenddjiiket, s letapostam a porba.

Pista rancigalta a kontosiiket:

— Hagyjatok békét Rozsinknak!

Hitele, az egyik lany, a Pista kezére {itott:

— Ne rancigalj, te piszkos kolydk, megértetted?

En kiabaltam rajuk:

—Ti, ti butdk, még apatok is azt mondja, hogy bu-
tak vagytok!

Az 6vé néni kozénk allott, de nekem a szam még min-
dig jart. Kiabaltam:

—Te, te, azért segitek nektek rajzolni, verset mondani,
hogy azt kapjuk toletek, hogy mucskos? Na hadd el
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csak! Két szamar. Hitele, Perele! Amiért nektek szép
gunyatok van? Nekem is lesz, ha szolgalni megyek.

Mind csak az izlettel dicsekedtek, hogy apu ezt vesz
nekik, apu azt vesz nekik. Bezzeg az ¢én édesapamnak
nincs pénze.

Lelkemben akkora fajdalom volt, azt hittem, &sszeddl
a vildg. Miért van ez a nagy kiilonbség? Az 6vO néni sem
tudott elhallgattatni, Ggy sirtam. Az oO0vO néni a sajat zseb-
kenddjével tordlte a konnyeimet. Bezzeg Oket Manyi néni
hozza-viszi az O6vodaba s vissza, pedig csak par 1épésnyire
laknak, nekiink meg még a kis testvériinkre is kell {gyel-
nlink.  Elkényeztetett  gyermekek, mindennap mas  ruhat
vesznek fel, s nekem egy ingre sem telik. Tiszta szivbol
sirtam, az Olembe hajtottam a fejemet. Pista mellettem
segitett nekem sirni, az 6vo néni vigasztal:

— Milyen baj, hogy nincs zsebetek. De hat megmond-
tam, hagyjatok a teremben a zsebkend6t, ki ahol il —
Odafordult a boltoslanyok felé: — Mit mond most anyu-
katok, hogy az orrotok 0Ossze van karmolva? Maskor ne
rugdossatok a mas zsebkenddjét, még az Irénét se!

Meg voltam ijedve, mit szol majd apam, ha megtudja,
hogy verekedtem. Féltem attol is, hogy most majd nem
adnak nekiink semmit az tizletben.

Délutan, alighogy hazajottek a mez6r6l, anyam a ke-
zembe nyomott két tojast, vegyek cukrot, mert estére
angyalbogyorét akar csindlni. En nem akartam menni, s
elmondtam mindent ugy, ahogy volt, nagy sirva.

— Nem szabad verekedni! — mondta anyam.

— Az attol fligg — mondta apam —, tan nem hagyja,
hogy a fejére tojjanak!

En egy kicsit megnyugodtam. Apam jott haza a cu-
korral:

— Menj fel a boltba, mert hivat a boltos.

En minden batorsdgomat elveszitettem.

—Hat tan csak nem félsz? Mondj el mindent ugy,
ahogy tortént, a mindenit a sok dologkeriilé ingyen-
¢lojének!

Apam felkisért a piacig. Muszdj volt bejojjon velem
apam is, ¢én elmondtam mindent. A Dboltos torpébb volt,
mint apam, megcirogatott:
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—Na, most menj jatszani! Marton bacsi, ezt a le-
anykat adja oda tanulni. En méar akkor nem leszek, nem
lesz, aki biztassa magat.

Apam nagyot nézett a boltosra, ¢én befutottam jatszani
a leanyokhoz. Ugy meséltink, rajzoltunk, mint maskor,
még a fiutestvérilk is bejott, jatszott veliink. Estefelé be-
mentem a boltba, mint maskor, elkdszonni. A boltos a ke-
zembe nyomott egy zacskd cukrot s egy piros csikos zseb-
kendét.

— Hat nem 1is oriilsz, Rozsika?

—FEn csak félig orvendek. Nem cseréli ki ezt a cukrot
egy zsebkenddvel, hogy a testvéremnek is legyen?

Adott egy kék csikos zsebkenddét, s legyen enyém a
cukor is.

Boldogan futottam haza. Nézegettik a testvéremmel,
még ilyen igazi szép zsebkendonk soha az  életben
nem volt.

Soha nem vertek meg

Sz6t fogadtam, dolgoztam sokat, jobb kedvvel, mint
maskor, nehogy hibat kapjanak s ne eresszenek a tancba.
De még reggelibe mégis elvitte az ilii a csirkét. De ki az
ordog tudott volna egész nap sirni utana? Pedig most ki
kell taldljak valamit, mert ha sini latnak, minden meg
van bocsatva.

Estefelé mind a temetd Osvényét néztem, ezen szokott
hazajonni anyam. A  hatuls6 haz ablakabol nézegettem:
ez nem az, ez sem az. Az asszonyok mar kezdtek javaban
jodogélni hazafelé a mez6r6l. Nekem egy hagyma van a
kezemben papirba pakolva, hogy Pista észre ne vegye.
Most egy asszony jon, egy négyéves gyermeket rancigal,
hogy jo6jjon mar. A gyermek ordit, hogy faj a laba, le is
kuporodik, hogy & nem tud menni tovabb egy cseppet
sem. Most egy Oregember jOdogél lassan lefelé; kapa a
vallan, a kapa nyelén egy nagy tere gaz htzza a vallat.
Utana egy Oregasszony: kapa, tarisznya az egyik kezében,
a masikban légely. A ruhaja felaggatva, 6 maga egy Kkicsit
sovany, gorbe. Kimegyek az utcara a gyermekek kozé, de
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a temetd utjarol le nem veszem a szemem. A két oOreg le-
jott, pihengetnek a  vagohidnal.. En jbol  béfutottam:
»~JO anyam!” A hagymat a kezemben szorongatom, meg-
dorzsoltem vele a két szemem, az orrom, s olyan kegyet-
leniil csipett, muszdj volt sirjak. Az ingem aljat megnya-
laztam, s avval tordlgettem a szemem, igy mentem kifelé,
anyam elejébe az utcaajtoig.

Anyéam:
—Na, mi van? Hol van Pista? Csak nincs valami baj,
a jo Isten szerelméért?! — Lecsapta a kapat s ami még

a kezében volt, lehajolt hozzam.

— Elvitt az iilii egy csirkét.

—Na, hogy a fene egye meg, megijedtem, hogy ki
tudja, mekkora baj van, hogy igy kibdgted magad.

Mehettem jatszani, de nem volt kedvem, a hagyma
jol kicsipte a szememet; hideg vizzel mostam, de hiaba,
ugyis er0sen konnyezett. Leiiltem a foldre, a fejem az
0lombe hajtottam, er6sen fajt a szemem. A szomszéd le-
any, Mari, még meg 1is cirogatott, hogy az Ordogbe, ne
sijak. Pistank a két kicsi kezével probalja felemelni a fe-
jemet, hogy tudjon megcsdkolni. O is sir, a kicsik koziil
van, aki mar sir, csak Zsuzsi kacag, ¢ nemrég jott ide.
Kacag hahotéval, hangosan:

—Jaj, te bolond Rozsi, te, te, te, tiszta marha vagy!
Engem 1Ugy megvertek, tiszta ormoés volt a labam egész
fel. A seggemen ilyen ormoésan fel volt dagadva — mu-
tatja a hiivelykujjan. — De még azért sem sirok. Mond-
tam: ,,Ussenek kedek agyon, még akkor sem sirok. De
mind ezekért a kolykekért” — s jol megrazta a gyermek
kezét. — En nem sirok mindenért, inkdbb mérgesitem
Oket: elfutok, feleselek. Csak akkor szoktam hazamenni,
ha gondolom: na, mar elmulott a mérgiik s elfelejtették.

A vallat vonogatta, nagyokat kacagott: — A multkor
is a gyermek az Olemben volt, s jott felém anyam a sepri-
vel, hogy 1iisson, mert elvitte az 1ili a csirkét. Szidott:
,BUudos nagy dogje, mért nem iigyelsz mindenre, te, te
semmirevalo!” Jott felém, mérte nekem az Oklét nagy
mérgesen. En kialtottam: L2Anyam, 1okom le ezt a taknyos-
testvéremet az Olembdl!” Na, ne féljetek, mert nem {itStt
meg, ment bé tiizet csindlni. Felmérgelodtem én 1is, kial-
tottam: ,,Mit akar ked? Hogy az 6lemben fogjam a csir-
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kéket, mint a gyermeket, hogy el ne vigye Oket az li?
Aztan ott a pajtaban a borju, lgyelj, adj ennie, itasd meg.
A disznoénak a 16csodéket toltsd bé!”

Zsuzsi elkomolyodott: — Jobb lenne szolgalni, ott
nem lenne annyi dolgunk. A testvérem meghizott a szol-
galatban, olyan szép lett, s aztan még tésztdit is adnak
neki, azt mondjak, az sokkal jobb, mint a palacsinta, vagy
a panko, vagy a csoroge.

—Az tiszta olyan jo édes lehet, mint a cukor —
mondja Mari —, egész biztos jobb, mint a kalacs.

—A  testvéremnek olyan jo ennivaldét adnak, nem
mint itthon: fekiidj le tejjel puliszka, kelj fel tejjel kasa.

—Ng¢, jon édesapam — kialtja Pista, s mar fut is ele-
jébe, ujsagolja: — Rozsinknak faj a szeme, annyit sirt.

Apam:

— Hat mi a baj? Két csirkét vitt el a fekete angyal?

— Csak egyet.

—Hat akkor miért sirtad ki mind a két szemed ilyen
csuful?

Lehajolt, megcsokolt, s a mnagy bajszaval csiklandotta
az orcamat. Belenyult a tarisznyaba, kivett Pistanak egy
darab kenyeret.

En ugy éreztem magam, hogy hazug, csal6 lettem...

Az érzékenység gyakran hasznomra volt, de ki is hasz-
naltam, ahogy néttem, még jobban. A multkor is Tama-
séknal voltam. Kérleltem Erzsit, engedje meg, huzzam fel
a Zsuzsijuk Uj szandaljat; avval még a mezére sem jart,
csak a gytilekezetbe s a piacra.

—FEn nem banom, hizzad, de eljossz velem a sz6lSbe,
hogy hozzunk anyunak zoldséget. Gyere na! Adok diot
is, almat is.

De ¢én erdskddtem, hogy hagyja az 0 szandalt is a la-
bamon, én avval akarok menni.

—En nem banom, de ha Zsuzsinkkal taldlkozunk,
dugd az inged al4, meg ne lassa, agyon is iitne.

Indultunk a szOlobe. Erzsi a karjara akasztott egy nagy
kézikosarat, a masikban fogta a kapat, a nyelét huzta ha-
tul maga utdn. A nagy szalmakalapot is a fejembe nyomta,
ne sirjak, hogy nagy a meleg, csak éppen menjek. Igy
mendegéltiink kifelé a cintermen, de én mar megbantam,
hogy elindultam. Csipte a por a testemet, mert a szandalt
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el kellett dugjam az ingem ald, hogy meg ne lassa a szom-
széd asszony vagy a szomszéd leany. Tobbet volt a csurdé
testemnél, mint a ldbamon. Hat hova dugtam volna? Csak
egy szal ing volt rajtam. FErzsi kezdett kacagni, mikor
latta, hogy szeretném magamrdl letérdlni a port, de csak
Osszemaszatoltam magam:

-—Na, kellett neked szandal?

— En nem megyek sehova!

—Igazan, nem téged kacaglak. S ha visszamész, Orok
harag.

—Na jo, akkor vigyed a szandalt, Erzsi, mert igy cso-
szogva nem ériink ki soha a szdlébe.

Erzsi nagy mérgesen:

— Hi, az istokodat! Hogy a seprii vigyen el!

— Nana, ne kdromkod;!

—Ha eclhoztad a szandalt, vigyed! En cipeljem még
azt is?

Igaza volt FErzsinek, de mit mond édesanyam, ha meg-
tudja, hogy ¢én a szO6lében koborolok, mikor a testvéremre
kell {dgyeljek? Nekem muszdj hazamenni, igy gondolkoz-
tam, s a cinteremtetOn letettem a szandalt az Utra.

—Lesz nagy terlim, nem tudom még a szandalt is ci-
pelni — mondja Erzsi. — Krumplitol megkezdve minden
z0ldséget kell hozzak a kosarban.

—Fn  hazavinném, de mi az oOrdogért zarjitok be az

utcaajtot? Itt hagyom a foldon. Né, ¢én megyek. — Meg-
huzédtam egy fa mellé. Erzsit lattam visszajonni, kijot-
tem a fa mogil s kialtottam: — Ugyelj 14, mert a tiétek!

— Avval maris rohantam lefelé a cintermen. A szandal
ottmaradt. Nem is lett volna nehéz, de mit mondanak, hon-
nét loptam azt a szandalt? Ha a ldbamon hozom, kikacag-
nak, de még eldugni sem tudtam, Na, de valahogy elci-
peli Erzsi...

Délutan volt, jott Erzsi a szandalért:

— Hat nem hoztad el?

— Hat te sem? — Ott maradt az ttban.

Mind a ketten elkezdtiik a sirast.

Erzsi:

—Fn megmondom gy, ahogy volt. Szombatos va-
gyok, nem hazudok.

Avval hazafutott.
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Ahéanyszor hallottam az utcaajtdt csapddni, annyiszor
borzongatott a hideg, azt hittem, a fene esz meg: na most
jonnek a sziilei, na most! Nem 1is vacsoraztam, anyam
meg is kérdezte:

— Nem vagy beteg? Mintha ki lennél cserélve.

Elmondtam mindent, nem birtam tovabb:

— Verjenek meg kedtek! — Most mar igazan, Oszin-
tén sirtam. Jobb lenne a verés, mint ez a lelki gyotrodés.
Anyam kell menjen érte kapalni, aratni, egész biztos. Jaj,
most mégis ezek a kezek cirogatnak:

—Ne sirj, draga, mert beteg leszel! Menjél szépen,
fekiidjel le!

Homlokon csokolt, csak annyit mondott: — Maskor
ligyesebb légy!

Na, de a kovetkez6 este jott Erzsi néni. Sosem lattam
igy. A tornac ajtajat jol becsapta, jott egyenesen felém.
En az A4gyon kuporgiltam, ott hadariszott az orrom elétt
a mutatoujjaval. Apam lesiitotte a fejét, kisomporgyalt.
Batyam csak annyit mondott:

—Nincs semmi értelme, ne ijesztgesse! —- avval 6 is
sietett kifelé.

Erzsi néni:

—. Az istokjat! Tan csak nincs aranybdl ez a gyer-
mek! Még a Szentiras is arra tanit, kell itni, ha meg-
érdemli!

A haz ajtaja ki volt nyitva, batyam a kiiszobrél be-
kiabalt:

— Ki-ki az ¢vét litheti!

— Men)j az istalloba, Janos!

— Miért? Fogjak egeret?

— Még szemtelenkedsz is?

Janos odament Erzsi nénihez, a kezét a vallara tette:

—Nem vagyok szemtelen, né, mekkora szemem van
— s kimeresztette a szemét. — Maga egy jolelkii hive asz-
szony, Erzsi néni! Csak felidegesiti magat. Mire valo ez
a veszekedés? Mi maguknal egy szandal?

—Nem ugy van az, fii! A gyermeket iitni kell. En
megverem, nem hagyom, hogy holnap a fejemre tojjanak.

En az agyban hangosan sirok, Pista is elkezdte. Anyam
a vacsorat csindlja, a fejét jol |lesiiti, kipirulva hallgat.
Erzsi néni még mindig mond:
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— Az tiszta 0j szandal volt, sokba keriilt. Meg kéne
jol verni ezt a taknyost. Mi lenne, ha meg kéne fizessé-
tek, vagy meg kéne vegyétek? Mas bezzeg megmutatna
nektek! De ¢én mit is varjak tdletek? Rongy szegények
vagytok!

Kiment a hazbol, s jol becsapta a tomnac ajtojat, az
félre is billent, leszakadt a szij, amivel a tornacfdjahoz
volt szegezve.

—J6, hogy ennyivel beértik — mondja Janos —, el-
mentem volna neki segiteni valamit, de ha rongy szegény
vagyok, a ldbamat oda nem teszem. Anyam, adjon ked
egy tit, cérnat, flzzik fel a kicsi Rozsi konnyeit. Van
még konnyed? Ha babonds lennék, azt mondanam, amit
szoktak, hogy boldog oOreg leszel, mert tisztara mosod ma-
gad el6tt az utat. Na ne sirj, hozok ¢én neked szép hossza
fiivet, aztan abbol lehet szép békakosarat fonni. Pista fog
békat belé, vagy hozok ¢én nektek kicsi szeplés madarto-
jast vagy kicsi nyulat. Na, aztdin nem is tudjatok, agyon-
itdttem egy doglott rokat.

— Mi a fenét beszélsz? — kialt ra apam.

—Igen biza, apam. Bémentem az erdobe, vagjak
néhany kar6ot, hat latom, nem messze tolem le van fe-
kiidve egy roka. Olyat soéztam vagy kettét red, hat akkor
vettem észre, hogy meg van dogolve.

—Csak kellene valamit csindljunk ezeknek a Tama-
séknak azért a labbeliért — sz6l anyam —, most egypar
napja voltam naluk tejért, hat fott a tokany a puliszka-
hoz. Jott bé Andras bacsi, kérdezte a feleségét: ,Erzsi
fiam, nincs még meg az a porgolt?” Szoba keriilt, hogy
én mit fOztem frustukra. Mondom is ¢én, hogy rantottat
puliszkaval, s még martottunk ecetes, cukros vizet. Andras
bacsi csak jott-ment, s mind mondta: ,Hallod, Erzsi?
Mikor ettél te ilyesmit?” Jol felhuzta a szemoldokét, s
aztan kérdezte: ,Hat a vacsora mi lesz?” ,,Cibrét csina-
lok. Kemény a kenyeriink s beléapritjuk.” ,Hat még azt
hogy kell csinalni?” Szembeallott velem, s még jobban
rancolta a homlokat: ,,Cibre, cibre.” Erzsi is ott allt mel-
lettem  csipére  tett kézzel. En  kipirulva, kedvetleniil
mondtam: ,Hat odateszem a vizet, bel¢ egy f6 hagymat.
Mikor a hagyma megfott, kilokom beldle. Két vagy ha-
rom kalan lisztbol  eresztéket, megs6zom, megecetezem,
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mar annyira, ki hogy szereti, egy kis cukrot belé, s jol
0sszef6zom, maris kész a cibre.” Andras bacsi csudalko-
zott: ,Hateha, hateha!” Majd FErzsi néni orranal hada-
raszott: ,Latod, FErzsi, mivel ¢l a szegény ember? Hallod,
te Rozsi fiam — szdlott hozzam gdégésen —, holnap na-
lunk lesz a juhtej, gyere zsendicéért. Még egy kis ordat
is 1okink beléje.” Ment a fene! Ugy megszégyelltem ma-
gam, azt hittem, elsiillyedek.

Mi mar az agyban voltunk, anyam is késziilodott le-
fekiidni. Egy foltos szoknya volt rajta, s egy rongyos ing.
,Ugysem latszik éjszaka” — szokta mondani. Beléfujt a
lampéaba, jO ¢jszakdt mondtunk egymasnak, de ¢én nem
tudtam elaludni. Kicsit boldog voltam, meg is mondtam a
barataimnak, hogy ¢én még sosem kaptam ki. Pedig de
sokszor megérdemeltem volna.

Szegény Marinkat megiitotték értem. Hat persze, a
csizmat meg kell kiméljik, nem szabad felhuzni, legyen
vasarnapra, s bent nem fagy meg a labunk mezitlab sem.
Mari varr az asztalnal a raman, én is varrok viragos foldi
keszken6t magamnak. Fekete gylriifa-héjat hozott apam
az erdordl, avval festettek meg egy szinehagyott keszke-
n6t, azt mondtak: ,J0 lesz ez a kicsi Rozsinak varrni.
Ugyis csak pungal, csak most tanul.” A keszkené nagyon
festette a kezemet, de még a piros rozsak, amiket varrtam,
azok is mucskos szintiek.

—N¢, Marink, ¢én ezért tusakodom? Varrhatok, né,
hogy néz ki!

Mari vallat vont:

— J6 az neked.

En mér kezdtem sirni. Lecsaptam a keszkenét:

— Gyere, kicsi Pista, santikalni!

Mari:

—Ne wugréljatok, a por mindent belep, iiljetek le a
seggetekre. Nagy dog, menj, varrjal!

Anyam az udvaron rostalt, bejott:

—Mari, hagyj békét a  gyermekeknek, hadd jat-
szodjanak.

—Ne dudoljatok, mert f4 a fejem, bujocskat nem le-
het jatszani csak odakint. Nem hallod? Szallj le az agy-
rol, ne rongald ugy Ossze! Ne buljj be az asztal ala, eld6tod
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az ivovizet, a kiils6 hazba ki ne menjetek tobbet, ne nyi-
togassatok annyit az ajtot!

Pista sir, semmit sem lehet jatszani. En panaszkodom:

— Latod, Marink, milyen vagy?

— Hallgass, te bogd, kényes nagyszemiije, én csak
mind szedjek utanatok!

En is rakezdem a sirast:

— Még csufolsz is engem? Ez nekem édestestvérem?

Anyam béfut, kezében egy vékony palca, Marinak a
fejére so6z egyet vele. Egy gbécs meghorzsolta az orcajat,
folyik a vér beldle.

— Megmondtam, hogy a gyermekeket ne tisd meg!

— FEn nem iitéttem meg, de most azért is megiitom!
— Indul felém.

Anyam a Mari kezét titogeti a kezével. Apam 1ép be:

— Mi van itt, mint a ciganyoknal! Megmondtam, meg
ne {isd!

— Csak ezt a nagy dog Marit {itom.

— Hat az is csak egy tizenkét éves gyermek!

Majdnem Osszeverekedtek.

— Latod? Ez is «csak érted van — mutatott ram
Mari —, rafinalt hizelgéje! Mert mindenért csak bogsz.
Veled még hangosan beszélni sem szabad, nagy szemi hi-
zelgd kutyaja, méar bégsz. Erted kell kikapjak!

Mari is sir:

— Ekkorara megnéttem, még soha ki nem kaptam!

Igaz is, szileim nem vertek benniinket, pedig mi sem
voltunk kiilonbek, csak olyanok, mint a tobbiek, rongyos,
rossz gyermekek. Biliszke is voltam ra, ¢és egy kicsit bol-
dog. Apam hangjat most is hallom:

— Mit verjek rajta? Veri a nyomorusag!

A s0s fiirdon

— Gyere, gyere, Mari, a tobbick mar elmentek, mind-
jart bé van sotétedve, mire odaériink, bujhatunk bé a vizbe.
Gyere bé, Zsuzsink!

Mari Zsuzsit bévitte az els6 hazba, engem kitaszi-
galtak.
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—Te, te! Nem szégyelled magad? Az ember meg sem
tud mozdulni t6led, mindeniitt ott vagy! — mérgelodott
Mari.

En leiiltem a kiiszobre, onnan kukucskaltam. Anyam
jott-ment, forgolddott, csinalta a vacsorat. Pista a tornac
kiiszobén  iildogélt, csipegette a madarlatta kenyeret, az
enyémet is odaadtam, hadd egyék, addig nincs baj vele.
Pedig korgott a hasam, de most ez a fontos, hogy kell azt
megvarrni, amivel feredni lehet. A két leany levetkezett
csurdéra, kacagas hallatszott ki. ,Na, most ha latnanak
a fiuk!” A kotényt eldl kellett volna tenni, de ¢k hatul
tetttk a derekukra, jol megszoritottdk a kotdjét, s labuk
kozt atvetették a hosszii  kotényt, alul a derekukon valo
ruhat a kotéhoz jol felcsavargattak, a melliket egy fe-
kete keszken6vel jol leszoritottak, le ne cstisszon. ,Jaj,
hogy f4!” ,Nem lesz semmi bajunk, ne f£¢lj, kibirjuk,
mint hogy ott 16ty6gjon a csicsiink.”

—Te Mari, az a szép Kadar Roézsi innét a banya ka-
binjabal vett ki flirdodresszet.

—Meért kell még arra is kolteni a kicsi pénziinket? Jol
vagyunk mi igy is.

De hogy kacagtdk Kadar Rozsit, csak 6 volt gy ol-
tozve, pedig .. pedig milyen szépen allott neki! ,,Urhat-
nam, urizal” Még Janos is Dbosszantotta, kisasszonynak
szolitotta: ,Nem tudod, hogy mutasd magad” — mondta
neki.

— Na, nem kell féljink, hogy csufolnak. — Elégedet-
ten kacagtak. Vettek egy inget, fersinget magukra, s maris
rohantak.

En az elsd hazban probalgatok csindlni a kicsi ruhambol
dresszet, de nem megy. Kiloptam a kanapéb6l az anyam
kijar6 ruhdjat, azt csindltam meg magamnak. Reavettem
az ingem, mind futva mentem a banyara. Mar sziirkiilo-
dott, messzire hallatszott a kacagas, beszéd. Mar javaban
lubickoltunk.  Olyan szépnek lattam ezeket az  estéket,
mintha vizibdlba jarndnk. En az ingem levetettem, meg-
kerestem a Marink ruhgjat, ahhoz tettem, egy kicsit bol-
dogan  jottem-mentem, nem kellett szégyelljem magam.-
Tan van flirdédresszem! Maskor kuporodva mentem bé
a kicsi lépcsonél a vizbe. De most mehetek elére is, a nagy
lépcsohdz, még az ugrodeszkara is leililhetek vagy felall-
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hatok. Jaj, de oda nem megyek, mindjart sotét lesz, s oftt
szoktak bejonni a nagyfiuk tiszta csurdén, én a megszokott
helyen akarok bémenni.

Egy kéz hirtelen kinyult, lerangatta elol a ruham, s
én ott maradtam el6l csurdén, s hatul a derekamhoz kotott
ruha ott csiingdtt utanam. Volt vagy egy méter hetven centi
hosszi, s a szélessége egy méter. Kereken ért volna ha-
romszor is. De egyszer sem tudtam magam koré facsarni,
a viz tetején lebegett, s ide-oda rancigaltak vele:

— Te nem vagy csurdén, kotd van a derekadon.

En a legszivesebben orditottam volna, kinomban egy-
folytaban kacagtam, s a vizes ruhat kdzéjiik csapdostam.

Mari:

—XKicsi Rozsi, iigyelj az anyam tiszta 0j ruhdjara! Te,
te! Meért csinalsz ilyeneket? N¢, te tan kiilonb vagy, mint
a tobbi gyermek? Mind csurdén ferednek. Na de gyere,
oldjuk ki.

De nem lehetett, a labam kozt -elorehuzigaltam, s ott
fogtam a ruha aljat, s a 1épcsé sarkandl meghuzodtam.
Na de ez nem sikeriilt, ez a fordéruha. Bosszankodtam.
Sari azt mondta, 6 nem szégyelli, mert 6 még kicsi leany.
Mindegyik mondott valamit.

Kati azt mondta:

— Azt mondta édesanyam, nekem mig nincs csicsem,
szO0rom, addig nincs szégyen.

— Nana, csak itt né, Rozsi szégyelloskodik.

—Igen, mert teszi magat. Te Rozsi, én nem hoztam
volna el az édesanyam ruhgjat. Kirdgja a s6s viz. Vagy
annyi a ruhaja? Egy ruha nem tesz semmit?

En nem szoltam semmit. Tiszta igazuk van — gondol-
tam. Mari fenyegetett:

—Na hadd el csak! Sose kaptal ki, de most olyan ve-
rést kapsz, hogy megemlegeted. Vagy csurdén, vagy nem
feredsz. Nem szaggatjuk a ruhat is. Te, te! Kitdl szégyel-
led magad? Samu batyt6l?

Azzal visszauszott a nagyobb leanyokhoz kacagva.

Samu baty majdnem négykézlab ment kifelé a 1épcson,
pont mellettem, mindegyikiink megbamulta a ritka 0Gsz
hajat, de hat neki sem szégyen, mert mar nagyon Oreg.
Meg is szoktuk, mindig ott feredett veliink, most kényel-
mesen huzogatja fel az alsogatyajat. Nem kacagtunk rajta,
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dehogy is kacagnank, O {igyel a Dbanyara, még el ta-
lal kergetni benniinket. Puha, jO ember ez a Samu baty.
De jaj, itt j6O Kati néni, a felesége, annak olyan szija van,
mint hatnak, olyan széles, amilyen hosszl, kerek, széles
képe van, durvan ordibal:

— Haza! Hazafelé!

Egy nagy bottal hadarasz:

— Gyertek, gyertek, elég volt mar, kifelé innét, nem
halljatok? Mind siiketek vagytok?

Egy nagy fit, a banya masik sarkabol, kijott a vizbol
Bamultuk: ez biztos urifia, mert van kicsi gatyaja. Vala-
mit a Kati nén kezébe nyomott. Kati nén kezet akart cso-
kolni, de 6 nem hagyta. Kati nén most az uraba kotott bele:

— Kednek megmondtam, hogy csak akkor feredjen,
ha mind hazatakarodtak. Vén dog!

— Jo, Kati, jo.

— Elment az esze kednek? Itt a gyermekek kozt!

— Jo, Kati, jo.

Igy mendegéltek hazafelé, még vissza sem néztek, de a
Kati néni szija még mind hallatszott. En még mindig a sa-
rokban voltam, a vékony kicsiny derekam fajt, harom-
szor-négyszer at volt kotozve. Biza a sok rancigalas megsér-
tette, s csipte a sos viz. Kimenni sem mertem, csak a tob-
biekkel egyszerre, féltem, hogy kacagnak.

Szép holdvilagos nyari este, a so6s viz ilyenkor nagyon
meleg. N¢é, most egy nagy fia az ugrodeszkan végigfut,
egyik kezével béfogja az orrat, a masik kezével az izéjét
letakarja, fejest ugrik. A viz nagy zajt csap. Most utana
egy masik ugrik, egy harmadik, negyedik. Minden este
igy van. Aki tud uUszni, bent ugral, uszkal a kozepén, s aki
nem, kereken, vagy a szélén, vagy a I[épcs6knél csoporto-
san beszélget, kacag, Iucsbékol. A gyermekek kiilon a ki-
csi lépcs6nél egy-egy csutadarabbal, fadarabbal labdaznak,
hajigalodnak. ,Jaj, tegnap milyen jo wvolt, pedig esett az
es6, a viz meleg.” ,Mennyit jatszéodtunk, nyomtuk le egy-
mast a vizbe, tancoltunk, persze itt konnyen -elérjik a fe-
nekét, csak akkora a viz.”

— Rozsi, gyere te is jatszodni! — Meghajitottak egy
csutaval.

—Kell digyeljen a fiirdéruhdjara — mondja Erzsi. —
Kell fogja.
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— Mennyiért vetted ki a kabinbol ezt a szép uri dresz-
szet? — kérdi Sari.

S kezdtek jbdl rancigalni rajtam.

— Na, mi a bajod?

—Jaj, a derekam, ne huzzatok! — Sirtam, mar to-
vabb nem birtam. — Ne huzzatok, né, hogy bévagodott ez
a vizes keskeny galand!

Zsuzsi kezdi kibogozni:

— Na, kell még tri flirdédressz?

— Soha, soha! — Felkialtottam, s a ruhat a vizbe
csapdostam. Van dolgom, kell mossak. Mindegyiket prec-
keltem, azutdin megfogtuk a ruha négy sarkadt, Zsuzsi redja
iilt. Marink kialtotta:

— Elszakad a ruha, jaj neked, R6zsi!

Hirtelen kiboritottuk a vizbe Zsuzsit. Zsuzsi tikacsolva,
bogatozva rohant ki a vizbol.

— Jaj, mennyi sos vizet ittam!

Sari:

— Legalabb nem kell neked vacsora.

Na de Zsuzsi ott fetreng a dombon, a fitben. Ott szoktak
heverészni, siitkérezni nappal az urak, kisasszonyok fiirdés
utan. Zsuzsinak allandé héanyingere van, s csak ugy okadja
a soOs vizet. Most mind kereken vettik Zsuzsit, fetreng a
foldon, fel van puffadva, sir, hogy nem tud hazamenni. En
ajanltam neki a ruhat, hazavisszik abban valahogy. De
nem tud felkelni, ég a hasa.

— Eltakarodj avval a ruhaval, az csinalt minden bajt.

Zsuzsi engem szidott, s a kollégdim is mind ellenem
fordultak. Most az urfi kijott a vizbol, megfogta Zsuzsi két
labat, fejjel lefel¢ tartotta, meglogatta kétszer-haromszor
is. Zsuzsi tikéacsolt, orran-szajan jott a viz. Most lefektette.
Zsuzsi levegd utan kapdosott. Nagyokat sohajtott. Igy tett
vele kétszer-haromszor az urfi.

— Ha hazamennek, igyon tejet, s hideg vizes boroga-
tast tegyenek neki — mondta az trfi.

Sajnaltam Zsuzsit, s f4jt, hogy mindenki engem okol.
Zsuzsi dilongézik, két leanyka karon fogja, indulnak ha-
zafelé. En leghatul megyek. Jaj de jo, hogy jobban lett
Zsuzsi! Még ¢én is gyiloldom magam egy kicsit, mindig
okoskodok. Nekem nem jo6 semmi, amit mas csindl. Miért
szégyellem magam jobban, mint mas? Miért nem vagyok
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megelégedve 1gy, ahogy van? Jaj, mit mondanak otthon?
Jaj, de éhes lettem, még szédiilok belé, jobb lesz, ha futok.
Hazaig meg sem allottam, egy szal ing volt rajtam, s az
anyam ruhajat a honom alatt szorongattam.

Alig léptem be a héazba, maris sirtam. A ruhat megmu-
tattam, s elmondtam mindent, hogy volt, de hozzatettem:

— Edesanyam, én nem igy akartam.

— Ne sirj! Jo, hogy nem vesztetted el a ruhamat.

Az asztalhoz {ltem, pléhtanyérban parolgott a zoldfu-
szulykaleves, igyekeztem az evéssel, hogy mire hazajo
Mari, 4gyban legyek. Ugy elaludtam, mint a bunda. Mas-
nap kibékiiltem a kollégdimmal. Zsuzsi sem volt mar be-
teg, masnap este boldogan, kacagva feredtiink tiszta csur-
dén.

Legelébb a nagyok tancan

— Gyere, gyere hamar, fésiiljelek meg! Igy né, szépen
egybefonom a hajadat, itt a fejed tetején kétfelé valasztom,
hatul béfonom. Elég szép nagy hajad van, majdnem mint
a nagyleanyoknak. Felveszed az 1 kontosddet, annak olyan
szép a melle, mintha 14jbi lenne, még rojtot is kotdtt Mari
a véllara, hogy szép legyen az O kicsi testvére. O mér szol-
galt, & tudja, hogy milyen szép a rend, azért szid bennete-
ket, hogy ne rendetlenitsetek. A fehér ingedet is kida-
razsozta piros selyemmel, a kontdsod mellé csinaltunk egy
sz€p, régimodi ruhat. Tudod, abbul, amit Manyi néni adott,
s amit te ugy leszakasztottal, alig telt ki beldle egy ruha.
Neked nem szabad valogatni, mert masnak, ilyen szegény-
nek még nincsen. Inkabb koszonted volna meg annak a jo
Manyi néninek. Na gyere, mosdjal meg. — Az &gy aldol ki-
hizta a kicsi moslékoscsebert, tOltott a kezemre vizet. —
Mosd meg az orcadat is jol.

Mar a masodikat harangozzak, oltozok fel, menni kell
a templomba. Az 0gy szokas, hogy aki 0j guinyat vesz fel,
legelébb a templomba megy vele. Indulok a templomba.
Még az ablakbol leszakasztok egy piros muskatlinyilast,
atkialtok a szomszédba:
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— Készen vagy, Mari?

Az anyja jon ki:

— Gyere bé, kicsi Rozsi!

Mari sir, hogy neki biza nem kell az a nagy csizma,
s 0 bizony nem is tudja, melyik a szine, melyik a fondkja,
hogy is huzza fel. Neki az édesapja csizmadia, de neki nincs
sz€p kicsi csizmaja. Az sem lenne baj, ha foltos is, csak ne
csoszogjon benne.

— Egy kicsit nagyra talaltam — sz6l Pista baty —, de
aztan Zsuzsinak késziilt, nem neked. El nem rontom azt
a nagy anyagot. Aztan jon a tél, tér belé jo sok kapca, meg
még te is belendsz.

Zsuzsi néni, aki ott forgott a leanya koriil, 6t akarta
feloltoztetni valahogy szépen, most 6 is a jo jambor Pista
batyra szol:

—J6l mondjak, hegy nem tud ked dolgozni, iigyesen
egy sz€p csizmat nem tud ked csinalni. Ezek butyikéra van-
nak fejelve, nem emberlabra.

—Ez féllabu csizma, de veheti, amelyik labara akarja.
Tudnam ¢én, hogy kell, de ha nincs mibél! Nem Iehet
anyagot kapni. Ez is egy csizmaszar volt, ki volt hasznalva,
meg volt évodve, csak én tudom. Szakad a tii utdn, nem oda
oltok, ahova akarok. Az 1is lehet, hogy két-haromszor fel-
huzod, kifesel, s akkor ugy oOssze kell huzzam, hogy sziik
lesz. Vagtok keménypapirt belé, jo sok kapcat, s igy nem
is néz ki rosszul. Jo, hogy ilyen is van.

Zsuzsi néni ram néz, ramutat a ruhamra:

—Na, nétené, mért vagtatok el ezt a szép, régimddi
fersinget ezért a kicsi ruhaért? Hat egy csepp eszetek sin-
csen, hogy elrontottatok.

En vallat vontam, nem mondtam meg a vilagért, hogy
Manyi nénit6l kaptam, s még olyan biiszkeség fogott el,
meg voltam elégedve magammal. Mari kontdse még szebb,
mint az enyém, de nincs mellé ruhdja, az anyja ruhgjat
kotik fel. Jol megszoritja a derekan, s kezdi tlirdgetni, de
alig mentiink ki az utcabdl a cementhidig, wjbol fel kellett
tlrje.

Eléttiink egy olyanszerii ledanyka megy az anyjaval ké-
zen fogva, mint mi. Annak is butyikéra van csindlva a
csizmaja, a keszkendje nincs kivarrva viragosan, csak egy
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ujjnyi piros van varrva a szélére, a pantlikdja szinehagyott,
de igen széles.

—Kocsis Rozsi, varjatok meg — kialt Zsuzsi. — N¢,
né, latod, hogy feloltoztem? Nem volt otthon csak apam,
felhuztam a Sarink 0 csizmajat, s felkotdttem ezt a szép
nagy salas gazsmérkeszkenot.

Zsuzsi a testvére pendelyét is felvette, az ki-kikukucs-
kalt a félviseltes kontds alol, a nagy uj csizmat huzta, csak
ugy csoszogott benne. E16l a keszkend végei a hasaig értek.

—Ha mi is szolgdlunk — mondta Zsuzsi —, ilyen szé-
pen 0ltdziink.

Megyiink kifelé a cintermen, nylizsog a sok szép fehér
inges nép, koszongetnek. Elottiink két oOregember vanszo-
rog. ,Nem nekiink valo ez a hegy, koma” — mondja az
egyik; megallanak, s a horgasbotra tamaszkodnak. Térdig
¢ro lagy szaru csizma a labukon, fehér hajuk leér a vallu-
kig. Fejikéon fekete csiperkekalap. Az asszonyokon bo-
kaig ¢ér0, leszedett rancos fersing. Van, akin nincs 14jbi,
zsalikeszkend van a vallara 16kve s hatul a derekan meg-
kotve. A fiatalabb asszonyoknak piros, zOld viragok, az
oregebbeknek kékkel, zolddel kihimezve. De mennyi itt az
abajdag, foltos csizma! Mintha mind testvérek lennének
a Mari csizmajaval, mind butyikora fejelve. A ruhajuk egy
yjjnyival hosszabb vagy rovidebb, mint a fersing. Ritka
rojt a vallukon, derekukon, de ez nem szamit, csak az ingek
legyenek szép fehéren, kékitésen kimosva, Osszefogva, ki-
mangorolva. Ez az én szép fehér inges falum.

Délutan tancba megyek, de Zsuzsit nem hivom. Kicst-
folt, hogy piros ingkontdsom van. Marinak eldicsekedtem,
hogy Manyi néni rokonom, és ott van a nagyok tanca, s ha
akar, jojjon 6 is velem. El is mentiink. Ott allingaltunk az
udvaron, bamészkodtunk. A kdasztalon két leany dlt két
legénnyel. Ott olelgetéztek. A tornac, az udvar is tele volt
leannyal ¢és legénnyel, a cstron felil mezitlabas gyerme-
kek allingaltak. Egy szal ingben, a hajuk pikéba fonva,
vagy akinek egész kicsi haja volt, nem Iehetett befonni, a
pantlikdja hatul a kontdse nyakara volt akasztva. Volt, akin
egy nagy kontos logott, mintha villaval 16kték volna red,
ahogy apam szokta mondani.

Mari meglok:
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— Né¢é, azok a kicsik mar tancoltak, poros a labuk. Bar
jottiink volna mezitlab.

— Hallgass, te — mondom —, azok egész kicsik.

Manyi néni kialtott:

— Kicsi Rozsi, hat eljottél? Gyertek bé!

Kézen fogva mentem bé Marival. Jol megetetett, még
kiirtéskalacsot is adott. Megbatorodtunk, lennebb mentiink
a cslrig. A cslrrel szemben az udvaron volt egy facsomo.
Nagy butyikok voltak, azokon is lehetett iilni, de hely nem
volt. A csiirben kereken iilések voltak csinalva, a csir sza-
jaban volt a cigany flése: két pad egymasra erGsitve, hogy
magasan {ljenck. Fehér inges, bd gatyds nagyfitk jon-
nek-mennek. Egyik beszél a cigannyal, hogy htuzza mar, a
tobbiek  szallingdoznak  befelé¢, korbeallnak,  Gsszefogdznak,
karjuk a masik vallan, igy jarjak: egyet erre, egyet arra,
s kozben dudolnak.

Jaj, de szépek a fekete -csiperkekalapban, z6ld muskat-
lilevél, piros nyilas mellette. A kék 14jbi sarga pikkely-
gombokkal, fehér ing, fehér bd gatya, piros surc eldttik.
A kék labijuk ki van gombolva, a szijukon sarga gombok,
ezt hivjak pikkelyes szijnak; eldl két sorral a derekukon.
Egy fin elkidltja magat: ,Hej, leanyok! Gyertek be tan-
colni! Hej, Kapusi Rozsi, hej, Sallai Sari, hej, Sallai Zsu-
zsi, hej, Székely Kali!” Péar perc alatt mindenki hivott
maganak egy leanyt, békiabaltak dket.

Jart a lassu. Egypar fiu kozben ezt dudoraszta:

Hat 6kor a foldet nem maganak szantja,

Az anya a lanyat nem maganak szanta.

Ha maganak szanta, zarja kalickéaba,

Ne mondja meg senkinek se, hogy van elad6 lanya,
Ne mondja meg senkinek se, hogy van elad6 lanya.

Mi Marival a facsomoénal iildogéltink. Ott még voltak
nagyleanyok, fiak is, akik nem tancoltak, még olyansze-
riek is voltak, mint mi, ki mezitlab, ki az anyja csizma-
jaban, volt, aki mar tancolt. A cstirben reaforditottak a
csardasra. Az olyanszeriiek, mint mi, a cstrdon feliil jarjak.
Most latom, koztiik van Miklés. N¢, Sari is ott van. De hogy
forognak! Most kezdtem én is banni, hogy miért nem
jottem  mezitldb.  SzomorGan  néztem, hogy  tancoltatja
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Miklés azt a pikoba font haju széke kicsi leanyt. En ugy
¢reztem, szeretem ezt a Miklost, s mikor reanézek, meg-
bizsereg valami a szivemben, s kezdek irigykedni, amit
még soha nem éreztem. Mit tudnak azok annyit beszélni,
kacagni! Hej, ha nekem most szép kontosom lenne, arra-
felé mennék, hogy lasson, de rea sem néznék. Bezzeg a
Pipék dombjan hogy hajtotta a fordulokat! Csak nekem
kacagott, s most nétené, azt hittem, megesz a sarga irigység.

Mellettem iilt egy fii, egy leany iilt az &lében. Ugy
kivantam volna, hogy mar nagyok legyiink, én is igy iiljek
a Miklos 6lében.

Igen, mert a falusi gyermek nyolcéves korban mar tud
igazan szeretni. Ott zajlik le mellettink a szerelem, egyet
érziink a természet sziiletésével. Akarva, nem akarva lat-
juk a vilag novekedését. Mindennap latsz valami, amit ott
dédelgetsz, melengetsz a szivedben, gydkeret ver, kibimbo-
zik hamar a szép szerelem. Minden arra mutat. A tojasbol
nincsen csirke, ha nincs kakas. A disznocsordaban ott fut-
kos a kan, s este, ha jon a tehéncsorda, koztik van a bika.
Mindennap mas tehént kisér haza, s a tehenes gazda attol
a naptél szamitja, mikor lesz kicsi borjuja. A libacsorda-
ban ott a ginar, az az ember, a férfi. Kakas Dani hogy
motyog a tyukoknak. Hallgattuk a szerelmes macskak
nyavogasat, lattunk  kutyalakodalmat, s tudtam, hogyha
azt a muskatlihajtdst nem dugom a foldbe, nem lesz vi-
ragnyilas. Lattam, hogy borjuzik a tehén, szdmoltam, ha-
nyat malacozik a koca. Mindent tudtunk ¢és lattunk. A
természet  karjaiban  ndttlink fel mi  falusi  gyermekek,
miénk volt a hatar, az erdo, értiink sétalt a réten a golya.

Nyolcesztendds voltam, de nekem a kezemben konyv
vagy ceruza kevés jart, mesés-, képeskonyvem sohasem
volt, radiorol még nem is hallottam, igazi cirkuszban
sosem voltam.

Ott {iildogélink a butyikon, nézziik, hogy jarjak a csar-
dast. A mnagy leanyoknak kordovan lagy szari csizma a.
laban. Ezeket a csizmakat a kincses varosban egy Buzafi ne-
vezetll csinalja, a szomszéd varoskaban Danel Pista s Muradi
nevezetliek. De van, aki mar régebb szolgal, s cifrabb, ke-
mény szard csizmajuk van, ez a vincellércsizma, ezt is ott
messze csinaljak. A legtobb leany fején viragos foldi gézs-
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mérkeszkend van. Ritkan lehet kapni, de csak pénz legyen. A
fekete 1ajbi szorosan begombolva a derekukon. A kimango-
rolt fehér ing mintha kacagna rajtuk. Pirosas, hossza
rancos fersing eldtt ott a ruha: kék a foldje, fehér babok-
kal, vagy ¢ég6 piros a ruha fekete vagy fehér aprd6 minta-
val, az aljan harom sor fekete vagy zOld galand, kinek
hogy tetszik, ugy disziti. Aztan a fersing alatt egy bO szok-
nya, a szoknya alatt egy bd pendely. Ezt a harmat veszik,
de wvan, aki tobbet is felvesz, hogy karcstnak, csinosnak
latsszék. A hajuk hatul egybe van fogva, piros pantlika
van benne, csokorra van kotve s leér a fersing aljaig, tanc
kozben a sok ruha rajtuk majdnem derékig fellebben,
mintha kukucskalnanak a tancos fehér labak.

Megérkezett Janos, a testvérem, de rajta nincs bd ga-
tya, piros surc, csak fekete priccsesnadrag. Vannak még
igy Oltdzve jo paran, de ha a batyamra nézek, nekem
mégis er6sen f4j valami. Pedig milyen jokedviien koszon-
get, viccel, kacag! Jaj, de miért nincs rajta is fehér bo
gatyal!

A csiirbol kialt egy legény:

—Szerusz, Kocsis Janos! Megjottél? Nem jossz  for-
dulni vaj egyet?

—Megyek. Hol is vagy? — kozben Ilekezelt a ciga-
nyokkal, s mar jarja is a csardast.

Nagy meleg van, rekkendség. A nagyleanyok kezében
fehér babos zsebkendd szépen Osszefogva, gyakran meg-
torlik az orcajukat, s allandoan a keziikben tartjak.

— Tyl de meleg van — hallom a batyam hangjat.
Huzo6dik kinnebb, a cstir szajaba.

— Mi van, testvér?

—Hej, nagy baj van, barat, itt tobbet kell futkossak,
mint a téglacsindlasnal, s még jobban megizzadtam. —
Lelokte magarol az inget. — Igy na, igy dolgozok én egész
nap, 1igy csurdén tusakodok. Van nekem egy kicsi kurta
gatyam, banom, hogy mnem hoztam el, jol fogott volna
ebben a nagy melegben, s aztin lennék én is egy kicsit
kivalo.

Kacagtak, vicceltek, egyik ezt mondott, a masik azt,
csak Mari, a testvérem mérgelodott, kérlelte, hogy igazan,
vegye fel az ingét:
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— Te igazan bolond vagy, mindenki rajtad kacag, ilyen
szégyent hoztal a fejiinkre!

— Hat csak te szégyelled, Mari!

— Igen hat! N¢, itt van kicsi Rozsi is.

— Hat Dbiza, valahogy ketten elhordjatok ezt a nagy
szégyent.

En csak kacagtam a batyamat, & kacsintott nekem.

Most a csardast négyesre, magyarra forditottdk. A ba-
tyam er6skodik, hogy O csak avval a fiaval fordul, aki
olyan ,divatos” lesz, mint 6. Egy masik priccsesnadragos
fia kilokte a nyakabol az inget, s a batyam ingével egylitt
kiteritette, hogy szaradjon.

— Gyere, Kocsis barat, jarjuk ezt a négyest ilyen Uj-
modiasan. Hat igen, ez a nadrag nem érdemli a kimango-
rolt inget, azt a kutya mindenit ennek a keserves ¢életnek!

Akkor kezdték felszokni a nadragot, de inkabb csak
hétkdznap vették fel.

— Gyertek, Kocsis, Geco, a cigany elé, itt a ti helye-
tek ilyen ,,divatosan”.

—Ne mérgelédj, Mari! Ilyen nadrdag mellé ez az ing
megy.

Ott jarjdk a négyest félig csurdén, de van is bdven
helylik, félreallnak eldlik. Kiinn az inget lengeti a szél,
s én azt gondolom, draga batyam biztos kibékiilt a sze-
génységgel.

Most elkialtja magat Janos:

— Huzzad, a keservit, htuzzad, te cigany! Huzzad,
hogy sirjon a muzsikad! — S nekikezdtek dudolni:

Szennyes ingem, szennyes gatyam,
Mezoségen lakik anyam.

Nincsen faja, se hamuja,

Hogy az ingem megszapulja.

Még a kicsik is lejottek a cslir elejébe, koztik volt
Miklos is. Csak néztik egymast s kacagtunk. Most latom:
vannak szép Oltdzeti gyermekek, ezek egész biztos nagy-
gazdak. Hozzam jott Sari, a Miklos testvére.

—Rozsi, sugok valamit. Azt mondta Mikloésunk, hogy
huzd le a csizméadat, vigyen el tancolni.
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— En biza nem hizom le, ha abban jottem.

— Ugyelek én rea.

— Hat hogy is ne! Neki er6sen nagy bakancsa van.

— S aztan 1 Ki lehet azt kertilni.

— Igazan?

— Hat persze! Ugyis kereken megyiink, vagy atal-
1épsz rajta.

— Najo.

Sari el is futott télem, vége egy par tancnak, jonnek
kifelé. Janos egy leanynak fogta a kezét, indult felém;
megfogta az allamat, ahogy szokta:

— Ez az ¢én legkisebbik hugom. Hat tancoltal? Latom,
nem vagy poros, se megizzadva. Na, a masik parban tan-
colunk ketten.

— Hat hogy is ne! El vagyok hiva, eligérkeztem.

— Hat mi a csepti? Ugy elkéstem? De én azért is el-
hivlak. Mikor a fitk kidltjdk bé a lanyokat, én 1is kial-
tom: ,Hej, kicsi Kocsis RoOzsi.” — Marira mutat: — Té-
ged is elhivlak: ,Hej, Székely Mari.” Aztan ezek a szép
kicsi fiak megtudjak, hogy hivnak titeket, aztdn mind-
egyik elhiv tancolni. — A leanynak mondja: — En ugy
szeretem ezt a gyermeket, Ugy szeretném felemelni ma-
gasra, hogy az ujjaval érje az eget.

Marink is hozzam jott:

— Ugyelj, hogy kotdd a keszkenddet, huzd jobban a
szemedbe, legyen egy kicsi ¢le. N¢, latszik a hajad elol.
Ki ne bgjjon, annal csufabb nincsen. S az inged ujjat
mindegyre huzogasd ki, hogy buggyos legyen. Nem kell
ugy elereszkedni azért, mert meleg van.

Amit Mari mond, az ugy van, szent igaz. Megigazitom
magamat.

Kezdddik a csardas, jon Miklos. Egész kozel jott hoz-
zam:

— Hej, Rozsi, gyere tancolni!

A cslr hatuls6 sarkdnal tancoltunk, de azt hittem, a
hideg kirdz, mert biza nem tudtam Kkeriilgetni a nagy ba-
kancsat, vagy kétszer megbotlottam benne, szinte az or-
romra estem.

— Ne félj, iigyelek én redd — s visszahuzott, de neki
is elég volt az 6 baja, jol Ossze kellett szedje minden ere-
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jét, hogy szaporan tegye-vegye azokat a nagy bakancsait.
Ajénlottam neki, hogy maskor toltse ki szalmaval. Egy
kicsit biiszkén azt mondta:

— Hat elmegyen az igy is, aki tud tancolni.

Ment a fenét! FEn legtobbet az & bakancsan jartam.
O ilyenkor azt mondta, nem szamit, csak jarjuk. Oda hu-
zodtunk, ahol tobben voltak, meg-megallottunk egy percre,
kortlottink jartdk. De ki a fene tud allingalni, ha huzza
a cigany! Azért huzza, hogy jarjuk. Kacagva rancigal:
~ayere mar!” — Most Ugy jarom, mintha santikalnék:
fel a bakancsra, le a bakancsrol.

Azt mondja Miklos:

—Fogjuk egymast jO messze, hatha igy meg tudlak
kertilni.

Nem lett abbol semmi. Megbotlottam, s 1gy béverdd-
tem a pad ala, hogy még Ot is magamra huztam. Megiitot-
tem a fejem, de nem fajt, csak mérgelédtem, hogy kacagtak:
»Na, ezek nyuljegyet valtottak. Hova futtok?” Mas is jart
igy. ,,Na, ezek elhuztdk a csikot. Gyertek vissza, nem nagy
baj ez.”

Miklos kézen fogva rancigalt maga utan kifelé:

— QGyere, gyere!

Még a csir szijanal is hallottuk, hogy kacagnak raj-
tunk.

—Ez biza egy kicsit szégyen, de ugysem ismer min-
denki — mondja Miklos.

Egyenesen a hazba futottunk. A joO Manyi néni seperte
le a port a kontosomrdl, keszkenémrél. Ugy kacagott a
nagy derék asszony, minden porcikaja rezgett belé. Még
az ura is, sogor baty is elmosolyogta magat 6sz haja, ke-
rek, piros orcdja, nagy bajsza alatt. Csak egy fiatalasszony
szajaskodott; a kicsiszéken {ilt, szoptatta a gyermeket:

—Mi a fenéért kell felhuzzatok ilyen nagy labbelit —
mutatott Miklosra, aki ott allingalt kipirulva. — Te, ha
valakit avval megtapodsz, lejon kormostdl a labujja. Hat
jo  nektek mezitlab is, taknyos kolykei! Nyomoritjatok
meg egymast. Tobbet ne lassalak igy. Vagy mezitlab, vagy
sehogy.

A j6 Manyi néni még mindig kacagott:

— Gyertek, gyermekeim, vessétek le a labbelit, 16k-
jétek ide, a tobbi kdz¢é a tornacba, a 1ada meggé.
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Ott egy kis halom le van takarva egy szennyes zsakkal.
N¢, itt a Marié is, az a butyikd csizma. Oda I0ktiik mi is.
Mintha egy nagy tehertdl szabadultunk volna meg. Nem
voltunk mi szokva a labbelivel, plané¢ ilyen melegben.
Még késé Osszel, kora tavasszal is mind mezitlab jartunk,
de a talpunk ugy meg is volt keményedve, hogy kisebb ga-
rancsot vagy kavicsot szamba sem vettink, még a tovis
is jol be kellett menjen, hogy fajjon, legtobbszor csak be-
1étort. Ez volt aztan az igazi bortalp.

Jarjuk a csardast a tobbiek kozt, Miklos nagy legé-
nyesen atfogta a derekamat:

— Igaz, tudunk ketten tancolni?

Csak ugy repiiltiink, mint a pillangok.

—Jol talal a 1épésink — mondja kacagva, s ahogy
elhizza a duzzadt ajakat, kiszélesedik a kerek képe, magas
homloka alatt csillog a két barna szeme. Mintha slGgna:
,»Majd, majd, ha nagyok lesziink!”

Egyebet nem tudtam, csak ¢reztem, hogy jolesik a fiuk-
kal tancolni s valami kiilonleges jO ¢érzés a fitkra nézni.
Ezek nem olyanok, mint a lednyok, egészen masok. Sugja
nekem Miklos:

—Meg se alljunk, csak amikor mar nem huzza a ci-
gany.

Jaj de jo itt tancolni! Nem kell iigyeljiink, hogy megta-
podnak, mindenki mezitlab. De jartuk is 0Ugy azt a csar-
dast, dongott alattunk a hely, tudtuk mar egész jol. Hat
persze.  Alighogy  megtanultunk  jarni, maris tancoltunk.
Jatéknak  szamitott. ,Ne rosszalkodjatok, inkabb tancol-
jatok!”

Nagy meleg volt, tanc kdzben letéroltem az orcamat.

Miklos:

— Nétené, hat ilyen szép zsebkendéd van? Nem adod
ide, csak nézzem meg.

— Hogyisne, hogy elvedd!

—Nem vagyok ¢én tolvaj., Nem akarsz a szeretom
lenni?

Lesiitottem a szemem, kipirultam, s csak annyit
mondtam:

— Majd, majd.

Ezt a szot még hallottam kicsi Pétertdl az aprok tan-
can. Nem mertem tobbet reanézni. Majd valogatok én sze-
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retét koziilik, van itt kicsi fiu elég, az lesz, aki a legszeb-
ben beszél velem.

Reaforditottak a csardast magyarra, jartuk a négyest,
hol én tapodom meg 6t, hol 6 engem, de szamba se vesz-
szilk.  Miklés  belé-belékialt:  ,Hateha, hahaha!” Megta-
nulta mar a figurdkat, a rikoltast, nemhidba lakott kozel
a tanchazhoz. A ladbam feje poros, maszatos, Osszevissza
van tapodva, sajog, de mindegyiknek ilyen. Tudjuk, hogy
nem a legjobban megylink, mégsem hagynank abba egy
vilagért. Kacagva tlrjiikk. A csardas jol ment, de ez a bi-
cegbs négyes, ennek még kell vagy két év, hogy jol jar-
juk. A porkanak neki se fogunk. De bezzeg a tempo6t mar
jarjak egy-egy sarokban a fitk, akik batrabbak.

Vége lett a parnak, jol elfaradtunk, megizzadtunk, a
keszkenénket megfogta a por, a labunk poros, masza-
tos, de nem szamit, az a f6, hogy tancoltunk s irigykedve
néznek reank, akik nem tancoltak. Mari, a kollégam jott
hozzam:

—Jaj de jol telik, igaz, kicsi Rozsi? Jaj Istenem, mi-
lyen jo is, hogy eljottiink. Hat nem igaz?

Két fiagyermek all elonkbe. Az egyiken egy nagy ing
van, latszik, hogy a testvérétél orokolte. Kerek képe, sza-
balyos orra, szaja, a szemei olyan kicsik, olyan aprok, hogy
maig sem tudom, milyen volt a szinlk. A nyakat elta-
karta a nagy gallér, pedig be volt gombolva, mégis lefity-
tyent vagy haromujjnyira. Ugy nézett ki, mintha az a nagy
fehér ing el akarna nyelni. Ez Péter volt, ahol az aprok
tanca szokott lenni. Megszolal:

—Na, hat hogy telik, lednyok? A masik parban tanco-
lunk? Vagy nem?

A baratja mellette all. Azon olyan kicsi ing van, hogy
a gallérja nem 1is érte be, s az ujja haromnegyedes. ,Na,
ezt jol kindtte” — gondoltam. Ez volt az a nagysapkas.
Megszolal, nagy gégdsen kiegyenesedve:

—Ha nem josztok tancolni, hivunk mast, nem keriil-
getiink senkit sem.

Péter meglokte, hogy hallgasson. Mari hirtelen ki-
mondta:

— Hat persze!

En is mondtam:
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—Igen — de kozben eszembe jutott Mari testvérem,
aki egyszer ki volt lokve a tancrol, mert valogatott, nem
akart minden fiival tancolni. Osszebeszéltek a fiuk, kiki-
sértek az utcaajtéig. Egy szal cigany muzsikalt, ment uta-
nuk. Erre szoktdk mondani, hogy kilokték a tancbol, s nem
volt szabad menjen vagy harom vasamap kozéjik. Jaj,
Isten 6rizzen! Milyen nagy szégyen, erésen kell tigyeljiink.

Batyam szolit. Egy szép oOltdzeti fitval beszél, még
csizma is van a laban, ez egy kollégajanak a testvére.

—Na, tancoljatok egyiitt. Hat mezitlabas fitival tan-
coltal? Na nem baj, most felhizod a csizmadat, aztan le-
veted, aztan felhizod, ez mar a te bajod.

Megszégyelltem magam, ott allingdltam, bamultam a
fiat, s bantam, hogy eligérkeztem tancolni. Aztin azon a
vasarnap csak nem huztam fel a csizmamat.

Sziirkiilet tdjan a réten mentiink haza Marival, s a
csizmankat  vittik a  keziinkben. = Otthon eldicsekedtem,
hogy milyen er6sen, de mnagyon erdsen jol telt. Ezutan
minden vasarnap elmegyek. Hogy mezitldb vagy csizmaé-
ban? Mikor milyen lesz a kedvem.

Unnep szombatja volt

Alig szallt fel a harmat, ott jatszadoztunk a kicsi test-
véremmel, szedegettik a malyvalapi kozt a papsajtot. Ki
tobbet? ,Né, ¢én mar egy marékkal szedtem. Jaj de jo!”
Kétfel¢ osztottam, eddegéltiink. Egy-egy szal ing volt raj-
tunk, ez volt az oltozetink. FEdesanydm jott-ment, most
éppen a siitbkemencébdl szedte ki a kalacsot. Megcsapott
a jo szag, kisililt a kicsi kalacs. ,,Gyere hamar!” Egy nagy
dagasztoteken6t tartott a kemence eldtt, egy vondoval —
a nyele lehetett kétméternyi — fejtegette, huzogatta a
lapatra a format. A szép pirosra siilt kalacsot a formabol
egyenként boritotta a tekendbe. Annyi kaldcs van, ameny-
nyi. ,,Jaj de jo!”

— Né, mekkora, ez fazékban silt, ez labosban — szolt
anyam. — Nem kéregetek format, mit koldulasszak. Senki
sem adja szivesen. — A tekend Ossze van drotozva, a ka-
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lacsok belérakva, egy abrosszal letakarva. Mi pedig ott
szorongattuk a csuporban siilt kicsi kalacsot.

— En nem kezdem meg!

— En sem!

Anyam a tekend kalacsot az els6 hazba vitte, mi ki-
sérgettiik anyamat, kezdjiink meg egy kalécsot.

— Mindjart, dragaim, csak hiljon, mert tiszta beteg-
ség a meleg kalacs. Aztan kell j6jjon édesapatok is.

Na, most az utcaajtét lestik. Még nem jon apam?
Még nem jon? Nem mentiink volna el hazulrél egy fél
vilagért. Anyam a flitbkemencét tapasztotta, mert az nagy,
igen nagy szégyen, akinek kormos a kemencéje. Na, most
a tornac fajat surolgatja, a kiiszoboket, az wudvart seperte
ki, aztan kitakaritott. Kozben a tornacajtdbhoz ment, mi
utdna:

— Kezdjiik meg, édesanyam, a nagy kalacsot!

— Mindjart, mindjart — lehajolt hozzank. — Mind-
jart. Ti is meg kell feredjetek, ma iinnep szombatja, hol-
nap pilinkdsd, nagy {lnnep, haromnapos. Ilyenkor haza-
eresztik a  cselédeket, két-harom napra hazajon  Mari,
Janos.

— Mikor jonnek?

— Ma délutan.

Le nem vettik volna a szemiinket az utcaajtordl, elfe-
lejtettik mar a kalacsot, ki-kimentiink az utcara, onnét
ellattunk a cementhidig, az utca elejéig. FEszre sem vet-
tik édesapamat, a haz megetti uton jott, a pallon. Fel-
kialtott:

— Nyissatok ki az utcaajtot, gyermekek! A fene egye
meg ezt a sarga porondot, olyan nehéz.

A hatan volt egy zsak, kétfelé vetve, s a jobb majd-
nem lehtizta. Reszketett a faradtsagtol, csorgott rola a viz.

— Na, kicsi Rozsi — 1igy szokta hivni anyamat —, itt
a porond.

Lecsapta a zsakot a tornac elejébe a foldre.

— Elfaradt ked, édesapam? — kérdeztik. S ott pihen-

getett a tornacban a padon.

—Ha az embernek nincs jarmos marhdja, marha az
ember sajat magénak. A mindenit ennek a cifra nyomo-
rusagnak!
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—Na, igazan ne motyogjon ked, hallja! Miért nem
hozta kétszer?

—Olyan mély volt a porondlyuk, alig tudtam ki-
hanyni beldle.

Még mindig magat torolte, folyt az izzadsag rdla.
Anyam szorgalmasan dolgozott, a porondbol a mosdotalba
toltogetett, becipelte a haz kozepére, onnan két marokkal
szorta szét. A nagy agy fel volt szépen vetve, tiszta abrosz
az asztalon, a butor is le volt mosva, be volt kenve foto-
génnel.

—Na, most szépen a sarga porondot a haz foldjére.
Mindjart kész vagyok a renddel. Jaj, még a muskatét az
ablakban meg kell 6ntdzzem.

Maris szaladt a vizzel, pillanatok alatt, még a sarga le-
veleket is lekapdosta.

—1Igy ni! — Most borozdasra sepri a sarga foldet. —
Aztan tlgyeljetek a rendre! Hal’ istennek, a nagyja meg-
van a dolognak — mondja kacagva anyam.

Mi csak a kiiszobrol nézegetiink befelé. Csak most 1a-
tom, milyen szép telazsipapirt vett a polcra, s akacvirag
agastol a gerendaba szarva.

—Jaj, édesanyam, milyen gyonyori szép rend van!
Jaj, csak jonnének mar a testvéremék haza. Vajon mit
hoznak? Alig varom. — Kifutottunk az wutcara, még nem
jonnek.

—Gyertek  vissza, ne bodorogjatok el! Kezdjik meg
a kalacsot.

Leiiltink a tornacba a padra, még kihoztunk egy egyes-
széket, takaroruhaval letakarva, azon volt a kalacs. Egy
késsel keresztet vetett red, mar vagta is a hajat. LA belét
inkabb!” Foszlos, finom volt. Téptik. Anyamat figyeltem,
allva evett, pedig kinaltuk hellyel. Egyik falatot a masik
utan gyurta be, kozben a porondra nézett: vajon elég
lesz? Megszolalt:

—Me¢ég kell a kiilsé héazba, ide a kis tornacba, kereken
a fal tovére is, hat persze hogy elég lesz!

Apam:

—M¢ég az is bolond volt, aki kitalaltal Mennyit jar-
tam a héten, hogy keressek szekeret, aki hozna porondot,
pedig csinaltam volna érte napszamot.
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—Jo6, hogy hozta ked. Na, még meg kell szemeljem
a martilaput. Rezsnyicélt ked kasat?

— Most megyek.

Egy talacskaban volt a malészem, apam mar indult
is vele.

Anyéam:

—Igyekezz¢k! Még ki kell karéljam azt a kasat. Jol
csinalja ked, aproral

Mi meg ettiik a kalacsot a testvéremmel.

—N¢, itt a jo, a haja, ahol kifolyt a cukra. Jaj de
jo édes! En itt szeretem, ezt a ropogds hajat.

Itt szeretem, ott szeretem, majdnem elfogyott a kalacs.
A maradékot visszatettik a nagy fehér abrosz ald. Na,
aztan j6 nagyot ittunk reA a csicses korsobol. Igy jol-
lakni! Ez aztan az igazi iinnep — gondoltam.

—XKicsi Rozsi, tigyeljetek a tojasra, el ne vigye a
szarka. Lessétek meg, ha megtojik, hozzatok be.

Az udvarkert mellett diszelgett a fehérre meszelt
tytkhalo, ahol egy szalmafészken Zsuzsika tyuk kuporgalt.

Evvel a szelid tytkkal szoktunk jatszani. Az Olembe vet-
tem, cirogattam, a tytuk elkezdett karicsalni. Pistank az-
alatt béfutott a meleg tojassal.

— Qyere, hintaztassuk meg a tyukot.

Ott kuporgalt az utcaajté deszkajan, Kkaricsalt. ,Ugy,
ugy, Zsuzsika, dudoljal!” Az utcaajtot bétettik, kinyi-
tottuk, hintaztattuk. Mi meg ezt a mondokat mondtuk:

Hinta, palinta, kétkrajcaros bokréta,
Bokréta, bokréta, hinta, Zsuzsika, hinta, Zsuzsika!

Ezt az utols6 mondatot szaporan mondtuk, s megran-
gattuk jol az utcaajtot. Ugy hintaztattuk a kapunkon Zsu-
zsikat, mint egy pici gyermeket. Ilyenkor hangosabban
karicsalt, fel-felrepdesett, de soha nem repiilt le a foldre,
ha mellette voltunk. Meg 1is etettik 10gy, hogy félreallott
a begye. Ezt a tyukot nem volt szabad kikergetni az ut-
cara, mint a tobbi tytkokat, még az els6 hazba is beki-
sért, s ott kuporgalt, karicsalt mellettink. S ha valami
rosszat  csinadltunk, avval ijesztgettek, hogy megédlik a
tytkot.
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— N¢, jon apam a pallon! — Mar meglattuk, mert
jott at. Levettik hamar a tytkot, meg ne lassa, nem volt
szabad nyikorgassuk az utcai ajtot, mert elromlik. Rossz,
er0s szijudarabbal van felfogva az utcaajtd, aztan sokat
kellett tajkolni.

— Hazajottek a gyermekeim? — ez volt az els§ szava,
még be sem jott.

— Nem jottek. — Anyam is kirohant:

— Jaj, hogy félek, valami bajuk tortént.

— Egész biztos gyalog indultak el, igy aztdn csak sziir-
kiiletre ha hazaérnek.

— Igen, meg akarjak sporolni a kicsi pénziiket. Hallja
ked, le kéne hozzon a hiubdl egy kicsi szalonnat, toltsek
oda kaposztat. Van egy kicsi jO balmosnak valéom, avval
savanyitom.

— Nem kell hasznalni a szalonnat, orvendek, ha jut
egy kicsi a tarisznyaba, mikor megylink a mezére —
mondta apam.

Anyam tOlti a kaposztat, malékasat kavargat egy tal-
ban, egy kicsi lapiton szalonnat vagdal jO aprora, egy
kalan  kasat tesz a  martilapuba, egy szalonnatepertyiit
nyom a kasa kozepébe, Osszehajtogatja, beléteszi a fazék-
ba. Pista {il a kiisz6bon, Zsuzsika a tytkot eteti.

Anyéam:

— Hess ki, mind 6sszepiszkolja a kiiszobot.

— J6n Mari, jon!

Kifutottunk az wutcara, menjiink elejébe. A tyak is uta-

nunk jott.

— Nem Marink, nincs fehér ingben!

— De 6 az!

Maris integet, pedig csak az utca kozepénél van. Jaj,
hogy siet!

— O az! Az! Ugy cipeli a nagy ruhatarisznyat a
hona alatt.

En futottam hamarébb:

— Szerusz! — Osszevissza csokoltuk egymast.

— Kicsi  Rozsi, kicsi Pistank, megnottetek! Alig var-
tam, lassalak benneteket.

Edesanyam a nyakéba borult.
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—Jaj de jo, hogy nem betegek kedtek, draga szii-
leim, testvéreim!

Anyam a szemét torolgeti Oromében. Pista fogja a ta-
risznya szélét:

— Marink, mit hoztal nekiink? Van kicsi kalacsom.
Menjiink bé!

— De Janos — kérdi apam —, 6 nem jott?

— Vasarnap megbeszéltik a leanyokkal, fiukkal, hon-
nan indulunk, de aztin 6 nem jott el. En nem mehettem
ki érte, de sokan lemaradtak a délutani vonat-
rol. Jonnek, lehet.. Nétené, Zsuzsika tyak jol elhizott
... Ki van siilve a kal4cs ... Jaj de szép rend van, anyam!

— Aztan mondd, Mari — koézben mind kindlgatja ka-
laccsal —, miért nem vettél fehér inget? Ebben a hitvany
tarkabarkaban! Mit mondanak a falubeliek? Nincs inged?

Apam:

— Jol nézel ki. Hat szereted a helyedet? Van jo
kosztod?

— Van.

— Gyalog jottél? Nem f4j a labad?

Koézben a tarisznyat kibontja. Kereken vettik, nem
gy0zott felelni. Kérdezgettiik:

— Hany napot kaptal?

— Hérom napot, mint a tobbi cselédek. Jaj de finom
ez a kalacs, honnan szerezték kedtek a lisztet?

— Juhos Martonnénak varrtam parnacsupot érte.

— Nesze, kicsi Pista, ez a tiéd. Ez a Rozsié. — Ke-
ziinkbe nyom egy kicsi csomagot. — Ezeket a tringelt pénz-
bol vettem. Egy kockas ing.

— Jaj, nem hossz az ing? De ehhez kell nadrag. Na
nem baj, csinalok az apad rossz nadragjabol.

Nekem egy lejre cukor, pantlika. Megjott a filitestvé-
rem is, & 1is hozott egy lejre cukrot. Megvolt az Orom.
Ennyi cukrot! Két lejre! Sose volt ennyi a kezlinkben.
Kicsi Pistank ott kuporgdl a Mari 0Olében, még mindig
Olelték egymast. Kimentem a hazbol. Jaj, csak most lenné-
nek itt a kollégak, adjak nekik cukrot.

Né, ki jo! Kalari néném a Pad utr6l. Valami van a
hona alatt.

— Hazajottetek? Na, végre!

Meég le sem iilt, jott a masik, Kati néném Forroszegrol.
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— Alig vartam, hogy ideérjek, hogy mar itthon kell
legyetek, tudtam. — Olelgetdztek.

— Hogy vagytok? Latom, jol néztek ki.

Folyt a beszéd, mindegyik egyszerre kérdezett, felelt.

Kalari néném:

— Né, hoztam egy fél kalacsot. Unnep jon, ugy szokas.
— Letette az asztalra.

— En is hoztam — szolt Kati nén, s le is tette az asz-
talra.

— Na de ez koleson jar — szolt anyam, s egy kan
lacsot kétfelé vagott, s atadta a nénéimnek. — Vigyétek
haza, hadd kostolja meg a csaladd a mi kalacsunkat. Na de
vagjatok beldle ti is! — Elovette a mi kalacsunkat, s kor-
bejart vele. Mindenki kellett vagjon beldle.

Apam:

— Egyetek, fiaim, a mi kalacsunk a legjobb.

Mindegyik azt dicsérte.

Mari:

— Kell vigyek holnap egy fél kalacsot a tdncra a mu-
zsikasoknak. Jaj, de mikor megyek vissza szabadsagrol,
akkor is kéne egy fél, hadd kostoljak, milyen is az a jo
hazai kalacs.

Megszolalt Janos jo hangosan:

— Akkor ¢én is viszek bar egy felet.

A két néném Osszenézett, nagy sebesen visszatették a
két fél kalacsot az asztalra:

— Abhol nagy legény, nagy leany van, ott tobb kell.

— Ezt szeretem — mondta Janos, Osszevissza csokolta
a két nénémet.

—Jaj de boldog vagyok, egyben a csalad. Ez aztan a
sz€p linnep szombatja.

Mindenki kacagott szivbol. Megtelt velink a kicsi haz.
A hatuls6 haz ajtéja nyitva, hallatszik, hogy rotyog a ka-
poszta, s érzik is a jO szaga.

— Hat igen, odatettem, ennek a kaposztanak sok fovés
kell, hogy legyen meg ez is, mert holnap megyiink, a
templomba.

Anyam kinyitotta az ablakot, hadd jojjon egy kicsi
levegd. A nap most megy le, pirosan siit be. S ¢épp haran-
goznak szombat estére.
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Félek

Egy kora reggel sziileim kapanapszamra mentek, ilyen-
kor korabban kellett felkelni.

— Gyere, gyere, kicsi Rozsi fiam — anydm nagy beszéd
kozben tépazott ki az agybol —, ha akarod, hogy hagyjunk
el a tancba, mindenre {igyelj: a testvéred s a szemed! Meg-
értetted? A sepriit az ajtéba, s ti az wudvaron jatszogattok,
s a kicsi pajtdban. Mar kivittem az ennivalét is. Ugyelj,
ne etesd meg a kollégakkal, mint a multkor a nagy fazék
fuszulykalevest. En megcsinaltam elére a vacsorat, ti egy
cseppet sem hagytatok beldle, mind bézabaltatok.

En egy kicsiszéken iiltem, bontottam ki a hajamat, res-
telltem beszélni. Anyam, mikor dudalt a tehéncsorda, mar
az 4gyat vetette meg, s még mindig hagyakozott. En csak
bologattam. — A csirkékre iigyelj, aztan este, ha hazajovok,
elhagylak jatszodni. J6? Most megfésiillek, hogy ne legyél
olyan borzos kati. fgy né, pikoba béfonom minden kicsi haj-
szaladat itt eldl, hogy ndjon. N¢, mar milyen szép hosszu.
Aztan vasarnap egybefonom, mint a nagyleanyoknak. Na,
olyan almos vagy, draga kicsi leanyom! Igaz, er6st koran
van. Aztan ha hideg szél fuj, oltdzzetek fel. Te tudod, hogy
oda, kicsi Andras¢knak megyiink kapalni, hatha lesz pala-
csinta, hazahozom nektek, ¢és még hozza mezei viragot.
Jaj, milyen szépen aluszik a kicsi testvéred, olyan, mint
egy angyal, sajnalom felkoOlteni, szegény gyermek, igy né,
kiviszem oOlben a pajtdba a priccsre. Na gyere te is, fe-
kiidj mellé, amig jolesik, aludjatok. Itt né, ez a kasa, frus-
tukoljatok meg evvel a kicsi tejjel, aztan ezt a kicsi sza-
lonnat evvel a maléval egyétek meg délre, tépjetek hozza
zoldhagymat, csak iigyelj, hogy jéarsz ott, az ajtot tamaszd
vissza, bé ne menjen a kotld, mindent kikaparnak.

Apam kialt:

—Gyere mar, Rozsi, ne matass annyit, né, mar -elin-
dultunk.

Apam vallan a kapa, azon logott egy nagy fehér ruha-
tarisznya.

— Mi van abban? — kérdeztem.

Apam anyammal 0Osszenéz, anyam felsohajtott, én 1ugyis
tudtam, a tarisznyaban egy jO mnagy darab kenyér van.
Aztan megcsokoltak, kikisértem Oket az utcaajtoig:
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— Hozzanak kedtek este egy kicsi madarlatta kenyeret.

Még sokaig allingaltam a kapuban; ez négy szal évo-
dott  deszkabol allott, keresztbe volt 14 szegezve valami
hantatlan gorbe fa. Az utcaajtdé félfajahoz drotozva elévo-
dott  sovénykert. Napraforgd szarabol volt az  udvarkert
csinalva. A haz hata megett, a patak partjan egész kereken
toviskert, csak az nem jott bé rajta, aki nem akart. A
kajsza  utcaajtot  vasvillaval  bétamasztottam. A csirkéket
nem eresztettem ki az {lii miatt. Visszafekszem: elég
hiivés van reggel. Igyekszem a pajta felé, ez a haz utan van.
Legelobb a siitdkemence, utdana huzodik meg a kicsi pajta.
Nem lattam ¢én ebben még sosem marhat, de van egér;
ha nem iigyelink, még az ennivalonkat is megeszik. Itt
mellettiink az ablakon mindent labossal kell leboritsunk.
A pajta ablakdn most bujt eld a temetdteton a nap. Elég
kellemes ez a pajta, a sarokban sarga porond, beszortam
a foldet vele; négy covek van iitve a foldbe, erre kereken
fa van szegezve, arra sOvényt font batyam, rajta szalma,
lepeddvel letakarva, rongypokroc, egy kicsi parna, vise-
l6ruhak rajta. Ez a prices, itt aluszik a kicsi testvérem.
Felmésztam a priccsre. Elaludtam...

Lépések hallatszanak az utca feldl. Jaj, vajon ki johet?
Kinézek, az wutcdn megy a pap, utdna vagy hat ember,
egyiknek a hona alatt kicsi kék koporsd. Jaj, megint temet-
nek! A pap ¢énekel, egyenként mennek 4tal a pallon. A
kicsi kopors6 utan egy asszony, nem sir, nem jajgat, a
kezét Osszefogta és a fejét lehajtotta. Mennek ki a teme-
téore. Jaj, hogy félek! A tegnap kett6t, ma megint... Hat
ezért sziletnek? Sirva Oleltem 4t a testvéremet. Aludni
mar nem tudtam, féltem a halaltol. Féltettem a testvéremet
is. A félelem emlékeket idézett. Hogy is mondjak a fel-
nottek? Fajt a hasa, Osszehlizta a gorcs, meghalt... Meg-
olte a laz, pedig vizes ruhdba csavartam... Megijedt a
kotlotol:  folrepiilt a bolcsére. Meghalt, pedig szenesvizet
vetettem neki.. Meghalt, mert a bdlcs6 kotdje a nya-
kaba hurkolodott... Biztos megartott neki a hideg, azért
halt meg... En mostam, bent szapultam, megartott neki
a para, meghalt..” Igy beszélik az asszonyok. ,Na nem
baj, egy rongyos szegénnyel kevesebb van, kimulott sze-
gény, legalabb nem kinldédik, nem kell tusakodjon ebben a
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nyomorult vilagban. Legalabb ha meghalt, lesz beldle egy
sz€p kicsi angyal.”

Igen, ezeket szoktdk mondogatni, de én nem hiszem,
nincs is angyal. Azért mondjadk, megtudtam, ha valakinek
szliletik  kicsije, mindjart felsohajtanak, az Oregek sopan-
kodnak: ,,Jaj, jaj, de szép angyal lenne beldle...”

Mikor édesanyam nagybeteg volt, a béaba néni mondta,
hogy lesz testvérink. Egy nagy taskat hozott a kezében.
»Né, ebben van a kicsi buba, na de most menjetek ki jo
messze, jatszodjatok, fussatok!”

En visszalopoztam a killsd hazba, az agy ala bujtam.
Az elsO haz ajtaja bé volt téve, mégis hallatszott a siras,
jajgatas. En mar bantam, hogy elbijtam; szerettem anyé-
mat, erdsen sajnaltam, ¢én is reszkettem, szipogtam, féltem,
hogy na, most hal meg. Hallottam, sokan meghaltak ilyen-
kor. Ki akartam menni, nem akartam hallani azt a gyo6trd
kinlodast. Viaskodtam magammal, jaj, de nem lehet, kint
volt apam az wudvaron, jOtt-ment, az utcaajtotél a napra-
forgd kertig szaporan, egyik szivart a masik utan csavarta,
szivta. Bentrdl hallik ki a nyogés, sohajtas.

—Hat draga — mondja a baba —, meg kell szenvedni
a gyermekért, pedig milyen olcsok szegények. Na mi van
— sz0lt megint —, letorlom a homlokat. Na ne szoritsa ugy

Ossze a szajat, sirhat nyugodtan. Jaj, mi van evvel a lusta
gyermekkel? Engedje a szdja szélét, inkabb ordibaljon, ne
szégyellje, nincsenek itthon a gyermekek, csak az wura van
itthon az udvaron.

Anyam felzokog, jajgat.

— Jaj, segitsen, mert meghalok!

Jaj most felvagja a hasat — gondoltam, és még jobban
sajnaltam. Nem volt mibe toéréljem a konnyemet, orromat.
Az ingem eleje tiszta viz lett, ott kuporgaltam egy szal
ingben, még bar le sem iilhettem a hideg porondos foldre.
Egy szal ing volt rajtam, atéltem az anyam kinjat, testem,
lelkem reszketett, sirva imadkoztam, segitse meg a Jdisten
anyamat.

— Tiirelem, Kocsisné draga — mondja a baba —, meg
van halva a gyermek, szerencse, hogy jo fekvésben van,
csak nehéz sziil6 maga; ugy na, pihenjiink egy kicsit.

120



[Erdélyi Magyar Adatbank]

En méar az A4gy alatt térdepeltem, megfajdult a horgas-
inam a sok kuporgastol; meg is faztam egy szal ingben,
most egy kicsit megpihentem, hatha megvan.

—Jaj, jaj, jaj — kezdédik megint. Sirt hangosan
anyam, ¢én azt gondoltam, most vagjak fel a hasat. — Jaj,
nem birom, nem birom! — jajgat anyam.

—Sokat kibir az ember — mondja a vénasszony. —

De nem mozog ez a gyermek.

— Jaj Istenem, meghalok, jaj, gyermekeim!

En még soha ilyen lelki fijdalmat nem éreztem, mint
most.

Ujbél sziinet.

—Mit var — sz0l a baba —, mit var? Fiut vagy
leanyt?

—FEn mar semmit, van nekem leanyom is, fiam is,
csak ezeket tartsa meg a Joisten!

Ujb6l kezdédik. En félig zavarodottan kibujtam az agy
alol, agyon tudtam volna iitni magamat, miért vagyok
olyan kivancsi. Ingem ujja, alja maszatos, a szemem jol
kidagadva, bentr§l kihallatszik a jajgatas, visitass. En a
tornacban  kuporgok, varom, hogy menjen jol hatra apam
a pajtaig. Sikeriilt kifutni egész az utcaajtéig, ott ugy
tettem, mintha most jottem volna bé rajta.

— Hat te ne gyere még bé, lednykdm — mondja apam. —
Kifelé, kifelé! — Szinte 16kdosott kifelé az utcaajton. —
Ne gyertek bé, csak mikor mondom. FEhesek vagytok?
Adok ki egy kicsi malét. Na mi van veled, kicsi Rozsim?
Hallgass, ne bogj olyan hangosan, meghallja anyad.

— Igaz, nem hal meg?

—Hat ezt meg honnét veszed? Anyad nem beteg. Na,
most kotrodj a szemem eldl! — Leszedte az utcaajtorol a
kezemet, kézen fogva rancigalt vagy két métert a pallo
felé: — Te kivancsi taknyos!

En sirva rohantam bé a vagohidba, ott jol kibdgtem
magamat. Ilyen mérges apam, bezzeg ha maskor igy dur-
vaskodna, elsirnék napokig. Jaj, biztos meglatott, hogy
bentrél futottam ki. Vajon hol van a Kkicsi testvérem? A
patakban megmostam az ingem elejét, a labamat, rendbe
szedtem magamat, de a fiilemben zOgott az édesanyam
nyOgése, visitdisa. A hideg rdz, libabéros lesz az egész
testem, fazom, pedig nagy a meleg. Futni kezdtem kifelé
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az utcabol, a cementhid felé. Mindent el akartam felejteni,
csak ne fajna Ugy itt bent! Az utcdban mar mindenki
tudta, hogy lesz kicsi bubank, mert hat nalunk van a
gélya néni. Meg is kérdezték: ,Még nincs semmitek, kicsi
Rozsi? Még nem hozott a golya kicsi bubat?” En csak
megraztam a fejemet, hogy nem. Gondoltam: hazug disz-
nok a felnéttek. Duzzogtam, el is futottam eldlik. Mondtak
is: ,Mi van evvel a kolyokkel?” A gyermekek hoztak a
kicsi testvéremet.

— Igaz, hogy lesz kicsi testvéretek?

— En lattam a golyat, ott keringett a haztet folott.

— En lattam, a cs6rében vitte nalatok a kicsi bubat...

Minden gyermek latott, mondott valamit: a baba néni
elveszi a golyatol a gyermeket, beléteszi a taskajaba,
annak viszi, akinek kell.

— Nem is igaz — mondja Zsuzsi —, annak viszi, akinek
nagy a hasa.

— Nem is igaz! EdesanyAm nem szokott hazudni, azért
nagy a hasa, mert jollakott fuszulykaval.

— Nem igaz, mert az ¢én apam harom tanyér fuszuly-
kat is megeszik, s csak az asszonyoknak né meg a hasuk,
na ne félj!

En hallgattam, nem lattam tisztan a dolgot. Anyam
szenved nagyon, de ezt nem darultam volna el egy széles
vilagért senkinek.

Nem volt kedvem jatszodni, libabords lettem, a hideg
futott at rajtam, ha a kinld6dé anyamra gondoltam.

Estefel¢ jart az id6, vacsorafézés ideje, de nalunk nem
6 semmi.

— Tejet vacsoralunk — mondja apam.

En bémegyek az elsé hazba. Anyam fekszik az agyban,
halalsapadt. Egy lengeték pokroccal van bétakarva a hona
aljaig. A két karja kiinn van, s az 0Oklét még mindig szo-
ritja. A fején fekete keszkené van, a nagy szeme félig

lehunyva.

— Na, hazajottetek, draga gyermekeim. — Elfaradt,
puha hangon mondja: — Nincs testvéretek, meghalt, ugy
hozta a golya.

— Hol van?

— Nem szabad megnézni.
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A pad sarkanal volt deszkabol csinalva egy kicsi lapos
lada. A kivéancsisag odavitt, felbillentettem a fedelét: jaj,
egy szaradt, fonnyadt gyermek, ezer ranc rajta, mint mikor
a szilva odafonnyad, szarad az 4ghoz. Hideg futott atal
rajtam, reszketve visszahtztam a fedelét, kérdeztem, mikor
temetik.

—Ezt én dugom el, majd reggel — szolt apam —, nem
temeti el a pap, ha nincs megkeresztelve.

Alig sziiletik meg, mar el is temetik.. Miért van ez
igy? Ezeken tinddtem. Felébredtem.

Még mindig a priccsen fekiidtem, a temetét bamultam,
nem volt kedvem enni. Az a hideg kasa, hideg tej. Ha itthon
van anyam, akkor melegen essziik.

—Rozsink, én ¢hes vagyok — mondja Pista mellettem
a priccsen, és mar nyul is az ablakba. — Né, Rozsink,
mennyi itt a bogar!

—Hol, te Pista? Ez hangya, ez nem is olyan utalatos
allat. Azt mondjak, eso lesz, amikor kigytilnek.

Kezdtik leseperni a hangyakat a malés kenyérrél, még
a kasabol is kiszedegettilkk; a labos szélér6l a keziinkkel
leszedegettiik.

— Na, chetiink, Pistank, ez nem nagy baj — biztattam.

Még maradt egy kicsi darab malés kenyér, egy kicsi
kasa, azt a takaréruhaba kotottem, felakasztottam  egy
szegre. A priccset lesepertik a morzsatol, hogy ne teljen
meg hangyaval.

—Roézsink, milyen jo, hogy maradt egy kis ennivalonk
késdbbre is.

—Igen, kicsi Pista. Persze a tegnap mindent megettiink
még reggel. Anyank alig ment a temetdig, mi mar mindent
felfaltunk, aztdan délutan korgott a beliink, mint a ku-
tyanak.

—Jaj de szépen siit a nap, mégis kibGjnak a han-
gyak, eso lesz.

Az udvaron ilok egy butyikon, kinozom a varrast,
Pista egy vaskarikat szeretne maga el6tt hajtani, mint a
nagyobb fitk, de nem sikeriil. Aztan igy telt a nap. Jott
Tamas Erzsi, rajzoljak neki, 0 is akar varrni zsebkendét,
kicsi parnahajat.

—XKicsi  Roézsi, ha lerajzolod, elhagyom, annyit hin-
tazzatok, amennyit akartok.
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D¢l van, megszolal a harang. Vajon ki van halva? Mar
elére féltem, hogy megint egy gyermek. Csak akkor haran-
goznak délre, ha halott van.

Aztan a pajtabol leakasztottam a takar6ruhat, a kis
maradékot: a malét s a kasat hagymaval joizien megettiik.
Dé¢lutdnra nagy esO lett. Jaj, csak ki ne Ontson a patak!
Ott kuporgéltunk a priccsen, néztik, hogy esik az esO.
Csapodik az utcaajtd: édesanyam tiszta viz, sovany tes-
tére ratapadt a ruha. A hoéna alatt valami van a lékrijébe
csavarva. A kapajat beléiiti a foldbe az wudvaron: igy szo-
kas, hogy a ménko oda ne csapjon.

— Edesanyam, édesanyam, mit hozott ked?

—Bizony mit? Jo, hogy mnem boddorogtatok el. —
Kozben a 1ékrijébdl kibonyalja a palacsintat. — Né, né,
mit hoztam! Ezt a kicsi Andras kiildte.

Mi a testvéremmel szedegéltik joizien az ordas pala-
csintat. Jaj de jo! Mit szamitott, hogy nedves, csak pala-
csinta legyen.

Tepertyils nyomorusag

—El kéne menni Sariékni, kérjétek el attél is a go-
zsalyt, mert ha sokan lesznek, nem lesz elég.

—Na de mar van Ot guzsalyunk — mondja Mari —,
én mar nagyleany vagyok, szégyellem. Van nekem kicsi
testvérem, menjen 0.

En mentem el, nem messze kellett menni. Tudtam, hogy
Sari néniék jol allanak, van fejOsteheniik meg juhuk is.
Benyitottam:

— Isten aldja meg kedteket!

— Téged is, kicsi Rozsi. Gyere, iilj le!

Egy egyesszékre mutat. Az asztalnal il az asszony két
gyermekkel. Az asztalon egy nagy labos tej, s egy talban
tarés puliszka van. A szép fehér inges asszony nagy mér-
gesen kikialt:

— Hat j6jjon mar bé frustokolni, megvan a puliszka.

A gyermek hadaraszik, a kezében wvilla, iiti az asztalt,
hogy neki nem ez kell, 6 ezt nem szereti:
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— Miért nem csinalt ked nyomortsaggal puliszkat?
Azt szeretem. Adjon ked a puliszkara nyomoruasagot!

En kivancsian figyeltem; az asszony bement a masik
hazba, egy marék tepertylivel jott vissza, s nagy mérgesen
ratette a puliszkara:

— Na egyél! Ez is csak azért van, mert Orokké ve-
szekediink!

Az ember all az ajtonal.

— Na, méar kezded, hogy enni se tudjon az ember?

— FEn kezdem, s ked végzi. Egész nap csak ebbdl all,
hogy a gyermek nem eszik, hol az apjat, hol az anyjat
nézi.

— Na egyél, ne bamulj, te kolydok! Az tepertyli, ha
a te draga anyad nem tud megtanitani, pedig mas dolga
nincs.

Az asszony felcsattant:

— Mar elkezdte ked? Kedet a jo Isten se gybzi el
dologgal. En semmit sem dolgozok? Hat ki fonja meg a
sok fonnivalot ¢&jfélig? Ki sz6? Ki varr? A sok hazi dolog:
mosas, f6zés, takaritas, ez kednek nem dolog?

Megfogta a mnagy tal puliszkat, az ember elé nyomta
nagy mérgesen:

— Na, egyék ked!

A két gyermek pityereg, hogy nekik is kell puliszka
nyomorusaggal. Az ember visszataszitotta elejikbe a talat,
megrancigalta a nagyobbik gyermeket:

— Ez tepertyti, mert agyoniitlek!

Az asszony nagyot kacagott.

Az ember:

— Hat mi van, te? Megbolondultal?

— Jaj, hat keddel nem iilnének még az 0Ordogok se.
Hat a gyermek tegnap kezdte, hogy édesanyam, mit {6z
ked? FEn azt feleltem: puliszkat nyomortisaggal. Kozben
kiraktam a puliszkat tepertytivel.

— Te tiszta bolond vagy!

— Hat mi 0rokké kell veszekedjiink? Ked belékot az
¢l6 faba is. Egy ennivalét sem Iehet megenni békességben.
Nekem nem is kell.

S az ember elejébe nyomta a talat. Az ember nagy
mérgesen visszanyomta:

— Hat biza nekem sem kell!
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Igy 16kdosték a talat ide-oda:

— Edd meg te, edd meg te!

A gyermekek megszeppenve ettek volna is, nem is. Az
asszony a gyermekeket biztatta, az urara is biztatdan
nézett, de az ura elforditotta a fejét.

Az asszony feladllott mérgesen, megfogta két kézzel a
talat, ahanyszor folemeli, annyiszor néz az urara s mondja:

—Hallja ked! Hat ez nem nyomortusaggal puliszka?
Ez puliszka nyomorusaggal! Annyi joizit sem esziink meg,
mint a nyomorult szegények.

A jo tej kilocsOg az asztalra, a tepertylik ott kukucskal-
nak az asztalon, de legtobb az asztal alatt. A gyermekek
sirnak, az ember felall, lassan, lesiitott fejjel megy az
ajtéhoz, s még visszakialt:

—Bolond lyukbol bolond szél fij)! — Becsapta az
ajtot, kiment.

—Sari néni draga, legyen ked olyan jo, adja ked ide
csak mara a guzsalyt — mondtam.

El6vette a guzsalyt, nagy mérgesen tépdeste le az oda-
kotott csepiit:

— Hogy a lang vesse fel az egész fonnivalojat!

— Na megyek, egészséget!

— Inkabb békességet! — Megfogta az egész széket, ugy
odacsapta, azt hittem, hogy a fejemhez vagja. Félve huz-
tam be az ajtot még kiviilrdl is.

Sietve mentem haza, anyamat Osszevissza csokoltam,
apamnak a kopasz fejét cirdgattam, batyamnak a hajat
haztam meg. ,Hamm, bekaplak” — mondta. Marit is meg-
csokoltam, Pistank mellé iiltem.

Szerettem volna atdlelni az egész csaladot. Ugy sze-
rettem volna elmondani, hogy mit érzek, de nem tudtam.

Higpalacsinta
A tliz pattogott, ilyenkor azt szoktdk mondani: mérges
ember jon a hazhoz. FoOztik a malét, mert jonnek hozzank

a farsangolok, jonnek a nénéim, jonnek a gyermekek is.
Anyam:
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—Van még egy kicsi finomlisztem, &sszeelegyitem
evvel a barnaval, igy hatha elég lesz.

Mari:

—Jaj, édesanyam, hagyjuk meg ezt a kicsi finomlisz-
tet. Nagyleany vagyok, s ha be taldl toppanni valaki,
legyen.

Anyam lesiitott fejjel hallgat, csak szital. Fehér taka-
roruha van eldtte, megfogta a lisztet, 9sszetdltotte:

—Egy esztendoben csak egyszer csinalok fondt, s
legyen olyan, amilyen kel A masik parnaért is lisztet
kapok, ha kivarrjuk.

Csak gyurta, gyurta az asztalon a rétest, {itbtte, csap-
dosta az asztalhoz, megkostolta, elég sos-e. Még nem elég
fényes... Na, most jo lesz.

En ott allottam egy késsel: csak éppen egy kicsit vagjak
le beldle. Kinyujtottam, a kemence szélére raraktam korbe,
igy siitdttem a sosperecet. Pista is ott forgolodott mindig
kortilottem:

— Né, Rozsink, elég! — Megrancigalta a kontosdmet.
Megforgattam, megsiilt mind a két fele. Redatettik a lapi-
tora, megpreckeltem so6s vizzel. Kész a perec. Csipegetve
ettiik, hogy tobbet tartson.

Valahanyszor anyam rétest gyurt, laskat vagy reszeltet,
mindig adott egy kicsi tésztat sosperecnek. Jo ezt a rétest
csinalni, nem kell belé tojas, tej, csak so6s vizzel kell Ossze-
gyurni. Na de most kell egy csomo zsir.

— Jaj de szépen kinyujtotta ked — sz61 Mari.

Ontozi zsirral, elsimitja:

—Kevés a zsirunk, de kapok azt is varrasért, csak
lenne tiz kezem.

Most felfacsarjik, felvagdaljak négyujjnyira. En kezdem
szamolni, hény rétes lesz. Mar tudok szamolni. Tudom,
hogy tizenkét csirkénk van, hat tytkunk, ezek harom to-
jast kell tojjanak mindennap. Amig nem tudtam szédmolni,
ugy tartottam szamon a csirkéket, hogy a kopasz nyaku,
a kendermagos, a fehér, a fekete-sarga s igy tovabb, hogy
tudjam, ha elvisz vagy egyet az {li. Hintazds kozben
fojtuk: ,egy aranyica, két aranyica” — egész tizig. Ez is
szamolas volt. Husz rétes, s van még kettd. Jaj de jo, most
tudok rétest csinalni. Most potolhatok rétesre.
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A multkor poétoltunk higpalacsintara, mindenik gyermek
hozott lisztet, zsirt vagy olajat. Jo, hogy Pista nem 4arult el,
ezt nem szabad megtudja anyam. Még a nyaron volt. Tejet
Erzsi hozott, Gt tojast tettiink belé, s még keletét is, ez
volt a baj. Mind siitottiikk, ettiik, mégis folyt ki a cserép-
fazékbol a hig tészta, pedig amit nem tudtunk megfordi-
tani, eldobtuk, kiloktik a patakba. Mind siitottiik, ettiink,
amennyi belénk fért, mégis futott ki a fazékbol.

— Ontsiik a moslékba. Jaj, elég, nehogy beteg legyen
a malac, s nehogy észrevegyék anyamék. Nyissatok ki az
ajtot, itt megfulladunk, olyan géz van.

—En tovabb nem siitbm — zigolddott Erzsi —, ¢én
mar jollaktam, még a siromra sem kell.

Zsuzsi probalja siitni, de nem megy.

— Ni, ahogy siiti, gy eszi.

— Na, nem kell mar senkinek?

— Ontsiik el, de hovd? A patakba nem, mert meg-
latjak.

Béontottik a buddba. De itt sem jo, igen latszik! Sari
egy bottal kezdi kavarni, Zsuzsi egy masik bottal.

— 1gy né, szurkaljuk belé — de alig sikeriil.

Egyik kézzel befogtuk a szankat, orrunkat, a masik
keziinkkel fogtuk a botot, szurkaltunk egy kicsit, felcse-
rélt az egyik, na, ez is meg lett nagy nehezen. Elmostuk az
edényeket, kiszelloztettik a hazat, na de estére nodtt a
budaban az anyag, nagy szag lett, de az volt a szerencse,
hogy nagy volt a godor. Apam j6tt, ment:

— Nem ejtettetek belé valamit, vagy nem esett belé
egy tyuk?

De azok mind megvoltak. Pistank a vallat vonta, hogy
6 nem tud semmit, nem latott semmit, de ezt olyan gyakran
mondta, hogy apam meg is kérdezte:

— Hat te mit kell hogy ne lassal, ne tudjal?

— Nem tudom — s avval elfutott.

En ilyenkor mindig piszkaltam valamit, matattam lesii-
tott fejjel, pirultam, legszivesebben sirtam volna. En nem
akartam busitani a sziileimet, ¢én mindig jot akarok, hat
ki a fene gondolta, hogy annyi higpalacsintat keveriink,
hogy még a buda is jollakik vele! Ugy gondoltuk, hogy
sitiink  kettot-harmat, békoppintjuk, ez igazdn nem nagy
vétek. Félek, megkél, kifut, pedig nem mindegyik gyer-
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meknek volt keletéje. Mi az a harom darabocska keletd?
Még akkora sem volt egyik-egyik, mint egy tokds di6. Na de
biztos a kovaszt nem kellett volna belétegyem, de hat én
mit tegyek? En ne tegyek semmit?

Zsuzsinak megmondtuk: ,Te egy palacsintaval keve-
sebbet kapsz.” Azt hittiilk, hogy nekiink sem lesz elég. A
cserépfazék nem volt csak félig, tan egy kicsit feljebb. Meg
van drotozva, abban f06zi anyam a kaposztit. Tojas is csak
6t wvolt, mi az? Igaz, kivalasztottuk a legnagyobbakat.
Nem, mert hat tojas volt. Zsuzsi a keletd helyett adott egy
tojast. Még verte a mellét: na, most 6 is annyi palacsintat
chetik, mint mi. Tej sem volt elég, csak egy fél kupa, azaz
harom félliter, de tettlink hozzd annyi vizet is. Lehet, még
tobbet is, mindegyikiink azt tett belé, amit akart. Cukrunk,
igaz, nagyon kicsi volt, de tettiink bdéven so6t, hogy legyen
valami ize. Erzsi kostolgattaz — Na ez jo, nagyon finom
lesz. — Zsuzsi rakta a tiizet, piros a platten, meleg van a
hazban, kiinn is nagy meleg volt. Zsirunk erdsen kicsi van,
de van olajunk is. FErzsi siitétt maganak vagy kett6t olaj-
ban, mert 6 szombatos, nem eszi a zsirt. De nem sikeriilt:
nagyon vastag volt, ahova tettik, ott maradt, hidba moz-
gattuk a tepsit, még kanallal is probaltuk széjjeloszlatni, de
nem ment. Kavartunk belé vizet, most nem tudtuk meg-
forditani, szakadt 0ssze, igen hig.

Mondtam, hogy ne toltsenek annyi vizet!

Egyik ezt mondta, a masik azt mondta. Erzsi felmér-
gelodott:

— Az istokjat, leanyok, ¢én elmegyek, aztan siissétek,
egyétek meg!

Nagy csend lett, bezarkoztunk, nincs itthon senki.

— Ide liszt kell — nézett ram Erzsi.

Zsuzsi ram szolt:

— Hozzal s egyél tobbet!

Hat ki tudta, hogy ez nagy sz6? Félve hoztam le a hiu
szajabol a lisztes pléhdobozt, amennyi volt, mind belé-
tettik. De most nagyon csomoés lett. Sari kavarja szaporan,
de még sokat kell kavarni.

Zsuzsi kiabal:

— Csomo6 ide, csomO oda, siissétek, mert a fanak a fele
mar elfogyott, itt megddgliink ebben a nagy melegben.
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Na, kicsit gocsds, de jo, siitjik, siitjik, de nem mind-
egyik sikeriilt, ami nem sikertilt, azt dobtuk a moslékba.

Hat igy volt. Igy toltottik el az egész napot. Bar zartak
volna be anyamék az ajtokat, tobbet a labam bé nem te-
szem a hazba, ha nincsenek itthon, az szent. Pistank is
elfutott, félelem fogott el. Ha wvalaki elhaladt a haz mdgott,
megérezte a szagot, s még megkérdezhette volna: ,Hat mi
a fenét csinaltok itt?”

A szomszéd Zsuzsi néni kiabal:

— Mari, hol vagy? Egész nap nem ettél semmit!

Miutan bedobtuk a budaba a megmaradt tésztat s ott
elpiszkaltuk botokkal, hazajott apam. Zsuzsi néni atkialt:

— Marton baty, ilyen nagy melegben budat takarit?
Megoli az embert!

Apam hebegett, hogy 6 nem. Kozel ment a keritéshez,
ott beszélgettek. Hallottam, hogy mondta Zsuzsi néni:

— Olyan csendben voltak ezek a gyermekek, mint a
sirban. Mar-mar azt hittem, nincsenek itthon, de aztan
lattam Oket a tornacban, torték a tlzgyujtét, egy pissz sem
volt, olyan jok voltak.

En mind avval a gondolattal voltam, hogy megmondom,
de csak nem volt kedvem, nem arultam el apaméknak, hogy
Ot leanygyermek hazug, tolvaj, préda, ezt nem Ilehet meg-
mondani.

Anyam siiti a rétest, majd egyszer, a jovO nyaron po-
tolunk rétesre is, akkor csak liszt kell meg zsir.

Varjuk a fonokat. Az asztalon egy halom rétes megsiitve,
egy porcelantanyérban, fedot tettek rea, s ugy van leta-
karva fehér takaréruhaval. A hazban gbzszag van, hatul a
ladan is egy buglya rétes, mind nd, nd. Hat persze, ketten
sitik. Elég fekete, de nagyon jo, er6sen finom az ize. Mi
boldogan eddegéljiik Pistaval, szamolgatjuk a rétjeit, mert
hej bizony, az nagy szd, mert csak nagy napokban, nagy rit-
kan siiteményeztek, egy héten egyszer, vasarnap ha wvolt
siitve egy kis fekete palacsinta, rétes vagy panko, ha vendé-
geket vartunk.

Ilyenkor béporondoztdk sarga poronddal a haz foldjét,
az agy melletti padot, a kiiszoboket sarga poronddal jol
megsurolgattak, lemostak. Hamulugot csinaltak, abban
szoktak surolgatni a lapitokat, a puliszkakeverdt, a laska-
nyujtét s még a szitakérgeket is, az ajtokat is. Akkoriban
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nem festett¢k az ajtokat, ablakokat, a torndc deszkaja is
surolva volt. Az szégyen wvolt, ha ezek pecsétesek voltak,
vagy Dbeszlrkiiltek, ezek mutattdk, hogy milyen rendes a
haziasszony. Gyakran lemostak a székek és az asztal labat
1s, mert biza lilés kozben felraktuk a saros csizmankat.

Apéam jott be:

—Nem jott még senki? A Nagy utcdn mar 0gy jar-
nak a hosszupecsenye-evok, egyik cifrabb, mint a masik.
Ugy elindultak, mint tavasszal a holé. A fiatal lanyok
mennek, hogy villogtassak magukat, de azt nem értem,
hogy egy oOregasszony mit kell hogy totyogjon, csoszogjon
koztiik.

—A farsang ugy szép, ha vegyes — mondja anyam. —
A farsang legyen farsang mindenkinek.

Meglett a rétessiités, még a hazat is kiszelloztették
utdana, csak a malészem rotyogott a tlizon. Janos jott be,
egy gyermeket hozott a karjan.

— Jon Kalari néném, elmegyek utana segiteni neki.

Le is tette az agyba a gyermeket, s maris futott Forro-
szegre Kati nénémért. Hat persze, kell segitsen, annak is
van két gyermeke, s nehéz jonni velik. S masképp is az a
szokas: ha a csalad fonot gyljt, oda kellett j6jjon az egész
oreg nand is, ha tudott mozogni, s a fiatal menyecske is,
a két-harom gyermekes fiatal anyak is. Ugy jottek-men-
tek ilyenkor dél felé, mindegyik oda megy, ahova hiva
van. A lanyok csoportosan mennek, nagy, piros zsebken-
débe van pakolva a varrni- vagy fonnivalojuk, ezt a ho-
nuk alatt viszik. Van, akinek az ura segit vinni a gyerme-
keket. A  nagyobbacska filgyermekek  otthon  maradnak,
de a leanygyermekeket viszik, s szoktak nekik is fonniva-
16t vinni.

Ez a téli farsang inkdabb a nbéi személyeké. Ilyenkor
szoktak meghivni a jo baratnét, komamasszonyt, édes-
testvért, oOreg mnandt, angyokat, szomszédasszonyt. Az em-
berek szoktak csufolddni, gunyolddni is: ,,Ez az asszonyok
honapja. A kutydknak is van honapjuk, akkor van a ku-
tyalakodalom.”  ,Né, ~ hogy  elindultak a  hosszlpecse-
nye-evOk” — igy nevezik a farsangosokat. Ilyenkor csak
keriilik a dolgot. Csak lenne hosszii farsang, mert sok a
szép leany.
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Ilyenkor szoktak férjhez menni a leanyok. Kezdddik
a farsang januar hatodikatol, tart egész hushagyokeddig,
ez négy vagy Ot hét. A husvéttal szamitottak. Minél kin-
nebb esett a husvét, anndl hosszabb a farsang. Volt, ami-
kor hat-hét hét is volt. Eppen most magyarazza néném,
hogy most hat hét a farsang, ezalatt csak férjhez tud
menni, aki akar. Jaj, csak ¢éppen lakodalomba ne hivna-
nak, mert biza, ha elhivnak vagy négy-6t helyre, négy
vagy Ot véka malé¢ csak a mutatasba, aztan igy nem gyodzi
el magat az ember. Ha egy darab rongy kell, malét adunk
el, ha malacot vesziink, hat mibol? Malébol.

—Az a bolond ember még csokot is maléért vett —
mondja egy beteges asszony. — Mind elhordta a malét, de
a magyarét, a fuszulykat, még a kendert is. Edes lelkem,
ha sokaig igy dithodik az az ember, ilyen kangorcsds lesz,
bekothetjiik a szankat tavasszal.

A malérol aztan ra keriil a sz6 arra, hogy bizony t6bb
az ev0, mint a malé. Tan nem is kéne annyi szegény ember.
Kati néni rakezdi:

—Ezek a vénasszonyok; amikor gyermek van halva,
azt mondjak: ,Jol jart, szép kicsi angyal lesz beldle!”
Ha egész fiatal hal meg: ,JOl jart, most még nincs sok
bline.” Ha kozépkora: ,Jol jart, nem rakja tobbet a biint.”
Ha oreg: ,Hat Isten nyugtassa, még ¢lhetett volna, hogy
tudja lerakni a bineit.” Ha egész vén: ,Hat az Isten ko-
nyorilt rajta, de még ¢élhetett volna, annak mar igazan
nem volt biine.”

— Hat igen — mondja egy masik — mi fiatalok ad-
juk meg a becsiiletet az oregeknek. Ok ketten, ugye, ott
elposzognak az els6 hazban, az utca feldliben, nem is tet-
szik nekik a kamra, aztin mi fiatalok béhuzodunk a kicsi
kamradba, négy vagy Ot gyermekkel, pedig csak akkora,
né, mint egy Iyuk. Egymas hegyén-hatan vannak, ablaka
is csak az az egy ablakszem, jo ugy is. Ott kell tdltsék a
fiatal életiiket, mosas, f6zés, minden ott zajlik. A mult-
kor bémentem egy ismerdsomhoz, hét gyermeke van, na-
gyon jol van az anyosaval, jo Oregek. Sokszor mondjak:
»Hat mi mennénk a kamardba lakni, hogy gyertek ti bé
mert biza kilenceteknek kell a hely. De ez nagy szégyen
lenne, mindjart megmondandk, hogy nem becsiiltok meg
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minket.” A fene egye meg, attol is kell tartson az ember,
ki mit mond, mit pletykadl. Hat persze! Akire a falu reate-
szi a széjat, megverte az Isten!

J6 bé apam:

—Na, mondjak nektek ¢én is egy ujsagot. Ej, nagy
spekulant ez a Miska, a Hoprikné veje. Ott siitik a fehér
kenyeret, s az a Kati néni jar hozzajuk dagasztani. Sze-
gény Oregasszony bétett egy kis kenyértésztat a csurdé
melléhez. Ment volna mar haza, de Miska szolt: ,,Uljon
ked mellém.” Muszaj volt szot fogadjon Kis Miska urnak.
Miska mind beszél, az oOreg Kati néni pirul egyre, egyszer
a nagy csicse koz¢ csap.

— Na, nem kell igy legyezddni! Vagy van valami baj?

— Semmi, semmi.

Miska beszél neki, s a Kati néni csicsei koziil kifutott
a tészta, fel az allaig.

—Csak ezt akartam tudni. Tobbet ide a labat bé nem
teszi!

Az okos Kati néni:

—J6, Kis ur, j6. Uljopn csak még egy kicsit ide mel-
lém. Héat maga mikor vagta masnak a diszn6t, nem rakta
a hust hus mellé, bel¢é a gatydjaba? Nem tette a régi
husra a friss hast? Ez igy volt, én lattam a két szememmel.

—XKati  néni draga, jo6jjon maskor is kenyeret da-
gasztani.

— Nem jovok, Kis ur.

J6 be Hoprikné:

— Miska, dsszeszidtad azt az asszonyt?

—Nem  szoltam  semmit, hat hadd vigye, vannak
gyermekei.

Mindenki apamat hallgatta, még az egész kicsik is.
Nénéim  kérlelik apamat, mondjon még valamit. Apam
elkezdi:

—A  nyaron Szab6 Martonnal voltunk napszdmban.
Hat mikor vacsoralunk, mellettem iilt egy Oregember, ugy
evett, mint egy diszn6. Jo fuszulykaleves volt, megevett
egy tanyérral, kettdvel, harommal, néggyel. Mar ¢én szé-
gyelltem, eldttem a levesestal tires. Na megallj csak, gon-
doltam. Masnap este vacsoralunk, magyaroleves. Meget-
tem egy pléhtanyérral, elég volt boven. Nagy pléhtanyé-
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rok voltak. Okelme is megevett eggyel. Akkor odastigom
neki: ligyeljen, ne egy¢k tobbet, mert lesz palacsinta.

J6 Kalari, a haziasszony:

— Na, egyenek kedtek! — Biztatja az embert. — Ki-
nek kell még leves?

Az ember csak nyalta a szijat, nézett kereken, varta
a palacsintat. A levest elvitték, mi felkeltink az asztaltol,
megkoOszontilk a  vacsorat. Az ember megszolitotta az
asszonyt:

— Te, te Kalari! Mit is kérdeztél az elébb?

— Hat mar elfelejtettem — feleli Kalari.

— Hat hogy kinek kell magyaréleves.

Apéam felallt:

— Jaj, fiaim, de jo is ez a farsang, egyben a csalad.
— S kozben megnézegeti magat a tiikdrben, podorgeti a
bajszat. Anyam nem allja meg sz6 nélkdl:

— Olyan nagylegényesen viszi ked? Elmenjen a ti-
kortol, vén ember mar ked, szégyen!

A két néném ott il a ladan egymas mellett, kacagnak
valamin, 16kddsik egymast:

— Utilaput kotottek a talpara a szép fiunak.

— Azt biza, kiadtdk az uatjat, visszakildték a jegy-
keszken6t is, mosot tettek a zsebébe, pedig mar egy va-
sarnap hirdették 6ket a templomban.

Igy beszéltek valakit, de ez mar nem érdekelt. A két
nénémet bamultam, nem gybztek ecleget besz€élni egymas-
sal. Hat nem is csoda, nemigen taldlkoztak, csak nagy na-
pokon. Egyiknek is, masiknak is csaladja van. Kalari né-
ném mondja:

— Te Kati, én meg is eskiidtem, hogy gyakrabban me-
gyek hozzatok, de hat hogy induljak el? Egyszer nagy a
hideg, hogy cipeljem a harom gyermeket? Gunyajuk
sincs. Maskor nyakig ér6 sar van.

—Hat  hogy tudjunk egymashoz jarni? Nekiink jo
meleg s jo szanit kellene. Aztdn én is szedem masoknak
a fersingeket, ruhakat, egy kicsi pénzt kapok, éppen a
haz sziikségére. De legtobbszor fuszulykat, magyar6t, te-
jet kapok. Aztan meg ha kezd6dik a dologid6, meghalni
sincs 1d6.

Zsuzsi néni, aki csak a guzsalyon {il, nem sokat beszél,
most megszolal:
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—Akkor jo, ha tud az ember dolgozni. Nekem biza ez
az ors6 is nehéz. Pénz kéne, menjek valamerre a doktorok-
hoz a varosba, a korhdzba, de hiat hogy menjek? Otszaz
lej egy napra, azt mondjak, ez nagy pénz. Itt, itt huzza a
gorcs a derekamat, de ugy, hogy sokszor meg sem tudok
mozdulni. Kell tiirjek, mit csindljak? A kis kulipintyomat
nem adhatom el, hogy a gyermekek csurdén maradjanak
az utcan. Vagy még az sem volna elég, ki tudja? Aztan
amig ¢élek, kinlddok, majd ha megdoglok, megnyugszom.
Ezeket a gyermekeket sajnalom, kéne ezt csinalni, azt csi-
nalni, nem tudok, ha felakasztanak, akkor sem. De jok a
gyermekek, még egy kicsi pénzt is kiildtek haza azok,
akik mar szolgdlnak. A tizenkét esztendés lednykdm s a
tizenhat esztendds fiam megélnek mar, de itt van a
két kicsi.

Azt mondja Kalari néném:

—Zsuzsi néni, az nem koszvény lehet? Vagy mi
a baja?

—Tudja a koOszvényes nyavalya. Hat nem voltam nagy
orvosokndl. Gorcs lehet. Amennyi fiivet mondtak, mind
megféztem, ittam, tettem red sétalan puliszkat, jo forron.
Maskor ecetes korpaval békotottem, egy-két nap le sem
vettem rola, mégsem ért semmit. Csak gorcs kell legyen.

—Nagy sz6 — mondja anyam —, hat a multkor hogy
Osszehuzta a gorcs azt az embert! Meg is halt. Vagy hany
gyermek meghal ugy, hogy 0sszehuzza a gorcs.

Nem ismerték akkor még faluhelyen a Dbetegségeket
ugy, mint most.

—FEn nem ismerem azt a fene hires gorcsot — sz6l
keresztanyam —, pedig tizenegy gyermeket hoztam erre
a keserves vilagra. De nem is volt szabad nekem beteges-
kedni, csak harom napig. Az ¢én kedves uram azt mondta:
~2Harom nap mulva még a kicsiborjus tehenet is befogjak
a jaromba. Kibir az ember tobbet, mint az allat, csak ép-
pen ne eressze el magat” En asszony voltam, nem fekiid-
tem az agyban még egy hétig sem; aztdn akkora nagy
csaladban mindig van dolog. Hat nem is igaz, koméané!?
— Anyamra nézett s kacagott. — Aztan nem kell kényes-
kedni, harom, négy, Ot hétig az agyban ¢élni, mert hat hat
hétben van, meg mert gyermeke sziletett. Egy veder
vizet bé ne vigyen, azt a nagy fazék levest le ne vegye.
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Aztan hordjak a rokonok az ennivaldt, hogy legyen teje,
mind viszik hat hétig. Mind finom higpalacsinta, komény-
magleves, husleves, csoroge, pank6é, mind avval ¢él ot-hat
hétig. Tudom, mert nekem is hoztak az els6 hat vagy hét
gyermekemmel, aztdn mind lemaradoztak, még mondtak
is: ki az 0Ordog gy6zi el! Annyi gyermeke van, mintha a
soskutrol  jonnének.. De azért megvoltam, azt ettem,
amit a tobbinek fbéztek, jo abba a bilidos bélbe, én nem ké-
nyeskedtem. Aztdn azt mondja a durva jO emberem, aki
beteg, az dogoljék meg. Neki soha még a feje sem fajt,
annyit iszik, kioli magabol a betegségeket. De azt is
mondja, doktor helyett a muzsikds. Inkabb leililne a cigany
mellé dudolni egy régi szép keserves dudot, ez tobbet ér
neki, mint az orvossag. Mi nem ismerjiik a gorcsot.

Igy beszél keresztanyam, s én biiszke vagyok red. Té-
len, nyaron fehér pendelyre van felaggatozva. Fehér ing
rajta, kicsi harasz a nyakan. Tizenegy gyermek mellett
sosem hagyta el magat.

Kati néném felallott a ladardl, jon felénk. Kereszt-
anyam felkialt:

— Te Kati, te! Te hizol tekenére?

—Igen, Manyi néni, a harmadik gyermekem lesz —
s olyan lett néném, mint a piros poszto.

Engem nem érdekelt, ha ream illett, ha nem. Szeret-
tem mindent tudni. Ordkké odafigyeltem, s kozben jat-
szottam, mint most is. A kicsi Kali sir, hogy neki is kell
olyan fiilbevaldo, mint a Sarié. Rangatja a Sari fiilét. Sari
sir, de mar Uti is Kalit:

— Ereszd el, mert f4j!

A négyesztend6s Sarinak el van pirosodva a fiile. Fe-
hér cérna van beléflizve, s azon egy piros gyongyszem.
Naponta vagy kétszer meg kell mozgatni, hogy bel¢ ne
ragadjon, ez a szokas. En irtdzva nézem, éppen most hu-
zogatta a cérnat. Sari ordit, véres 1¢ folyik ki beldle, Ka-
lari néném teprenkedik:

— Mér hérom hete mind igy meg van kelve, pedig a
baba nénit hivtam el, hogy kifirja a flilét. Igaz, nem wvolt
palinkank, de egy nagy tit jol megecetezett, a flile mogé
tett egy parafadugoét, olyan jol kifurta, alig sirt egy Kkicsit
a gyermek. Jaj, hogy meg van kelve! Muszdj mozgassam,
mert elrothad a céra, s kezdhetjiik eldlrdl.
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Most a Kati néném gyermeke hoz egy csutat, torjenek
dugoét beldle. Sir, hogy nandé adja oda a nagy tit a kezé-
bol, furjak ki neki is a fiilét, ¢ is csicsis akar lenni, mint
Sari. Le is kapja a keszkendt a fejérdl, tartja a fiilét.

—Agyon is iitne apad engem! Az 1Ugy szeret titeket.
Ha ilyen lenne a fiilled, futna véarosra veled a dok-
torhoz, nehogy mérgezést kapjal. Az ¢l-hal a gyermekéért.
En még a mezére sem nagyon jarok, mert nem hagy.

—Gyere ide, kicsi Rézsi — hivott anyam. — Ennek
mindegyre kellett mas cémat flizzek a fiilébe, mert rothadt
el, igy el volt mar ebedve. Na, egyszer feresztem, s kijott
a cérma gyongyostil, kiszakadt a fille. Megijedtem, hogy
nincs lyuk egyik fiilén sem, pedig majd ha szolgalni megy,
venne maganak flilbevalét, ha nem is aranyat, de gyongy
fillbevald nélkil nem szép a ledny. De majd kifurjdk mel-
lette.

Ugy is lett. A centis hasadis mellett van egy masik
lyuk csindlva, Ugy néz ki, mint mikor az allatoknak bé-
vagjak a fiilét, hogy errdl ismerj¢k meg. De ez mar igy
van. Valahanyszor a fillemhez érek, mindig eszembe jut.

Anyam az asztalt akarta megteriteni, de a nénéim ki-
vették az abroszt a kezébdl:

—Csak nem teriti le ked ezeknek a kolykeknek! Szép
vasari asztal, jo azoknak ugy is.

Sokat kellett surolni az asztalt, szapulni az abroszt.
Akkor még nem ismerték a viaszosvadsznat, mnajlonabroszt
még hirb6l sem. Az asztalt kinnebb huztak a faltol, s igy
elfért a hat asszony: a két néném, a két komané, a szom-
szédasszony s az Erzsi anyja. A kicsik {iltek a nagyobbacs-
kak oOlébe. Nekiink a ladara tettek egy pléhtanyérba malét.
De hat az asszonyok is mind pléhtanyérbol ettek, csak ha
nem volt elég pléhtanyér, akkor szedtek le a talasrol por-
celantanyért. Eppen Erzsi néni oOrvendezett, hogy & oft-
hon is mindig porcelantanyérbol eszik.

— Lehetne izesebb is a malé leve — mentegetdzik
anyam —, de nem volt tobb cukrunk, csak &t tojasra vet-
tem, aztan belékevertem az egészbe.

Anyam jott-ment:

—Kinek kell még? Na, egyenek! Gyermekek, egye-
tek! — Ez 1igy volt szokads: malészemet foztek, ez volt
az els6 fogas.
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Egyik tényér rétest felteszi az asztalra, de FErzsi néni
csak nézi.

— Hat egyék ebbdl a malébol!

— Nem vagyok szokva ilyesmihez, nem f6z6m.

— Annyit megettem — szo6l Kalari néném —, majd
kihasadok.

—Egyétek ezt a malét — biztat keresztanyam —,
mert jaj annak a kocanak, amelyik nem eszi a malét, mert
az bughatnék.

A nénéim még tettek maguknak kacagva, de Erzsi né-
ninek nem tetszett a vicc:

— Igen zsiros. Te Manyi, igen vastag volt ez a vicc!

—Jaj, igen, mert te bakpista vagy, vagy szombatos.
Te komané, hat siitottél Erzsinek olajban rétest? Mert
nem eszi a disznozsirt.

— Igen, igen, hat persze! — Jon-megy anyam, s a ke-
mence sz€élér6l, a masik tanyér rétesb6l kilopott kettdt,
a ruhdja ala dugta, kiment a kiils6 hazba, Gjbol bejott:

—Jaj, hat hozom bé az Erzsi rétesét, teszem oda me-
legedni.

Anyam a két rétest Erzsi néni elejébe tette.

—Jaj de finom, jaj de jO ez a rétes, de attol félek,
hogy zsirral siitdtted. De az a te vétked.

— Hat csak annyi vétkem legyen! Ez aztan nem vétek.

Erzsi néni nézi anyamat, enne is, nem is.

— Egyél, Erzsi! Tiéd a rétes, komamasszonyé a vé-
tek — mondja Manyi néni. — Te, Erzsi, mész a mennyor-
szagba, s a komané a pokolba.

Erzsi néni csipegette, de lassan megette joiziien mind
a két rétest.

—Na, hallottitok — kérdi Manyi néni —, Vig Mar-
tonnénak a szépasszonyok félrehtiztak a szajat.

—Mi a fene? Miar még a szegény asszonyokat is
bantjak? Hat nem kapnak embereket?

—Sz¢ép embereket még nem latott senki, FErzsi néni!
A szépasszonyok, azok liidércek, emberben nincs annyi
rossz, csak félrevezetik az asszonyok.

—En lattam Zsuzsit — mondja keresztanyam —, félre
volt menve egészen a szdja, de hoztak neki az erd6rol
szépasszonykalant, avval kellett egyék-igy¢ék egypar na-
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pig, amig elmulik. De még dolgozni sem volt szabad, amig
nem lett egészen jobban.

—Hat nekiink is van a hiuban, apatok hozta még a
tavaly. Jart fat vagni az erdére. Egy megkeményedett fa-
gomba, hasonlit a kalanhoz.

—Na, most ettiink, mehetink — allt fel néném —,
csak jone mar Janos, hogy segitsen hazavinni a gyer-
mekeket.

Az emberek nemigen {ilnek bent, mind kiinn mozog-
nak, vagy a szomszédban. Szégyen hallgatézni vagy bent
ilni, hogy az asszonyok mne tudjanak nyugton beszélni.
Most érkezett haza apam Janossal. Anyam tett nekik enni,
a két néném késziilodik, oOltdztetik a gyermekeket. Ha
szottek pokrocot, szoéttek egy kicsi piros pokrocot is, abba
pakolgatjadk a Kalari néném kicsijét. De hat vastag, alol
a labanal alig lehet visszatiirni. Apam tréfalkozik:

—Na, aztan {gyelj, nehogy Ugy jarj, mint az a Kkicsi
menyecske: ott ment végig nagy hetykén a cementhidon,
a vastag pokrocbol kiesett a gyermek, O megbotlott benne,
hasra esett, azt sem tudta, hogy szedel6zzék Ossze.

Mindenki  mozgolddik, készilédik. A  guzsalyok oftt
vannak tiresen, én kell majd visszavigyem, akit6l elhoztam.

—Ko6szonjiik  az  ennivaldt, kOszonink mindent —
mondjak. Keresztanyam szol:

—Aztan szolok ¢én, ha gyljtdk fondét, hozd el a kicsi
keresztleanyomat is! — Ennek nagyon érvendtem.

— Na, melyik nénédet kiséred haza? — kérdi apam.
— En eclkisérem a masikat, mert biza sok a dolga ennck
a mi fiunknak, kell menjen este a leanyfonoba, s aztan
hatha lesz még tanc is.

Kikisértiik oOket a vagohidig, alig tudtunk elbucsuz-
kodni. Megbeszélték, mikor is megyiink hozzajuk. Orokké
varnak, de ne tegye anyam, hogy mikor gyljteneck fonot,
nem jon el, mert 6rokké sok a varrnivaldja.

Mari is hazajott a farsangoldsbol, még nem jar a le-
anyfonoba, még nem konfirmalt, addig nem is szabad men-
jen, de el-elmegy anyammal az asszonyfonoba. Mari ma-
gyardz, hogy milyen jot ettek, toltott kaposztat, s a
pankot ott siitotték a kamardban, 6k pedig az elsé hazban
voltak, s olyan jo kenyér volt.
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— Ne gyuGjtsanak még lampat — mondtam én —, csak
egy kicsit iljon ked le ide mellénk. — Draga édesanyamat
gyambasztuk, egy percig sem hagytuk nyugton még {ilni
sem. Pista az o0lébe kuporodott, én szorosan mellé iiltem,
még a fejemet is nekitdmasztottam, muszaj volt ¢énekel-

jen nekiink. — Kezdje mar el! — unszoltuk, nem értet-
tik, miért nincs kedve. Kint szépen vilagitott a ho, bent
a szirkilletben ég a tiiz, j6 meleg van. — Gyonyori ez

az este, igaz, édesanyam?

Siras és kacagas

Erzsi jott hozzank egy fél kupa tejjel.

— Hat ezt miért hoztad? — kérdi anyam.

—Hat az istalléjat annak a szandalnak, ha mar el-
vesztettiik  vagy ott hagytuk az Utban, nem lehetiink
orokké haragban érte. Aztan mi szombatosok  vagyunk,
vétek tartani a haragot. Anyu megbanta, hogy veszeke-
dett magaval.

Erzsi okos, beszédes gyermek, ugy tud magyarazkodni,
mint egy felnétt. Anyam boldogan kitoltétte a tejet;
mind Erzsit nézte, mert biza & sem szeretett haragban
lenni senkivel. Azt mondja Erzsi:

— Anyu otthon van, s ¢én annyit ilok, amennyit aka-
rok. Mar ugy vagytam veled beszélni. Jatszodjunk egy
kicsit!

Megmutattam a kicsi hazamat, amelyik a tornac feldli
ablakban volt berendezve székiesen. Kilenc kicsi parna
volt varrva a nagy agyamon, pokrocot két kotdtiivel ko-
tottem red, piros csik, zold, fekete, hogy hasonlitson a
sziki pokréocokhoz. Az asztalra varrtam abroszt. Vastagabb
fehér papirbol kicsi kerekeket vagtam, az volt a tanyér,
még ki is virdgoztam ceruzafestékkel; ezek ott logtak az
ablak deszkdjan kétfelol. Még két széleskend6t is  varr-
tam, az ablak parkdnyara akasztottam elol. Félszaraz fii-
b6l fontam ramat a kicsi tiikdrnek, szines papiroknak,
ezek voltak a képek, mert biza fényképiink nemigen volt,
s ha volt vagy egy, az bent volt az els6 hazba akasztva a
falra. Pedig szerettem volna az ¢én fényképemnek is ré-
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mat fonni, de még egy sincs. A butorokat batyam csi-
nalta. Az ablak deszkajat sarga poronddal szortam be, le-
gyen olyan, mint az igazi hazfoldje. Biliszke is voltam az
els6 kicsi hazamra.

Anyam elsietett a mezOre, bézarta az ajtot, csak a tor-
nac a miénk s a kicsi pajta. Erzsivel kiiiltink az udvarra
egy arnyékos helyre, nem messze az utcaajtotol. Akkor
jott szokasba a kototd. Egyesek még szvettert is kotottek
tivel. Anyam szokta mondani:

—Fn nem tudom, hogy mit csindltok vagy hogy csi-
naljatok, csak latom, hogy mozgatjatok a tiit, s csak gy
n6 a kotés. En meg sem tudnam tanulni.

Jatszottunk, varrtunk, kotottink. A hosszi nyari na-
pokon volt mindenre idonk. Pistaval nem sok baj volt,
megértd, okos volt. Ha két fehér csutkaba két nagy sze-
get vertiink, mar megvolt az Orome: ,Né Rozsink, mek-
kora nagy szarvi cémentari Okreim  vannak.” A  két
szarvara cérnat kotott, a cérna masik végére csutakat, s
aztan hajtotta oket: ,Csd, csa, ne ide, Laboda, hijsza ne,
Szilaj! Hogy a kutydk egyenek meg!” Batydm csinalt
neki kicsi targoncat, avval hordta a foldet. A szerszamja
egy kurta nyeli rossz lapat, avval nem szabad jarjon mas.
Most épp Zsuzsika tyikot targoncéaztatja, aztan leiilteti
mellénk, hoz neki kenyeret, avval eteti.

Zsuzsi nem mer bejonni hozzank. Egypar nappal az-
elétt kicsufolt, s ¢én megharagudtam rea. Most ott allingal
az ajtoban, kukucskal befelé:

—Szerusztok, leanyok! Varrtok?  Kottok? En is tu-
dok ugy varrni, mint ti, csak nem akarok. Hat hogyisne!
Elég nekem a gyermekekre {iigyelni. Hat nem? Most éppen
otthon hagytam O&ket; szépen jatszanak, csak ugy elfutot-
tam ide. De megyek haza. Jaj, te Pistal Miért adod az Isten
aldasat, a kenyeret a tyukoknak? Az én anyam agyon is
iitne. Nétené, mekkora nagy dog tyuk, a nyavalya torné ki!

Pista nem sir, cirdgatja a tyukot. Hadd beszéljen ez a
bolond! Most egy palcaval probalja szurkalni Zsuzsit az
utcaajton keresztiil.

—Ugysem faj, tugysem fij. Minket igy szid anyam:
~Hogy a diihiidés alljon belétek! A nyavalya torjon kil
Hogy az a fekete fene megegyen! Dogolnétek csomoral”
Ilyenkor még Orvendek, mert ha megdoglenék, kicsi angyal
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lennék. Milyen jo6 is volna repiilni, jokat enni, szépen Ol-
tozni. Na, hat nem igy van, lednyok? Szoljatok hozzam,
szidjatok, ¢én uGgysem haragszom meg, mint ti. Gyertek,
issetek, még azt sem banom. Az este is ugy kikaptam. Az
agy végében megtojtak a tyukok, s ¢én elfelejtettem ki-
ereszteni. Felrepiiltek az asztalra, ablakra, kemencére, az
agyra, olyan mucsoksagot csinaltak, minden egy volt. Mult-
kor is kikaptam a gyermekek miatt: kiszedték a tojast az
agy végébdl, Osszetorték. En iitdttem a gyermekeket, anyam
engemet. Hat anyamnak is igaza van: kinn nem tojhat-
nak a tyukok, mert megeszi a szarka, s benn mi torjiik
0ssze.

Zsuzsi ezen is kacagott. Mi csak varrtunk, kotottiink,
nem szoltunk semmit, csak fél szemmel néztiik Zsuzsit.

—Ne féljetek! Olyan szép mnagy tehenet vett apam,
mindenki csodalkozott rajta, s annyi a tejiink, hogy min-
den edényilink tele van. Most nem kéri, veszi senki. De bez-
zeg mikor volt egy kicsi, elcsaltdk anyamtol: ,,Csak
egy csuporral martasba, csak egy fél kupat puliszkahoz.”
,Jaj, ne mondja ked, hogy nem ad, nincs mit fozzek estére.”

A masik teheniink pleketor volt, elmedddsodott. Nem
vett mar borjut magédhoz, jol jart apam, csak vagy két lej-
jel volt dragabb, mint a masik tehén. Ne féljetek, tudok
én szamolni, olvasni. Mar ismerem a betliket. A Manyi néni
konyvébdl ki tudom olvasni, hogy lu, 10.

— Az iskolaskdnyvbe nem irnak székiesen — mondja
Erzsi.

Zsuzsi er6skodik, hogy biza 6 olvasta, hogy lu.

— Nem igaz, mert 16. S tehénnél nem pénz két le;j.

—Banom is ¢én, hogy lu vagy 16, pénz vagy nem pénz,
az a két lej nem is érdekel. Jaj, hogy megijedtem! Ma lat-
tam egy kigyot, 6tméteres volt, vipera. Vipera!

— Jaj, te Zsuzsi, az istbkodat — mondja Erzsi.

—De akkor négyméteres viperakigydo volt. — Ebbol
Zsuzsi nem engedett egy centit sem.

— Fn is lattam mar sok viperakigyot, de csak ekkora
lehetett, mint igy né, a kezeim — s kinyljtottam a karo-
mat. — Ekkora né.

— Az én Olem lehet két méter, s kétszer ekkora volt,
négyméteres volt biza! En most nem hazudok. Haljon meg
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apam, anyam, égjen el a hazunk, vakuljak meg. gy né!
— Kinyitotta az utcaajtot, s jott felénk behunyt szemmel.

— A te Oled nincs kétméteres — ellenkezik vele Erzsi.
— Az apu korbacsa, amelyikkel hajtja a lovat, az sincs két
méter. De te honnan tudod, hogy kétszer két méter az
négy méter?

— Hat hogyne tudnam! Tudok ¢én szamolni, csak ti
nem hiszitek el. Anyam adott két tojast, vegyek vele ece-
tet, s még két tojassal vegyek cukrot: ,Hallod? El ne tord
azt a négy tojast, mert a fejedb6l csindlok mast” — ezt
kialtotta nekem anyam. Latod, &t ujjam van fél kezemen,
s az a kigyo is volt négy méter. En lattam a két szemem-
mel. Az er0sen hossza volt, s csuszott bé a toviskert ala.
S az a vipera ne legyen négy méter? El tudok én szamolni
tizesével még ezerig is, ne feélj! Ha Ilenne egy métere-
stink...

— Az asztalunk bé van vagva, meg van jegyezve egy
méter, meg Otven centit is lehet rajta mémi. Megmuta-
tom, hogy nincs kétméteres az 6led.

De van, de nincs, majdnem Osszeverckedtiink. Az elso
haz udvar feléli oldalan volt egy olyan kétujjnyi drot-
hald, azt leszereltiik. Rozsaszinli fukszidk csiingtek ki a
drotok  kozott, mellette egy cserép muskatli. Zsuzsi erOs-
kodott, hogy 6 maszik be legelébb. A fuksziat leverte, sze-
rencsére a padra esett, de az apré kicsi viraga Ilehullott.
Azt hittem, megeszem Zsuzsit, de 6 csak kacagott:

— Hat még ez is virag? Ez semmi. Mindenkinek mus-
kat¢ van az ablakdban. Olyan szép recés muskatét adok,
amilyen nincs senkinek a vildgon. Jaj, de jo hiivés van itt
a hazban!

Mind masrdl beszélt. Hiaba mondtuk neki, nyujtsa ki
jol a Kkarjat, hogy mérjiik az asztalhoz: Ot biza nem mér-
jik meg, megméri 6 magat, amikor akarja. Az asztalhoz
futott, s a keskenyebbik végéhez mérte magat:

—Na, itt az asztalotok két méter. — S avval el is ment
onnan. — Hat ez itt az agy alatt mi? Egérfogo? — De mar
oda is csipte az ujjat. Hirtelen beszopta.

— Az utan a mucskos egérfogd utan te az ujjadat a sza-
jadba szopod?
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—Fn ugy utdlom O&ket. Apiam azt szokta mondani, hogy
ezek a kicsi haziallatok gabonaval élnek, s kenyérrel, még
a kockacukrot 1is szeretik... Hat nektek ilyen oOratok van?
Kétkoves faliora?

De mar fel is hiuzta a lancnal fogva mind a két kovet,
de ugy, hogy az ora nagyot csattant.

— Miért htiztad ugy fel?

—Fn nem jartam vele — s kezdett eskiidni, de mar ma-
szott 1s kifelé az ablakon, s kozben mind mondott. —
Minek is kell nektek 6ra? En megmondom ora nélkiil is,
hogy mennyire jar az id6, a mnaprol. A falusi embernek
jobb Oraja a napnal nincsen. Nagyobb oOra, mint a nap
s az arnyék, nem kell.

—Jaj, gyere vissza, Zsuzsi, ¢én megitlek, hogy meg-
doglesz. Te, te bolond haramia, ide tobbet a labadat bé
nem teszed! — Sirok.

—Hat hogyisne! Nem félek én tdled, nem is mennék
haza, csak otthon vannak a gyermekek. Ha megiitsz, meg-
mondom anyadnak, hogy bémasztatok az ablakon, na!

Elfutott. Erzsi huzza a két kovet, én fogom az Orat
minden erdmbdl. Fenn maszkalunk a nagy ladan. Jaj, csak
kétujjnyira  tudnank lejjebb hizni a kovét! De nem
mentlink semmire, szinte magunkra huztuk az orat.

Akéarhogy ligyeltem, mindig tortént valami. A  kicsi
testvéremt6l nem  kellett tartsak, soha nem arulkodtunk
egymasra. JO délutanra jart az id6, még az asszonyok nem
jonnek a mezOérél, de jon apam, anyammal karonfogva.
Mar tudtam, hogy valami baj van, nem volt szokds ka-
ronfogva jarni, ez szégyen, s ki is cstfolndk. Azt mond-
tak ezekre: ,Nétené, hogy riihelédnek, s ugy néznek ki,
mint a pulyka a violaval!” De ezek muszajsagbol fogodz-
nak karon. Anyam minden hajitdsnyira  Osszekuporodik
vagy megall. Apam incitdlja, hogy j6jjon mar. Anyam
mihelyt  hazaért, azonnal lefekiidt. En ott forgolodtam
mellette, kivancsi voltam, hogy milyen beteg.

— Kéne f6zz¢l egy kis levest estére — mondja apam.

—De mit, hallja ked? S olyan nagyon beteg vagyok,
megdoglok itt.

—Nem banom, ha két fazakat Osszeboritsz, csak le-
ves legyen estére. Ugyis csak asszonyi bajod van, nincs
még itt az id6d.

144



[Erdélyi Magyar Adatbank]

—Pedig ¢én olyan beteg vagyok, mint mikor jon a
golya.

Anyam sovanyan, sapadtan vergddik az 4agyban. Most
igazan szeretném tudni, hogy kell-e j6jjon a golya vagy
nem. Mindenkit kikiildtek a hazbol, még apam is kijott.
A baba néni kérdi:

—XKocsisné draga, mit dolgozott ma? — Minden sz0
kihallatszott.

—Volt egy kicsi buzank, learattuk. Egész nap Ileha-
jolva dolgoztam, meg volt dolve a buza.

—Jaj, hat miért nem {gyel magara? Ha meghal a
gyermek, fel kell hogy vagjak, megfert6zik.

— Meghalok, csak ne kinlodjak.

—FEn megyek — mondja a baba —, ha valami baj
van, jojjenek utdnam.

Apam gyujtja a tlizet, teszi fel a vacsoravizet, bekialt
az els6 hazba.

— Mit féziink?

Anyam kinok ko6zt, nyugtalanul fetreng, nem merek
reanézni. A gunyaja el van oldva, a szajat Osszeszoritja.
Mélyen sohajtozik.. En nem akartam otthon halni, mu-
szaj volt elvigyenek.

Reggel, mikor hazamentem, anyam sepregetett, egész
vidam volt. Kerestem a kicsit, de sehol sem volt.

—Nem hozta még el a golya, de kell varjunk, hogy
ndjon.

Anyamra néztem, néztem a hasat: nem 1is olyan nagy.
Azt mar tudtam, hogy a hasaban van, de hogy a csudaba
keriilt oda, azt nem tudtam. Mit is mondott egyszer egy
asszony anyamnak: ,Hej, mi asszonyok egyszer kotlosak
vagyunk, egyszer tojosak. Ez a mi életiink...”

A honapok teltek. Hallom egyszer, mondja anyam
apamnak:

—Nézzen ked ide, hogy beémek a glnydim, pedig
mar kilenc hoénapos vagyok. Hatha nem lesz semmi. Adna
az a draga jo Isten! Ugy félek a kicsi gyermektdl, mint
a nyavalyatoréstol.

—FEn  szeretem a gyermeket, szépek, csak lenne mit
adjunk enniek.
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Egy este ¢édesanyam jott-ment, szaporabban forgolo-
dott, mint maskor. Sohajtozva 16ki le kezébdl a tanyért,
a kanalat,

— Edesanyérn, beteg ked?

— Nem. Igen sokat ettem, megcsomordltem. Menje-
tek tancolni, tigyelj Pistira — s megcsokolta a homlo-
komat.

A gyermekek az utcan iildogélnek, mondokakat mon-
danak; ki tud tobbet, az az angyal:

»Van nekem egy kicsi asztalom, a kicsi asztalban van
egy kicsi fiok, a kicsi fiokban van egy kicsi konyv, a kicsi
konyvbe az van beléirva: van nekem egy kicsi asztalom, a
kicsi asztalnak egy kicsi fiokja ...”

Ez mind igy megyen. Zsuzsi erdskddik, hogy amilyen
hosszi mesét tud, olyant nem tud a vilagon senki.

»Volt egyszer egy Oreg halasz, aki a tengeri moszatok
gytijtésével foglalkozott. Es midén halalat kozeledni latta,
maga koré hivta Osszes gyermekeit, ¢és igy szolt hozza-
juk:  Kedves gyermekeim, volt egyszer egy Oreg haldsz
satobbi.”

Most Erzsi mond egy mesét; a kicsik is hallgatjak, ott
iilnek veliink a fiiben.

»Volt egyszer egy szegény, de nagyon szegény ember.
Annak nem volt semmije, csak egy szamara ¢s egy fej-
széje, de wvolt harom szép fia. Hat egyszer Osszehuzta a
gorcs, meghalt az oreg. Na de most, hogy osszdk el azt a
nagy vagyont?. A szamarat haromfelé vagtak, de mit
csinaljanak a fejszével? Belétették vizbe, hogy degedjen
meg, s ha megdeged, haromfelé vagjak. Mi is meg kell
varjuk, hogy megdegedjen a fejsze, s akkor folytatodik
€z a mese.”

Elkezdtiink jatszani. Hatba {itdttem FErzsit. ,,Add to-
vabb!” Erzsi futott Zsuzsi utan, elérte, megitotte. ,,Add
tovabb!” Ott futkostunk az utcan, {tottik egymast. A
kicsik is egymas kozott jatszottdk az add tovabbot, futka-
roztak. Futottam még egy darabig, s aztin bé a kiilso
hazba. En is, mint mas rossz gyermek, el is felejtettem,
hogy anyam beteg. Az els6 hazban le volt facsarva a
lampa. Anyam az 4gyban befel¢é fordulva. Mindenre gon-
doltam, csak arra nem, hogy ma é&jjel jon a golya.
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Az els6 hazban aludtunk mi is Pistaval, Janos a kils6
hazban, csak apam nincs lefekiidve, jOn-megy, szaporan
szivarozik. Egy kicsit furcsanak tint ez a nagy csend, de
hidba meregettem a szemem, mégis elaludtam. Arra éb-
redtem meg, hogy Pista sir, nem akar kimenni a kiilsd
hazba csak tugy, ha én is megyek. De keskeny az agy, még
ketten is alig fériink. En kifelé fordulok, meglatom a baba
nénit. Megijedtem: megyek el itthonrdl, nem akarok itt-
hon {ilni. Kapaléztam is, hogy vigyenek, én is bar halnék
meg! De ki tor6dott velem, hogy én mit érzek?

—Hat valakinek a hazat ¢éjfél utan zavarni nem lehet —
mondja apam.

—De ¢én megyek! — Szallok le, apam nagy mérgesen
visszaldk az agyba:
—Mi van veled? — Aztan odahajolt, megcsokolt. —

Te ligyes vagy, aludjal el szépen.

—De ¢édesapam, vigyen ked ki a pajtdba, nem {lok
benn!

— Nincs lampéasunk, kikezdenek a pocegerek.

— Azt még jobban kibirnam.

A baba néni is odajott az agyamhoz, nagy hangosan
kiabalt:

—PFordulj béfelé, mint mas gyermek! Nem gondolod,
hogy kiviszem anyadat az udvarra, hogy ti aludjatok nyu-
godtan? Bezzeg mas gyermek még pisszt sem szo6l, atalusz-
sza az ¢jszakat. Igy né! — A lampa folé akasztott egy pa-
pirt, hogy legyek arnyékban. — Te sem vagy kiilonb, mint
mas — s a fejemre huzta a takaromat.

Anyam halkan sohajtott. A vastag pokroc alatt azt hit-
tem, megfulladok. Lerantottam magamrol.

Mind slriibben, mind hangosabban nydgdtt anyam.
Borzasztd6 érzés volt, mintha a fold alol hallatszott volna a
szenvedd sohajtasa. Most a babaasszony egy taskat mutat
nekem:

— Latod? Ebben van a buba, s ha j6 leszel...

En kézzel-ldbbal elloktem magamtol:

—Hazug, hazug ked! A nagyok is hazudnak! — S még
jobban sirok, hogy ne halljam a nyogést.
—Hagyjanak neki békét — mondja anyam csende-

sen. Ez a sz6 megnyugtat. Draga anyam, kinok kozt is en-
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gem félt. Probalok horkolni, hogy anyamat megnyugtas-
sam, vissza akarom fojtani a sirast, de nem lehet. Str(in
potyognak a konnyeim, meg-megrezzenek, ha hangosab-
ban jajgat anyam.

—Igen elhanyagolta magat — mondja a baba. — Miért
nem jOtt hamarabb, hogy vizsgdljam meg? Halva van a
gyermek.

Mintha kést iitnének belém. Ezt az ¢jszakat is muszaj
végighallgatnom, ha akarom, ha nem.

Egy nagy titok ajtéja nyilt meg el6ttem. Most proba-
lok horkolni, a szemem lehunyom, mert édesapam mind-
egyre kozel jon hozzam. Azt figyeli, hogy aluszok-e.

— Na, elaludt, legy¢l nyugodt, elaludt a gyermek.

Dehogy aludtam! Mer6n tartottam magam az agyban,
jol  hozzalapultam, mert valahanyszor anyam visitott, ¢én
rettentem volna fel. Facsar6 viz voltam, de kellett tlrjem.
Draga anyam nem tudja, hogy ¢én hallom a kinjait. Ha le-
het, bar ezt tegyem meg érte. Borzaszto ¢jszakam volt.

—Na latjak? Elaludt ez a makrancos leanyka —
mondja a baba —, most jajgathat nyugodtan, ne fojtsa ma-
gaba. A multkor jottek értem ¢éjfél utan, hogy menjek ha-
mar, de azonnal. Négy gyermek volt egy agyban, labtol
aludtak. Az anyjuk velik szemben a masik &agyban jajga-
tott. Az apjuk redjuk kiabalt: ,Forduljatok béfel¢ s alud-
jatok!” Szo6t is fogadtak, csak a legkisebbik, a haroméves,
annak mind fent volt a feje, s valahanyszor az anyja jaj-
gatott, O is razenditett. Ordibalt, de hat ugye, Ugyse tudja,
hogy mi fan terem a gyermek. Nem mondom, ilyenkor so-
kat zavarja a gyermek az anyat, nem nyugodt, szégyelli
jajgatni. Na de ezen segiteni nem lehet, igy betegednek
meg az asszonyok.

A baba allanddan kérdez vagy mesél:

—Mit dolgozott ma? Hanyan is voltak maguk testvé-
rek? A mult télen jott valaki utdnam, menjek azonnal.
Ejfél volt. Szégyelltem kérdezni tdle, hogy ki a beteg, szép
fiatal ember wvolt, hat egészen biztosan a felesége. Azt be-
sz€lte, hogy egész délutdin az 4agyban volt. Igaz, megvan a
buba, de most ugy jajgat, Ugy jonnek a gorcsei, azt hiszem,
a szivem megszakad. ,Hat — kérdeztem — az elsd gyer-
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meke?” ,,Dehogyis az els6, a hetedik. Anyam beteg, de hat
apam hogy jojjon ebben a hideg, csiszés id6ben, hat in-
kabb elfutottam ¢én. De jojjon hamar.” Elvette a taskamat,
biztatott, hogy fogdzzak csak jol belé. S tudja, mikor meg-
érkeztiink, mindenki a kiils6 hazban volt, apraja-nagyja
ott nyiizsgétt, csak a beteg asszony volt az elsé hazban egye-
diil.

Igy beszél a baba. Anyam visit egyfolytaban, kapkod
levegd utin. En gorcsosen fogom az ingemet, mintha segi-
tenék avval. Jaj, de melegem van, facsar6 viz vagyok. En
megbolondulok, ha sokaig tart. Sirok, ha akarok, ha nem.

Anyam nagyot visit.

A baba:

— Na, hala Istennek! — Kialtja apamat. — Na, vigye,
assa el jo mélyre, meg ne fert6zzon minket!

A hézban nagy szag lett, az Osszes ablakot ki kellett
nyitni.

— Legelébb hipermangénnal kimosom magat. Ha ezt
megussza betegség nélkil, nem kényes, elél, mig a hegyek.
Jaj, takarjuk be ennek a gyermeknek a fejét!

Redm huzta a takardt, alig tudtam szuszogni. A batyam
a kiils6 hazbol bekialt:

— Fiu van, vagy leany?

— Hat semmi sehol, csak a nagy kin — mondja a baba.

— Na, hala legyen a jo Istennek — sohajt anyam.

— Akkor hott meg maganal, amikor fejjel lefelé aratott.

Kifel¢ fordultam, néztem anyamat. Anyamon fekete
keszkend, egészen az allaig betakarva, a szeme beesve, le-
hunyva. A baba koltogeti:

— Nem szabad aludni! Sok vére elfolyt, el talal aludni
oOrokre.

A baba késziilédik haza, de kozben besz¢él anyammal,
hogy nyissa ki a szemét. Most én iltem az agyhoz, mesél-
tem neki, hogy milyen jol aludtam s csak most ¢ébredtem
meg. O azt mondta, hogy 6 is sokat aludt, s most mégsem
tudja, miért olyan féradt.

Ez igazsagos hazugsag. S ¢én megtudtam, hogy milyen
keserves szenvedéssel no a vilag.
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Egy tojasbol harman

— Mikor visz ked engem is a mezére? Mar elég nagy
vagyok.

— Majd holnap.

— Mikor lesz mar az a holnap? Aztdn vigylink tarisz-
nyat, slissiink szalonnat, egyek ott.

— Jaj, kicsi lednykam, csak az a baj, hogy a szalonna
mar elfogyott.

— Igen hat! Hallottam, hogy mondta ked Manyi né-
ninek, hogy van egy kicsi szalonnank.. Akkor zsiros ke-
nyeret esziink hagymaval, paradicsommal.

— Az sincsen.

— Mivel {6z ked?

— Hat egy annyi még van. Aztdn szégyen is zsiros ke-
nyeret enni, meg vétek is. Megmondjak, hogy prédak
vagyunk.

— Akkor vigyliink tojast.

— N¢, latod? F6 a puliszka.

Az asztalon harom tojas van, ennyi az egész. Egyet
foni tett a csuporba, a masik kettot belétorte egy pléh-
tanyérba. Most leszliri a puliszkat, a levét egy tanyérba;
a puliszkat tori, s a levét eregeti vissza, a megmaradt [é-
bol, a sirijébol a két tojasra toltdtt koriilbelil négy ka-
lannyit. Most a fakanalat vizbe martja, ugy rakja ki a pu-
liszkat a lapitora. Most a talas tetejérdl, a tanyérok mogiil
eléveszi a zsirt meg egy félliteres iiveget. Ezt jol megrazza,
nézegeti: ,Jaj de jO, még van egy kicsi olajam is.” Harom-
ujjnyi volt az {iveg fenekén. Visszatette! ,Zsirral csina-
lom, hogy jobb legyen” — mondja. A negyedliteres {iveg-
kantat kioldja, a kés hegyével egy csipetnyit tesz a
palacsintasiitd  tepsibe: ,Ehhez nytlni nem szabad, meg-
értetted?” — mutatott a kantdra, majd lekototte, vissza-
tette a helyére. Most a puliszka levét Osszeveri a két tojas-
sal. ,,Né, teszek belé sot, még van egy kicsi paprikdm, olyan
finom lesz, hogy..” A zsir nem lepte be a palacsintasiito
egész fenekét, de ugy percegett, hogy verte le a helyet. A
szomszéd Zsuzsi néni jott be, a dereka be volt kdtve egy
ocska haraszkenddvel, 6 maga sovany, sarga arcbora.
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— Jaj de jo zsirszag csapott meg! Itt még nincs baj;
nekem egy annyi zsirom sincs, amit a szemembe tegyek.

Anyam bologat, apam azt mondja:

— Lehet enni. — A bajszat megpddorte, az asztalhoz
ilt. — Szivesen latlak a frustukhoz — szOlt Zsuzsi né-
nihez.

— Na, csak tessék Isten aldasaval, az enyém is meglesz.
Az a baj, hogy én nem mindent chetek, de nincs miben va-
logatni, megddgdlhetek éhen, pedig ez az ¢én emberem még
csizmadiaskodik, s kapunk ezt-azt érte.

A kicsi testvérem:

— Jaj de jo, édesanyam, ez a rantottamartas.

Zsuzsi néni:

— Te sok tojast odatortél!

— Tortem egyparat, mi ugy szeretjik, hogy legyen,
amit martsunk. S{l jol a zsir, beléteszem, 0Gsszekavarom,
le is veszem, nem hagyom, hogy megkeményedjen. Na de
varjatok, nyomtassuk le!

Egy pléhtanyérba két kockacukrot tett, &t kanal vizet,
egy fokhagymacikket, egy kanal ecetet. Jol elkeveri, tesz
egy-egy jO konallal a tanyérunkba. Apdm s anyam egyiitt
ettek a tepsibol, egyiitt martottak a tanyérbol.

Apam:

— Na, ez aztan igen! Hal’ istennek ugy jollaktam, nem
cseréln¢k egy beteges groffal. — Felall, indul.

Anyéam:

— Hat ked hové indulatoskodik?

— En megyek a mezére.

— En fuszulykaszedni akarok menni Szélestodoléra, s
gondoltam, a kicsi Pista keddel marad.

— Hat itthon marad a két gyermek.

Pista sir, hogy 6 is jon.

— Na jo, nem banom — mondja anyam, kifut a kertbe,
hoz hagymat, paradicsomot, kezd tarisznyalni apamnak.

— Edesanyam, csak egy kicsi zsirt a kenyérhez!

— Na, akkor nem jottok, itthon iiltok. Most jol ettiink,

mindjart délre jar, nem kéne vigylink semmit — mondja
anyam nagy mérgesen.
— Na jo, na jo6 — mondtuk. Kicsi Pista erdskodott,

hogy O viszi a tarisznyat, mert 0 a férfia, 6 az ember. En
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két zsakot vittem, anyam egy kanta vizet, hadd legyen,
mit inni, nehogy megpiposodjunk.

Nagy meleg volt, lihegtiink. Mikor kiértiink, édes-
anyam keresett a viznek egy amyékos helyet, ott a foldbe
egy lyukat kapart, beleallitotta a kantat, nagy lapukkal
letakarta:

— Na, ha kell viz, kérjetek. — Megkdtotte a koténye
sarkat hatul a derekanal, s Ugy szedte bele a fuszulykat. —
Na, aztan jok legyetek! Végigmegyek ezen a soron, amig
megtelik a kdtényem, s ott kitdltom a zsakba.

— En is segitek — kidltottam.

— Jo, de csak ott szedjed a gyermek mellett.

Az ingem elejét felfogtam bal kézzel, jobb kézzel szed-
tem egypar csovet, de sehogy sem ment; csipte az izzad-
sdg, a por a testemet. Persze az ingem jol felhuzodott, s
ahogy guggoltam, majdnem derékig gazban voltam. Mar
megbantam, hogy eljottem. Piros volt a Ildbam egész fel,
mind Osszeszurkalt, korcolt a malé lapuja. Pista elkezdett
sirni.

— Gyere az arnyékba. A malé kozt nagy rekkend, fiil-
ledt leveg6 van, né, ott zold gyep van, gyere, fussunk oda.

Edesanyam kiabal, hogy menjiink vissza. Visszame-
gylink. Egy nagy kotény fuszulykat toltott bele a zsdkba,
az inge eclejével letordlte a homlokat. Levetette a fersing-
jét, magasan harom-négy maléra sikeriilt rakdtozni: —
Igy na, csinaltam egy kicsi arnyékot, bujjatok ala. — Zold
burjanokat téptiink, azokra {ltiink, s hosszii inglink elejébe
tordltiik az orcankat, nyakunkat.

— N¢é, Rozsi, egy kigyo!

— Nem kigyo6 az, gyik.

— Nem, mert kigy6. Hiszed, hogy ¢én megfogom? —
Kisebb kovet tett a gyikra, kiabalt:

— Edesanyam, édesanyam, fogtunk egy kigyot.

Anyam lihegve jon:

— Jaj, draga gyermekeim, iigyelni kell, mert itt wvan
viperakigyd is, né, itt a mart sz¢élénél kibujhatnak. Jaj,
milyet futottam. Tobbet ne kiabaljatok!

Most mi a barazda martjarol le nem vettik a sze-
miinket.

— N¢, Rozsink, én latom a farkat a kigyonak.
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—Gyere vissza, az egy kicsi gyik. Na, te kicsi buta,
gyere, menjiink.

Letépdestiik az anyam fersingjét a malékoré tetejérdl,
le is tort vagy négy szal.

— Gyere, menjiink, hatha nem latja meg ¢édesanyam,
na, itt jo hely lesz, nekem ne bogjél.

Fel kéne akasztani a fersinget, de nem érem.

— Gyere, Pistank, az oOlembe veszlek, te meg teritsd
ki, te eléred.

Nem sikeriilt, megint letort vagy négy szal malé. Le-
tépdestiik a kend6t, megint mentlink. Pista sirt, hogy me-
lege van.

— Hallgass, minden miattad van, diszn6 kutydgja —
megrangatom egy kicsit. Pista sir, hogy ¢ mar biztos nap-
szurast kapott, mert f4j a feje. Anyam jott, ismét arnyé-
kot csinalt, rank kialtott:

— Innét el ne mozduljatok!

Elment, de Pista ismét sirni kezdett:

— Edesanyam, erdsen ¢hes vagyok, erésen kell enni.
Jojjon ked, adjon ked.

En féltem, hogy anyam Osszeszid, de 6 jott olyan se-
besen, mintha a malék haladnanak mellette. Nagy kacagva,
szeliden kérdi:

— Na mi van? Megéheztek a kicsi napszamosok?

Nekem olyan jolesett, hogy anyam kacag. Az inge fel
volt tlrve, mind Osszeszurkalva, horzsolva a karja, piros
foltok rajta. Sietve kibontja a tarisznyat, fehér takaroru-
han fekete kenyér, mellette paradicsom, hagyma, s6; eze-
ket felvagdalja.

—Csak a szalonna hianyzik, igaz? — Egy tojast taka-
ritott meg, jO aprora felvagdalta: — Na, ezt egyétek meg.

—Na de ked is iljon le, csak egy picurka tojast egyék
ked!

— Na jo.

Egy blzaszemnyi tojast vett mind a kettonktdl, falt
két-harom falat paradicsomot. Hagymat nem eszik, mert
¢g a gyomra. Egy darabocska kenyeret a kotényébe tett:

—Fn nem is vagyok éhes, tgy jollaktam a reggel —
avval mar ment is, mintha elnyelte volna a malé, csak a
zizzenés hallatszott utana.
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Pista a két tojas héjat torogeti, szorja széjjel a foldre:

— Né, mennyi lett beldle!

— Ne jatszodj, mert sargasagot kapsz téle.

Egy asszony kiabal:

— Rozsi, hol vagytok?

— Itt vagyok — kialtja anyam.

— Mi az ordog? Ti délben josztok ki a mezdre, s még
rendes tarisznyat is hoztok? Ez aztan igen!

— Hat ezeknek a gyermekeknek...

— Gyermek ide, gyermek oda, az kell egyék, aki dol-
gozik.

Pista elsimitotta a foldet, raszorta a tojashéjat.

Az asszony:

— Nekem nem jutott egy tojas, pedig reggeltdl itt va-
gyok. Megfokhagymaztam a  kenyeremet, megséztam, s
ugy iszom red a vizet, mintha hust ettem volna. Jo6 abba
a biidos bélbe. Van még egy kicsi szalonnam, de azt tar-
togatom, ha jon valaki a hazhoz.

Anyam:

— Hat igen, bé kell ossza az ember.

— Nekiink van olajunk is, zsirunk is — mondtam ¢én
nagy hangon.

— Na, akkor jo. Hat szeretitek a zsiros kenyeret?

— Erdsen.

— Akkor jo, ha tudja a gyermek, milyen a zsiros ke-
nyér, akkor nincs baj nalatok. Nekem is van zsirom, hoz-
zuk a tejet is, csak hat én nem t6r6dok magammal, jo
abba a bélbe, ugyse latja, hogy mi van benne. Jaj, né, el
is felejtem: ki viszi haza a fuszulykadat?

— N¢, ott van egy szekér, gondoltam, elviszem oda
valahogy.

— Ohon, 6hon, hat nem viszi el. En mar voltam ott,
azt mondta, nem azért tusakodik a marhaval, hogy allan-
déan masnak dolgozzon ingyen. Aztan én is megmérge-
l6dtem reaja, ugy eljottem, hogy még nem is koOszontem.
Hat nem igaz, Rozsi?

Anyam csak Dbologatott, szaporan szedte a fuszulykat
koriilottiink, az asszony {lt a bardzdan, s még mind ma-
gyarazott:
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—Ez az ember tegnap is itt volt, harom zsdk fuszuly-
kamat vitt haza, s azonkivil még volt hat zsakkal, az is a
masé volt.

—Hat akkor az egy jO ember — mondja anyam, s
hosszasan nézi az asszonyt. — Jaj, még csak masfél zsak
fuszulykam van szedve.

—Hat mi az 06rdég, nem is vagy megelégedve? Ugy
dolgozol, mintha kergetne a tatar...

Nyugodtan  ildogeélt. Anyam szedte a fuszulykdt a
masik soron.

—Nekem sietni kell — mondta, s ujbol elnyelte a
malé.

Az asszony térdére tette a konyokét, keze fejére haj-
totta a fejét, a tenyere mocskos, az orcaja kipirulva, a nya-
kan barazdasan folyik a poros izzadsag.

Anyam kiabal:

—Gyertek ide, hol vagytok? Erre gyertek, amerre
halljatok a hangomat. — Mi futottunk. — Na, erre gyertek.

Kiértiink az ut szélére, anyam leiiltetett ott minket, 6
ment vissza, szedni a fuszulykat.

Nem messzire egy piros inges kicsi fil fiityorészik, os-
tor van a vallan, kotelen legeltet egy tehenet az Ut szélén.
Mind kozelebb ér hozzank:

—Te kicsi leany, kell di6? — Kozénk hajitott egypar
diot. Readm nézett, kacagott: — Szereted, ha csattogtatok
az ostorral?

En a pikoba font hajamat megigazitottam, s az ingemet
jol lehuzogattam, eléggé kinbttem, mérgelédtem, hogy nem
ér lejjebb, hogy ki ne latsszon aldla valamim. Igy kuporod-
tam, tortem a diot.

—Viszek én neked az O6vodaba is, csak amikor azt
jatsszuk, hogy korben all egy kis lanyka, akkor engem
vigyél be a korbe tancolni. Igaz, nem tudok olyan jol tan-
colni, mert engem ritkdin hagynak az Ovodaba, kell {gyel-
jek a tehénre. N¢, jon az esd, de nem baj, nekiink van
kalibank, még masok is odajonek, beszélgetnek, ¢én meg
hallgatozom, szeretek hallgatozni. Gyertek holnap is a
mezore, jatsszunk.

—FEdesanyam azt mondta, nem engedi, hogy fitival
jatszodjak.
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Anyam jon ki a malé kozil, egy nagy zsadk fuszulyka
a hatan:

— Na, ez meglett.

Siet a masik zsdk wutdn, most ott a két zsak fuszulyka
az ut szélén. Jaj, csak meg ne eredne az esd! Kezembe
nyomta a kantat, masik kezemmel fogom a Pista kezét,
igyelnem kell, mert a kanta feneke mind akadozik a nagy
garancsokba. A fil jon utanunk a tehénnel, megszolitja
¢desanyamat:

—Hallja ked? FEdesapam elviszi a ked fuszulykajat
is. Tegnap is annyi zsdk volt a szekeren, hogy meg sem
tudtam szdmolni. Egy asszonynak is vitt, még meg sem
koszonte.

Mentiink, ahogy tudtunk. Anyam elhozta az egyik zsa-
kot a szekérig, visszament a masikért. A fia segiteni akart,
de anyam nem hagyta. JO ozsonnara jart az id6. A fia eld-
rement, kérte az apjat, engedje feltenni a zsakokat. Anyam
elhalad mellettiink, hallik a nehéz szuszogasa, amint ci-
peli a zsakot.

—Jaj, csak szegény ember ne sziletett volna a vi-
lagra! Maradtunk volna mind zapon. — Lecsapta a zsakot
a hatar6l a masik mellé, most a karjait mozgatja: — Jaj,
annyit dolgozik az ember, mint a marha.

A piros inges fia jon ki a malé kozil, leoldja a tehén
nyakarol a kotelet, fogja a tehén szarvat, alig éri:

— Edesapérn, fogjunk bé! ... Kiir bé, ne, Mozsar!

A jarompalcat  foltették, masik oldalon béfogtak a
masik tehenet. A szekér félig megrakva sarjuval, a tete-
jén harom zsdk fuszulyka, a mienkkel o0t zsak lett. Anyam
mondja az embernek:

—Jaj de jo, kedteket ¢éppen az Isten rendelte ide,
koszondm  szépen, koOszondm. Aztan menet kozben lokje
ked le a zsakokat a temetd rétjchez, ha lesz ked olyan jo,
onnét bécipeljiik. — A fitcska huizogatja az apja 14jbijat.

—Edesapam, mondja ked, hogy iiljon fel a kicsi leany,
mondja ked, na! — Hozzam sz6l: — Gyere, bébuvunk a
szénaba, ha esik is az s, nem azunk el.

A két sziilo kacag, Pista erdlkddik, hogy ¢ il fel, de
6t nem hivtdk. Anyam rangat, hogy menjiink mar. Fogja
a keziinket:
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— Na, egészséget adjon Isten!

Az ember megemelte a szalmakalapjat:

— Adjon Isten.

A fiucska elkezdi:

— Igen, ha rongy szegények vagytok, még egy Kkicsi
borjutok sincsen, nem kell iigyelj raja, van id6d jami az
6vodaba. Semmi allatotok nincsen.

— Béfogd a szadat, te kolyok — kidlt ra az apja, s
aztan jottek utanunk a szekérrel, de ¢én tébbet nem mer-
tem hatranézni, mert mintha a szekér is azt nyikorogta
volna: szegények, szegények, szegények.

Mire kiértiink a nagyutra, meg voltunk izzadva, meg-
eredt az esd. Sikamodunk ide-oda, anyam fogja a keziin-
ket. Az es6é zuhog, facsar6 vizek vagyunk, 1gy érzem,
mintha a csurdé boromet verné az esd. Sok mezitlabas
asszony, ember halad el mellettlink, hatukon kasza, kapa
nyelén légely, az asszonyok ketfeldl fogjak a fersingjiiket,
mert szégyen, ha valaki csatakos, csak mi vagyunk csata-
kosak, mert anyam a keziinket fogja, bukdacsolunk. Nem
szamit, nem kell keresztiilmenjink a falun. Féajni kezd a
torkom, Pistd¢ is. Mire hazaértink, mar nagyon fajt.
Anyam valami rongyos ingeket adott rank, Dbébujtatott az
agyba.

— Szerencse, hogy még van két kockacukrom.

A talasba volt eldugva. Elovette a fotogénes iiveget, jol
belocsolta vele a két kockacukrot.

— Na, ettdl aztan meggyogyultok. Nincs a vilagon
jobb orvossag a toroknak, mint a fotogénes cukor.

Mind mondhattam, hogy ¢én utdlom, hogy eréltet a ha-
nyas, be kellett vegyem, de g6zol a szamon az er6s foto-
génszag. Faradt voltam, fajt a torkom, de mégis az fajt
a legjobbon, amit az a kicsi fiti mondott.

Maléhantas

Este van, varjuk a maléhantokat. Nincs olyan sok han-
tanivalo, csak egy szekérrel, mi is el tudnank végezni, de
hat most nem 1ugy van. Maskor megérkezett a szekér, le-
huztak hamar az udvar koézepére, apam neki is fogott
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hantani, vagy ha jott az esd, behordtuk a kiils6 hazba a
malészedd kosarral.

Ez az este nem olyan, mint a tobbi. Pista a kender-
korérol szedi le a harsat.

—N¢, Rozsink, mennyi hars! Olyan nagy ostort fo-
nok, ugy fogok csattintani, mint a nagylegények.

Anyéam:

—Gyertek, szedjétek le err6l a két-harom torél a fu-
szulykat!

Mert mindent felloktek ilyenkor a szekérre. Edesanyam
ha egy fuszulykacsovet kapott az Ttton, felvette. Ilyen-
kor szokta mondani: ,Ez is tobb egy tetlinél” vagy: ,Ez
is nagyobb egy tinél”. Maskor felmasztunk a malécso-
mora, keresgéltik a legfeketébb malébojtot, ragasztottunk
beldle bajuszt; kerestiink {iszkés malét, bekormoztuk egy-
mast, de Ugy, hogy a masik észre ne vegye. Koromfeketék
lettlink, csak szappannal moshattuk le.

Mari jon-megy az udvaron, hiimget, nézi a malé-
csomot.

—Elég kicsi szekérrel van, el kéne teritsiik, hatha job-
ban mutat.

Mi Pistaval a malécsomon termettiink.

Mari:

—Elég, jol van, na, legyen szélesebb, hogy férjenek
el mind korilotte. Meghantanank ma este  harom-négy
szekérrel is, ez meg se kottyan annyinak.

Apam:

—Hadd el, leanyom, van itt hantanivalo, szaporatlanul
megyen ez a sok apro cso, kitesz két szekérrel is.

Mari megnézi mérgesen apamat, s kezdte a nagyobb
csovekkel kiszinelni a csomo6t. Az udvar meg van szépen
seperve, kezd besziirkiilodni. A kiilsé haz ajtaja nyitva
van, f6 a tejes malé, meg-megcsap a szaga.

—Na, tgyeljetek, ne szorjatok szét a csomdt — mondja
Mari, és sietve megy befelé. Karcsu, szép leanyka, az egy-
befont haja majdnem a horgasinaig ér.

— Jaj, a lampativeget meg kell jol fényesitsem!

—Kinn all a tornacban, parat fuj az iivegbe, s aztan for-
gatja benne a rongyot. Aztan lelil apam mellé a tornacban
a padra, Pistit az Olébe veszi. En édesanyammal a kiiszo-
bon iilok, nem sokaig, csak amig jol besotétedik.
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—Na latod, leanyom — mondja apam Marinak —,
most kisasszony lehetnél, de neked nem tetszett az ura-
sag, ellokted magadtdl a szép jovodet. Ott kitanittattak
volna, olyan szép kisasszony lett volna bel6led.

— O, édesapam, egy jo falat nem ment le a torkomon.
Aztan: ,Melyik cip6t szereted, melyik Uri kontdst vegyiik
meg neked, Marika?” Sehova sem engedtek egyediil, kollé-
gaim nem voltak, s ha wvalahovd kellett menjek, kisértek.
De ha szolgalok, az egész mas. Még hazajovok, még vissza-
megyek... S aztan egyebet nem hallottam, csak: ,Marikam,
igyelj, szépen kell beszélni: kérem, tessék. Az nem fiiso,
hanem fésti, nem kinyér, hanem kenyér.” Mar meguntam
az urizalast, csak sirtam, és nem is ettem, nem voltam
soha ¢éhes. Egyebet nem is beszéltem, csak hogy vigyenek
haza, haza akarok menni, s még akkor sem iizentek ked-
tek utan. Latni akartam a testvéreimet. Olyan boldog még
sosem  voltam, mint amikor meglattam anyamat jOnni.
Futottam elébe, nem is tagitottam melléle, még a budara
is elkisértem. [Egyiitt haltunk, egész ¢jjel nem tudtam
aludni az Oromtol. Fogtam a gunyajat, hogy meg ne szok-
jék toélem. Még azt is mondtdk, hogy ,anyadnak van még
gyermeke, azokat kell szeresse, te mar a miénk vagy”.
Tudtam, éreztem, hogy nem. Engem erdsen szeretnek, a ki-
csi testvéreim haza varmak. De meg voltam ijedve, ami-
kor batyam agyarkodott kedre: ,,Az ugy kell legyen,
ahogy a sziild0 mondja. Vagy nalatok gy van, hogy a gyer-
mek furulydl s az anya tancol? Marika itt marad, 6 a
miénk!” Felénk fordult a nagy ember: ,Miért akarsz ha-
zamenni? Hogy ragjad a malét?” Szépen is, csuful is kér-
lelt, de nekem nem szamitott. Jaj, csak mar otthon lehet-
nék! Naponta csak egyszer egyek, az sem szamit, gondol-
tam. FEdesanyam csak iilt, nézett, jott a konny a szemébol.
Batyam kérdi: ,Hat csak elviszed, RoOzsi?” Anyam intett,
hogy igen. Nem szolt semmit, maris pakoltunk. Batyam:
LEn  csak konnyiteni akartam rajtad, s a gyermeket is
szerettilk, itt jol volt dolga, ne vidd el!” Anyam: ,Ne
haragudj, kirendeli neki is a jo Isten azt a kis ennivalot,
s aztan nem adom én 6rokbe.”

Ez az édesanyam testvére volt, a kincses varosban laktak
a Magyar utcaban, gyermekiik nem volt.

Mari még egy annyit mondott:
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—Jaj, én belé is haltam volna, ha nem hoztak volna
haza kedtek.

Maris sietett befelé, meggyljtotta a lampat, kihozta,
felakasztotta a tornacban. Igy a fény megvildgitotta a
malécsomo6t az udvaron.

Jottek is a hantok. Kereken iiltek a malé koril. A fiuk
egész kozel iltek a lanyokhoz, ott suputyaltak. A komo-
lyabbak, meg akik kozel iiltek apamhoz, hallgattdk apa-
mat. Apam folyton beszélt; neki nem szamitott, hogy
gyermek vagy oreg hallgatja, mindig akadt beszélnivaloja.

—Hat ezelott egy honappal talalkoztam egy ember-
rel, jott haza a wvasarbol. Kérdeztem: ,Hat mi van, Pista?
Elkelt a malé?” ,Hat elég jol eladtam, csak a végét hoz-
tam vissza.” S egy kupanyi malészemet 16tyOgtetett a ha-
tin a zsédkban. Bizony egy honappal ezel6tt alig kaptam
egy kis érett malét, hogy egyiink egy puliszkat beldle.

Igen, emlékszem, apam egy zsdk csds malét cipelt haza
a mezOr6l, mert biza mar Osz fel¢ elfogyott a malé, alig
vartuk, hogy megzsendiiljon annyira, hogy le tudja pe-
tyegtetni a csutarol. S ezt a malészemet a napon szari-
tottuk az udvaron, egy abroszon. Még bé-bé is vitt anyam
egy tallal a kemence plattenére, ott forgattuk, hogy ha-
marabb szaradjon. Ez volt aztin a finom Uj puliszka. Szép
sarga, jO pergelt ize. Ez aztan elnyomta az Aarvatokanyt s
az ecetes-cukros vizet is.

En ott kuporgiltam Zsuzsival a panusiban, nem fér-
tink a csomohoz, hogy bar egy csovet meg tudjunk han-
tani. Ennek csak oOrvendtiink, mert jobban tudtunk fiilelni.
Pista a panusa ala buajt, onnan kiabalt, hogy ,kapjatok
meg!” De hat most nem torédtink vele. A holdvilag szé-
pen siitott, a lampat eloltottak.

—Es6 lesz — mondja apam —, né, udvara van a hold-
vilagnak, aztan a szarnyasegerek is igen jarnak.
Helyeselt a tobbi is:

—Igen, es6 lesz, igy mutatkozik. Aztdn a majorsagok
is estefelé mind a facsomoén iltek, aztan idehallik a vonat-
sipolas a hegyen tulrol.

fgy beszélgetnek, kacagnak, a panusa zordg, a kezik
alatt lassan n6 a meghantott malécsomd. Most hanyatt
fekszem a puha panusdban, a csillagokat szeretném meg-

160



[Erdélyi Magyar Adatbank]

szamlalni. Né¢é, lefutott egy csillag! Azt mondjak, ilyenkor
meghalt valaki. A haz mogott, a temetdben olyan félelme-
tesen vigyorognak a fehér kovek. A fekete far6l madarak
rebbennek fel. A vagohid tetején egy bagoly visibal, mintha
azt mondana: ,Ugy van, igen.” Fejiink felett egy csata
vadliba gagogva, sziszegve, mintha Uszna az ¢égen a sOtét-
ségben. Szép ez az este, pedig elég hiivés van. A mezite-
len labamat a Zsuzsiéhoz teszem, hogy érezzek egy kicsi
meleget. Bébjunk a panusaba, csak a fejiink van kiinn.
Pistat most viszi be Olben édesanyam, elaludt a panusé-
ban, jaj, csak meg ne fazott volna!

Apéam beszél:

—Jol fog a szolgéalas, mert biza kell egy kicsit miive-
16dni is, mert hat meglatszik azon, aki nem volt soha.
Olyan, mint a sar, olyan buta. Régente, az ¢én gyermekko-
romban voltak olyan asszonyok, akik soha nem voltak
varoson. Meghalt, s még nem latta, milyen a kincses varos.
A falusi embernek mar gyermekkoraban megvan a dolga:
megtérit egy marhat, {ligyel a kisebb gyermekekre. A le-
anygyermek még a pad alatt is megnd. Hamar férjhez is
megy, plané ha keril egy jomoda fit, mindjart oda-
nyomjak, s aztdn nem 1is viszi varosra, ha kell, ha nem.
Az ¢én fiatal idomben még erdsen sok pénz kellett a vo-
natra. Téan csak nem cancélgatnak bé a varosba csak
azért, hogy lassa. Aztan ha férjhez ment, egyik gyermek
a masik utan, mintha a soskatrél jonnének, ugy ellepte
oket, nem volt mar kedve, elég volt a maga dolga A fiu-
gyermeket  elviszik  katonanak, azoknak mar kinyilkk a
szemilk. Az ¢én gyermekkoromban felaggatozva, fehérin-
gesen, még pantlikat is kotottek a hajukba, ugy mentek
a lanyok a soskatra vizért. Osszeverddtek tizen, tizendten
is, ¢és a fejiikon hoztdk kicsi cseberben. A haz hata megett
négy coveken allott ez a cseber, iigyesen lefedve. Ez min-
denkinél 1igy wvolt; akkortajban a nagygazda asszonyok is
a fejikdon vitték a napszamosoknak az ennivalét a mezdre,
nagy fehéringesen, felaggatozva, kiméangorolt ingesen,
hatrakotott  keszkendsen, akkor ez volt a szokas. Most ki
hogy éri, ugy fut vele.

—Marton baty — szdlalt meg egy fia —, a ked ide-
jében a fiuk még a leanyokkal haltak?
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—Hat ott biza, fiam, sokszor kivilagos kivirradtig.
Még az is megtortént, hogy a tehéncsordas dudalt, s akkor
¢bredtem meg. Na, aztan szedjed magad, Marton, gondol-
tam, de ugy Osszevissza voltunk tekeredve, alig tudtam
felkelni; azt hittem hirtelen, hogy mind a négy lab az
enyém. Ez szégyen volt, késore kelni, de kibirtam, -elfe-
lejtettem a szégyent, mas este megint ott voltam.

—FEdesapam, mit beszél ked? — kérdi Mari olyan
szégyenlds hangon.

—Hej, tudom ¢én, mit beszélek. De ne félj, ha szaz
leanyom lenne, akkor sem hagynam, hogy kiinn haljon
egy sem... Hej, draga jo leanyok, a jo Isten aldja meg
még a hajuk szalat is egyenként! Kiinn haltak a csiir
hijan, pajta hijan, volt amelyiknek az 4gya a tornacban
volt. Haltak a szekéren szalman, szénan.

Hat nem is ide valdo beszéd, de a fiak biztattdk apamat.
Mi Zsuzsival hanclroztunk a panusaban, de a fiiliinket
hegyeztiik. Apam tovabb mesélt:

—Panaszolja a kollégdm, hogy a szeretéje felcserélte
egy masik fiuval, s most mind csalja Ot vissza, mert ez a
masik fil mar nem jar hozza. De neki biza nem kell tobbet.
»Bosszuld meg!” Hat el is ment, eloldozta minden gu-
nyéjat, ¢és megszokott tole. R4 egy kis idore kialtjak a
nevét: ,Hej, Sari! Hej, Sari, gyere hamar, Sari!” Az
felszokott, s ott maradt csurdén. Mi ott alltunk vele szem-
ben, harom fit. Nem is jott a tancra, nem lattuk egy jo
ideig, jo par hétig, pedig jaj de szép leany volt! Aztan
a masikat kihuztuk szekerestiil az utcara. Biza kora reg-
gel volt, mar szallingéztak az emberek a mezdére, s & ott
aludt a szekérben. Aztan volt amikor kereken raktuk az
agyat faval, még a pajtaajtot is odatamasztottuk. Az utca-
ajtot sem hagytuk a helyén, eldugtuk a kertben, a haz
hata mogé. Ez akkor tortént meg, ha megharagudtunk a
lanyra. Hej, jo is volt, mert akkor én is fiatal voltam...

A lednyok a fiuk mellett {ildogélnek a panusaban, ka-
cagnak, s vége lett a hantasnak. Keriilt még itt-ott egy-
egy kisebb malécsd, a lanyok megprobaljak belopni a fik
zsebébe. Apam a malécsom6t betakarta koréval, hogy meg
ne azzék, s kozben mondja: ,Hej, ez a koszvény beléal-
lott a labomba.” Lassan tipeg béfelé a hazba.
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Anyam kirakta a tejes malét egy talba, Mari egy ve-
derben vizet hoz ki.

— Oblintsétek le a kezeteket! — Csuporral toltdgeti a
vizet.

— Gyertek bé, fiaim, ide a kiils6 hazba — sz6lt anyam.

Mari jon-megyen, kinalgatja oket:

— Na, vegyetek — s észre sem veszi, hogy az orcdja
kormos, Ttszkos. Egy fitnak a zsebébdl egy csenevész ma-
lécsé kukucskal ki. Volt amelyiknek kormos volt a nyaka,
bojtos a hata. Igy kacagtak egymason.

Mi Zsuzsival ott ténferegtink koztik, nekiink 1is jut
egy csO malé.

— Ha jut, még kaptok — mondja Mari.

— Kellett volna f0zziink doblecet is — mondja anyam
—, de hat mibe?

Igaza van, nincs mibe. Volt egy kisebb vasfazekunk,
ebben szoktuk f6zni a puliszkidt, egy nagyobbacska pléh-
fazék, amiben levest szoktunk fézni, egy nagyobbacska labos
¢s egy kisebb, egy megdrotozott cserép kaposztasfazék,
filles fazék, amiben a tejet szoktuk hozni, ¢és egynéhany
pléhtanyér. Még most is latom anyamat, hogy toltogeti ki
a megmaradt levest a pléhtanyérokba, mert kell a fazék.

Zsuzsival meguntuk a nagyok kozt I1émitaléozni, kimen-
tiink az utcara. Azt mondja Zsuzsi:

— Mit szolnal, ha a temet6rél suhannanak le a szel-
lemek?

— Jaj, hallgass, ne besz¢€lj hiilyeséget!

—En bizony isten latok valamit. Ott né, a temetd ko-
zepén, a bokroknal. Diihiidjek meg, ha nem igaz, bolond
legyek. A multkor is egy nagy, hosszu tiizes kendd nyulott
ki a sirbol, felszallott, egyenesen Forroszeg felé tartott, s
egy haznak a kéményébe belément. Igen biza! Valakinek
jar haza a szelleme. Na de ott, nézz oda! Az a fehér, az
egész biztos, hogy tisztatalan.

Bamuljuk a temet6ét, s mar az inamba szallt a bator-
sagom, kezdtem félni, de kozben eréskodtem, hogy nem
felek.

— Az ¢én édesanyam mondta, hogy nem kell félni a
halottaktol, azok mar nem bantanak, & jobban fél az ¢élok-
tol. S aztan nincs is semmi tisztatalan — mondtam.

— Na de nem hallod, hogy z6rog a gaz, ahogy jarkal?
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De most egész kozelrol hallik. Ez lathatatlan szellem,
jon felénk. Mi futni kezdiink. Most egy nagy csobbanas a
temetd alatti patakban. Azt hittem, kirdz a hideg. Hamar
bé! De nem tudtuk kihorgolni az utcaajtot. Hat nem szel-
lem wvolt, hanem a szomszéd Mari. Meg akart benniinket
ijjeszteni, bekuporodott a nagy gaz kozé a patak partjan,
s mi nem lattuk a sovénykerttdl. Ott zOrgette a nagy bur-
janokat, belecsiszott a patakba, szerencse, hogy nem volt
sok viz benne. Most istenigazabol sir:

— Jaj, mivel megyek most iskolaba, tiszta egy sar lett
a gunyam, a hajam is megtelt iszappal, kikapok édesa-
nyamtol. Bar dogdlnék meg! Latjatok, hogy megvert az
Isten.

Elég hiivés van, Zsuzsival a burjanos patak szélén to-
pogunk, Mari mosdik a patakban, térdig érd vizben all:

— Gyertek, lanyok, menjiink be a vagohidba, nem
akarom, hogy meglasson valaki.

Bémentliink a vagohidba, Zsuzsi biztatja Marit, hogy
fusson haza, mosakodjék meg, szedje rendbe magat otthon.

— Mindjart, csak menjenek el ezek — int a héazunk
felé.

Erre Zsuzsi vallat vont s hazafutott. Anyam kiabal uta-
nam, hogy hol vagyok. Megyek befelé, az utcaajtonal egy
tizenkét esztendds leanyka beszél egy fiuval, a kiils6 haz-
bol most szallingéznak kifelé. A tornacon killon egy par
fiatal beszélget. Hat persze, tudom ¢én, azért szeretik a
maléhantast, beszéljenek a fitkkal. Ezeknek méar nem is
olyan szégyen, mar szolgalnak, de bezzeg nekiink még nem
szabad. Csak egy kicsit allottam meg itt a haz hata megett
avval a szép kicsi Gyurival:

— Hat ti itt laktok?

— Ohén.

— Piros cseréppel van fedve a hazatok.

— Ohén — mondtam boldogan.

— Ez er6sen szép.

Ram nézett, én kipirultam, a foldet néztem, s a labam-
mal egy gorongyot tapostam szét.

— Neked nem csiklandik a labad? — Leszakaszt egy
fiiszalat, s azzal cirdgatja az arcomat, a nyakamat, s csak
néztik egymast. Két utdlatos uriember ment el mel-
lettlink.
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—N¢ézz oda — mondta az egyik —, két kis taknyos,
az orrukat sem tudjak megtoriilni, s mar kotédnek egy-
masba.

Megszégyelltem magam, befutottam. Csomor két ri-
ember volt. Azdta nem akarok, szégyellek, de mégis olyan
j0 a fiukkal besz€lni.

fgy gondolkoztam, s kozben egy tejes malét ragcsaltam
az asztalnal. Odakint hallatszik a ,J6 ¢&jszakat, jo ¢jszakat.
Koszonom, fiaim, hogy eljottetek.” En mar 1okdostem volna
oket, hogy menjenek minél hamarabb, hogy szegény Mari
is tudjon hazamenni a vagoéhidbol. Egy darabig allingaltam
az els6 haz ablakandl, de Mari ram kiabalt, hogy menjek,
fekiidjek le.

—Mi a nyavalyadt bamulsz még ¢jjel is, te, te! — s
ellokdosott az ablaktol.

Marit lattam magam el6tt, ahogy ott kuporgdl a vago-
hidban. Biztos megfazott, fél hazamenni, hogy az anyja
megveri. Ma is kellett torténjen valami, pedig milyen
sz€p volt ez a holdvilagos este!

Mari nagybeteg

Mari nagybeteg lett. Mindenre gondoltam, csak erre
nem. Hiszen meg voltunk mi edzédve. Hényszor megaz-
tunk, amig a csirkés kotlét betéringettik az es6ben, vagy
a legnagyobb es6ben futottunk hazafelé, nehogy a sziileink
ne kapjanak otthon. Megfaztunk, megaztunk, megszarin-
goztunk, kutya bajunk sem volt. S most Marinak kétoldali
tiidogyulladdsa van, ez haldlos betegség. Az anyja eljott
hozzank: mondjam meg, hogy ki I6kte bel¢ Marit a pa-
takba. Nem {itétt meg, de jol megrancigalta a hajamat,
hogy beszéljek mar, tépazott, razott, Ugy ¢éreztem, hogy
még az agyamat is kirdzza. Mégsem szolottam, mert nem
is tudtam, hogy mit szoljak. Még Mari, a testvérem is
ram kiabalt, hogy mondjam meg, mit csinaltunk a kicsi
Marival. Zsuzsi néni hadaradszik, a pikés hajamat huzo-
gatja:

— Nem szdlsz, ugye, mert hibas vagy, te nagy szemi
rafinalt kolyke!
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En lesiitom a fejem, sirok.

Anyam:

— Szomszédasszony, elég legyen! En soha nem iitom
a tiédet, még az enyémet sem. Miért nem kérdezted meg
a lanyodat?

—Hat mikor meglattam, hogy ugy jon be, mint a
diszn6, amelyik beléfekiidt a pocsolyaba, azt hittem, hogy
agyoniitom. Béloktik az agyba, s nem tudtam tdbbet vele
besz¢lni, azota félrebeszél, pedig még a vereskeresztes Kkis-
asszony is volt nalunk, adott valami gombokat, de hat nem
hasznal semmit. Allandéan vizes ruhaval borogatom, hogy
a vére meg ne gyulladjon a nagy forrosagtol.

Még soha ki nem kaptam, de ez a nagy gebe, sovany
asszony Ugy megrancigalt artatlanul. De nem baj, csak Mari
legyen jobban!

Mari nagybeteg, azt mondjak, hét nap mulva meg kell
forduljon a betegsége, ha meg nem hal. Erzsi, Zsuzsi, Sari
nalunk vannak, mindegyikiink er6sen sajnalja Marit, nincs
kedviink jatszani, csak Zsuzsi kacag, mutat ram ujjal:

—Jol kikapott a kisasszony Mariért. Jol tette az a so-
vany asszony, hogy megrancigalt.

Erzsi:

—Hat csak az Ur fog segiteni. — Osszefogta a két
kezét, az égre nézett: — Kedves, ¢édes jo Istenem, add,
hogy legyen jobban Mari! — Lesiitotte a fejét, valami

imat mondott halkan. Er0sen néztem Erzsit, mert én is
szerettem volna hivé lenni, de akkor nem mehetek tObbet
a tancba. Mar a szivemhez n6tt a csardas, nem lehetett
volna onnan kitépni, ugy jartam, mint az 6rdog.

—Fn a gyiilekezetben tanultam — mondja Erzsi —,
ott szoktunk egymasért imadkozni, s ¢én hiszem, hogy az a
draga jo Atya megsegiti, jobban lesz Mari. — Majd Zsuzsi

felé fordult, aki még mindig tapsolt az orrom eldtt, hogy
»kikaptal, kikaptal”. Racsapott a Zsuzsi kezére:

— Te bolond Zsuzsi, annyi szived nincsen, mint egy
kutyanak!

Zsuzsi a vallat vonogatta:

—Béanom is ¢én, hogy beteg Mari! Mar elég nagy
dogok  vagyunk, mindenki iigyeljen = magara!  Mindjart
megylink szolgalni, ott nem fogja anyank a keziinket. Sze
még itthon sem volt ideje. Ki ftigyel a kolykokre? S ott

166



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ki fog iigyelni? Mi. Egy Kkilencesztendés kell feleljen mar
magaért. Te RoOzsi, te miért sirsz elore, ha valami rosszat
csinalsz? Muszaj rafinaltnak lenni. En is annyit hazud-
tam anyaméknak, mert biza sose lett volna idom jatszani,
sze annyit kell dolgozzak, mint egy vénasszony. Az egész
hazra én tgyelek, s a gyermekek, a diszn6, a borju. Mar
jobb lenne, ha szolgalndnk. Latom ¢én, hogy sok gyermeket
ugy  elkényeztetnek. De nekem  kialt egyet  anyam:
»Zsuzsi!” S ha nem mozdulok, kopp, egy dong a hatamon.
De bezzeg ha vesznek egy rongyos borjut, gy elgiigyognek
vele, apam kefélgeti, letl a jaszol szélére, gy gyonyorko-
dik benne. Velink nemigen beszélgetnek, mert nincs ide-
jik, csak azt, amit éppen muszaj. De bezzeg arra van,
hogy vakargassak a malacot. De banom is én! Ugyelek én
magamra. En sajndljam Marit? Hat engem ki sajnal? Ej,
tudom ¢én, hogy kell. Vagy hazudok, vagy elfutok, de engem
nem pufalnak tobbet!

— Az ¢én Mari testvérem — mondtam én — csak egy-
szer probalt elfutni a szidas eldl, de akkor sem verték meg,
csak nem engedték vagy harom vasarnap a tancra. Hat
kellett ennél nagyobb biintetés egy kilencéves leanynak?

A sziillok kozt is kinek hogy volt tiirelme. Mert bizony
volt olyan, aki azt mondta: ,,A liba s a szemed!” Vagy:
»leéritsd meg azt a malacot, mert az dragabb, mint te.
Gyermek van elég, hogy dogdlnétek meg mind.” Meg sem
hallgattak. Ha valamiért elkiildték apamék, hogy ,kérd el
ezt, vagy kérd el azt”, ott biza allhattam az ajtoban, s el-
mondhattam  tobbszor is, hogy miért jottem, amig vala-
szoltak. Igy volt az iizletben is: amig felnétt volt, a gyer-
meket nem szolgaltdk ki. Ott szorongattuk a két-harom
tojast a markunkban, mondogattuk magunkban, hogy mi
kell, hogy el ne felejtsiikk, pedig akkor még nem tudtuk, mi
az a sorallas.

De voltak finom lelkli, szép beszédlii asszonyok is, akik
lehajoltak  hozzam, megcirdgattak: ,Ki¢ vagy, te kicsi
leany?”’ Es én boldogan feleltem: ,,A Kocsis Martoné.”
Kellett a szép sz6, mint a napfény, ilyenkor ugy éreztem,
mintha erfsen jollaktam volna. Meg is fogadtam, ha meg-
novok, én mindenkivel szépen beszélek.

A napok teltek, Mari is jobban van mar, csak még na-
gyon gyenge, de nem f4j semmije. Az anyja varrt neki egy
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térdig  ér6  14jbit  Osszevissza  hasznalt  posztodarabokbol.
Mari nem akarja felvenni, de muszaj, tizennégy napig
igyelni kell, hogy meg ne fazzék a hata, nehogy visszatér-
jen a betegség. Erésen sovany, sarga, szomoru.

Sari meghivott szilvaiz fozni. Igaz, a felndttek nem
nagyon  szeretik, hogy ott nylizsdgjink  korilottik, de
mi egy dagasztoteknében pukogatjuk, magoljuk a besztercei
szilvat, a magjat egy fazékba 10kjik. Zsuzsi, Erzsi, a hazi
leany Sari és ¢én kereken kuporgalunk a tekend koril. A
fehér inges zOmok menyecske, a Sari nénje jon-megy, Dbiz-
tat, hogy pukogassuk szaporabban a szilvat. A két kicsi fia
is itt totyog koztink, kell igyeljink rajuk. Az ember
megcsinalta a tlizhelyet, mar ég is a tlz az ust alatt, hord-
jak belé a szilvat egy tallal. Ha megfott, kiszedik, ez a cibre,
s aztan ha az egész szilva kifott, lassan visszatoltogetik, ¢&s-
addig f6zik, mig jo kemény szilvaiz lesz beldle.

Szerettem ezeket az estéket; ilyenkor Osszegyiiltek a
szomszédok, beszélgettek reggelig, amig kifétt a szilvaiz,
mi  pedig futkordsztunk, melegedtiink, nyaltuk a cibrét.
Persze kozben hallgattuk a nagyok beszédét. Mondtam is.
Zsuzsinak, hogy milyen szép volt tegnap este.

— Szép volt a fenét! Ugy megy a hasam, mint a Mu-
radi  kutydjanak. Pedig nem nyaltam sok cibrét, de azodta
nem ehetek semmit. Na de azért nem vagyok én olyan na-
gyon beteg, teszem is magam, hogy ne kelljen iigyeljek a
kicsikre. Anyam nézi, hogy nem vagyok-e lazas, ilyenkor
jajgatok. Hej, tudok én ligyelni magamra!

Asszonyfonoban

A foné a masik utca elején volt, nem messze a mi ut-
cank végétol, egy nagy sarokhazban, Fodor Jéanos Dbatya-
méknal. Ezek rokonok, az ember anyamnak unokatestvére,
a haziasszony éngyonk. Ebben a hazban jartam tobbszor;
anyam el-elkiildott valamiért, s jol emlékszem, itt halt meg
az anyam nandja is. Sarki fondénak mondjak. Itt eldtte kell
elhaladjanak a  farsangosok, akik Forroszegrol  Felszegre
vagy Csipkeszegre mennek, ugyhogy utjukban van, s el
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is van menve a hire, hogy itt j6 dida asszonyok vannak, s
szeretnek idejonni a farsangosok. De még meg is becsiilik
a farsangosokat. Szép helyt is van, kozel a cementhid ¢és
a malom, ide szoktak jonni az asszonyok lakodalmast nézni
vasarnaponként.

Anyammal bementiink az utcaajton. A tornacba kihal-
latszott a nagy zaj, kacagas, az ablakon keresztiil latszott
a siirgés-forgas.

—Jol be van gyiilve a fon6 — mondja anyam. — Ugy
latom, hamarabb eljottek, mint maskor.

Mar siitik a csordgét, megcsapott a nagy szag, de olyan
sOtét van a pitarban, mint a pokolban. Anyam matatja a
kilincset. Eszre sem vették, amikor bementiink, csak hatul
a kicsik s akik kozel voltak az ajtohoz. Mintha mindenki
egyszerre beszélne: ,Jaj de finom, na ez aztan erésen jo!”
Egy asszony jart kereken egy nagy tal csorogével, mindenki
kellett vegyen egyet.

Most lett vége a csorogesiitésnek. Ez podtolas volt, ami
abbol allott, hogy minden asszony vitt egy csupor lisztet,
tojast, tejet. Vettek cukrot, olajat, s ott, ahol a fono wolt,
megslitotték.  Harom-négy asszony  siitotte.  Potoltak  még
palinkdra is, hogy bar egy-egy poharral jusson, mert biza
a potolas palinka nélkiil csak olyan, mint a lakodalom mu-
zsikaszo nélkiil, igy szoktdk mondani az asszonyok.

Az asszony még egyszer kereken jart a tallal: ,,Ha olyan
erdsen jO, hat egyiink, mert ez a miénk.”

Elol van egy kanapé, azon il négy asszony. Mellette a
sarokban egy agy, elotte pad, ott is {il négy asszony. Az
agyban fekiidt a hazigazda. O biza muszaj volt lefekiidjon,
az erdon volt faért, elfaradt. Van szekeriikk, marhajuk, két
tulok. Ok jol allanak; kozépkoraak, gyermekiik nincs egy
csepp se.

Az ember most nevetve mondja:

—Hagyjatok  békémet, menyecskék! Nem  fértek a
bordtokbe? Hat még mi lesz, ha isztok egy kis palinkat!

Az asszonyok lehuztak rola a pokrocot, csiklandjak:

—N¢, mérges Fodor. Milyen fehér ing, fehér gatya
van rajtal — Kezdik lehuzigalni rdla a gatyat. Janos bé-
tyamnak ugy jar a keze, mint a cséphadard, nem gy6zi {itni
a feléje nytjtott kezeket.
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— Uljetek le mar! Kemence van a hazban! — kiabalt
egy 1ddsebb asszony. Tudtam, hogy ream érti, mert ott
allingaltam guzsallyal a kezemben. Anyam cibalt:

—Ne bamulj, gyere mar, vessik le a haraszodat, s
takarodj az ajto sarkahoz, a tobbi gyermekhez.

Zsuzsi mar ott volt az ajto mellett.

—Jaj de jo, hogy -eljottél! Né, még guzsalyt is hoztal?
En biza nem fonok, fonjanak a nagyok. Igaz, kicsi R6zsi?

—Igaz, Zsuzsi — s béloktik a guzsalyomat a sarokba.
Még volt ott néhany gyermek, akiket nem ismertem. Ott
nylizsdgtiink az ajté mogott.

— Latod, milyen j06 — mondta Zsuzsi. — Elo6ttiink van
ez a hosszii pad, keresztbe van téve, asszonyok {llnek rajta.
Itt olyan jo sotét van, nem is latnak ide, de mi mindent la-
tunk innen, aztan szedhetjiik a begyiinkbe a vicceket.

Hozzank is odajott egy fiatalabb asszony, harom cso-
rogét nyomott a keziinkbe:

— Na, egyetek ti is, a szatokat megkapjatok a sotét-
ben is.

Kozépen egy lampa van akasztva a haz gerendajara, a
mellett fondogal husz-huszonot asszony. Megprobalok egy
csorogét eldugni, jo lesz Pistanak, de hova? Zsuzsi észre-
veszi:

—Na, mi az? Ugy j6l vagy lakva? Add csak ide, meg-
eszem én.

— Nem, ezt haza akarom vinni.

— Rozsi, add nekem! Ha nem adod, Orok harag. —
Mar nyujtja is felém a kezét, s kozben mondja a mondokat:
— Isten kiildte kis kosarat, tegye belé jo falatjat. Ha nem
teszi jo falatjat, csihan csipje meg a lyukat, kerék vagja
el a nyakat. fgy né!

Csiklandta a nyakamat, hanclroztunk, egymas térdére
iltlink, kenyeresdit jatszottunk, tépaztuk, aki dlt, hogy
szalljon le a padrol, iilhessiink mi is egy kicsit.

Jol telt nekiink ott a sarokban. El-elszoltuk magunkat
hangosan, ilyenkor rank szoltak:

—Csend legyen abban a sarokban, mert ha nem, ki-
hordalak benneteket a hora!

Zsuzsi megkopogtatja az ajtot, mi erre mondjuk:

— Tessék, csak hanyatt ne essék. Tessék! Kiinn tagas,
benn szoros, maradj kiinn, te rongyos!
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Alig fértiink, de igy is jo volt, hogy elhoztak a fondba.
Zsuzsi kukucskalt ki az ablakon, leste, nem jonnek-e a far-
sangosok. Egy asszony rakialt:

—Eltakarodj innen, nem tudom téled az orsomat
pergetni.

Az asszonyok viccelnek. Egyik ezt besz¢éli:

—Na, aztan tudjatok, éppen vasarnap este ott volt a
legény a leanynal. Hat egyszer fogja magat a leany, ki-
ment, s lekuporodott az ablak ald. Az ablak nyitva volt,
béhallatszott a nagy csurgatas. Hat az anyja szégyellte
magat a legénytdl, s kikiabalt: ,Mozsar ne, Orokké az
ablak ala jar vizelni ez a tehén.” A leany bekialt: ,Edes-
anyam, nem a Mozsar, mert én vagyok.”

A masik asszony elkezdi:

— Na de hallottatok, hogy az a Nagy Pista hazasodik?

— Nem hallottuk.

—Igaz, ¢én sem, csak arr6l gondolom, hogy készitik a
szép budat. Nem is jo nekik napraforgokorébol, tiszta 1
deszkabol kell. Mondtam is nekik: ,Nem sajnaljatok azt
az anyagot? Jo lenne torndcdeszkanak is.” Csak kacagott
s vonogatta a vallat. Akkor, mondtam, 1j menyecske jon
a hazhoz, ha késziil az 01j buda.

—Jol is teszik — mondta egy masik asszony. — Bez-
zeg a mi id6nkben két-harom zsup korét Osszediitottek, egy
kis godrot astak ala, s megvolt a buda. De az is legtobb
helyt a kertben volt, s aztin ha nagy volt a sar, s a kerte-
ken jartunk egyméashoz, csak az nem latott, aki nem akart.
Biza a jov6-mend kellett elforditsa a fejét.

— Hat biza még sincs jol, halljak kedtek.

Egy asszony nagyot nevet:

—Hat halljatok, akarmilyen szép budank lenne, a me-
zitlabas  gyermekeink ugyse tudnanak oda jarni, egyszer
a nagy hideg miatt, maskor a nagy sar miatt, hat nem igaz?
Ehhez mod is kéne.

—Hogy a piszok egye meg! Van ott a Volgysoron egy
oregember, akinek nem volt sosem gyermeke. Egy kicsit
nagyot is hall. Mondtuk neki: menjen bé mar a pajtaba,
szégyellje meg magat. O biza nem szégyelli, mert & nem
lat senkit, annak szégyen, aki 6t nézi.

Zsuzsival hallgatozunk a sarokban, leintjik a tobbi
gyermeket is, hogy csend legyen. Minden sz6t hallani aka-
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runk. Szivesen atengedjik a helylinket is, csak ne nyl-
zsOgjenek.

Kereken nézek, nem ismerek mindenkit. Egy idds asz-
szonyt figyelek. Jobb kezén a mutatéujjat a szdjahoz emeli,
mindegyre megnyalazza, hogy tudja pergetni az orsot. Bal
keze wujjaival a cseplit igazgatja, onnét indul a fonal. Belé-
beléharap, egyengeti, nyalazza. Szegény asszonynak nincs
foga, a szaja szélével tépazza.

—Sok nyalt vesz fel ez a csepli. Mindig a rosszat szok-
tam megfonni elébb, s a kendert hagyom utoljara.

Olébe teszi a félig telefont orsét. A mdsik orsot mar
telefonta, s fel van szirva a guzsalyban a csepiibe. Az
iigyes asszonyok négy-ot orsot is fonnak. A csepliibél még
tobbet is lehet, jO vastagon. Abbol szovik a zsakokat, lepe-
doket. Ahogy az Oregasszonyt bamulom, a mesebeli fono-
asszony jut eszembe, akirdl az Ovodaban hallottam, akinek
megnétt az orra s az alla a sok fonastol. Egészen beledugja
az orrat a cseplibe, mintha szagolgatnd, még a nyakat is
nyujtogatja, hogy a beesd szajaval tudjon ragicsalni. Meg-
lokom Zsuzsit, hogy nézze 06 is. Zsuzsi akkorat kacag, s ra
a tobbiek is, hogy egy asszony rank szolt:

—Csend legyen! Tegnap nem volt sem fiiletek, sem
farkatok, ugy hallgattatok. De most ott az a huncut gyer-

mek. Roézsi néni — mondja anyamnak —, ez a kicsi Rozsi
nem hasonlit a testvéréhez, Marihoz.
Anyéam:

—Igen, a két lednyom kétféle, mintha nem is egy bor-
daban sz6tték volna dket.

Zsuzsi az ablaknal teprenkedik, hogy miért nem jonnek
mar a farsangosok. Mellettiink egy fiatal menyecske, de
akkora hasa van, hogy majdnem az orrat veri. Egyik la-
baval térdeli a guzsalyt, ugy fon fennallva. Aztan leiilt, de
a fonnivaldjat felnyomta a guzsalyan, nyujtozkodnia kel-
lett, hogy elérje. Egy asszony ram szolt:

— Ugyelj, nehogy meglokd ezt az asszonyt, annyi fu-
szulykat ett, hogy felpuffadt a hasa.

Ennek az asszonynak tele van az Ole pozdorjaval; ahogy
huzza, egyengeti a cseplt, tele lesz a karja, a keszkendje,
még az orra hegyére is jut. Gondoltam: nem elég, hogy
olyan erdsen csuf vagy, még hazudsz is? Vissza is fele-
seltem:
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—Igen hat! Apam is sok fuszulykat eszik, mégse nd
meg a hasa.

Visszasomfordaltam az ajtd sarkdhoz, mert tudtam, hogy
a feleselés mnagy szégyen. Az Oregasszony még mindig
mond:

—Bezzeg kitapodtdk volna a belemet, ha igy felesel-
tem volna, mikor gyermek voltam. Nekiink kuss wvolt gyer-
mekkoromban. Csak a pucik, az volt a miénk. Voltam tiz-
éves is, ¢és még ott kuporgaltunk, ha nem akartunk
megfagyni. Volt egy szegény tanitdo, az annyit jott nalunk,
miért nem hagynak iskolaba. Fenyegetett, hogy elkiildi a
bilintetést. Apam azt mondta neki, hogy konnyli biintetést
kiildeni, kiildene inkdbb gunyat, lenne mibe menjiink.
~Hagyja csak az Ur az ¢én gyermekemet! A kapahoz nem
kell iskola. Aztan még volt az Osszel, s majd ha jon a ta-
vasz, ha lehet jarni mezitlab...”

De hat tavasszal kezd6dott a mezei munka, Kkellett
igyeljek a testvéreimre. Aztan ugyhogy elmentem egyszer-
masszor, nagy ritkan, éppen hogy megtanultam a nevemet
leirni. Aztan még szamolni is tudok, csak annyi pénzem
lenne, de hat nincs mit szamolni. Akkor az én idomben sok
volt az analfabéta, nem mint most, hogy kovetelik a négy
osztalyt, mert ha nem, biintetik, még ki is kell fizetni.
Akkor nem volt annyi ur, mint most. Volt jegyzd, pap, vagy
két tanitd, azok rendezték a falut. Meég volt egy-egy jo
gazda bironk meg kéntorunk, ennyi volt az egész. De most
sokkal tobb az Ur a faluban. Még az Ovodaban is szerepet
tanitanak, mar azoknak a taknyosoknak is ki van nyilva a
szemilk. En mar tizenhdrom esztendés voltam, de még egy
rendes csizmam nem volt.

Szeretom, az volt, az is mezitldb jart nalunk. Uram
Isten, milyen tancokat lecsaptunk mezitldb! Mert hat
aprok tanca csak iinnepnap volt. Aztdn igy Osszegyiltiink
valamelyiknél vagy o6t leany s annyi fiG, s aztan ugy fo-
rogtunk, mint a kaptyds juhok. Kiinn a cstirtben kapdostuk
a labunkat, hogy ne fazzon meg. El sem akartunk bomolni.
A késé Oszi esték hidegek voltak, én még hoharmatban is
jartam  mezitlab. Futottam, ne fazzak meg. Olyan piros
volt a labam, mint a pecsenye, mégis itt vagyok, nem dog-
lsttem meg. En még doktornal sosem voltam, orvossagot
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sem vettem. Jaj, Isten Orizz, inkdbb haljak meg. Na, a
fogaim mind kihullottak, benne maradt egy-egy csontorka,
kelt, fakadt ki, amig az is elenyészett. A fogam injaval
eszem, megragok én akarmilyen szaraz malét. Bezzeg apam
sitba vitte a fogat. Igy volt ez, na, nem érdemes elkényez-
tetni a kolykeket. Most még papucsot is varrnak nekik,
meg ne fazzanak, a csizmat szarbol fejelik, boritjak, foldjak,
toldjak a kicsi csizmakat, legyen mivel jarjanak. Reénk az
egy jo Isten digyelt, nem vittek sehova. A gyermeknek
otthon a helye. En nem is lattam firsangost, amig a leany-
fonoba nem mentem.

Az Oregasszonybol csak ugy Omlik a beszéd. Még most
is motyorog, de mar nem sokan hallgatjak.

A fiatal nagyhasu asszonyt kisérik haza. Lassan topo-
rog, mint a tojos tyuk. Mar a pitarban vannak, s még mind
kiabalnak utanuk:

— Na, aztan igyekezzetek, meg ne szaporodjatok az
uton, mint aki varosba ment 4arulni, s az Uton megszi-
letett a kicsi.

Zsuzsi sugja nekem:

— Na hallod? Igaz, sok szép csufat talalunk itt?

Jonnek a farsangosok. A keresztbe tett padot hatrabb
tettek, a lampat elobbre akasztottdk, hogy le ne verjék a
fejiikkel.

— Na, ide két tancos menyecske kell, mert ezek em-
berek!

Azt mondja Zsuzsi:

— Ezek nem is szépek. Né¢, latod? Csak egy piros szok-
nyat vettek a nadragjukra, s az alorcajuk egy piros babos
kendod s a fejiikon sapka.

Egy kicsi kacagd asszonyt biztatnak:

— Kezdje ked mar azt a négyest, Kalari nén!

— Na de segitsetek!

Négyen-6ton,fujjak, de a Kalari néni hangja kivalik
tisztan, értheten:

Az én babam kék ujjasban
Kiinn var engem a kapuban,

Piros alma a kezében,
Nekem adja 6romében.
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— Hajtsatok fel — mondjak az asszonyok a farsango-
soknak —, hajtsatok fel!

Felhajtottdk a babos keszken6t a sapkajukra, s ko-
szontek:

— Adjon Isten j6 estét!

Adnak nekik egy pohar palinkat, s maris dadoljak a
csardast:

Tul a vizen meg innen, egy tarka szoknyas menyecske
Ugy szerette az urat, majd kirtigta a fogat,
Csuhajja, hahaha!

Megkinaltak Oket csordgével is. Bejott még két far-
sangos, ezek is emberek voltak, piros ruha volt elottik, s
az alorcajuk zsebkendo.

— Hat ezek csak olyanok, né. Ez is biztosan akart latni
valakit, azért indult el, vagy les valakit.

— Farsangoskodik, unja magat, vagy szeret tancolni,
vagy meghallotta, hogy van potolas.

— Azért a csepp palinkaért? Vagy valamelyik me-
nyecskét akarta latni?

— Hat persze, hosszik a téli esték, s a férfiaknak, ha
nincs marhajuk, nincsenek elallva, nem o6li meg a dolog
oket, bujakok, s aztan igy valahogy agyoniitik az estéket...

Ezeket szoktdk mondani a nem szépen Oltdzott farsan-
gosokra, amikor nem halljak.

A masik két ember nem akarja felhajtani az alorcat
Jo paran biztatjak oket:

— Hajtsatok  fel, ne legyetek olyan  szégyenldsek!
Meleg a zsebkendd, megizzadtok alatta.

Kinaljék palinkaval, csérogével, nem vesznek el semmit.

—Ej, ezek nagyon jo tancosok, biztos nem tetszik, aki-
vel tancolnak — mondja egy fogatlan Oregasszony, s lala-
zott tovabb. A farsangosok jO szorosan magukhoz Olelték
az asszonyokat, s a zsebkend6n keresztiil kezdték csokolni
oket. Ez azt jelentette, hogy tetszenek nekik.

Kalari néni most még szaporabban kezdett dudolni:

— Na, hagyjatok csak, elalltok ti, kifarasztalak én.
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Ezt fujta:

Télen csuszik a hasan, nyaron a cslir oldalan, lej, lej,
leleje.

Ne nézz ream, ne, ne, ne, mert nem vagyok a fene, csuhajja,

Nem akarlak megenni, csak a szemed kivajni, csuhajja, ha,
ha, ha!

A két farsangos, amelyik nem hajtotta fel az dalorcat,
kifutott.

— Kisérjétek ki 6ket, akik veliik tancoltatok!

— Mi biza nem megylink, nem Ilehet tudni, ki volt az
alorca alatt, s miért jott, mit akart.

Az regasszony zsortdlodik:

— Na, hat ez nagy szégyen, ki kell kisérni minden
farsangost, nem esznek meg, s ha nem kisérjik ki, meg-
mondjak, hogy nem becsiiltik meg Oket, elmegy a hire a
fononknak.

Kapta magat, s utanuk sietett. Behallatszott a beszéd:
»JO ¢éjszakat, fiaim! Aztan még gyertek, koszonjik, hogy
eljottetek.”

Az Gregasszony kacagva jott bé.

— Na, ezek itt allingaltak a tornacon, s amikor meg-
lattak, hogy ¢én vagyok, elfutottak, a piszok egye meg a
dolgukat! Ezek valamiben santikalnak: vagy menyecskét
akarmak lopni, vagy valakit megverni. Forroszeg fele¢ fu-
tottak.

A masik két farsangos kdszont:

— K0szoniink mindent, jo éjszakat!

— Koszonjiikk, hogy eljottetek, még gyertek — kialt-
jak utanuk.

Ezeket mar kikisérte két asszony, akikkel tancoltak,
még sokat is iiltek kiinn. Bosszantottak is Oket, hogy meg-
mondjak az uruknak, nem szabad annyit kiinn iilni s még
megcsinaljak a hazi bosszlisagot.

En meg-meghlizorn a Zsuzsi kontosét, vagy meglokom,
ami azt jelenti, hogy érdemes jol odafigyelni.

Megint jonnek farsangosok: két fiu, két leany.

—Jaj de szépek vagytok! Gyertek, kicsik, lassatok
igazi farsangosokat!
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Kereken vettiik oket.

— N¢, Zsuzsi, latod? Ezek betyarok.

— Tudom ¢én, lattam még ilyet. Fehér gatya, s a fehér
ing nincs bédugva, szijjal van atkdtve a dereka, sapka, az
alorca piros zsebkendod.

—N¢, né, latod, hogy oleli a legény a leanyt? Ezek
mar szeretosek. Alig véarom, hogy minket is igy Oleljenek
— sugja Zsuzsi. — Ezek szasz leanyok, erésen szépek, ha-
talmasan szépek.

Fehér pendely, s elol-hatul széleskendd, kétfelol a
csipdjikén 4t van kotve piros pantlikaval, a lajbijuk var-
rottas  parnahuzatbol van csindlva, egy eldl, egy hatul,
reajuk van varrva. A fehér ingujjon 1l6g a pantlika, s még
keresztbe is van varrva. A fejiikdn piros csikos fehér ta-
karoruha, az alorcajuk fehér zsebkendd, négy sarkaban
bokréta. Ezek egytitt tancoltak, dudoltak a négyest:

Ezek a szép szasz leanyok
Kihuzoés kendében jarnak,
Ki van huzva a kendgjiik,
Elhagyta a szeretdjiik,
lalalala, l1alalala.

Aki betyar akar lenni,
Erdsnek kell annak lenni,

A nagyurakat meglopja,

S a pénzt a szegénynek adja,
Lalalala, l1alalala.

— Hajtsatok fel, fiaim — mondtak minden sarokban.

— Na, igy aztan sokkal gyonyoriibbek vagytok.

— Ezek az igazi szép farsangosok.

— Hat ki gyermekei vagytok?

Egészen kozel mentiink. Néztem, mennyi gyongy, van a
nyakukban. Ilyenkor még kolcson is kémek. A varrottas
zsebkendd felhajtva, gy néz ki, mintha parta lenne. Ezek
angyalok — gondoltam. Meg-megalltak, ittak egy kis pa-
linkat, de csak a fiuk, vettek csorogét mind a négyen.

Kicsit irigykedve bamultam Oket. Majd ha egyszer ¢én
is mnagyobb leszek! Nem is hagyom ¢én el a fehér inges,
saros falumat soha.

— Zsuzsi 16kdos:
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— Né, milyen szorosan fogjak egymas kezét, szere-
tOsok.

Az ajtoban allanak:

— Kodszoniink szépen mindent, jo éjszakat!

Két asszony kikiséri Oket. Bentr6l a tobbi asszony
kiabal utanuk:

— Koszonjik, hogy eljottetek, szivesen latunk  mas-
kor is.

Egy oregasszony:

— Latjatok, milyen  becsiiletesek  voltak? A lanyok
tudjak, mi a szégyen, mi illikk, mi nem, még a szijukhoz
sem vették a palinkat.

— Az Isten tartsa meg a szokasukat, legalabb jut
nekiink is — mondja egy asszony, aki ott il a jo duada
Kalari néni mellett. JO6 vicces barna asszony, most azt
kacagjak, hogy toprenkedik:

—Ha igy megyen, egy fél pohar palinka sem jut
nekem.

—En kednek adom a részemet — mondja egy sovany,
szoke asszony.

A tobbiek:

— Enis, énis.

Most az a baja Sari néninek, hogy miért nem jon neki
valé farsangos, hogy 6 tudjon dudolni. Hogy ez az atko-
zatos palinka milyen jo kedvet tud csinalni!

Kereken jarnak a csordgével, mindenki vesz kettot;
nekiink is annyit adnak.

Jonnek a farsangosok.

— Na, ezek volgysoriak, mert sziirke az inglik — sug-
jak egymasnak az asszonyok. — Messze van még tolik a
kuat, nem mosnak olyan fehéren, mint a Nagy utcaiak.

Kalari néni lalazza a négyest, Sari néni vele egyiitt.
Fonas kozben mind a ldbukat figyelik. Ha nem tudnak a
dad utdn 1épni, nem jO tancuak. Mind egymas laban jarjak,
egymast tapodjak. Két asszony, de csak ugy vannak OoOltozve,
nem szép farsangosok. A hazigazdat huzzak ki az agybdl,
mert ezek asszonyok, férfitval kell tancoljanak. Sari néni
rajuk szol:

— Ne prédaljatok el azt az egy szal emberiinket, mert
késobb is sziikség lesz red. Bizzatok ezeket ream, ezek az
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én farsangosaim, tancoljatok asszony asszonnyal. Csardasra
forditom:

H4j deladé, deladé, de beteg a ciganné,
H4j, deburdé tokalé, megdoglott a ciganné,
Mar ezutan kilenc purdé avandré, avandreé,
Kilenc purdé avandré, avandré,

H4j deburdé kokhandré, kokhandré,

Van egy kicsi szaros koré,

Koppintsad bé, koppintsad bé.

Most mindenki 14laz, nem szamit, ha nem is tud. Akar-
hogy fujjak, tapodjak egymast. Erésen jol telik. Sari néni
kiabal:

— Minden asszony dudoljon, vagy mi van? Puliszka
van a szatokban?

Kukorékol a kakas,
Tancolhatnék a szaras.

Ugyes tancosoknak ezeket nem fujjak, de a Sari néni
farsangosai nem kényesek.

— Hajtsatok fel azt az alorcat — szdl két asszony.

—Azt biza ne hajtsitok — mondja Sari néni. — Tan
csak nem toltitek ezzel az id6t!

Nem is hajtottak fel szegények, de ahanyszor megki-
naltak, annyiszor vettek, s megittak mar két pohar palin-
kat is, de nem mozdultak, alltak egy helyt, s vartak, hogy
Ujbol tancolhassanak.

Voltak ilyen farsdngosok is, akik nem tudtdk, mi fan
terem a tanc, csak hat farsang van, Ok is, mint masok, fel-
oltoztek. Olyan tedd el, ne vedd elé formak, santak, fel-
tejesek. Ezeket aztdn agyondicsérte Sari néni, s el is hi-
szik szegények.

—Na, most mit fujjak nektek? Valami er6sen szé-
pet. De hat egész este dudoltam, ki is vagyok faradva.

Pedig nem is dudolt, nem volt hangja, s mindent 0Osz-
szevissza kevert. De most mindent bedudoltak nekik. Egy
négyes, egy csardds, ez volt a tisztesség, ennyit tancolt
egy rendes farsangos.
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Sari néni mindent Osszevissza dudol, s a két farsangos
mégse veszi ¢észre magat. Tancolnak, teszik a labukat egy-
mas utan.

—Jaj, milyen melegem lett — mondja Sari néni. —
Na, leanyaim, kdoszonjik, hogy eljottetek, jo éjszakat Az-
tan gyertek még.

Erre aztan megindultak kifelé. Sari néni  kikisérte
oket, s visszafelé magyarazott:

—Az ilyeneket nem kell er6ltetni, hogy hajtsak fel
az alorcat, mit bamuljuk wvalaki szerencsétlen gyermekét.
Ez az igazi farsang, vegyesen.

Ha potolas van, az a szokas, hogy tiz-tizenegy ora felé
féelbehagyjak a fonast. Ilyenkor kiosztjadk a csorogét s a
palinkat,  mindenkinek  egyforman. Egy-egy  fosvényebb
asszony kicsi iiveget vesz elé, abba tOltik az & részét, mert
0 biza hazaviszi az urdanak, ha mar kifizette. Sari néni
biztatja:

—Ha ¢én neked lennék, meginnam utkdzben. Ott nem
szégyen, mnem latnak. Egy esztendében  egyszer-kétszer
csinalunk potlast, még akkor se igyunk? Hat nem igaz,
asszonyok? Na, aztdn Sari napjan nem jovok, huzzatok
ide szekérrel vagy targoncaval, banja a fene, hogy mivel,
csak otthon ne felejtsetek a széles vilagért.

A guzsalyok a sarokba keriiltek, minden asszonynak
takaroruha van az Olében, benne csoroge. Most mi gyer-
mekek is elhagyhattuk az ajt6 sarkdt, anyam mellett {l-
dogélek, kozel Sari nénihez, ennek Orvendek. Nem mesz-
sze ilt a vén fogatlan asszony. Oket figyeltem egész este,
meg a hazigazdat, aki joiziien nevetgélt az agyon.

Most az asszonyok kezdik Osszepakolni a csorogét az
oliikbol.

—Na, ebbdél jut anyoésomnak is, a gyermekeket is
megkinalom.

Igy beszélgetnek. Kozbeszol a hazigazda:

—Milyen kinban vagytok avval a fekete csorogével!
A gazdéaknal a kenyér is fehérebb.

—Az a jo, hogy egyiitt chetjik meg — mondja a vén-
asszony. — Régente még ilyen sem volt.

—Ez csak olyan, mint a Janos piréje — feleli a gazda.
— F4t a bele Janosnak, hat nem is evett csak héjaban
magyarét silve vagy fove. ,En mar meguntam, hogy kelj

180



[Erdélyi Magyar Adatbank]

fel magyaro, fekiidj le magyar6” — panaszkodott Janos.
»Na nem baj, csindlok én kednek egy kis pirét” — mondja
a felesége. Janos mind varja a pirét. Az bizonyara jobb
lesz. Pire, pire, az erdsen jO lehet. Hat a felesége kivett
a fazékbol két fOtt magyardt, meghamozta, s tejjel Ossze-
keverte: ,Na, megvan a pire, egyék ked!” ,Jaj, hogy az
Isten verje meg, hat ki kényeztette el ezt a magyardt, pire,
pipire, hat ez is csak magyaro6!”

Sari néni leragta fél labardl az ezerrancu lagy szaru
csizmajat, felill befogta a szarat, s elkezdett fujtatni vele.
El6l rongyos a csizma, tatog.

— {gy na, én gordonolok s dadolok is nektek véko-
nyan is, vastagon is, ahogy kivanjatok:

Megyek az utcan lefelé,
Senki se mondja, gyere b¢,
Csak az uram mondta nekem.
Gyere bé, te szerencsétlen!

Ezt lassu, keserves hangon fujta.

Egy asszony a csizméja kérgével gordonolt a pad aljan.

— fgy na — Kkialtotta Sari néni. — Most jarok én egy
csardast!

Felkapott egy masik asszonyt, s fél labon kezdte jarni:

— Akarhogy szedem a labam, sechogy sincs jol. Ha
lassan jarom, lemaradok, ha gyorsan, mind a masik laban
jarok, legjobb, ha santikalok.

Eljen, aki meg nem hoétt, aki meghott, bolond volt.
Hopp, hopp, a bapdm csizméja, bokaig ér a szara.

Az én babam olyanforma, mintha bihalyborju volna.
Mikor felém tantorodik, a belem is haborodik, hateha!

— Mulatni kell, asszonyok, tancoljatok ti is!

Ez a vilag a miénk, a masik is az lesz még, hateha!

Az asszonyok kozben az egyik asszony fejére egy nagy,
hosszt  toriilk6zot kotnek, ez lesz a slajeres menyasszony.

Viszik a menyasszonyt az agyhoz a hazigazdahoz: ,Hat
ez jo volna neked?” Csiklandjak.
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— Latod, Zsuzsi? Jatszanak az asszonyok — mondom.

De milyen szépek! Vidaman, kacagva figyelik Sari
nénit, aki rikobal, pattogtat. Nem részeg, csak tetteti ma-
gat. Most diilongél, poharral a kezében.

—Isten  ¢éltessen  mindnyajunkat! Ne  toltsétek gy
tele a poharamat — mondja. Pedig iires a pohar, {ires mar
az iveg is. Sari néni er0siti, hogy a szagatol is bé lehet
ragni, még az is jokedvet csinal.

Rongyos, foltos, sapadt, sovany szegény édesanyak,
kacagjatok,  jatszodjatok, szépek vagytok! Csak  busnak,
szomorunak ismerlek benneteket, s ha Dbeszédbe -elegyed-
tetek, csak azt targyaltdtok, hogy ez sincs, az sincs. Gond-
dal van tele a szivetek, keseri a lelketek. Jaj, jatsszatok,
szomoru sz€p édesanyak!

Most korbe fogdéznak: ,,Tan potolas van!” Ide egy szal
ember kéne, de a hazigazda nincs sehol. Toprenkednek:
tan csak nem haragudott meg? Mar dudoljak is:

Haragszik a gazda, hogy mi itt mulatunk,
Ha haragszik, vigye el a hazat, de mi itt maradunk.

En a tiiszejes kemencénél éllok bamulva. A gyermekek
nem messze télem, hatul az ajt6 sarkanal tincolnak. En
lattam, amikor a hazigazda feloltozott, s a felesége valami
pénzt is nyomott a zsebébe, odastgta neki:

—Fogadjal bar egy szal ciganyt, s koltsd fel az embe-
reket. Hat tudod te, hogy kell ilyenkor!

A hazi ember kisomporgyalt. A fogatlan asszony viszi
a szot:

—Hat nekem mér nem szégyen, ha iszom, megettem
a kenyerem javat, mar akarmit csindlok, nem maradok
partaban. — Megfogott egy fiatalabb asszonyt, elkezdte
jarni vele:

Ujujt, de jol van dolgom,
Mennyi cigany, mind ségorom.
Ha te tudnad, amit én,

Ki babéaja vagyok ¢én,

Te is sirnal, nemcsak én,
Keservesebben, mint én,
Hateha, hahaha.
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Erre a didra mar én is jartam Zsuzsival a csardast ha-
tul a sarokban. Nagy =zaj van, beszéd, kacagas, dad, de
mégis behallatszott a pitarba, hogy muzsikidlnak. Jon a
draga cigany, itt vannak a muzsikasok, az emberek is. Ez
aztan az igazi potolas! Jaj de jo! Ezért somporgyalt el
hazulr6l a hazigazda. Mindenki egyszerre beszélt: |, Isten
tartsa meg a szokasat!” Mind becsddiiltek, eldl a cigany.

— Palinkas jo estét kivanunk!

Utanuk az emberek, akiknek a felesége ide jart fo-
noba. Akinek nem volt itt az ura, utdnament egy masik
ember, felkoltotte, jott az is szivesen. Palinkat is kellett
hozni, de honnan ilyenkor? Felkoltottek azt az embert,
akinek volt szilvapalinkaja eladd, Osszepotoltdk 14 a pénzt,
s ezt két ember elrendezte.

Szoktak ugy is csinalni, ha az emberek ¢észreveszik,
hogy potolas van, az azelott vald napokban titokban ci-
ganyt fogadnak, s meglepik az asszonyokat. Ez a szép
potolas cigannyal.

A csardas lejart, az asszonyok levetik a Iékrijiikket, s a
pucikba teszik egymasra. A sarokban nagy kemence van,
a padkaja fabol, ezen is lehet iilni. A fazdésabb asszonyok,
akik cseplit fonnak, ide szoktak iilni, mert a lampa vilaga
nem ¢ér ide. Most mi foglaljuk el ezt a helyet. A fogatlan
Oregasszony beszél:

—Bezzeg a mi idonkben nem jartuk ilyen szaporan
a csardast. Most ugy mentek, futtok kereken, jol elalltok.

— Hat melyik a ked csardasa?

Az Gregasszony elkezdi:

Sej, haj, Lina, csipja meg a labadat a liba!
Egyszer voltam nalatok, Lina,

Leszakadt az agyatok, Lina.

Sej, haj, Lina, csipje meg a labadat a liba!

—Hat ebbe a csardasba lehet gyokonteni — mondja
egy fiatal asszony.

— O, gyermekeim, akkor igy volt. Mi biza nem szori-
tottuk Ugy bé magunkat, tagra kotottik a ginyankat, s
csak két pendely, fersing volt rajtunk. A lajbink sem volt
olyan sziikre csindlva, s a szép zsali keszkenére nem vet-
tiink 14jbit. Nem mint most, hogy akarmilyen nagy me-
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legben fOlveszik mind a kettét. S aztdn a menyasszonyi
csizmank is jo nagy volt, térjen belé kapca, nem mint
most. Tudtam ¢én is akkor, hogy hanyas a labam! Csak
felprobaltam, s ha kényelmes volt, jo volt. Kinek is jutott
eszébe olyasmi, hogy nem elég szép a sarka, vagy igen b6
a szara! Orvendtiink, hogy van csizmank.

Még mindig beszél az Oregasszony, pedig mar rég jar-
jak a négyest, amit nalunk magyarnak mondanak. Az
emberek dudolnak:

Mit ér az a magas k6haz,

Koriil, belill fekete gyasz.
Mit ér az a szép hat 6kor.
Ha engem a banat gyotor!

fgy volt azon az estén. Arra mar nem emlékeztem,
hogy a pucikba vagy az agyba fektettek le, vagy hazavittek.

Azutan is el-elvittek a fonoba. Lattam kecskés far-
sangost, er6sen féltem tdle, elbOjtam anyam haraszken-
déje mogeé. Lattam lovas farsangosokat is: arultdk a lovat,
amelyik aztdn megdoglott, s  elsirattak. Lattam, amikor
készitették a csengettyls szankot. Sari napjan  mentek a
Sarik utan, akik azon este nem mentek el a fondba, otthon
vartdk  palinkaval, tésztaval, hogy a tobbiek menjenek
utanuk. A szankoét az asszonyok huztak. Nagy harag lett
abbdl, ha egy Sarihoz nem mentek el, otthon felejtették.

Az iskolaban

Harangoznak reggelre. Az iskolaba sietnék, de alig tu-
dok menni; nagy a sar, ratapad a csizmamra, s olyan,
mintha egy nagy bocskor lenne a labamon. Meg-megréa-
zom a labamat, hulljon le a nagyja. Nehéz ilyenkor jarni.

Sospal nand egy veder vizet cipel. Kicsi piros asszony,
mar cipd is nétt a hatdra. Osszegdrnyedve jon velem
szembe. Egyik kezében a veder, s a veder alja csak ugy
simitja a sarat maga utan. A masik kezével szorosan fel-
fogja a gunyajat, igyel, hogy ne legyen csatakos. A kék
szoknya alatt mintha szomorkodna a szikkadt fehér laba.
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A fejét feltartja Dberoggyant vallai kozott, ugy néz ki,
mintha nem is az & teste lenne, csak ugy valami alol ku-
kucskalna ki.

—JO reggelt, Sospal nano. Adja ked, fogjam meg ezt
a vedret, s pihenjen egy kicsit, mert biza ebbe a nagy
sarba le sem lehet tenni.

—Hat te, kicsi Roézsi, tan csak nem az iskolaba mész?
Egy csepp esze sincsen anyadéknak, nincs biza! Hogy eb-
ben a nagy sarban elengednek. Hat elsiillyedsz! Elnyel a
sar. — Sapitozott, csodalkozott Sospal nand, s a nagy fe-
kete szemeit ream meresztette. — Mar harom napja esik
ez a hideg 0szi es6. Vig Marton batyék eldtt, itt az utca
végén van egy forras, ligyelj, belé ne ess! Onnét ki sem
tudsz bujni.

—1J6, nandé! — Valahogy elmentem az utca elejéig
kertekbe, utcaajtokba fogdézva. Az emberek hajtjdk a mar-
hakat itatni a Kiskat felé a valyara. A cementhidon két
okér cammog, a henci sikdtorbol is hajtanak kettét. Osz-
szeverOdtek, de maris verekednek. Csak ugy dofik egy-
mast. Hasig sarosak lesznek, s a patdjuk alatt locsogva
preckel a sar ide-oda.

— Pista, iiss a Darura, hogy a kutyak egyék meg!

— Marton, nyirjad az ostorral! Ficko ne!

Ott viaskodnak az emberek, még a kalapjukra is jut
a sarbol.

Messzire elhallatszik az ostorcsapas, a beszéd.

—Hajtsatok  mar! Maskor nem kell egybeereszteni.
Ussed, nyirjad!

Valahogy elindulnak a kut fel¢, majdnem térdig me-
rilnek a sarba. Ki-ki hajtja az oOvét. Egy filicska falabon
jon, egy jo fejjel magasabb, mint a tobbiek; ostor van a
vallan, kezében egy veder, s nehezen dugja-huzza a fala-
bat maga alatt a nagy sarban.

A kutndl egy ember meriti a vizet, vederrel tolti a
valyba. A marhak dulakodva sziircsolik a vizet. Harang-

SZ0, marhab0dgés, kakaskukorékolas, fiittyentés koszonti
a reggelt. Az emberek koszongetnek egymasnak: ,Jo reg-
gelt adjon Isten!”, ,Palinkas jo reggelt, koma!” Nem

szamit, hogy nagy a sar, tapicskalunk, ahogy tudunk, min-
denki végzi a dolgat. Sari kiabal:
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— Gyere mar, Kocsis Rozsi, elkésiink az iskolabol!

A kontostinket mi is jol felfogjuk, mint a nagyok, ne-
hogy csatakosak legyiink, s 1Ugy cammogunk az iskolaba.
Hat persze hogy késiink ilyenkor. A tanitdé néni fejcso-
valva int, hogy menjiink a helytinkre.

A tanit6 néni kiabal:

— Vegyétek le azt a nagy fekete kend6t, az osztalyban
hajadonf6tt  legyetek, megértettétek? Nem  vagytok  vén-
asszonyok — csapott az asztalra a palcaval.

Lehuztuk a kend6t a fejinkrdl a nyakunkba, mint egy
salat, de akkor sem vettiik le egészen.

Akkor még verték a gyermekeket. Jart a kormos, te-
nyeres, kitérdepeltettek malészemre a sarokba vagy a
tabla mogé. Ha valaki elkésett, sarokba allitotta:

— Gyermekek, meg kell értsétek: nem szabad késni.

— Tanit6 néni, nekiink nincs orank.

— Tanit6 néni, a mi 6rank késik.

— Tanit6 néni, a mi 6rank csak lefekve jar.

Szomortian merengve nézett benniinket.

— Tudjatok mit, gyermekek? Mikor harangoznak, in-
duljatok el az iskolaba, s akkor nem késtek el. Ha nem
késtek 6t percnél tobbet, nem biintetlek meg.

— De mi Csipkeszeg végén lakunk — kialtotta egy
gyermek.

— Mi még messzébb, a Volgysoron — mondta egy
masik.

— Mikor nagy a sar, én Orokké elkések — mondta
sirva egy szoke leanyka. — Sok id6 kell, amig ide-
cancékolok.

— De most szép id0 van, te miért késtél? — kérdi az
egyik fiutol.

— Hat, tanitdé néni, el kellett vigyem a kistestvéremet
nanoékhoz. Nem iilhet az utcan, amig hazamegyek. Ide
sem hozhatom mindennap. Apamék malészedni vannak.

— En el kellett lidssam a marhakat, a sziileim még s6-
tétben elmentek a mez6ére — mondja a masik elkésett fiu.

A tanitd néni nézi a naplot. Sok fii csak egy-két napot
volt iskoldban, kell jarjanak a marhak utan. Csak ha beall
a hideg i1d6, akkor jonnek.
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—Mi lesz igy a tanulassal? Inkabb hozzatok a kistest-
veéreteket is, elfémek itt a kicsik is, csak gyertek min-
dennap.

Jar a padsorok kozott:

— Innen hianyzik Mari és Sari. Hol vannak?

— Kell ligyeljen a kicsi testvérére.

— Szégyelli jonni, mert nincs jo kontdse, foltos a kesz-
kendje.

—Zsuzsi anyja mosni jar a gazdakhoz, & kell menjen
a marhakkal.

— Hat leanyok is jarnak a marhakkal?

— Igen, ha er6sen musz4j.

— Gyermekek, ezentul flizetbe irunk ceruzaval, s kap-
tok 1) konyvet is, nektek nem keriil semmibe, csak tanul-
jatok s vigydzzatok a konyvre és a fiizetre, ne torjétek be
a sarkat, mert minden szamarfill egy kormds. Ne piszkol-
jatok be, mert azért tenyerest kaptok. Es most hadd las-
sam, milyen tisztak vagytok?

Csend lett erre. Mindenki kitette a zsebkenddjét, a ke-
z¢€t a padra tette. A tanitd néni megvizsgalta a keziinket,
megnézte a zsebkenddnket, a fejiinket, az inggallérunkat,
nehogy a hajunkban serke vagy teti legyen. Ha ilyesmit
talaltak, belocsoltak valamivel a fejlinket. Ezt a vordske-
resztes kisasszony csinalta egyszer-kétszer egy héten.

A fitkkal baj van. Piszkos a kezik, a kormiik alatt fe-
kete, nincsen zsebkenddjiik.

—Pista, te miért nem mosol kezet? Noén szégyelled
magad a lanyoktol? Istalloszag vagy, s még nevetsz is?
Tartsd a kdrmodet!

Mind hatrafordultunk. Pista nevetve tartja oda az Osz-
szefogott ujjbegyeit. A tanitd néni rasézott, Pista kipiro-
sodva, konnyes szemmel flijta az ujjbegyeit. Mar nem ka-
cag. Veszi a tarisznyajat, hogy O biza megy haza, inkabb
jar a marhak utdn, soha &6t az iskoldban nem latjuk tobbet,
s hagyjanak neki békét.

—Ne sirj, Pista — kérleli a tanito6 néni. — Maskor
mossal kezet!

— Otthon azért szidnak, hogy ne jojjek iskolaba: ,Lasd
el a teheneket, iigyelj a gyermekre.” De ¢én sirtam, hogy
jovok, én tanulni akarok. Még jo sotét volt, amikor felkel-
tem, sok idébe telt, amig minden dolgot megcsindltam. Még
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nem is ettem, gy siettem. Mar nem volt idom vizet hozni,
hat mibsl mosdjak meg? En nem hazudok, nem biza!

A keze fejével meg-megtorolte az arcat, most az is ma-
szatos lett. Ott all a pad sarkanal, se kinnebb, se bennebb
nem megy. Nagy kopott szalmakalap a fején, a vallan hars-
bol font madzagon 16g a tarisznydja, benne a palatabla.
Még mindig szipogott.

Sok baj van velink. Jonnek oltani. Ugy féltink az ol-
tastol, mint a hidegrazastol. Ki merre tudott, elbujt vagy
elfutott. A fick még az ablakon is kiugraltak. Réank zartak
az ajtot, az ablakokat. Volt sirds, jajgatds. Egyenként le-
fogtak erdvel, igy korcoltek. Kicsi Marton hatul a sarok-
ban kapalodzik, sir: 6t biza ne fogjak le, mire valo az oltas?

—M¢ég nandém is azt mondta: ,Szegény gyermekeket
mind csak korcolik. Bezzeg én sohase voltam beoltva, mé-
gis elértem a hetven esztendét.” Igy mondta. Naném nem
hazudik!

En sem tudtam, mire valé az oltds, csak azt tudtam,
hogy a karomon ott maradt a helye, mint két huszonét ba-
nis. Szerettem iskoldba jarni, a tanuldst is szerettem, meg
azt is, hogy sziinetben a folyosdé végén vagy a terem sar-
kaban tancoltunk, amikor nem latta a tanitd6 néni. Hetente
kétszer volt wvallasora, egyszer vasarnapi iskola. Ezeken az
orakon  biblidt magyaraztak, templomi énekeket tanultunk.
Hetenként egyszer volt ¢énekora, ezt is szerettem. Egyiitt
dudolhattunk, de fattuk is ugy, hogy rezegtek belé az ab-
lakok. Ezeket a duadokat a tancon tanultuk. Vidam ritmusq,
de nem tal szapora duadok: ,,Megyen mar a hajnal csillag”;
,Di6fabol  van a...” llyenkor a tanit6 néni két tenyerével
befogta a fiilét: ,Nem banom, ¢énekeljétek el, de gyerekek,
nem kell olyan hangosan.”

A tanitdé néni is tanitott nekiink ilyeneket, hogy ,.Daru
madar fenn az égen” meg masokat. Ezeket Ugy mondta,
hogy szép hallgatok. Egy fitigyermek azt mondta rea:

—Ez szép altatd. Ha dud, az legyen dud, azt hangosan
kell fijni, az a szép.

Megtanultuk mi muszajbol azt, amit a tanitd néni fujt
nekiink, de szebbnek tartottuk a falubeli dadokat, s csak
azokat fujtuk.
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Hoztak a faluba kicsi csizmat ripacsos disznoborbol.
Nem akartuk felhiizni, mert veres volt a szine. Lenne fe-
kete, mint a falubelieké. De aztan lassan megszoktuk ezt is.

Nem szabad csicsonkazni, mert szakad a csizma! Ezt
mindennap elmondtdk nekiink otthon. Az iskola lejtés ud-
varan sok csicsonka van, itt ¢én is huzhattam egyet-egyet,
mert nem lathatnak, de otthon nem. Pedig a kertiinkben
¢s mellette a réteken megfagyott a viz, ami rajta allott, és
én fajo szivvel néztem, hogy idegen gyermekek csicson-
kaznak rajta épp itt az orrom el6tt. Olyan volt ott a jég,
mint az iiveg. Evett meg az irigység, csak az volt a szeren-
csém, hogy szerettem a leckéimet csinalni, nem 1is ettem,
le sem fekiidtem, amig el nem késziiltem veliik. Hiaba hi-
vott anyam: ,,Gyere enni, mert kihiil a puliszka!”

Boldogan mutogattam az értesitomet:  dicséretes,  ki-
tind, ezek voltak a legjobb jegyek; ez volt az egyes meg
a kettes. A harmas volt a jo, a négyes az elégséges, az Otos
az elégtelen. Nem maradtam volna otthon semmiért, pedig
nagy, hideg tél volt. Reggelente az ablakok be voltak fagyva,
igyekeznem kellett az Oltdzéssel, a labam is megfazott a hi-
deg porondos hazfoldjén. Ilyenkor oOrvendtem, hogy jO nagy
a csizma, sok kapca fér belé. A fejem, a nyakam jol be volt
bugyolalva, csak térden felill fazott a labam, mert nem
hordtunk bugyit, s a szél fel-fellebbentette a szoknyamat,
alafijta a havat, sokszor még a csizma szardba is jutott.
Mikor megérkeztiink az iskoldba, fujtuk a fagyott keziinket,
dorzsoltik a combunkat. Apam sokszor mondta; ,,Ma nem
engedlek iskolaba, ilyen nagy szeles id6ben. Akkora havak
esnek, mint egy mokany kapca.” Holnap én sem megyek,
gondoltam, de masnap csak elmentem. A tanitd6 néni ugy
orvendett, hogy eljottiink, megcirdgatott, megdicsért. Hat
lehet nem jonni? Kaptam egy kettest, ki kell javitsam, ¢én
az els6 tanulok kozott akarok lenni. Nem akarok szamar
lenni, a szamarak padjaban iilni. A multkor hogy kicsufol-
tunk egy leanyt, aki egy oranal is tobbet iilt a szamarak
padjaban, még sziinetre sem engedték ki! Tapsoltunk az
orra eldtt:

14, 14, nagy szamar,
Mégis iskolaba jar,
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Ugy tanulja a leckét,
Mint a 16 az abécét.

A tenyeriinket a fliliinknél mozgattuk: ,,14, ia!”

En szeretek szerepelni. Olyan j6 érzés verset mondani.
Akkor reank figyel mindenki. Aztdn jon a vizsga. Jonnek
a tanfeliigyel6 wurak, elottik kell felelni, 6k hagyjak jova
a jegyeket.

Toth Erzsinek hivtak a legelsé tanitd nénit. Kedves, de
ha a helyzet ugy kovetelte, nagyon szigori volt. A maso-
dik sor els6 padjaban iiltem. ,Rézsi, ne stgjal” ,Ro6zsi, ne
kotyogj bel¢ mindenbe!” ,Hagyd, hogy mondja az, akitdl
kérdeztem!”  ,Tartsd a tenyeredet!” ,Menj, térdepelj a
tabla moge!”

Kimentem térdepelni, a gyermekek folfedezték a pado-
mon az emlékfiizetemet. Ha egy kis idom volt, rajzoltam.
Ez a fiizet tele volt rajzolva mindenféle viraggal, még ma-
dar is van benne, ott kuporgdl az agon. Még ki is festettem
ceruzafestekkel. A tablajan is egy szal virdg, s nagybetik-
kel van rairva: ,Emlék irka.” Ezt a Mari testvéremtdl les-
tem el. Az irkdban minden virag ala egy fiunevet irtam,
melyiket milyen viragnak képzeltem: ,Pista”, ,Marton”,
,Janos”. Nem igazibol, csak jatékbol. Ezt nem volt szabad
lassak a fiuk.

Most a gyermekek kacagnak, a fiak vitatkoznak, hogy
kinek a neve van benne az irkaban: ,Neked van ott a ne-
ved.” ,Nem is igaz, mert neked!” ,Te dongdlod, te huziga-
lod a hajat, a te szeretdod.” ,Te adtal neki egy szem cukrot,
a te szeretdd.”

A tanitd néni elmondja  kétszer-haromszor: ,,Johetsz
a helyedre.” En teszem magam, hogy nem hallom. Kiran-
cigalt a tabla mogil: ,,Gyere, te kis kofa, {lj a helyedre,
ezt meg tedd el!”

Kezembe nyomta a fiizetet. Két-harom napig nem néz-
tem a fitkra, lesiitottem a fejemet, gy szégyelltem ma-
gam. Foltettem magamban, hogy tdbbet nem stgok, nem
kotyogok bele semmibe, s nem is rajzolok. F4jt, hogy ki-
kacagtak.

Egy reggel egy barna, gondor haji ember lépett be az
osztalyba. A tanitdé néni beteg, 6 fogja helyettesiteni. Ked-
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vesen beszélt veliink, szépen magyarazott. Mar az elso
oran megszerettiik.

—Gyerekek, ¢én nem szeretek iitni. Akin a szép sz0
nem fog, a palca még gy se.

Pélca nélkdl jart a padsorok kozott.

—Ide pont kell, ide vessz6. Ezt nagy betiivel kell kez-
deni. —  Tirelmesen beszélt, meg-megcirdgatott minket,
ahogy elment mellettiink. Az osztalyban csend volt, csak
a tanitd bacsi 1épései hallatszottak.

—Gyermekek, ha jol viselkedtek, a sziinetben is veletek
leszek. Hallom, tudtok szépen tancolni, dalolni. En is sze-
retem mind a kett6t. Aztdan ha 0Ugy megy a tanulds, ahogy
én szeretem, nem banjatok meg. Még muzsikalok is nektek.
Na de akkor ¢én is megkdvetelem, hogy tisztak legyetek.
Maszatos kézzel s ha a kormotok alatt fekete, cstnya tan-
colni, igaz, gyerekek?

—Igaaaz — kiabaltuk. — Tanitd bacsi, mi erfsen tisz-
tak vagyunk, minden egyes szombaton megfiirdszt benniin-
ket édesanyank, s tiszta uj inget ad reank.

A tanitd bacsi kacagva hallgatta a gyermeket, aki még
fel is allott, és ugy mondta el ezt, mint a leckét.

M¢ég jobban megszerettik az iskolat. Vartuk az ¢ének-
orat. Hegediilt nekiink egy keveset, huzott egy-egy csar-
dast, még tancoltunk is rendesen, leany fiaval.

—Latom, ma rendesen leirtatok a leckét — mondta egy
nap. — Ma a sziinetben muzsikdlok nektek. Vendégiink is
lesz, elmondtam nekik, milyen szépen tanultok palca nél-
kdl is.

A felszegi iskolabol jott két tanitdé néni s egy tanitd
bacsi. Hatul a sarokban tancoltunk. A tanitdé bacsi mellet-
tink egy padnak tamaszkodva muzsikalt. A tanitd nénik
Osszedugtdk a fejiiket, sugdosddva kacagtak rajtunk. Eddig
csak csardast tancoltunk, de most mar jarjuk a négyest is:
két leany, két fia. Még dudoltunk 1is, lalaztunk, hogy a
tanitd bacsi tudja muzsikalni a dallamot utanunk.

Egy nap eldvette a palcat a sarokbol, ¢és Osszevissza
torte:

—Gyerekek, jaj annak, aki a jo szora nem hallgat.
Nemsokara eljon az id6, amikor a gyermekeket nem fogjak
megverni tobbet az iskolaban.
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En szerettem volna Osszevissza csokolni, vagy bar a ke-
z¢€t megcirdgatni, de csak bamultam: hogy is tud ez a
nagy derék ember olyan erdsen szépen beszélni.

—Gyerekek, ha tanultok, hasznotokra van, magatok-
nak tanultok, nem nekem. Nekem csak egy kis Oromet sze-
reztek vele. — Ezt sokszor elmondta.

A tanitét Rakosi Odonnek hivtak.

Két-harom hét utan visszajott a tanitdé nénink. Kicsit
sapadtabb, sovanyabb volt, mint azeldtt.

— Alig véartam, hogy lassalak titeket. De milyen sokan
vagytok ma. — Beszélgetve jart a padsorok kozott. Sze-
rettem a tanitd nénit is, de miért keriilt el6 megint az a
vigyorgd fehér palca? Mintha a lelkemet szurkalna, vala-
hanyszor  reanézek. Egyparszor sikeriilt eltorni, de be-
arultak.

—Rafinalt kolyke, menj a tabla mogé, nem értem, mit
akarsz — agyarkodott ream.

A tdbla mogott kuporgiltam, sirattam Rékosi Odén ta-
nitd bacsit, de ezt nem szabad tudja senki, mert megint ki-
kacagnanak. Egy fiugyermek hozott egy palcat, de az nem
volt meghantva, legalabb nem vigyorgott, feketén busult.
Tudtam, hogy legelébb én kapok ki vele. Kopp egy tenye-
res, mehetsz a helyedre.

Megnyilt a szegénykonyha az o6voda udvaran. Itt csak
a szegény gyermekeket lattak el egy ebéddel ingyen.
Egy-egy jobb moda gazdaasszony is elhozta a gyermekét,
beiratta, mert hat jol fog egy kis leves délben annak a
gyermeknek. ,,Adok ¢én szivesen egy kis zdldséget, magya-
rot érte, még pénzt is adok — szoktdk mondani —, s aztan
nem bodorog addig is az utcan.”

Egy pléhtanyért ¢és egy kanalat vittem magammal az
iskolaba. Délben, tanulas utan, felmentem az Ovodaba, de
mar az utcan meg tudtam mondani, hogy nekikezdtek-e
az ebédnek, mert Ugy =zorogtek a pléhtanyérok, olyan nagy
zajt csaptak, mint amikor csengettylis baranyokat hajta-
nak. Pista, a testvérem, az utcaajtonal vart, de Ugy dobolt
a kanallal a tanyéron, hogy alig volt mar maz rajta.

— Gyere mar, gyere mar — ordibalt. — Olyan késore
jOssz, mint aki mar evett is.
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— Hallgass mar, a miénket nem eszi meg senki — s
megrancigaltam egy kicsitt — Nem érted, ha én veszem
ki, akkor tobbet kapsz. S né, el is 16csogteted.

Odamentem az ablakhoz, benyljtottam a tanyért: le-
ves, egy darabocska kalacs, benne egy-egy szem rahat. Le-
iiltettem Pistdt az udvarra, s az Olébe tettem a tanyér le-
vest, mellé az ingére a kalacsot.

— Vigyazz, el ne lopjdk a nagyobbak — s mar 1jbol
az ablaknal voltam, nyUjtottam a tanyérom.

— Te mar kaptal! — kidlt rdm hangosan Rézsi néni.

Két oregebb rendi asszony volt a szakacsné, mel-
lettik voltak még valami wurak, akik dirigaltak nekik. Az
egyik asszonyt Kicsi Péternének hivtdk, ez erésen hango-
san ¢és szaporan beszélt. A masik nyugodtabb lelkli, szelid
asszony, Pap Martonné, kinézett az ablakon:

—Ez a Marton baty leanya, s ketten vannak a test-
vérével.

En egy kicsit boldogan néztem szembe veliik, mert hat
persze: apam is mar valaki, varosszolga. Biiszkeségnek
tartottam: ,,varosszolga” — mondtam magamban.

—J6, most jar neked, adok, de kétszer ne gyertek,
hallod? — igy Rozsi néni.

— Hagyjad szegény gyermekeket, ha jut, adunk.

—Nem szoktatjuk arra a gyermekeket, mert hat itt
ilnének egész nap a fejiinkdén egy kis maradékért — kia-
bal Rozsi néni.

Mikor esett az esO, bent ettiink az Ovodaban az aszta-
loknal, de ha szép id6 volt, kiinn a f61don, melyik hol érte.

Egy nap kiinn tildogéltiink, de mar ettiink.

— Rozsink, én olyan ¢hes vagyok — mondja Pista.

— En is — mondtam.

Zoldségleves volt; vagy két kanal krumpli, rajta egy kis
huas. Elég jo koszt volt, de ugy elfutkostuk magunkat, hogy
tan még két porcid sem lett volna elég. Mit csinaljak? Lefu-
tottam az ovoda kertjébe, s a nagy gazzal fényesre toroltem
a pléhtanyérokat. De ott volt még két gyermek, 6k is azt
csinaltdk. Nem szoltunk egymashoz, csak kacagtunk. Nagy
siteve atdugtam a tanyérokat s a kanalat a kerités alatt,
én meg atmasztam a deszkapalankon, s mar ott is voltam
az 6vodaudvaron, ott szorongattam a tanyért a kezemben.

A jobbik szakéacsné szolitott:
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— Gyere, te kicsi Kocsis leany, tegyek neked. —-Jo
sokat tett a tanyéromba, s odastigta: — Huncut leany!

fgy volt. Nagyon szép volt, mert akkor futkosd, vi-
dam, érzékeny gyermek voltam. FEnnek mér negyvenkét
esztendeje. De ez nem lehet, hiszen Ugy emlékszem, mintha
tegnap lett volna.

Mezitlab

Anyam kiinn heviti a kemencét. Be-bejon, megnézi,
kél-e a tészta. Kitakarja a teknot:

— Na, itt lesz jo két kenyér.

— Csinaljon ked cipot is, langalot is siisson ked, édes-
anyam!

— Vagy cipd, vagy langal6. Nem Iehet mind a kettét,
honnét annyi tészta? Siitok ¢én nektek szilvaizes langalot,
s még turdst is; van egy pléhkanalnyi turom, az elég lesz
egybe. De csak 1ugy, ha benn iilsz, kicsi fiam, ki ne tedd a
labadat, mert meghiilsz, beteg leszel. Olyan hideg ez a sar,
pedig én a tiznél vagyok.

— Hat ked is mezitlab van, édesanyam.

— En mar meg vagyok acintosodva. Nekem, gyerme-
keim, még a puskagolyd sem art. Gyere, kicsi Rozsi, nyisd
ki az ajtokat, vigyem ki a tésztakat!

De hat persze, mint siitéskor, csak a lisztet, csak a tol-
luseprét, csak ezt, csak azt, s ahanyszor kimentem, futott
utanam Pista is, hogy ¢ biza egyedill nem il bent, s 6 is
kell lassa, hogyan siitik a langalét. En sem értettem meg,
hogy Pistanak nincs csizméja, s bent kell {ilnie. Futkostunk
a hideg porondos tornacban, vartuk, hogy siiljon a lan-
galo. Anyam vette a siitélapatot, a lapjara egy kaposzta-
laput tett, a kezét megvizezte, a teken6bdl szakasztott egy
kis tésztat, egy dionyi tarét tett a kozepébe, Osszehajto-
gatta, ratette a kaposztalapura, s ott lapitgatta két kézzel
vekonyra. A piszkafaval elvarizsalta a tiizet, s a vonodval
kiinnebb htzta a szenet. A lapatot bédugta a fltdtt kemen-
cébe, lassan lerazta rola a langalot. A langalé nétt, ndtt, pi-
roslott a parazs koriilotte. Terjed a jo szag.
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En anyamat figyeltem: kicsi sovany asszony, de hogy
jar a keze, ide-oda kapdos, ¢és a szilvaizes langaldé mar az
is a lapaton van. Draga édesanyam kiabal:

— Bétakarodjatok a  tornacrol!  Jaj, fiam, meghiilsz.
Gyertek be, egyetek, megsiilt a langaldé, de maradjatok itt
bent a hazban!

Kettétorte a langalot, a keziinkbe nyomta, s maris sie-
tett kifelé. Egy fél kupa tej volt fOve, ott parolgott az asz-
talon. Most csak azt vartuk, hogy siiljon ki a malé, mert két
kenyeret s harom malét vetett be a kemencébe. ,Nincs is
jobb, mint a hideg forralt tej a meleg maléval” — szokta
mondani apam.

Megsiilt a malé, anyam a késsel keresztet huzott az al-
jara, s ugy kezdte meg. De nem lehetett vagni, mindegyi-
kiink tordelt belGle, ahogy tudott. Egy csupor hideg tejet
kaptunk hozza. ,Egyetek, draga gyermekeim!” De nem is
ettem olyan j6iziit tan soha...

Anyamat hivatja Mihaly Karoly tiszteletes ur. Hat per-
sze, anyam az egyhazi adot is divanyparnavarrassal fizette
meg. Na de most mégsem ez, hanem az volt a baj, hogy
kopott, csinya a forroszegi fekete lobogo. Fel kéne ujbol
szegni az aljat, Uj bojtokat tenni rd, s még meg is kéne
festeni feketére, elhagyta a szinét. Anyam fel is vallalta,
hogy megcsinalja. S ott varrogatja, az udvaron Oltogeti,
aki latta, mindenki megkérdezte:

—Te nem félsz attol a lobogotol? Mért hoztad a haz-
hoz? Ez nem j6t jelent.

Még a rokon Manyi néni is csudalkozott s mondta:

—Hej, nem szeretem! Inkabb mentél volna nap-
szamba, fizettétek volna tugy azt a papi adot. En emlék-
szem, amikor az a Sari igazitott valamit ezen a lobogon,
de meg is halt az édesanyja. Plané nem szabad a hazba
bévinni!

—Hat latja ked, meg is csindltam egy nap alatt. Mas-
képp két hétig is kéne varrogassam a divanyparnat. Ko-
nyorgétt nekem a pap, hogy csindljam meg, mert mar
minden asszonyt megkért, s nem vallaltak.

Pista bebujt a lobogo ala; onnan kiabal:

— Kapjal meg, Rozsink!

Manyi néni 0sszecsapta a kezét:

— Uramisten, ne hagyj el, vége a kicsi Pistadnak.
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—Mit  beszél ked? — agyarkodik anyam kipirulva.
— Hallja ked, nekem ne josoljon! En ugysem hiszek a ba-
bonanak. Kuvikolhat itt a bagoly, orgonalhat a mas ku-
tyaja az ablak alatt. Most még ked is kezdi?

Manyi néni hosszasan nézett benniinket.

—Ne haragudj, Roézsi! — s elment. De anyam még
mindig mondott utdna: — A vénasszonyok mind babonasak.
S a gazdag asszonyoknak nem kell ilyesmit csinalni, azok-
nak van pénzik. De hat a draga jo Isten miért teremtett
szegénynek bennilinket! Ha az ember fogodzik valamihez,
ugy sincs jol. Ez csak babonasag.

Anyam csinalja a vacsorat:

—El kéne menj a Hencbe. En kéne menjek, de hat nem
hagyhatom félbe az ennivalot. Apad oOrokké a pincében
van, nem szamit, hogy itthon dolog van.

—FEn elmegyek, de félek a kutyaktél. Mire visszafelé
jOVOk, be lesz sotétedve.

Kinn a henci tanyan volt egy mez0gazdasagi iskola.
Hazak nem is voltak arrafelé. Pénzért kiildott anyam, a
tanarnénak  varrt, s holnap megy a varosba, kell a
pénz. Egyediil indultam el, de Pista utanam futott me-
zitlab:

— Rozsink, én is megyek.

— Menj vissza!

—Nem megyek, még azért sem, hat hogy is ne! Hogy
megegyenek téged a kutyak!

Reszketett, fazott mellettem; ¢én egy pocsolyaban meg-
mostam a labat, odaadtam neki a csizmamat. Most én fa-
zok, de ugy, hogy még a hasam is faj, minden izmom
reszket. Most ¢én mostam meg a ldbomat, visszahuztam a
csizmat, most megint & volt mezitlab. Ugy cserélgettiik,
de ezt is meguntuk, a viz is hideg volt, a keziink is fazott,
visszafelé futni akartunk, de mnem Ilehetett, mert nyakig
sarosak lettlink volna, s mivel megyek holnap iskolaba?
A csizmat hoztuk a keziinkben; én sem akartam mar la-
bat mosni, Pista sem.

—Roézsink,  dudoljunk, hatha  akkor  megmelegsziink
egy kicsit.

Egymas kezét fogtuk, dudolva cammogtunk hazafelé.
Apank elénkbe jott, mert mar be volt jol sotétedve.
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Az asztalon kitéve a vacsora, de nem esett jol. Anyam
sirva magyaraz:

—Na latja ked? Eladta azt a fat s elpipalta. Né¢, itt
a gyermek mezitldb. Ha egy kis pénzt kap valahonnan az
ember, flistnek ereszti ked. Ez nem élet, ked csak maga-
nak ¢él. Kéne ez, kéne az, de hat hunnat? Ugy meguntam
mindent. Ha azt mondom, menjen ked a Hostatba nap-
szamba, ked nem, mert Oreg ember. Alig tudom egy ve-
der vizért eltaszigdlni. Azért mentem ¢én Oreg emberhez,
hogy ¢én huzzam az igat mellette? De még az is bolond,
aki id6s emberhez megyen. Elvette az Uristen az eszemet.
Tizennyolc esztenddvel nagyobb ked. Lehizelegte az esz-
tendoket, s azt mondta ked: ,Apad helyett apad leszek.”
Ugy iigyel ream, mint a gyermekére, s né, felilt ked a
nyakamba, hogy ¢én tartsam a csaladot ebbdl a kis varrds-
bol. Egy lejnek nem ura ked, de ha valamit elad, a pénz-
nek a seggire ver!

Apam jon-megy szaporan a hazban, egyik szivart a
masik utan szivja. A kiils6 hazban lakunk, de elég hideg
van. Az ajtok bé vannak téve, fiist van és para. Anyam
a kemencén mosogat, loccsen a viz a plattenre, sisteregve
parolog, de most az sem szadmit. A pléhtanyérokat is csap-
dossa fel a talasra. A polcra felakasztott egy fazekat, de
ugy, hogy azt hittem, leszakad a polc. Le-lerdzza a vizet
a kezérdl, a ruhdja sarkdba megtorli a szemét, orrat, még
mindig hangosan sir és mond. Mi mar az agyban vagyunk,
a pokroc alol kukucskalunk.

— Azt mondta, csak addig van baj, amig kifizetjik az
adossagot, de ked mellett nehéz az élet, kicsavart, mint
egy mosogatérongyot — s odavagott a foldhoz egy piros
ivocsuprot. — N¢, mar ez is 0jbol lyukas.

Apam felveszi a csuprot, nézegeti.

—Na, erre még Iehetett volna foltot tétetni, de hat
persze mindennek levered a mazat.

—Hat ked nem latja, hogy lyukas? Agyon volt fol-
tozva, meg van rozsdasodva a pléh benne, még a viz is
kesernyés volt beldle. Nincs egy csuprunk.

— Akaszd le a falr6l — mondja apam.

—Mit képzel ked? Nagyleany, fit van a haznal, bar
egy annyi disz legyen. Hany pléhcsuprot tudott volna ked
venni a fa arabol? S aztan még hazudik is nekem, hogy
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kicsi lednyom, kicsi fiam, nem kaptam mindennap dolgot.
Odaiilt ked két hétig a varosba, napszamra, de pénzt nem
hozott, vén dog. Megyen a széplanyokhoz.

Apam felmérgel6dott, dsszefogta a két kezét:

— gy kérlek, hallgatsz vagy nem? Mert ha nem, {itok.

Pista leugrott az agyrol, egyik kezével atkarolta az
apam labat, a masikkal {tni kezdte. A nagy veszekedést
gyermeksiras  valtotta fel. Most a szileim csak néztek,
nem tudtak szolni tobbet, csak a gyermeket kérlelték, hogy
fekiidjon vissza. Pista ott térdepelt a hideg foldon:

—Ha egyszer is megiiti ked az ¢én édesanyamat, ak-
kor ha megndvok, akkor én is.. — Sirasba fult a hangja,
nem tudott megnyugodni.

Anyam hozzank kelett fekiidjon, harman egy keskeny
kicsi agyban. Apam allott a haz kozepén, egy nagy szivart
csavargatott, s mintha semmi sem tortént volna, mindegyi-
kiinket megcsokolt: ,J6 ¢éjszakat adjon Isten!” —  bele-
fujt a lampaba, s bement az els6 hazba lefekiidni.

En nem aludtam, gyotrédtem azon, hogy melyik a hi-
bas. Hat apam is elszivhat egy-egy szivart, egyik sem
hibas.

Apam szegény, mikor hazajott a haborubol, a feleségét
nagybetegen talalta. Elvitte a Matyas-korhazba, ott
kezelték a  szivével. = Akkor  sokba  keriilt a = kor-
haz, miutin meghalt, ott maradt egy csomd adossaggal.
A bankbol wvett ki pénzt, s alig tudta fizetni a kamatjat.
Ezt titokban tartotta mindaddig, amig elvette anyamat, s
még azutan sem tudta biztosan, csak mikor megsziiletett
az els6 gyermeke, a testvérem, Mari, s akkor mar kés6
volt. Sziilei nem voltak, csak egy nandja, nem volt, hova
menjen. FEladtak szekeret, marhat, foldet, jol leszegényed-
tek, Ugy maradtak, mint az wujjam, ahogy anyam szokta
mondani. Ott volt a négy gyermek, sajnalta a harom arvat
is otthagyni. Aztdn szilettem ¢én, s jottlink egyre-masra
a vilagra: melyik megmaradt, melyik meghalt.

Nehéz napjai voltak az ¢én fiatal anydmnak. Nem tud-
tak soha er6re kapni. Mindig szomoru ¢és banatos volt.
Szeliden viselte azt a nagy nincsenséget. Nagy ritkan ki-
tort beldle a fajdalom. Nem birta, ha wvalaki hazudik neki,
de megvolt az oka red. O maga is arva gyermek volt; az
anyja meghalt, amikor nyolcéves volt, az apja a haboru-
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ban volt, hamar elvitték szolgalni, nem volt akit6l még
varjon szeretetet. A hazassidgaban is csalodott. Nem tudta
soha ezt kitorolni a szivébél. Igy aztan egyetlen Orome a
gyermekei  voltak. Probalt vidam lenni, kacagni nekiink.
A tegnap is mellém ilt, szorosan atdlelt, hosszasan nézte
az  értesitomet: ,dicséretes, kitind, kitling”. Csak egy
annyit mondott: ,J0l van, gyermekem” — s maris fel-
kelt. Elment, pedig szerettem volna hosszasan iilni mel-
lette, valami nagyon-nagyon szépet mondani, egy kis 0Or6-
met szerezni neki.

Nem jon alom a szememre. Erzem, hogy fij a torkom,
melegem van, pedig csak félig vagyok betakardozva. De
nem mozdulok, nehogy megébredjenek. Sotét van a haz-
ban, kint ver az es6, behallik, hogy csorog le a viz a haz-
tetor6l. Pereg le az ablakon. Az els6 hazbol kihallik apam
horkolasa. O tud aludni, egészen mas, mint anyam, min-
denen hamar tulteszi magat. ,Nem baj, csak szivarom le-
gyen” — szokta mondani. De ha nincs, akkor még az is
baj, hogy miért szO6r6s a macska, s miért kukorékol a Dani
kakas. A multkor apam megetette a piros nagy kakasun-
kat borssal. Olyan mérges lett, hogy még utanunk is kap-
dosott a csorével. A szomszédunkban minden kakast vé-
resre vert. Apam biliszkén mondta: ,J61 van, Dani, gyere
haza!” Mi nem mertik megkozeliteni, mint maskor. Fel-
tartott  fejjel, mérgesen Iépegetett, mintha azt mondana:
6 a gyOztes. Aznap kellett Tigyeljink, még a tyukokat
is verte.

Szerettem apamat, mert mindig viccelt, s mintha szebbé
tudta volna tenni, festeni az ¢életet. De anyamat fajdalma-
san szerettem. Mindig dolgozott: takaritott, mosott, sokat
foltozott, masoknak varrt, nem volt elfaradva soha. Nem
jart moziba, szinhazba, nem volt baratndje sem. Nem volt
ideje boldognak lenni, csillagot szamolni, csak sziilt, ke-
resztelt, vagy ¢éppen temetett. Nem volt aranygyirije, de
még eziist sem. A szeme szérét sose tépte. Ugy volt,
ahogy az Uristen megteremtette. Hosszi Osz haja hamar
hullani kezdett, s én meglattam rajta, hogy 6 csak cipeli
az életet.
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II. A SZOLGASAGHOZ IS SZERENCSE KELL

,»,Most irom a levelet, amig a gyermek
aluszik. Ugy képzelem magam, mint a rab
golyat, amelyiknek a rossz gyermekek le-
vagtak a szarnyat, farkat, s bézartadk. De
vajon engem ki zart bé? Ebben a nagy
idegenségben nehezen telnek a napok, va-
gyom haza. Edesanyam, itt nem hallok
harangszot, nem kukorékol a kakas, még
a békdk sem kuruttyolnak. Olyan idegen
minden. Sokszor annyian vannak, mégis
ugy érzem, egyediil vagyok™...

Az elso szolgalas

Megyek szolgalni! Megyiink szolgalni! Mar a sziildk
egyebet sem hallottak a szankbol, csak azt, hogy ,mikor
visznek  kedtek  szolgdlni?” Mar nagy vagyok, tudok
igyelni egy gyermekre, itthon is én Tlgyelek. Aztan mar
meg tudok fésiilkodni, mosdani egyediil.

—Jaj, draga gyermekem — mondja anyam —, a pénzt
nem adjak ingyen, sokat kell dolgozni: kell a gyermekre
s magadra mossal, s még pelenkat is, segits még a f6zés-
nél is, mert az nagy szégyen, aki nem tud forgolddni.
Ugyesnek, pontosnak kell lenni, szépen kell sepregetni,
mosogatni. Aztan ha meg taldl szodlitani a kicsi fiu, ne-
hogy a joistenért szoljal hozza! Jol siisd le a fejedet, s ne
1S nézzél rea, nem kell velik tor6édni, ha csufolkodnak is.
S ha valahova kiildenek, nem kell bamulni, tatogni, mint
a borji az 0j kapura, mert biza az nagy szégyen, ha egy
leany nem tud {ilni egy helyt legalabb egy fél évig.

En meg is fogadtam minden szot, mert szent igaz, amit
anyam mond, de mar alig vartuk azt a napot. Ha Sarival
vagy Zsuzsival taldlkoztam, csakis a szolgalasrol beszél-
tiink, olyan nagy dics6séget és biiszkeséget lattunk benne.

Apam mar mondogatta is nekiink:

—Gyalog menjetek! Gyalog menjetek a kincses va-
rosba, mert ahogy a kicsi pipék kibirtak, ugy ti is kibir-
jatok. — Biza gyalog hajtottuk a libakat eladni.
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—Na, de wvasarnap indulunk is, mert hétfén elseje,
s akkor van a cselédpiac. En is megyek veletek, pedig sok
varrnivalom van, de nem eresztelek el egyedill, gyerme-
kem — mondja anyam, s felsohajtott, megcirogatott.

O tudta legjobban, mi az idegenség, mert szegény Aar-
van indult a vilagba, egy fehér ruhatarisznya volt a hona
alatt, ez wvolt a vagyona. Szokta mondogatni nekiink: 0
is ment szolgalni, de &6t nem kisérte senki, csak egy na-
ndja volt, akitél kapott egy kicsi szerétetet, de az is na-
gyon Oreg volt.

—FEn nem akarom, hogy ezt ¢érezzétek. Elég ez a ba-
natos szegénység — mondja anyam —, pénzbe nem Kkeriil,
bar amit tehetiink, tegyiik meg, draga gyermekem. Ha
megérkeziink, bémegyiink a testvéremhez, Janoshoz. Jaj
de jo lesz! Lesz hol haljunk, meglatod, van két Kkicsi
unokatestvéred.

—Azok testvéreim? Alig varom, hogy lassam oket is,
a varost is — kacagtam; boldogan anyamhoz bujtam,
szorosan atoleltem a derekat. — Jaj, a legjobb ¢édesanya
ked a vilagon!

Anyamnak konnyes lett a szeme s mondta:

—Hej, édes  gyermekem, azt  hiszed, ott  kol-
baszbol van a kert? O, dehogy van, plané a cselédnek.

En nem értettem, csak bamultam anydmat. Szombat
este még Osszegylilekeztiink, mint a fecskék, késziilodtiink
a nagy utra, Szabé Marton bacsini, a forrészegi Volgysoron
verddtiink Ossze. Annak volt két leanya, a nagyobbik di-
csekedett, hogy 6 mar volt szolgalni s az utat is tudja.
Nem kell ugy félni, nem is olyan hosszu az az ut, észre
sem vesszilkk, Ugy elmendegélink. Csak kérjiik a Jdistent,
hogy ne legyen esd, nem lesz hova béalljunk — sapitozott.

Megszolalt Marton baty, aki a pad végén iildogélve csak
nézegetett benniinket:

—Hej, fiaim, attél fligg, ha elindultok, hogy izeg a
mozog.

En rea figyeltem, nem értettem semmit.

— Jon édesanyam is veliink — mondtam.

—Na, akkor jo, lesz, ki iigyeljen reatok, jol fog egy
sziild.
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Filep Zsuzsi egy kicsit sértddosen felkialtott, hogy 0
mar elég nagy, nem kell {igyelni reaja, minek toporogjon
el az anyja is, 0 biza bé tud allani szolgalni egyediil is.
Ezek utan nem bantam volna, ha nem jon anyam, mert
olyan nagyon erdsnek képzeltem magam, hogy ¢én még a
mas gondjat-bajat is magamra vallalhatom, pedig csak egy
sovany, vékony, fehér borii gyermek voltam. Ugy hittem
a jovOomben, biztam benne, hogy majd egyszer kivergddok
a szegénységbol, megérem, hogy lesz mindenem.

Még aztan sokat beszélt nekiink Marton baty, s mikor
hagyakozott, hozzatette: , Att6l fligg, hogy izeg a mozog.”
Ez volt a szavajarasa. Mire hazamentem, bé volt sziir-
kiilodve.

Anyam:

—Gyere, gyere mar, el is készitettelek, gyermekem,
még bus langalot is siitottem: egy kis buzalisztnek kiszi-
taltam a langjat, téjjel  Osszedagasztottam, tettem  belé
szilvaizet. Csuf fekete, de az ize jo, s jobb lesz az ftra,
mint a szaraz malés kenyér.

Apam jott haza:

—Jaj, jaj, jol lemucskolt a tanitdé ur, hogy nem va-
gyunk apak, nem torédink a gyermekekkel, jovojiikkel,
ilyen konnyen lemondunk roluk. ,Bar ezt a kicsi vézna
gyermeket tanittassa, szép jovoje lenne, Osztondijjal tudna
tanulni. Maga, Marton bacsi, csak egy kis ruhat kellene
vegyen neki.” Na de hat honnét? Eltelik egy hét, kettd,
s nem kapunk egy lejt se. Hej, tudnam én, hogy kelll —
Jott-ment a hazban.

— Edesapam, az a Rakosi Odon tanito bacsi volt?

—Igen, a te tanitdd volt. Jaj de mit mond Gaspar
igazgatd Ur? Kell még biintetést is fizetni értetek. Nem
mész sehoval

—Nem, nem, édesapam, eresszen ked, megyek, de me-
gyek. A tegnap nem hagyta ked, hogy elolvassam az Uuj-
sagot, mert nagy szégyen, s nem lesz papné belélem, most
nem hagy szolgalni, hogy legyen valami bel6lem. Mit akar
ked? A wvizsga megvolt, tiszta kitlind, dicséretessel zarom
le az ¢értesitOmet, csak egy kettdsom van. Tanulok ¢én szi-
vesen, de mnem ilyen rongyosan, még pantlikam  sincs,
amilyen kell.
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Jaj, jaj, gy ordibaltam, bogtem, fajt belé a kicsi szi-
vem, ¢éreztem, hogy igazam van. Forgott velem a hely,
nem bannam, ha apam jol megverne, hogy dogolnék meg,
pedig soha nem kaptam ki.

—Jaj, de melegem van, jaj, hogy szédiilok — sirva
mondtam, s ott alltam az asztalba fogdézva egy szal ingben,
mert késziltiink lefekiidni.

—DMenjen ked hamar Gulyas doktor wrhoz — mondta
anyam. Lefektettek az agyba, ugy ¢éreztem, rezeg velem a
haz, tgy kirazott a hideg. A fogaimat vacogtattam. Vajon
nem szanyogesipést6l?  Jaj, csak nehogy malariabetegség
legyen! Egy pirulat bévettem, s elaludtam t6le.

Vasarnap tiz oOrakor ébredtem meg a nagy beszédre.
A jo baratném, Filep Rozsi elfutott értem.

—Hat mi van, kicsi Roézsi, nem jossz szolgalni? Mind
ott vagyunk, mar indulunk is, gyere te is, na, igazan!

Szeliden szolt anyam:

— Ha ugy akarod, megytink.

A fehér ruhatarisznyamat a hénom ald vettem, indu-
lunk kifelé. Anyam fehér ingben. Feltlrte konyokig. Me-
zitldb  van, hatrakototte a keszkendjét, egy nagy kéziko-
sar a karjan. Az utcaajtéig kikisért apam, Pista {lt az
6lében, sirdogalt.

—Ne sirj, kicsi Pistank, én is hozok neked egy lejre

cukrot. — De ezt mar olyan gOgodsen, biliszkén mondtam.
Az utcaajton kijottiink.
—Fdes jo Istenem, segits meg! — szinte egyszerre

mondtuk anyammal. Fajt a testvérem. Hosszasan csokoltam
meg mind a kett6jiiket, apamnak konnyes lett a szeme, de
mégis kacagott, 0Osszevissza szurkalta a bajszaval az or-
camat.

—Jusson eszedbe, hogy van apad is. — Még utanunk
kiabalt: — Ne allitsd nehéz helyre ezt a csampas gyer-
meket! — Még mindig kiabalt: — Na, aztdn ahogy a

kicsi pipéket hajtjak gyalog s kibirjak, ugy ti is kibirjatok.
Isten veletek, ligyeljetek magatokra!

A leanyok mar nagyon vartak.

—Gyertek, gyertek! — kiabaltak messzirdl, egyik az
utcan, masik az utcaajton beliil, mindegyiknek fehér ruha-
tarisznya a hona alatt s mezitldb. Marton baty is kikisért,
ott allingalt a sdvénykert mellett.
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—Aztan Kocsisné — mondja anyamnak —, {gyeljél
ezekre az artatlan gyermekekre! — Olyan fanyara kép-
pel nézi a leanykait. Nyolcan vagyunk, s a két asszony. —
Aztan indulhattok is. Attol fligg, hogy izeg a mozog!

Sari meg RoOzsi bucsuzik a kicsi testvériiktol. Innen is.
két leany jon szolgalni. Az anyjuk sir, anyam is majd-
nem hangosan sir. Jaj, vajon miért sirnak? Mi kacagva,
ugralva indultunk a nagy utnak, még akkor nem is gon-
doltam, hogy ettdl a fehér ruhatarisznyatél s a szolgé-
lasbol csak a férjhezmenetel szabadit meg.

Csipkeszeg fel6l mendegéltink kifelé a fehér inges
kicsi  falumbdl, kifelé az uaton, ki, ki a Szbélohegy
felé. A Szoléhegyen még le is iiltlink, innét belattunk a
falu kozepébe, s a harangszo is elhallatszott, éppen huztak
Ossze, mindjart mennek bé a templomba. Egy kicsit ba-
multunk, aztan elindultunk lefelé, ki a falubol. Bontidan
at mentlink neki a zsuki padnak, onnét a Tarcsa fel¢, s koz-
ben le-leiiltink, de mar apadt az er6nk is, megéheztiink.
Leiiltink enni. Mindenki evett a bus langal6jabol, lehetett
az palacsinta, vagy csoroge, vagy makos kalacs, malés ke-
nyér, az mind bus langald volt, ha békeriilt ebbe a tarisz-
nyaba, amelyikkel mentiink szolgéalni. Jot ittunk a marha-
nyomaskdrnyék bodonjabol. Kivajt fatérzs a forrasra he-
lyezve, ilyen egy bodon.

Jol megpihentiink, de mégis mind lassabban, lassab-
ban mentliink, mar alig huztuk a ldbunkat. Filep Rozsival
ketten mar csak hatul tipegtink, mint két rongyos pipe,
mi vagyunk a legcsampasabbak koziiliik.

— Uljiink le csak egy cseppet, csak egy picurkat!

—Nem lehet, még csak a sz6loknél vagyunk, most
léptiink bé a varosba, s a nap le van menve, telik az ido,
bar sotétben ¢érjiink a Magyar utcaba a testvéremhez —
mondja anyam. — Annak jo, akinek van rokona. — A nyolc
kozil csak haromnak nem volt. Az a felszegi asszony, aki-
vel a SzoOlohegyen talalkoztunk, elvitte Oket a Hostatba, oftt
aludtak egy csiir hijan a napszamosok kozt.

Valahara megérkeztiink. Engem azonnal lefektettek, vi-
zes ruhdt tettek a talpamra, anyam kezdett kirakodni a
kosarbol:
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—N¢, hoztam egy varrottas divanyparmat — letette
az asztalra., — Ez egy fOzet fuszulyka, itt egy kupanyi
maléliszt, itt egypar tojas. Kicsibol kicsit — mondja.

Angyom felsohajt:

—Jaj, gyalog jossz? Ekkorat cipelsz? Mondd, jol van
ez igy?

Az asztalnal 4llnak. Angyd szemiiveges, derék, nagy
asszony, anyam csak negyede: az orcdja bé van esve, lat-
szik, hogy nagyon faradt, s a keze reszket. Draga édes-
anyam, ugy f4j nekem, titokban csak Ot figyelem, pedig
a gyermekek bubakat mutogatnak nekem. Jaj de szépek!

Anyam azt mondja:

— Mar nagy leany, szolgalni jott, nem kell buba neki.

Aztan hazajott batyam. Nézegetett, a fejét csovalta:

— Ez, ez cselédnek? Hat ki fogadja meg?

Anyam a testvérét nézte szomorkasan. Ijedten iilt egy
széken, a vallat vonogatta:

— En is, mint mas, elhoztam.

Tudtam, hogy rolam van sz6, mert anyam a szemét
torolte. Nagybatyam egy derék, komoly ember, szigora
a tekintete, majdnem félek to6le. Fel kell keljek, egy szal
ingben megyek el mellette.

—Hat hagyd itt nalunk két vagy harom hétre —

mondja 4angy6 —, itt eljatszik a gyermekekkel, ¢én itthon
vagyok, iigyelek reajuk.
Redm nem kell iigyeljenek — gondoltam magamban —,

mit képzelnek? Nem maradok, nem ¢és nem! Konnyen sir-
tam, ki voltam meriilve, ugy ¢reztem, a hely is mozog,
ahova lépek. Batyam szigortian kijelenti:

— Itt maradsz! Megértetted?

Anyam az ingét huizogatja:

— Lassabban beszélj vele, batyam!

—Ezt nem jol nevelitek. A gyermek kell hallgasson a
sziilore.

Nem, nem maradok itt. Mit mondanak a kollégaim?
Még hangosabban sirtam, hogy eljovok szolgalni, s aztan
az anyam testvérénél nyaralok. Nem akartam, hogy be-
sz€ljék ezt a mnagy szégyent. Na, most rajtam kacagnak.
Batya is kacag, kezem utan nyul:

—Gyere ide, nézd, adok két lejt. — Kinal a pénzzel,
de nem veszem el egy fél vilagért. Most az Olébe huzott,
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de kirantom magam, utdlom, rajtam kacag. Az elobb a
gyermekek is azt mondtak: L,Ez nem té, ez tej. Ez nem
fisti, ez fési.” Anyamat atdleltem: mindenki ellenem van.
Igaz, nem kell itt maradjak? Amit anydm mond, az szent
igaz. Jaj, de nem megyek el melldle, még meg talal szokni
innét s én itt kell hogy maradjak. Nem szeretem ezt a
komoly embert. Na, most 01jbol belém kotott:

—Hagyj békét anyadnak, ne mind rajta legyél! Nem
hallod? — Anyam mellé ilt. — FEredj jatszodni a gyer-
mekekkel!

En nem mozdultam. Anyam intett, hogy hagyjon. Aztan
beszélgettek ketten, mint két testvér. Aztan, ha anyam ki-
ment, én is mentem vele, vagy a kezét, vagy ¢éppen a fer-
singjét fogtam. Ketten fekiidtink le, jo szorosan bujtam
hozz4a, hogy még a szuszogasat is halljam, testileg és lel-
kileg is érezzek egy kis meleget. Aztan még hallottam:

—Rozsi, miért nem hagyod itt ezt a sovany gyerme-
ket csak két hétre? Tizenotddikén bejossz, beallitod akkor
szolgalni.

—Nincs idém eljonni, tudod, falun hogy van, sok a
mezei munka, a napszam, varras.

—Hagyd itt, béallitom ¢én, jojjon helyre egy kicsit.
Csak a nagy szemei vannak.

Anyam eldicsért, mindent elmondott: jol tanultam, jo
gyermek vagyok, csak tal érzékeny. Ez nagy baj, de nem
hagy itt, ha nem akarom.

Ez a fontos nekem, ezt vartam, a tobbi nem érdekelt.

Hétfo reggel van, az esd esik, én incitdlom, kérelem anya-
mat, hogy mar menjiink, nem szamit, ha meg is azunk,
biztos kint vannak a tobbiek is a cselédpiacon.

Gyalog indultunk el a Magyar utcabol a Széchenyi tér
felé. Anyam hagyakozik: ha gyermek mell¢ allok, hogyan
kell iigyelni red, hogy fel ne masszon, le ne essen, meg
ne fazzon. A szemem rajta kell hogy legyen.

—Allandéan mondjal neki mondokat: ,Egy, kettd,
harom, négy, te kis kutya, hova mégy.” Vagy ha kisebb,
akkor az ujjaval jatszodjal, ,csipi-csoka”-t, vagy szamol-
jad az ujjait, mutogasd, hogy ,ez elment nyulaszni, ez meg-
16tte, ez hazavitte, ez megsiitétte, ez megette, ennek a ki-
csinck még egy csepp, csepp, csepp sem maradt”; jol meg-
razod az ujjat.
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—FEdesanyam, igaz, hogy szebbek nalunk azok a kicsi
kékre meszelt hazak? Azok majdnem mind egyformak. Itt
miért vannak olyan nagy ablakok? Nalunk miért nincs
fliggbny?

— Az¢ért, mert mi nem vagyunk urak.

— Edesanyam, hat csak az uraknak van radiéjuk?

—Hat igen, fiam, mert azoknak van idejik, hogy hall-
gassak.

Egy torpe haz el6tt megyiink el, az ablak nyitva, s a
szép fiiggdnyt lengedezte a szél, bentrdl kihallatszik, amint
a radioban énekelnek.

—Jaj de szép! Edesanyam, ez a ked noétija: ,,Otven-
szer is lehullott mar az akacfa fehér firtds viraga.” —
Ugy szerettem volna bémenni s a radioval jarni.. — N¢
az eclobb esett az esd, s nincs sar. Jaj de szép itt, mennyi
sz€p autd, kicsik is, nagyok is. Minden mintha Meseorszag-
ban jarnék. Csak szebbek ezek a hazak, édesanyam, de ¢én
ugy szeretem a kékre meszelt hazakat.

—Igen, gyermekem, mert ki hol sziletik, megszokja,
beléorokosodik az a taj, az a kicsi haz, barhova megyen,
szebbet nem lat.

Szorosan megfogtam az anyam kezét, ugy mentiink,
csak nem tudtam, miért néznek Ugy az emberek. Megkérdi
egy nagysaga:

—Néni  kérem, tdn nem a cselédpiacra viszi ezt a
gyermeket?!

Jaj, hogy a piszok egyen meg — gondoltam, s ki-
pirulva siettem anydmmal a cselédpiacra.

Na, itt is vagyunk. Egy nagy ¢plilet mellett alltunk
meg, itt voltak a leanyok, de senkit sem ismerek,
ezek nagyleanyok, mas utcaiak. Jott az az asszony, aki-
vel a tegnap egyiitt érkeztiink.

— Na, mi van? Te még itt vagy?

— Hat te még itt vagy?

—Fn beillitottam még az este szolgalni azt a hirom
gyermeket, igaz, azok  tomottebbek  voltak, nagyobbak.
Kett6t a Hostatba.

— En oda nem adom — mondta anyam.

—Hat ez nem is oda val6. Na de egyet egy nagysaga
vitt el, itt a cimiik. Ha hazamegyek, odaadom a sziil6knek.
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—Olyan utalatos ez az asszony is! Jaj, biztos engem
nem visz el senki — sugom anyamnak.

Ujbol  beborult, lengedezett a szél, anyam eldvette a
haraszt a kézikosarbol.

—XKossiik  fel, hatha jobban mutatsz, s ne vagjal olyan
szomoru képet, az urak nem szeretik, aki kovér, s te igy
vagy sz¢&p sovanyan.

En elhittem, kacagtam.

— Ezek falusi emberek?

—Nem, azok hostatiak. Ezek a kurta, bOszoknyas lea-
nyok diosodiak. Né¢é, az milyen wurasan jott ki a cseléd-
piacra. Hat az Grhatnam.

—Vajon engem  megfogadnak, ¢desanyam? Nincs
kés6, csak meg ne eredne az esd, egész tizenkét Oraig van
piac, én szégyellek hazamenni.

— N¢, ezek a hostati asszonyok — mondja anyam.

Jaj de szépek, karcsuak, mint a falunkbeliek, csak ugy
ring utanuk a bo szoknya, ha megmozdulnak, s a fejiik tete-
jén van a kontyuk, olyanok, mint a pacsirtdk. Jaj, hogy néz
kozilik egyik. Ream kacagott, ¢én visszakacagtam. Jon fe-
lém, én igazitom magam, mint a gyongyvirdg a nagy lapui
kozott, tgy nézek ki ebben a hardszban. Nyujtom a nya-
kam, jobban kidugom a fejemet, kipirultam, meleg van,
de hatha igy jobban nézek ki. Tirom a nagy haraszt szi-
vesen.

—Néni! Nekem  tetszik ez a maga leanykdja.
Mondd, hany éves vagy? — Az allamat megcirogatta, s jol
az orcamba nézett.

— En mér kilencéves vagyok.

— Csak kicsi vagy nekem.

—FEn nem adom a Héstitha — mondja szomortan
anyam.

— De én megyek.

—Jaj, egyem a lelkedd — Még jobban megtetszett
nekem.

— En tudok dolgozni mindent, csak ne szidjanak.

— Ez kéne nekem, hogy a gyermeket ne szidjak, ne
durvaskodjanak vele, mert biza mi keveset tudunk fog-
lalkozni vele. En &szintén beszélek, néni kérem. Nalunk
sok a munka: reggelibe kéne Ontdozni. Nehéz a kutbol ki-

hizni a vizet. Azutdn a tejet elvinni. Mi megylink a me-
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zOre, van amikor egész koran. A gyermeket nem szere-
tem vinni. Aztin otthon vannak az allatok, azokat el kell
latni. Vannak disznok, van két tehén, csikd s apr6 major-
sag. Fo6zni nem teszem oda, esetleg a gyermeknek tejbe
grizet, pirét.

— Nem adom Hostatba.

— Néni kérem, én megfizetem.

—FEn azt hiszem, én ismerem a gyermekemet. Szép
szoval minden dolgat elvégeztetné vele.

— En megyek, én megyek! — Toporzékoltam.

—Te pedig hallgass! — Meghtzta a hardszomat. —
N¢, most jottek uriasszonyok.

—Néni  kérem, adja nekem! Igaz, jossz velem? —

Megfogta a kezemet. En csak intettem, hogy igaz. — Mas
semmit sem kell csindlj, csak a gyermek s a szemed.
Anyam:

—Az, hat maga otthon fog {lni wvelik? Ellat Aallatot,
mindent? Nem adom Hostatba, nem adom, s ne bolonditsa
a gyermeket — s elrancigalt téle. — N¢, ott vannak a
nagyleanyok, véalasszon bel6liik!

—A  nagyleanyok legényeznek. Szivesebben csinalnak
akarmit, csak ne lgyeljenek a gyermekre. Néni kérem,
egy gyermek jobban {igyel a kicsire. A nagyleanyoknak
nem sok tiirelmiik van a kicsikhez.

Még mindig a hatunk mdogott van, nekiink beszél.
Anyam megfogja a kezem, egy Iépést tettiink elére a to-
megbe. Egy uri fiatalasszony allt meg eldttink. Még egy
1épést hatralt, hogy jobban szemiigyre vegyen engem.

—N¢éni, mit tud ez a mnagy leany? — Kozben
tetotol talpig nézeget. — Tudsz krumplit hdmozni?
— Igen.

— Paszulyt szemelni?

Nem tudtam, hogy mi is az, de igent mondtam.

— Sepregetni? Mosogatni?

De mar ugy szitta a levegdt, jobban, jobban, ugy szag-
laszott engem, mintha nem tetszene a szagunk neki. A
kormei kezén-laban kifestve, az orcdja mintha ki lenne
meszelve, az az er0s kolniszag megcsapott, szinte fajt tdle
a fejem. Olyan borzasztdo furcsa volt nekem, minden széra
mondtam, hogy igen, igen, mintha az iskolaban monda-
nam, hogy ,,jelen”, ,,jelen”.
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—Hat mondd, édes — én 1ugy éreztem, hogy ez erdl-
tetett sz6 —, szereted a gyermekeket? Tudsz pelenkat
mosni?

— Igen.

Anyéam:

—Hat amit mas ilyenszeri gyermek el tud végezni,
azt elvégzi 6 is, mit kell annyit vallatni? Inkabb tanitsa bé.

En féltem tdle. Még mindig szaglaszik, hol anyamra,
hol redm néz.

— Szeretnék egy nagyobbat fogadni.

—Hat akkor kezét csokolom — szolt anyam aldzato-
san. — Ne tdltse a nagysagos asszony az id6t veliink
hiaba.

Most bé van gylilve jol a cselédpiac, nem latok ki a
tomegbol. Eléttiink két nagysaga megy végig. Az egyik
mondja:

— Na, ez tetszik nekem, csak kicsi — ream mutat.

A masik meg is allott mellettiink:

— Néni, mit tud ez a gyermek?

—Amit mas ilyen korban. En nem szeretem dicsérni
a gyermekemet, elég {igyes. Aztan ahany haz, annyi szo-
kas. En igy csinalom, maga, lehet, masképp csinalja.

—Nekem harom gyermekem van, muszdj nagyobbat
fogadjak.

— A jo Isten segitse — mondja anyam.

Megborzadtam. Eszembe jutott a  disznopiacunk, ko-
zel laktunk hozza, a kivancsisag elvitt, szerettem hallgatni,
hogy alkudoznak a malacokon. Megkérdezték: , Eszik-e,
miért olyan nagyon kicsi?” Jaj, csak az a kiilonbség, hogy
azt kérdik: ,,hat mit tud dolgozni ez a kicsi™?

— Jaj, f4j a fejem, édesanyam.

—Hat nem semmi, gyermekem biztos megigéztek,
majd vetek neked szenesvizet, meggyogyul.

—Ezutan, ha fij a fejem, mindig bejon ked, hogy
vessen szenesvizet?

Nem szo6lt semmit, huzodtunk kifelé a tomeg szélére.

—Nem kell félj¢l, hogy nem kapsz helyet, a jo Isten
megsegit. Van itt nagysaga elég, aztan a tiédet nem veszi
el senki — stigja anyam.
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Tényleg, egyik gyermeket hozzak, a masikat viszik. A
harasz lekeriilt rélam, ott van a kosarban, a tarisznyam
mellett.

—Jaj, nem nehéz, hadd el, fiam, ez nem semmi.

Jonnek, mennek mellettink a nagysagdk, a hostatiak,
de senki reank sem néz. En éhes vagyok, szomjas, a libam
faj a tegnapi uttdél, ég a talpam, na de ezt nem tudja
senki. Nem tudom, hany o¢ra, de azt litom, bomlik meg
a piac.

—Jaj, ¢én ahhoz a kedves hostati asszonyhoz béallot-
tam volna, csak ked.. — Na de még vagyunk négyen-
Oton, én a legkisebb. Egy kellemes fiatal nagysaga siet at
a piacon, felénk tart. Jaj de jo!

—N¢énikém, ¢én megfogadndm a kislanyt a fiacskam
mellé. Igen, gyermek mellé. Vagy nem szolgalni hozta?

—De igen — mondta anyam, de igen halkan mondta,
mindenaron a testvérénél akart hagyni, csak ugy jott ki
velem a piacra.

—Adja, nénike draga, nalam jol lesz dolga, én egész
nap otthon vagyok, nalam nem kell csak a gyermekkel
jatszodjon. Elég rossz a fiacskdm, s tudja, el6ttink megy
el a vonat, s milyen a gyermek, ha vonatsipot hall, maris
a kapuban van.

—Nem, nem adom. Nem neked valdo hely ez sem, még
lever a vonat mind a kett6toket.

—Jaj, hat azért fogadom, hogy ki se eressze, s ne is
menjenek ki az udvarrdl. Aztan ennek jo koszt is kéne.
Jaj, draga nénike, ¢én is szeretem a gyermeket, mészaros
az uram, nem ¢hezik meg. — Maris megfogta a kezemet.
— Jossz velem?

Boldogan mondtam:

—Igen.

—Tudja, nagysdgos asszony, nem is azért a kicsi pén-
zért, csak jonne helyre ez a gyermek.

— De nekem pénz is kell.

— Hat aki tigyes, azt is kap.

Elindultunk.

—Na latod, ez a Széchenyi tér, ide gylinek 0Ossze a
falumbeli leanyok, fiuk, itt talalkoznak, itt beszélgetnek, itt
tancolnak.

—Itt vannak a kicsik is?
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—Persze hogy itt. Nem baj, mert a héten kijoviink
vasarolni, s megtanulod hamar az utat. Egy kicsit messze
lakunk.

Hat ez milyen szép Ut, ez az Erzsébet 0t, ez mar itt a
Gépész utca. En mindent megbamultam, mintha mesevi-
lagban  lennék.  Tetszettek a  viragoskertek, a  kinyitott
ablakok, s a szép fliggbnydk mogott szolt a radio. Hat
még az aszfalt! A foltos nagy csizmam hogy csoszog rajta.
N¢, milyen szép tiszta kutya! Nétené, ez a kisasszony mad-
zagon viszi, ringatja. En amig a kutyat lattam, bamultam
utanuk, de engem is megbamultak. Két asszony mellettem
beszélget, kacagnak: ,N¢é, ez aztin a cseléd!” Hosszasan
utanam néznek, én futok, amennyire hagyja a csizmam.

— Miért maradsz ugy le? Gyere mar!

— Varjanak meg kedtek!

Anyam kipirulva mondta:

— Gyermekem, a nagysagat magazni kell.

—FEn Zsuzsika néni vagyok. — Asszonyom kacagva
fogta meg a kezem.

—Jaj de jo, hogy nem valami kényes nagysaga —
mondta anyam.

—Mi  varosvégiek vagyunk mind a ketten a férjemmel,
az ¢én anyam egyszeri asszony, mint maga. Most csak egy
sarokhaz van bal kéz feldl, jobb kéz fel6l végig elnyulik
a vonatsin, itt is vagyunk.

Benyitunk egy tagas udvarra. Jobb kéz felol van a haz,
velink szemben egy szinforma, kazanok, {stok felallitva
vaslabakra, alattuk ¢égnek a tlizek. Egy z0mok barna férfi
valamit kavargat az T{stben. Olyan hangosan kiabal, hogy
»~Azt oda kellett vinni, miért vitték masfele? S az megvolt,
de né, elkostolgatjak, ezt mindig kell tudni, hany kil6 van.”
Egész kozel voltunk, csak akkor vett észre.

—Zsuzsika, hat melyiket fogadtad meg? Vagy az
anyjat gyermekestil? — Olyan hangosan, mérgesen kia-
balt, hogy minden erdm elment. En anyamra néztem,
anyam asszonyomra.

Asszonyom mondja:

—Misikém dragam, Misikém édes, ne olyan hangosan,
ezek a jo népek megijednek toled.

Egész kozel ment hozza.
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— A gyermeket fogadtam — mondja — hat az nem
tud lemosni neked egy véres asztalt?

Most kibujt a szinbdl egy id6sebb férfi, nagyokat
kacag:

— Most legalabb két gyermeked van, Zsuzsika.

Az udvaron 16, és a szekér le volt teritve fehér ab-
rosszal, papirral. Asszonyom a kezemet fogta.

— Most menjiink beljebb, nem kell ¢észrevenni, nem
kell szamba venni, ezek a mészarosok mind olyan durvak,
karomkodosak, de hat nem csoda, allandéan Olnek és  vér-
rel dolgoznak. Most hurkat csinalnak, ©6k csinaljak a hideg
felvagottat.

Egy szoke gyermek fut ki a hazbol.

— Anyukam, anyukdam! — Harom- vagy négyéves
lehet.

— Né, Misikém, itt van ez a szép kicsi leany, ez-
utan vele jatszol, 6 fog mondani mesét.

— Nem szép, nem!

— Vegyiik le a keszkenddet, nincs szokva a gyermek
chhez a ruhdhoz. — Egy hazipapucsot is adott, de a gyer-
mek csak ordit, cibal, rangatja a ruhamat, tapat, iit.

— Nekem nem kell, eltakarodj, miért jottél, te cigany!

Anyam:

— Gyere, kicsi Roézsi, menjliink haza, vagy vigyelek le
a testvéremhez?

Ha Zsuzsika nénire reanéztem, visszajott a batorsagom.

— Nem megyek sechova, én szolgalni jottem, nekem kell
a pénz. — De mar sirtam, miért nem szeret a gyermek.

Zsuzsika néni felkapja a mérges gyermeket, jol megpas-
kolja a fenekét, felteszi az agyba.

— Ez amig nem kap ki, nem tud elaludni.

— Adhat dolgot a leanykéanak — mondja anyam.

Bévitt Zsuzsika néni egy mellekkamaraba, az ajtdja az
udvarra nyilik. Ennyi mosatlant soha nem lattam: nagy
talak, labosok, nagy zsiros, véres asztalok, még a fal is vér,
vérpecsétes kéztorlok, surcok.

Zsuzsika néni:

— Itt kéne mosogatni, persze amit tudsz.

Anyam sir:
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—Gyere haza, gyermekem, gyere, van pénzem is a vo-
natra, a testvérem adta.

— Edesanyam, hat ked mit gondol? Nem megyek!

—Most négy orakor van vonatunk, nem kell gyalo-
goljal, olyan szép a vonatban minden, te még nem is lattad.

—Nem, nem, nekem szép gunya kel — Maris fogom
a mosot.

Zsuzsika néni:

—Kisérjiik ki anyadat. Legyen nyugodt, nénike draga,
ugy nézem, mint az én gyermekemet.

Megcsokolta anyamat. Az wudvaron allott az iddsebbik
mészaros, gunyosan felkacagott s mondta:

—Hat ked csak egyediil, nénike? Nem viszi el a gyer-
mekét?

Anyam ugy tett, mintha nem hallana. Kézikosar a kar-
jan, mezitlab, hagyakozik, csokol, bucsuzik, de csak egy
helyt all, szemét a ruhajaba torli.

—FEdesanyam, menjen ked mar, sok a mosogatniva-
lom, sok dolgom wvan, aztan el ne késse a vonatot. — Ide-
gesitett, hogy miért sir., — Nem meghalni jottem — mond-
tam. Hideg csokot adtam, amilyent még soha, s Dbécsaptam
az utcaajtot. Bészaladtam, a mosot még a markomban szo-
rongattam.

—J6 meleg, szddas legyen a viz — mondja Zsuzsika
néni —, melegen 6blogess.

Avval kiment. En egy nagy, kérges, véres kotényt ma-
gam elé kotok, felét a foldon huzom, egy kicsiszékre fel-
allok, ugy mosom az asztalokat, talakat, a labosoknak egyik
fillét megfogom, a masik fiilét a gyomromhoz tartom. Nem
is olyan nehéz, gondolom, kozben kinézek az ablakon. Meg
van rakva a szekér valami kolbaszfélékkel. Elvégeztem a
mosogatast, meg vannak elégedve vele. Gazdam a hosszi
hajamat megfogta, megrantotta kétszer-haromszor, s koz-
ben mondta: ,kicsi tojas, sziki tojas”. Felkacagott. Nekem
mar ez is jolesett.

—Na aztan, te gyermek, annyi virslit, kolbédszt ehetsz,
amennyi csak beléd fér. Ha igy flgyelsz a gyermekre is,
akkor meg vagyok elégedve veled. Most megylink. Zsu-
zsika néni is jon veliink, lehet, hogy csak kés6 este jo-
viink haza. A gyermek s a szemed! — de ezt mar ciro-
gatd hangon mondta, jokedviien.
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Egyediill maradtam. A gyermek alszik, a konyhaban
vagyok. Ne¢, itt ez az els6 haz. Elég szép. Az iiveges ajton
kukucskalok béfelé. Milyen mas minden! A  gyermekre
nézek, ez akkora lehet, mint az ¢én testvérem. Vajon mit
csinal?  Sirok. Most jut eszembe anyam. Vajon melyik
vonattal ment vagy megy. Amelyik itt jar el6ttiink?
Draga anyam, vajon nagyon haragszik? Szinte kiloktem
az utcaajton, menjen mar. Marha voltam. Az ¢én anyam
soha nem haragszik, én vagyok a rossz. Jaj, hogy var Pis-
tank! En a mas gyermekére kell iigyeljek, az én testvé-
remre nincs ki tligyeljen. Nem is esik jol ez a kolbasz,
minden jo falatot neked adnék, kicsi Pistank! Nem is
tudtam mostanig, hogy ugy szeretlek. F4j bel¢é mar bal
felol. Hogy kiildjek ebbdl a kolbaszb6l? Kilokom a vonat-
sinre, vigye el a vonat. Ott maradt a kolbasz, madar eszi
meg. Nem baj, az is egy 1¢lek.

Fajt a sirastol a fejem, nem tudtam enni egyedil. Var-
tam, keljen fel a gyermek.

De ezutin mindennap, ha kolbaszt hoztam be, felét
letortem, kiloktem az utcara, hogy egyenek a lelkek, s a
masik felét én ettem meg. Ezt nem tudta senki, csak cso-
dalkoztak, hogy mennyi itt a madar s a ciganygyermek.

Felkelt Misike, de félt t6lem. Most probalok mesét mon-
dani, de nem hallgat ide, csak sir, mutatja a kontosomet.
Vajon mit akar? Levetettem a kontosomet, s akkor mond-
jam a mesét. Igy, fehér hosszi ingben iiltem az A4gyon,
meséltem. Most a hajamat borzolja, a gydongyomet huzza,
de nem banom, ha kiszakad, felfiizom, csak jo, hogy ka-
cag, szeret Misike. Misike megbaratkozott velem. Az udva-
ron ragjuk a labdat, jatszodjuk a csipi csokat. Jaj de jo,
hogy nem vagyok egyedil, olyan, mintha testvérem lenne.
Kialtja: ,Né, Rozsi, jon a vonat.” Fut az utcaajtdbhoz, én
utana, ki ne menjen. Valahogy eltelt, de itt van az este,
még nem jottek haza. Félek. Be van jol sotétedve, a gyer-
meket elaltattam, 0jbol egyedill vagyok. Almos vagyok,
faradt, nem mondja senki: ,JO6 ¢&jszakat, gyermekem, al-
modjal szépeket...”

Milyen szépek is voltak azok az esték odahaza! Apam
a tornacban mondta nekiink a mesét, anyam a vacsorat
fozte, megcsapott az ételszag. Milyen szépen szoltak a rét-
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ben a békak... Hat mikor a szarnyasegér a hajamba ka-
paszkodott ... Nekem minden csak fajt, fajt...
Foszté Misi volt a gazdam.

Elfutnék, de hova?

Szomortian teltek a napok, azt hittem, belepusztulok,
ugy vagytam haza. Tizéves vagyok, itt vagyok a varosban,
de a szivem-lelkem otthon maradt, s mintha OrOmomet a
temetd alatt, a kicsi fehér héazban hagytam volna. Mit mon-
dott édesanyam? Allandéan kell valamit dolgozni.

Legtobbet egyediil vagyok. Meég énckelek is, persze
amikor a gyermek nem aluszik. Aztan jobban szeretem,
ha nincsenek itthon. Csend van. De ha itthon vannak,
olyan nagy a silirgés-forgas: vagjadk a disznot, a borjut,
hozzak a hust, viszik a kolbaszt. Olyan hangosan besz¢l-
nek, karomkodnak, s ha kiszélok, hogy aluszik a gyermek,
akkorat kacagnak, hogy még az ablakiiveg is megrezzen
belé.

En nem szeretem, ha rajtam kacagnak, utilom &ket.

A multkor mostam magamra s a gyermekre kint az
udvaron.

— Nétené, Misi! A nagyleany nagymosast csindl —
sz6lt egy utalatos mészaros —, még gatyat is tud mosni!

En bementem a hazba mosni, s még oda is bekiabal-
tak mindenféle csuf szavakat.

Aztan ha ittak, megbolondultak, még nagyobb zajt
csaptak.

Ki kellett menjek kidnteni a szennyes vizet, vagy néz-
zem meg, hol van a gyermek, vagy vizet hozni a kutrol.

— Mondd, draga, miért nem {ilsz bele a vederbe? Be-
leférsz, s az jobban elvinne téged. Misi, csinaltass kereket
a vedernek — ordibalta, s gy kacagott, hogy kiverese-
dett belé, s minden masodik széra mondtak: ,Né, ez aztan
a cseled!”

— Ez f4j a legjobban — mondtam Zsuzsika néninek.

— Hat mi az? Megiitdttek? Hat probalj vidamabb
képet vagni, ne mind pufogj rajuk!
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Persze amikor asszonyom hallja, félannyit sem mon-
danak.

En el is futottam volna, ha asszonyom nem lett volna
olyan j6. Na de nem lehet, ez szégyen! Bar két honapig
kell ilni egy helyt, s még egy hét sem telt el. Itt olyan
hossziak a mnapok, pedig allandéan matatok valamit. A ci-
p6ket mind sorra megbokszoltam, az udvart is seprem, a
gyermekre is ligyelek. Az is egyszer-egyszer olyan rossz,
mint a biin: rag, it engem, de ezért nem haragszom, mert
az gyermek, de ezeket a felndtteket nem értem.

A multkor viszem a vizes ruhat teriteni, hat odafut a
legfiatalabb mészaros:

—Segitek, hogy elérje a spargit — mondta kacagva,
s mar fel is emelt. J6l magihoz szoritott. En sirva kapa-
l6ztam, hogy eresszen el, mert a bd kontdsom majdnem de-
rékig felcsuszott. A gazdam redagyarkodott:

— Te hiilye, mit akarsz avval a gyermekkel?

En mérgemben megkormoltem a kezét, s 6 egybdl le-
eresztett.

De kinek mondjam? Sirva iildogéltem a f6ldon, a fe-
jemet az Olembe hajtottam, azt hittem, kisil a szemem
szégyenemben. Nem mertem rajuk nézni. Még mindig vic-
celddtek:

— Ez nem jérce, ez még csak csirke, kicsi sziki tojas.

Na de ¢én elfutok! Kimentem az utcaajtoba, s bamultam
a vasuti sineket. Vajon merre is kell menjek az allomas
felé? Igen, de pénz nélkil nem visz el a vonat. De ¢én
azért is elfutok a Magyar utcdba a batyamhoz, csak tud-
nam, merre van. De itt nem Ilehet kérdezOsk6dni, mint
falun, itt nem ismerik, kit hogy hivnak.

Ott alldogéltam. Bentr6l kihallatszott a gazdam hangja;
még mindig miattam vitatkoznak, de egy szoval sem
mondja, hogy ,gyere be”. Az sem kiilonb, mint a tobbiek.
Miota itt vagyok, még a nevemen sem szolit, csak ,,Sziki
tojas”. Hat a tegnap hogy karomkodott! Azt hittem, ream
huzza az eget:

—Meg ne lassalak, hogy még egyszer felmaszol, széj-
jeltorsz, mint a tojas!

Mert felmasztam az asztalra, ra kicsi széket, arra
masztam, ugy toroltem meg a felsd ablakszemeket. Hat
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hogy is hagyjam olyan piszkosan? Sze cseléd van a haznal,
minden kell ragyogjon!

Ennyi minden hat nap alatt! De itt kell iiljek, ha fat
vagnak rajtam, akkor is. Ha, jonnek! Hallom a szekér-
zorgést, nyillkk a kapu. Kezdédik minden el6lr6l. Megrez-
zenek a félelemtdl. Hogy is viselkedjek? Hallom a mésza-
rosok durva hangjat. Van koztik egy fiatal, egy mnagyhast.
Mennydorgén  karomkodnak. Nem is tudom, hogy hivjak
Oket, elég, ha latom ¢és hallom Oket. De nincs baj, hazajott
asszonyom is. Jon felénk, szeliden nevet. En is sietek felé
a gyermekkel kézen fogva. Asszonyom elégedetten néz
benniinket, még engem is dsszevissza csokol:

— Te kicsi Rozsi, te — s megcirdgat.

Ett6l aztan mindent elfelejtettem. Holnap  vasamap,
sétalni megyek, s taldlkozom a fehér inges falumbeliekkel a
Széchenyi téren.

Vasarnapi kimeno

Zsuzsika néni szolit:

—Gyere, gyere, te kicsi Rozsi, ebédelj. Igaz, még csak
tizenkét oOra van, egyediil eszel, s aztan késziilj, menj sé-
talni. De mire besotétedik, nekem itthon légy, érted? Cso-
magolok neked két tésztat, adok tringeltpénzt is.

A pénzt gondosan a zsebkendém sarkdba kotottem, s
a tésztaval egylitt a markomban szorongattam. Asszonyom
hagyakozik, magyaraz:

—A Gépész utca utan az FErzsébet ut kovetkezik, ott
aztan akarki megmondja, hogy merre van a Széchenyi tér.

Késziilodés kozben gazdam mind bosszantott, ezt mon-
dogatta:

—Hallja ked, megylink a varosba. Aztan mindegyik
egy-egy zsakot wvett a vallara, abba tettek két-két tojast,
egyet hatul, egyet elol, gy indultak el gyalog. Két tojast
vittek eladni, cipelték kifelé a hegyen. Hat persze a régi
oregek csindltak igy, azért vagy te ,,Sziki tojas.” Na nem is
hiszed? — Nagyokat kacagott. — Felrobbant a tojasgyar,
leégett a tojasgyar.
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Nem is hallgattam, miket besz¢l, tiszta szivbol tudtam
oriilni, hogy szabad vagyok, az enyém is ez a szép napfé-
nyes vasarnap. Csak 1ugy kopogott a nagy patkds csizmam
a jardan. Jonnek-mennek az emberek, de nem érdekel,
ezek nem falumbeliek. Egy-egy suttogas: ,Na, ezt a kicsit is
jol megvasaltdk, mint a csikokat.” Ilyenkor jobban lesii-
tottem a fejemet, ugy éreztem, mintha susogna utdnam a
b6 csizmam szara; kotyog a labamon, s még be-bekapta a
kontésom aljat, ha erdsen siettem.

Meg-megbamultam egy erdsen kipingalt, kifestett nagy-
sagat. Miért meszelte Ugy ki magat ez a veresszaju? Erd-
sen szokatlanok, furcsadk. Asszonyom sem festi magat, mégis
erfsen szép, gondoltam. Mar az Erzsébet uton vagyok, eldt-
tem egy hajitasnyira megy egy falumbeli leanyka. Szeretnék
futni, hogy utolérjem, s a szememet le nem veszem r1dla.
Egész biztos, 6 is a Széchenyi térre megy. Eszrevett, meg-
vart:

— Szerusz, te!

Ugy orvendtink egymasnak, mint két testvér. Sarinak
hivjak, két évvel nagyobb, mint ¢én, mar a tavaly is volt
szolgalni, ismeri jol a helyet.

— Itt kell hogy 0sszegytiljlink, ez a Széchenyi tér.

A kicsi fiuk, lednyok korabban kijonnek, de kordbban
is megylink haza. A nagylanyok ¢és nagyfitk csak késo
délutan.  Azok aztan itt ilnek egész  ¢&jfélig, tancolnak,
beszélgetnek. Nagy, tagas hely, kétfelol bodék sorakoznak.
Ezekben ruhanemiit, sok encsebencsét lehet kapni, még
mészarszék is van. Jobb kéz feldl lacikonyha, itt esznek
a falusiak. Ez az egy nincs zarva, de a tobbi igen. Igazi szép
vasarnap délutan van, jol érzem magam. A bodéknal allva
diskuralunk. A tér tisztara van seperve. Ugy érzem, rank
vigyorog az aszfaltos, ripacsos pofajaval.

Sari meglok:

— Gyere a fotérre, nézziik a toronyoran, hany ora.

— En nem megyek, nem érdekel.

— Te kicsi Rozsi, te nem jartal Ugy, mint az a masik
kicsi leany? Az is er6sen {ligyes akart lenni. Aztdn nem
sokat aludt, mind jart ki a Fotérre, nézze meg, hany Ora,
s reggel mégis ugy elaludt, alig tudtak felkolteni.

Lassan  széllingéznak.  Velink szemben megall két
leanyka, aztan 1jbol jon kettd, azok is megallnak, ,Isten
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aldjon meg’-et koszonnek. Kilencévestol tizenkét —évesig
mar egy csoport lednygyermek verddott Ossze; csak né-
zegettik egymast, mint valami ismeretlenck, de igen jo
érzés koztik lenni, mind testvérek vagyunk. Veliink szem-
ben, a tils6 sarokban két fiugyermek beszélget. Most jon-
nek azok a lanyok, akikkel egyiitt jottem gyalog szolgalni.
En rohanok eléjiik:

— Szerusztok! — Osszevissza csokoljuk egymast.

— Na, hat eltelt mar egy hét, kicsi Rozsi!

— Hat el biza, nagy nehezen.

Boldogan fogjuk egymas kezét Filep Rozsival. A cso-
portban mindnyéjan Sarira figyeliink, 6 beszél:

— Hat biza engem is elkiildott a piacra, vegyek két
kil6 babot. En mind jovok-megyek a piacon, a sorok kozt.
De vajon milyen lehet az a bab? Meg is kérdem:

— Itt nem arulnak babot?

Az felkacagott:

— N, te leany, teli babbal a piac.

— Jaj, hogy a fene egye meg, ez fuszulyka, nem bab!

Zsuzsi is megjarta. Az asszonya azt mondja neki:

— Reggel, mikor felkelsz, odateszed a paszulyt foni.

Zsuzsi aludt egy kicsit, s kiugrott az agybol. Hii, mar
pitymallik! Feltette a fazakat a ftlizre, s aztan jOtt-ment,
tett-vett, leste, hogy nem virrad még?

Kijott a zsémbes Oreg nagysaga:

— Te gyermek, mit tudsz matatni egész ¢&jel?
— Meghuzta egy kicsit a hajat, hogy miért zavarja a csen-
det. Nézik az orat, hat csak harom ora, s a fuszulyka meg
van fove.

Most mindegyikiink mond valamit.

— En mind a tiizet piszkalom, nem iilok helyt.

— Ha van idom, én a port toriilom, én sem 1ilok helyt.

— FEn minden délutan kell sétaljak a gyermekkel, pedig
ugy unom a draga idét semmivel tolteni, s aztan alig latok
egy ismerost.

— Nekiink van egy kicsi nagy szoéri kutyank, ott fu-
rosztjik a kadban. Ugy utalom, pedig olyan jatékos. Szi-
vesebben mosnék pelenkat, de nincs gyermek.

— En sokat jatszom a gyermekkel, de szeret is, jobban,
mint az anyjat — mondja biiszkén egy kicsi leany.
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—Nekiink jol van dolgunk, igaz, kicsi Kati? Mi t6-
szomszédban lakunk, ha van egy picurka idoém, futok at
hozza. Igaz?

— Igaz biza, kicsi Kati.

Nem ismerjiik mind egymast, de 0Osszekdt a fehér ing,
a viselet. Piroslik a Széchenyi tér. Nem messze toliink mar
diadolnak, tancolnak a nagyobbak, de még mind jonnek.
Egy leany felénk tart. Szép csinosan van feloltozve, a laban
csikorog a kemény szaru csizma, s csak ugy remeg a bo
fersing rajta, mintha azt susogna: ,Elad6 vagyok.” A sze-
memet meresztem, ugy nézem. Kozénk jon, s mindegyi-
kiinket sorra megcsokol. Megcsap valami jo szag.

—Nem lattatok a kicsi testvéremet? Olyanszeri, mint
ti — mutat rank.

— Még nem jott ki.

Megfordult s elment.

— Na, bezzeg ez is jol békdlnizte magat itt, de oda-
haza nem meri, mert szégyen — sugja egy leanyka
nekiink.

—FEn  kiildtem mar levelet haza egy asszonytol,
ez biztosabb, mint a posta.

— A posta is biztos, csak cimezd meg pontosan, melyik
utcaban  laktok: Felszeg, Forroszeg vagy Csipkeszeg. S
az apad nevét s kész. Hazszdmot mar nem is olyan fontos,
mert mindenki ismeri egymast a maga utcajaban. Ne ugy
cimezd, mint az a masik gyermek: A  Volgysorra,
¢des nanomnak vagy a Nagy utcara, édesanyamnak.”

fgy beszélgettink korben 4llva, mind  tobben-tobben
vagyunk, kell nyGjtsam a nyakam, ha latni akarok, de még-
sem mozdulok el innen, olyan jo itt egylitt lenni, szorosan
karonfogni egymast, pedig nagy a meleg, tordlgetjiikk ar-
cunkrol az izzadsadgot, mert perzsel az aldott nap. De az
még jobban perzsel, hogy a fitk néznek. Itt oldalt négy-ot
fia  allingal, beszélget. Megbuggyositom az ingem, megi-
gazitom a keszkendm, s fél szemmel figyelem: ezek 11—12
¢vesek lehetnek, de ezek is csak most jottek el6szor szol-
galni, latszik az Oltozetiikr6l. Vagy tul nagy, vagy tal ki-
n6ttek a fehér inget, kopott 14jbi, nadrag rajtuk, a csiz-
mar6l nem is beszélek. Hat persze, aki mar szolgalt, jobban,
szebben fel van oltozve. Ujbol érkezett egy tizenkét éves
leany; ez is kereken jar, mindenkit megcsokol, mondja:
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—Nétené, jott két 10 kicsi cselédleany — megciroga-
tott, s elment az olyanszerii leanyok k6z¢é, mint 6.

Jonnek a nagy fitk: kék 14jbi, fehér ing, piros nyak-
ravalo, fekete priccsesnadrag, kemény szari csizma, csak
ugy kopog a Széchenyi téren. Egyenesen a nagylanyokhoz
mennek. De mennyi itt a ledny! Sokkal tobb, mint a fin.
Hat persze, mert a fiuk, akik a Hostatban laknak, azok csak
estefelé johetnek sétalni.

Roézsi kinal a tésztabol, amit az asszonya csomagolt
neki:

—FEdd meg, kicsi Rozsi, edd meg. Te nem hiztadl egy
cseppet sem. Nincs mit egyél? Nézd meg, ¢én mar hiztam,
hasam is van, né, mekkora! Alig ér be a kontdsém, nem
gy6zOm magam ennivaléval. Mondja is asszonyom gaz-
damnak: ,Né, hogy kisimult.” Ott eszem velik, s még biz-
tatnak is, hogy vegyek még.

—Fn biza az ebédlében teritek asztalt, de mégis a
konyhéaban eszem — mondta busan egy leanyka.

—FEn két gyermekre iigyelek, ahanyszor Ok esznek, ¢én
is ehetek.

—Nekem egy zsémbes Oregasszonyom van, beteges,
olyan keveset eszik, s nekem is kicsit ad, de én lopok ma-
gamnak a spdjzbol, mert legtobbszor az 4gyban van. S
aztan van egy nagy urfi fia, az még biztat: ,Egyél, hogy
n6jél!” De én jol is nézek ki.

—Hat azért joviink el szolgalni, hogy jojjiink helyre

egy kicsit, hat nem is igaz, lednyok? — mondja egy kovér
leanyka.
Most mindegyik mond valamit. Osszedugjuk a fejiinket.
—Ugyelni kell er6sen — sfgja halkan Sari —, mert

elcsalnak, kiszivjdk a vériinket, igen biza! Van olyan val-
las, hogy csak keresztény vérrel keresztelnek. Sok gyer-
mek elveszett, elvitték magukkal autoval, s a kerekébe
szivtak ki a vérét, s aztan bélokték a Szamosba. Csak az
a vér jo, aki kinlodik.

—FEgy ledny meghalt, igaz, nem volt falumbeli, amikor
az asszonyac¢k elmentek otthonrdl, 6 bément a szobaba vala-
miért, s a tikorben meglatta az agy alatt a tolvajt. El
akart futni, de 0sszeesett, meghalt.
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—Fn ugy hallottam, hogy a tolvaj fojtotta meg, mert
nem mondta meg, hol a pénz.

Ki mit tudott, elmondta. Egy leany érdeklédik:

—Nem lattatok azt a Marit? Azt is elsején hoztak be
szolgalni.

—Hoztak, hoztak! Béhoztak azt mar sokszor, de ha-
marabb hazaért, mint az anyja. Annak nincs szégyene egy
csepp se. Azt mondta, hogy ha agyoniitik sem il itt, 6 nem
birja.

—Hat mi is csak muszajsagbol szeretjik ezt a szolga-
last. Igaz, leanyok?

Jo délutanra jart az id6, megbatorodtunk, jartunk még
egy csardast is, dadoltunk 1is, s aztan el-elnézegettink a
satrak kozé, mogé, ahol egy-egy nagyobb ledny beszélge-
tett a fiaval, hogy hogy csokoléznak. Most még a nézdink
is tobben vannak, kereken fognak, ugy bamulnak. Itt mel-
lettink harom {riember, ott a nagyleanyok mellett egy
csoport katona figyel, s még meg-meghlizzak a hajukat,
kotolodnek: ,,Szép ledny, ¢én szeretem magat.” De a vilé-
gért sem allanak szdba velikk, mert egy percig sem becsii-
letes az, aki a katonaval szoba all. A katonak mellett 0Ot
urfiféle vigyorog, probalnak kozeledni, de a leanyok el-
hazddnak toliik.

Tarkabarka lett a Széchenyi tér. Ez a sok fehér ing,
fekete keszkend, kék 1ajbi mintha mind azt mondana;
Sttt  vagyunk, a vasarnap a miénk!” Jo lett volna olyan
helyen 0Osszegyiilni, ahol nem bamul senki, de hova? Ki
torédott  velink? Ez is mind egy hagyomany. Itt gyiltek
Ossze anyamék, nanomék, s még azelétt is, ez a tér csak a
mienk, itt nem szamit, hogy ez mas utcai, nem forrdszegi,
vagy ez csipkeszegi, itt mindenkinek helye van. Még az id6-
sebb asszonyok 1is, akik szolgalnak, még azok is idejonnek.
Nem nagyon érdekelt a mozi, a szinhaz, annak Orvendtiink,
hogy egyiitt lehetiink.

Azért nagy ritkdn megnéztik a cirkuszt, s még lattuk
a Trosnajder nevezetlit, az ott maszkalt fenn a kotelen a
Széchenyi téren.

Tancolunk a Széchenyi téren. Mellettiink a jovomendk
megbamulnak, s néha beverddik kozénk egy-egy mas fa-
lub6l wvaléo fia, feltesz egy kerek szalmakalapot a fejére,
kérleli a leanyokat, hogy tancoljanak vele is. De ez

223



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nem megy olyan koénnyen. A leanyok félredllanak, azt
mondjak, inkabb nem tancolnak. A fia tovabb kérleli Oket,
de a lanyok karonfogva allanak, nem akarnak vele tancolni.
Jon egy falubeli nagy fiu, kezdi magyarazni a lanyoknak:

—Ez az ¢én baratom, egymas mellett szolgalunk, ren-
des falusi fil, mint mi, nem affé¢le kocifer. Sari, gyere,
tancolj vele, tudom, nem ragad hozzad. Na, mit idétlen-
kedtek még mindig? — Kézen fogja Sarit, s atadja a
fitnak: — Na, tancoljatok!

Sari nagy szégyenl6sen, immel-ammal jarja, a falusi
fia is pirul a szalmakalap alatt, pedig iigyesen jarja a
csardast. Kereken vesszilkk o6ket, s mar mindnyéjan tanco-
lunk, kopog a tér a nagy patkés csizmak alatt. En Filep
Rézsival tancoltam kettesben. Két kicsi fia odajon:

— Hat nem j6sztok tancolni négyesben?

A bodék kozé mentiink, mert hat itt nem latnak olyan
sokan. A fiuk tanc kozben kérdezdskodtek:

—Hat ti forrészegiek  vagytok? Hat most elészor
jottetek szolgalni? Merre laktok?

»Hat, hat, hat, ©hon, Ohon, O6hon” — nem gydztiink
véalaszolni. En mar mind a napot figyeltem, tgy megy le-
felé, mintha haznak. Itt hamar eltelt az id6. Két leany s
a két fin elkisért egészen az Erzsébet ut aljaig. A nap most
megy le, sietni kell nekem.

—En is arra megyek — szolt az egyik fin, s elindult
mellettem. — Tudod, nem adott apam a Hostatba, mert ott
sokkal nehezebb; tele van a pajta marhdkkal, s még a
mezore is kell jarni. Itt, ahol szolgalok, csak egy tehén van,
arra  kell tgyeljek, legeltessem, itassam, s még el-elkiil-
denek vasarolni. Itt a dolog nem Ol meg, az biztos. Itt én
vagyok a gyermek egy par Oreg mellett. Itt voltam tavaly
is, de meg is hiztam. Tudod, azt szeretem, hogy ugy iigyel-
nek ream. Egyiitt esziink, s biztatnak, hogy egyek még.
Lehet, hogy a Hostatban nagyobb lenne a fizetés, majd ha
megndvok, oda megyek ¢én is, mint a tobbi fiu. Ne
nézd, te kicsi Rozsi, hogy kopott a ruham, vagy hogy nem
ream szabtak, ezt a testvérem kindtte, de jo ez itt. Edes-
apam mind elvitte a fizetésemet, mar megvett nekem egy
kicsi borjut. Addig adom haza a fizetésemet, amig vesznek
még egyet, legyen, mi n6jon, hat nem is igaz, te kicsi R6zsi?

Biiszkén kivetette a mellét, kacagott nekem.
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—Majd veszek ¢én magamnak gunyat is, és szép Kkicsi
csizmat, nem olyat, mint ez, hogy a fene egye meg! —
Rugott egyet, s a jobb ldbardl lerepiilt a csizma. En
megijedtem, 6 dadog:

—Nem akartam, nem akartam. — Szedi 0Ossze a jar-
dar6l a szalmaroncsalékot, ami a csizmabol kihullott. —
Muszaj volt tegyek belé, mert igen nagy, hogy a fene
egye meg! Jobb volna mezitlab.

Ul a jarda szélén, egy nagy Uri kontdsféle darabot teker
a labara kapca helyett, felhlizza a csizmat, kopogunk, cso-
szogunk tovabb. Meg-megnéznek a jarokeldk, egyik-masik
mondja is: ,Né, egy par sziki tojas.” Mi ugy tesziink,
mintha nem hallandnk, mondjon, ki mit akar, jo, hogy nem
vagyok egyediil.

Nem szeretem, ha valaki dicsekszik, de nem nevetnék
a vilagért a fiun, aki most tovabb beszél:

—J6 nagy a pajtank, azt mondja apam, hogy elférne
benne 6t marha is. Apam mindig tart egy tehenet, hogy
legyen tej a haznal. Most adott el két jo tulokmarhat, vett
foldet, mert az is kell, ne Orokké a mas foldjét turjuk. A
szomszédnak is van egy tehene, a két tehenet jaromba
fogjuk. Egyik nap Ok, masik nap mi dolgozunk a szekérrel,
nem kell napszamot tegyiink a fuvarért, ez is valami.

Hej, gondoltam, biza ezek is jol allanak, csak nekiink
nincs egy borjufarkunk se. A fiu folytatta:

—Rongyoskodok  én  szivesen, csak legyen értelme.
Aztan kell még pénz szénara, nem varhatom, hogy apam
vegyen, oOrvendek, ha bibelodik, tusakodik a bornytimmal.
Hat nem igaz? — Nagy szemeket meresztett ram, s foly-
tattaz — Télire hazamegyek, jarjak iskoldba, meglesz a
négy osztalyom, leteszek egy mnagy gondot a nyakamrol.
Nem szeretek tanulni. Mire valé is? Valahogy csak 4tlok-
dosnek rajta; jobban szeretek dolgozni. Nem szamit, csak
a nevemet tudjam leirni. Apam azt mondja, az iskolat nem
az ilyen rongyosoknak taldltak ki, s aztdin mégis kovetelik,
hogy legyen meg mindenkinek a négy osztilya... Hat még
messze laktok? — Meghuzta az ingem ujjat: — N¢, kell
cukor? — s a kezembe nyomott egy szem cukrot, a kezét
végighuzta a kezemen. — Bar szolgalnal a szomszédunkban.

Mutattam, hogy ennek az utcanak a végében lakunk.

— Milyen édes ez a cukor — mondtam.
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Szembe veliink négy idegen fii kozeledett. Nalunknal
sokkal  nagyobbak  voltak. Kezdtek csufolkodni  veliink.
Legelébb a szalmakalapot wvették le a fiu fejérél, minde-
gyik  megprobalta, s kozben csufolodtak: ,Hat  kedtek
mikor hazasodtak 0Ossze?” — kérdezték, s még jO szeren-
csét is kivantak nekiink. Nézegettek, nagyokat nevettek:

— Nétené, ilyen csizmaja nem volt még a dédnagya-

pamnak sem — mutattak a fil ldbara, azutan az ¢én la-
bamra. — Ez menyasszonyi csizma? — kérdezte, s az
allamnal fogva felemelte a fejemet. — Nétené, szégyenlOs
ked? — S jol megesipett. — Ne félj, nem bantalak, kicsi
vagy még.

Azt hittem, Osszeesem. A két sovany térdem Osszere-
megett, s a fejemet még jobban lesiitottem. Igy allingaltunk
egymas mellett, hallgatva tlrtlink. Végill aztan a fejébe
huztak a szalmakalapot, egészen a fiilére.

Jol be volt szirkiilve, szétlanul indultunk el. Most iga-
zan félek, itt még a hazak is ritkulnak. Jobb kéz fel6l egy
fekete vonat hiiz el a sinen.

—Mindjart otthon vagyok, ott né, abban a hazban
lakom.

A fil nem is hallja, hogy mit mondok, felsohajt, s a
négy it utan mutat.

—Ezek, ezek csak olyanok, né. Szeretnék én cserélni
veliik, akkor biztos, hogy mnem ugatnanak. Mikor ¢én 0sz
felé jartam a marhdak utdn, mezitlab, mar hidegek voltak,
s még vartam, hogy pisiljeneck a marhdk, én ott tapicskal-
tam benne. A hugyban, ganéban melegitettem a labam.
Tudjak is Ok, mit jelent a csizma! .. Te kicsi Rozsi, én
nem is erre lakom, de ¢én mégis elkisértelek hazaig. Jo
¢jszakat adjon Isten, jovO vasarnap talalkozunk.

En alltam a kapuban, és most én féltettem &t. Hossza-
san bamultam utana a félhomalyban. A sotétben ugy lat-
szott, mintha csak egy fehér ing és egy szalmakalap menne.
J6 éjszakat mindenkinek!

Egy kicsit boldog voltam, egy kicsit boldogtalan. Az
agyban fekve mindent atgondoltam. Hogy is telt el ez a
mai nap? Tetszett a kicsi fia nekem. Milyen szorgalmas!
Mar van kicsi bornytja. Bezzeg nincs a testvéremnek,
Janosnak, pedig 6 1is vett egyet. Neki nem nevelték fel,
¢desapam addig adta-vette, jart vele a vasarba, gyakran
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megcserélte, a borju két év mulva is csak akkora volt, mint
amikor vette. Akkoriban volt is apamnak pénze italra, szi-
varra. Igaz, én ezt nem lattam, nem emlékezhettem, mi
volt nyolc évvel ezeldtt, mert csak alig toltdttem be a ki-
lencet, csak hallottam.

Kalari s Kati nénémék is beszeélték, hogy 06k malacot
probaltak venni, hogy n6jon meg, s még egy kis pénzt is
kiildtek haza gabonara, de az sem sikeriilt. Az egyik ma-
lac elhibasodott, nem evett semmit, de ha egy tyukot meg-
foghatott a valyinal, azt mindjart széjjeltépte. Akkor meg-
verttk s megdoglott. A masik szépen fejlodott, szép siildo
lett beléle, de hat jottek a végrehajtok, el kellett adjak,
hogy kivalthassak a leanyok 1j csizmajat, 0j glinydjat vele.
Nem volt pénzlehetdség, meggylilt az ado.

En is emlékszem egy ilyen esetre. A Nagy utcan jart
egy szekér, meg volt rakva mindennel: parnatél kezdve
gabonaig. Felnyitottdk a ladat, kanapét, a legdragabb hol-
mit szedték Ossze. Az asszonyok sirtak, kérlelték az ado-
szeddket, futkostak  kolcsonpénzért. Volt, aki  azonnal
elment a varosba, s elhozta a gyermek fizetését. Hallot-
tam, ahogy mondtak:

—Ezt biza muszdj kivaltani, mert ott megpenészedik,
vagy kiragjak az egerek, vagy elvesztodik.

—Na latod, az a rafinalt Mari most is elbjt. A mult-
kor is sikeriilt neki. Mindent lezart, s elbujt a hiuba, onnét
nézte, hogy mit csinalnak...

— Te, te Sari, ezek még a hiuban is kutatnak.

—Igen, de ez magara =zarta, lakatolta a léces padlas-
ajtot. A Pista malacat kieresztették az 06lbol, de mégsem
hajtottak el, mi a fenét csinaljanak vele, hova tennék?

Zsuzsi néni szidja oket a hatuk megett:

—Hogy a sankor egye meg ott, ahol gondolom, mert
mindent kitaldlnak ezek a nagykutydk. Ekkora nagy adot
kovetelnek, megnyltzzdk az embert ¢élve. Hat miféle jove-
delmiink van nekiink? Na, most elviszik ezt a nagy szekér
holmit, bézarjak a hivatalba, elegy-belegy 16knek mindent.
Tan csak nem 1is iigyelnek arra, amit keservesen megsze-
reztiink. Aztan ha nem fizetsz egy hét alatt, elarverezik.
Ezt muszdj kifizetni, ha a fekete fene fenét eszik is.

Tordelték a keziiket az asszonyok beszéd kdzben.
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Ezeket atgondoltam, s nem jott alom a szememre, csak
fetrengtem az 4agyban. Nyugtatom magam, hogy a mostani
é¢vekben nincs olyan nagy adozas. Na de szép volt ez a mai
nap, csak estefelé ment Idcsre egy kicsit. Kéne aludjak...

Ocsike felsirt mellettem. Atoleltem a gyermeket: ,Ne
sirjal, itt vagyok melletted.” Félalomba meriilok. Almom-
ban otthon vagyok, mesélek a testvéremnek, Ocsi Pista
lett, s ¢én mesélek, szinte hallom, hogy anyam jon-megy
mellettem a hazban, sepreget, kicsavarja a mosottat, sza-
radni teszi, kikialt apamnak a tornacba: ,J6jjon ked, fe-
kiidjiink le.” Most hozzam jon s megkérdi: ,Imadkoztal?”
Betakar, megcsokol. ,J0 ¢jszakat, almodj szépet, draga
gyermekem.”

Egy levél

Kelt levelem 1942. En tudatom, hogy jol és egészséges
vagyok, amelynek parjat kivainom a jo Istent6l kedteknek
is. Hat kedtek mit csinalnak otthon? Ugyeljenek a kicsi
testvéremre. Mari is mondja, mind rosszat almodik ked-
tekkel: sotétségben jarnak, Pista mind veszlédik el, keresik,
de nem kapjak. Tudatom, én nagy beteg voltam, de olyan,
még doktort is akart hozatni asszonyom, de gazdam nem
hagyta. ,,Sokba keriilne, inkabb vigyik el — mondta. —
Nem lehet nagy laza.” De mekkora az a nagy laz, nem
tudom, de erdsen féltem, hogy meghalok, soha tobbet nem
latom kedteket. De mar annyira jobban vagyok, fel tudok
kelni. Most irom a levelet, amig a gyermek aluszik. Ugy
képzelem magam, mint a rab golyat, amelyiknek a rossz
gyermekek levagtak a szarnyat, farkat, s bézartdk. De
vajon engem ki zart bé? Ebben a nagy idegenségben ne-
hezen telnek a napok, vagyom haza. Edesanyam, itt nem
hallok harangszot, nem kukorékol a kakas, még a békak
sem kuruttyolnak. Olyan idegen minden. Sokszor annyian
vannak nalunk, mégis Ugy ¢érzem, egyedill vagyok. Jott
egy nagy ur, ténsurnak kellett szolitsam, még tringeltpénzt
is adott. Nem koltottem el, gyljtom, avval Pistanak veszek
valamit. Edesanydm, vigyen ked haza bar piinkosdre, csak
egyetlenegy napra, lassam a testvéremet, s menjek el az
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aprok tancara. Le ne vagja ked a Dani kakast, a Zsuzsika
tytkot cirdgassa meg ked helyettem. Hat eszik a malac?
Hat kicsi Erzsi nem kérdi, hol vagyok? A Kiskatban van
viz? Vagy csak kicsi? Meritovel meritik ki kedtek? Itt
sokkal konnyebb, itt van a viz az udvaron. S itt kenyeret
siitink, nem malét. Tudatom, j6 a koszt, annyit -ehetek,
amennyi belém tér, mégis sovany vagyok, tisztara erdvel
eszem. FEdesanyam, imadkozom kedtekért este, reggel, s
Pistaért is. Kedtek is imadkozzanak értem  mindennap.
Evvel levelem lezarom, valaszt varok, csokolom kedteket.
Szervusz, kicsi Pistank! Mindenkit tisztelek, csokolok: a
jO asszonytestvéreimet, a jo szomszédokat, a jO Manyi nénit
s aki felolem érdeklodik. Szerusszon ked, ¢édesapam, édes-
anyam!

A szolgalashoz is szerencse kell

Megyek tjra  szolgilni. Edesanyam  rabeszélt, hogy
Gherlara 4lljak bé szolgalni, az kozelebb van, s még 6 is
meg tud latogatni gyakran. Egy vasamap — hétfon elseje
van — elindultunk anydmmal gyalog, a régi uton, kifelé
a hegyen, itt sokkal kozelebb. Sokan mentiink, jottek asz-
szonyok arulni. Volt, akinek a terlijét szekér hozta a nagy-
aton, volt, aki zsakban hozta, kétfelé volt kotve a vallan,
a hata kozepét s a mellét iitogette a nagy terii, ahogy
lépett. Az ilyenek gyakran megalltak pihenni, letett¢k a
teriit is:

—A fene egye meg, amikor elindultam vele, azt hit-
tem, urasan jOvok, de nehéz, pedig csak egy kis fuszulykat,
egypar kupa puliszkalisztet s egy kis fokhagymat viszek,
legyen egy kis pénzem a haz sziikségére.

Egyik menyecske tojast vitt eladni, egy kézikosarat
cserélgetett a karjan.

—Fn a tojast kondérban viszem, igy konnyebb —
mondta egy masik fiatalasszony.

Utolértiink egy-egy asszonyt, nagy terii a vallan, de el
is hagytuk. Ezek mind lemaradoztak, csak nyolc vagy ki-
lenc orara értek be a piacra megizzadva, elallva. Volt, aki
minket is utolért, igy mendegéltink. Nekem egy ruhas-
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tarisznya volt a honom alatt, anyam hozta a csizmamat s
valami viseltes dolgot, az is tarisznyaban volt.

—Hallja ked, Ro6zsi néni, tan csak nem szolgalni hozza
ked ezt a nagyleanyt? Ezt mar nem kell kisémi, ez mar
megél a jég hatan is, ha tligyes, miért kell bécankoljon ked
is vele?

—Hat valami piros fejtét szeretnék venni, parnahaj-
varrni — felelte anyam.

—Fejt6t — csodalkozott az asszony —, tan feketén?
Vagy az dcskapiacon?

— Igen, én is ott szeretném megnézni.

En meg gondoltam: ,Csak megnézi ked, mert megvenni
nem tudja, hiszen nincs egy arva leje sem.”

Megérkeztiink a varosba. En még itt sosem voltam.
A piacon mentiink keresztlil. H, mennyi itt a falusi, hogy
arulnak, nytlizsdgnek!

—Vajon merre menjiink, hogy lassanak jol a nagysa-
gak? — kérdi anydm. — Mert itt nincs cselédpiac, mint
a kincses varosban, ez kicsi mezdvaros, itt majdnem min-
denki ismeri egymast, mint falun.

—Néni — kidlt utdnunk egy nagysaga —, bé-
allitta a leanykat? Hat akkor menjen el a Viz utcaba, Pap
Istvan  doktor ur szomszédjaba, ott megfogadjak. Csakis
falujukbeli leanykak szoktak naluk lakni.

El is mentiink. Egy id6s asszony fogadott:

— Na, jojjenek beljebb.

Anyam kezet csokolt, s mondta nekem is, hogy csoékoljak
kezet a tekintetes nagysagos asszonynak.

— Ide kiildte magukat valaki? Igaz, a fiatal nagysaga
a patikdban van, nem jon haza csak délutan, de ha meg
tudunk egyezni, ¢én megfogadom. Nézze, néni, itt jo
dolga lesz, segit bevasarolni, f6zni, aztan a mosas konnyi.
Itt a kert alatt folyik a Szamos. Az ivovizet a Sétatérrdl
hozzuk, de az nincs messze. Ez a hatéves kislany van, min-
den délutan sétalni megy vele.

Anyam mar kétszer is elmondta, hogy nagyon Ooriil, hogy
ilyen finom 1ri helyet kaptunk.

—Na aztan, kicsi Roézsim, iigyelj, jarj kedvébe a nagy-
sagos asszonynak. Reggel, mikor jon ki, csokolj kezet.

Az 1d0s asszony elégedetten nézte anyamat:
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— Latom, maga ¢érti, hogy kell. Biztosan sokat szolgalt
maga is.

— Hat igen biza, nagysagos asszony.

Kikisértem anyamat.

— Hej, ledanyom, nagyon szép itt minden, az ilyen
helyet meg kell becsiilni. Itt lesz mit egyél bdéven. N,
milyen szép viragos udvar!

Anyam mindent jol eldicsért nekem, az utcaajtoban
mégis torolgette a szemét:

— Ugyelj magadra, driga gyermekem! — Elindult, a
mezitelen laba nem kopogott a jardan, pedig hogy sietett!
En csak alltam, néztem uténa, amig csak latszott a fehér
inge.

Délutdn hazajott a fiatal nagysadga. Szép fiatal barna
asszony volt.

Az dregasszony:

— Nézd, kit fogadtam meg.

A fiatal asszony a nagy fekete szemével tettdl talpig
megnézett. En két kézzel, félve megfogtam a kezét, leha-
joltam s megcsokoltam. Milyen puha ez a kéz, mint egy
gyermeké, nem olyan kérges, mint az édesanyamé, ez igazi
nagy nagysaga — gondoltam, s ¢észre sem vettem, hogy
szolit. Vallamra tette a kezét:

— Na, mondjad, draga, hogy hivnak? Tudsz te valamit
segiteni a nagysagos asszonynak? — mutatott az id0s nagy-
sagara.

— Tudok én dolgozni, mar nem vagyok kicsi.

— Akkor jo, Rozsikam, ligyes kislany vagy.

Megsimogatta a vallamat, fejemet. Mosolygdsan nézett.

Ereztem a nagy kiilonbséget. Jaj, milyen nagy urak, milyen
parfimdsek, azt sem tudtam, melyik ldbamra alljak, hogy
jobb legyen. Félve nyultam ehhez-ahhoz, még amit tudtam,
azt is megkérdeztem, hogy jobb legyen. Ugy éreztem, hogy
butulok. Lestem a szajat, hogy mondja, mit is kell dol-
gozzak: ,Evvel ne jarj, azt ne fogdosd Ossze, egy Kkicsit se
csamcsogj, egyél szebben. A vizet ne kortyold, csak nyeljed.
Ne bamulj, dragdm! A hosszi hajadat kosd fel, ne logasd
erre-arra! Na, most miért vagy olyan szomora?”

Mindenért megszolitott a zsémbes Gregasszony.

— Azt a cip6t pucold meg ujbol! Gyere, draga, menj
hamar, hamar!
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Ugy éreztem, hogy ,mars ki, driga, mars be, driga”. Ha
sepriit vettem a kezembe, nem allotta meg sz6 nélkiil:
Jigy fogd, ne ugy.” Aztan:

—N¢, megérkezett a nagysagos asszony, csokolj szépen
kezet!

Ezt kétszer is el kellett mondja, mert én legszivesebben
elfelejtettem volna. Ilyenkor bamultam a kék eget.

—Te nem vagy kedves, mint anydd — szokta mon-
dani. — De nem baj, megnevellek én.

Eszembe jutott, hogy mit mondott anyam: ha cselédnek
szlilettlink, kell thrjiink, meg kell alazkodjunk. Hogy mi
mit érziink, az titok. Szerettem volna sokszor ¢én paran-
csolni az oOreg nagysaganak: ,Fuss ide, fuss oda, hozzad
mar, adjad mar.”

A gyermek kicsiszékét arrébb tettem az utambol, 6 meg-
botlott benne, hasra esett. En kérleltem, kérleltem, hogy
igazan nem akartam, bocsasson meg, de sajnalni nem tud-
tam, még el is kacagtam magam. O mindennek lemondott:

—Te, te rongyos kolyok, tudd meg, hogy elkergetlek
felmondas nélkiil!

Meérte nekem a kezét, de mégis csak a hosszi befont
hajamat rancigalta meg egy kicsit. Sirni kezdtem:

— Nem kell engem elkergetni, én ugyis elmegyek.

—Mit beszélsz, te haladatlan gyermek! Meg sem ko-
szondd, hogy azonnal Gtnak nem eresztelek?

O, bar kiildene haza! Ugyis elmegyek, én itt nem (iildk,
még jo szot sem kaptam. Azt a ,draga” szot is olyan mér-
gesen, durvan ejti ki, kényszerbél: ,Na aztan, draga, ha
mi ettlink, ehetsz te is.”

Szolgaltam én még, de egy asztalndl ettlink. Nem
kivanok én evvel a mérges asszonnyal enni, de nem
is tudtam, mi a baj. Anyamék sem <értenének meg, hogy
miért is megyek haza, ha olyan jo kosztom van, de nem
birom mar. Bar kiildene el 6! A fiatal nagysdga sem igen
beszél velem. Munkaban van, keveset van itthon, de még
jobb is igy, mert olyan kényes, finnyds, puderszagi. Az
is megszidott, azaz nem is, csak kérdezte:

—Mondd, hova tudtal 0Ugy szaladni a piac felé? Még
azt hiszik, hogy mi kergetink. Ugyis az van, hogy igen
zaklatjuk a cselédeinket, azért nem iilnek nalunk.
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—Fn, én azért futottam ki a piacra, hogy lassak falu-
belicket. A tegnap péntek volt, s ezen a napon szoktak
jonni arulni.

— Hat besz¢éltél veliik?

—Hat nem ismertem Oket, de olyan jolesett koztik
lenni. Ott egy kicsit jottem-mentem, meg is kérdezték,
hogy ki leanya vagyok. Egyik azt mondta, hogy mi roko-
nok vagyunk, én a nyakaba ugrottam, Osszevissza csokol-
tam nagy boldogan s hazafutottam.

A fiatal nagysaga:

—Frdekes, ez a gyermek, ugy latszik, vagyik haza.
Na, ha igy van, minden masodik vasarnap hazaengedlek.
Szombaton délutdn elindultok gyalog, hétfén reggel visz-
szajosztok. De kell keress valakit, hogy egyiitt menjetek,
jojjetek.

— Jovo vasarnap mehetek a tancral — kialtottam fel
oromomben, s egy nagy csokot nyomtam asszonyom keze
fejére.

Az 6reg nagysaganak nem tetszett:

—Avval rontod el Oket, hogy tal finom vagy, min-
dent megengedsz nekik. Nem tudjak ezek értékelni. Min-
den két hétben hazamenni? Ha cseléd, legyen cseléd! A
vasarnap délutan az 6vék.

»Na, csak mondjal” — gondolom. Mar nem is harag-
szom. Az oOregek zsémbesek. De mar szombaton délutan a
szememre  hanyta  kétszer  is: ,Ha  minden  masodik

szombat, vasarnap a tiéd, mozogni kell.”

A cselédnek mindent meg kell szokni. Jo hely, a fiatal
nagysaga kedves, s a gyermek nem is olyan rossz. Eleinte
itott, hogy menjek el tolik, jojjon vissza Kati, a régi cse-
lédjiik, de most mar megszokott. Huncut, szép kis leany-
gyermek, biliszke is voltam red. Szépen feloltdztettem, sé-
taltunk minden délutan a Sétatéren egy-két orat. Még egy
hete sincs, szép bluzzal ajandékoztak meg. Ezt csak akkor
vehetem fel, ha sétalni megyek. Fel kell vegyem az 1j
kontésomet, s hajadonfott, mezitlab, igy sétaltunk kézen
fogva. Hidba nézek erre-arra, nem latok egy falumbelit sem,
ez fajt a legjobban nekem.

Vasarnap délutan  késziiltem  sétalni  egyediil.  Felvet-
tem a fehér ingemet, csizmat is hiuztam. Kacagva mond-
tak: ,Ne htuzd fel, jobban all mezitlab”, de nekem mind
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mondhattak. Vasarnap 1igy kell jarni. Osszejartam a va-
rost, sehol egy falumbeli. Osszejartam az ormény, a Kkatoli-
kus templomokat, hatha latok egyet. Végil a refor-
matus templom eldtt taladlkoztam két idGsebb asszonnyal.
Megcsokoltam  6ket, kérdeztem, hova gylilnek itt Ossze a
cselédek.

— Hat sehov4, itt nem gy van, mint a kincses varosban.

Nem {ilok, nem {ilok, mondtam magamban sirva. Este-
felé még talalkoztam harom leannyal. Osszevissza
csokoltuk egymast, mintha testvérek lennénk, pedig soha
nem lattuk egymast, joval nagyobbak voltak nalamnal,
de rdgton ott is hagytak. Mar tudtam, hogy nem tudok
parancsolni magamnak: megyek haza. Egész ¢jjel nem
aludtam semmit. En megszokom. A ruhaimat egy helyre
dugtam, nehogy ott felejtsek valamit, a csizmamat kozel
huztam az agy ald, a kontosomet a helyén hagytam, ne-
hogy észrevegye asszonyom. Az ajandékba kapott bluzt
a pamma alad tettem, nem kell nekem senki¢, nem érdem-
lem meg.

Délben fél kettékor, szokas szerint, az Oregasszony be-
ment a szobaba a gyermekkel, le szoktak fekiidni. En a
nagy ruhatarisznyaba  mindent  belégyurtam, labujjhegyen
megyek kifelé a konyhabol, az el6szoban keresztiil az ud-
varra. Az udvar fel6li szoba ablaka alatt surrantam el,
hallom, hogy kialtanak:

— Rozsika, te vagy?

Jaj, végem van! A tarisznyat bétettem a viragok kozé
a gruppba, szaladtam befelé.

— Tessék parancsolni!

Zsort616dott, hogy mi van velem:

— Mindent  kétszer, haromszor kell mondjak neked!
Az utcaajtot zard be kulccsal, megértetted?

A gyermek kdzben hivott:

— Rozsi, gyere, fekiidj te is ide velem! — Nyujtotta
a kezét felém: — Gyere, csokoljalak meg.

Az 6reg nagysaga rakiabalt:

— Fekiidj le! Jol is néznétek ki itt a szobaban, az
agyban a cseléddel.

— Igenis, nagysagos asszony kérem.

Sietve vettem ki a gruppbol a ruhatarisznyamat, be-
tettem az utcaajtot  kiviilrdl. Semmi lelkifurdalast nem
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éreztem. Ha csak annyit mondott volna az Oreg nagysaga
»ayere, Rozsi, altasd el te a gyermeket”, nem hagytam
volna ott, mert nem volt rossz hely, s féltem is hazamenni.

De milyen nehéz ez a tarisznya, hogy megyek hazaig
vele? Szembetalalkoztam a szomszédasszonnyal.

—Csak nem hagyod itt Oket? A gyermek meg fog
siratni.

En csak mentem, siettem, a fejemet jol lehajtottam,
nem akarok latni senkit, csak majd ott, ha a varosbol ki-
értem. Vittem a nagy tarisznyat, ahogy tudtam, cserélget-
tem a honom alatt. Mar a varos végén jartam, s még min-
dig mintha hallottam volna a gyermek hangjat: ,Rozsi,
mondj mesét, Rozsi, gyere sétalni.”

fgy  4brandozva mendegéltem. [Egy szomszédasszony
kiabal utanam:

— Varj meg, kicsi Rozsi! Né, hogy el vagy izzadva. —
Elvette a terlimet; még voltak vagy oOten, mindegyik vitte
egy-egy kicsit. Igy cserélgettiik hazaig.

Na, most biztos megvernek. Félve mentem befelé az
utcan. Biztos, hogy jot nem gondolnak fel6lem. A szom-
széd Zsuzsi néni kialt:

— Na, meglett a szolgalas? Na, hazajott az uj leany?

Apam nevetve mondta:

— Csak nehogy minden héten 0j leany legyen!

Nem vertek meg, de nem is dicsértek.

Anyéam:

—Ez nagy szégyen, lednyom. Ha fat vagnak rajtad,
akkor is ott kell iilni egy helyt bar harom honapig. Az
nem beszéd, hogy nem volt, kivel hazagyere a tancra, hogy
nem voltak ott veled egyszeris leanyok. Muszdj szolgalni!
Csurdé seggel, mezitldb nem Iehet jarni a csardast. Aztan
hogy durva volt az oOreg nagysagad? Hagytad volna, fujja
ki magat. A cseléd ne legyen érzékeny, csak hizelgd, mint
a kutya.

Vasarnap ujbol  indulunk szolgédlni, a varosba, gya-
log. Mindenki viszi a kis batyujat. Nincs a tarisznyamban
csak két ing, egy kontds, ruha, pendely, szoknya. Ezt a
honom alatt viszem, a masik kezemben a csizmamat 1ogi-
nyaztatom. Ossze van kotve a felh(izojatdl, meg-megiitém
vele az el6ttem halad6 leanykat.
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— Menj mar, Sari, var az trfi!

Engem is igy 16kddsnek.

— Te is szedd a labad, Rozsi, téged var a kocifer
urfi forma.

— Hat téged ki var?

— Egy zsémbes nagysaga.

Fajtuk,  kiéltottuk, még  csardasdallamot is  keres-
tiink neki:

Holnaputén ilyenkor

Két nagysaga parancsol.
Inkéabb kett6, mint egy sem,
Visszamenni nagy szégyen.

Igy mentink vidaman, kacagva, jatékosan. Egy Kkicsit
boldogan, egy kicsit boldogtalanul. Amig egyiitt voltunk,
jol éreztik magunkat, csak amikor elvaltunk, akkor érez-
tiikk a maganyt, a nagy idegenséget.

Mire a nap lement, megérkeztiink a kincses varosba. En a
nagybatyamnal jol aludtam, reggel kimentem a cseléd-
piacra. Csak olyanhoz szeretnék béallni, hogy ne legyenek
nagy urak vagy tul szegények. Lesiitttem a fejemet, nem
is néztem csak az egyszerlibb asszonyokra.

Egy alacsonyabb asszony all meg mellettem.

— Kislany, ¢én megfogadnam magat. Egy fiacskdm van,
arra kéne tigyelni.

Megtudtam, hogy a Széchenyi téren van satruk, még
sargavasznat 1is arulnak, onnan szoktak venni a mieink is.
Ez nagy sz6 volt. A habori utan gy ki voltak iirilve a
boltok, semmit sem lehetett kapni. En beallottam ehhez
az asszonyhoz. Az 1ton mind azon tortem a fejem, hany
méter sargavasznat vehetek egyhavi fizetésembdl. Meg s
kérdeztem asszonyomtol.

— Egyhavi  fizetéseddel két méter sargavasznat ve-
hetsz. Nem 1is olyan draga, csak kétkilonyi hus ara —
mondta nevetve. En elgondoltam, hogy a két méterbdl lesz
egy ingem, anyam jol kifehériti, s meg is varrja. Ahany
honap, annyi ing. Nem is megyek ¢én el innen, amig jol
be nem szerzem magamat fehérmemivel, még ha fat wvag-
nak rajtam, akkor se mozdulok.
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A satrak ott sorakoztak a fels6 Széchenyi téren. A Sé-
tatér mellett egy alacsonyabb hdzba mentiink be. Gyo-
nyOr tisztasag volt.

—Ez a konyha, ez a nagyobbik szoba, itt mi vagyunk,
a kisebbik szoba a tied, a gyermekkel. Itt alszol te, s itt a
gyermek — mutatott egy racsos agyra, amelyben egy
szoke fiigyermek kezdett ébredezni a beszédre. Asszo-
nyom megnézett jol:

— Ugye, nem vagy beteges?

— Nem vagyok, nagysagos asszony.

— Szo6lits csak Zsuzsika néninek, ha nem szercted a
nagysagazast. Nekem mindegy, csak a gyermekre {igyelj
nagyon.

Elmondta nagyjabol, hogy mi a dolgom, s mar sietett
is vissza a satorba, arulni. Nekem minden nagyon tetszett,
de leginkabb az, hogy megbizott bennem. Nem is kell itt
orgonaljon egész nap a fillembe, hogy ,ezt igy kell csi-
nalni, s azt ugy”. Egy cseléd megkeresi a maga dolgat, nem
kell az orrandl fogva vezetni, avval csak butul. En azt
szeretem, ha meghallgatnak, nekem 1is legyen szavam. Ne
csak a guny, a kacagas, ezzel Olik meg a cseléd lelkét: ,Ez
csak egy cseléd, még ez is beszél?”

Eltelt harom nap, mar a satorban is voltam a gyer-
mekkel. Asszonyom a pult alatt megmutatta nekem a
vasznat, s vissza is dugta. Mindent szeretek, csak azt nem
tudtam, mi van a homlokomon s a kezem fején. Ugy visz-
ketett, hogy huztam le. Plané reggel, piros holyagocskak-
kal wvan tele. Eddig még délutdnra behtzodott, de most
mar délutan is ott van a piros holyag. Nem elég nekem,
hogy az arcom kezd pattanasos lenni, most még ez is.

Egyszer hallom, hogy a szomszédasszony mondja:

— Ezt a kicsi leanyt eszik a poloskak.

Megijedtem. Jaj, ¢én félek, ezutan villany mellett al-
szunk. De a gyermek nem volt megszokva villanynal
aludni, de még ¢én sem. Asszonyom aggdédva nézte: mit
kéne csindljunk? Bepetroleumoztuk az  Gsszes  butorokat,
még az agy deszkajat is, a repedésekbe is toltottiink, de
nem ért semmit. A gyermeknek is latszott reggel két-ha-
rom folt az arcan, de &t nem szeretik ugy a poloskak,
mint engem.
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—Meg kell cseréljik a szobakat, ezutin a nagyban
lesztek ti, minket itt nem csiptek.

Még azon ¢éjjel a masik szobaban haltunk, hat verje
meg az Isten, még a labam feje is holyagos lett. Gazdam
felcsattant:

—Ez a leanyka majbeteg. Otthon mas volt a kosztja,
hat persze hogy kilitéses lett. Nem faj a gyomrod széja?
— kérdezte.

— Nem f3jt nekem soha.

—Na, menjetek vissza a kicsi szobaba, itt te vagy
beteg.

De ezt mar olyan fennhangon mondta, hogy én meg-
jjedtem, de ugy, hogy nem mertem tdbbet panaszkodni,
nehogy Ok kergesseneck el. Hallgattam, tlrtem, tapogattam
a gyomorszajamat, hogy vajon nem f4j? Vajon nem ¢én
vagyok beteg? Attol az estétél fogva villanynal aludtunk
a gyermekkel, de ugy, hogy csak akkor gyujtottam fel a
villanyt, amikor 6 elaludt. A racsos agyat jol besotétitet-
tem. De sokszor megtortént, hogy ¢én aludtam el ha-
marabb.

Masodik hete, hogy itt vagyok. A Széchenyi téren a
kollégaimnak eldicsekedtem, hogy ¢én milyen jo helyen
vagyok. Haza is iizentem, hogy ne aggoddjanak értem, most
igazan eltalaltam a szolgalast.

A falumbeli emberek jamak be a Hostatba nap-
szamra, egyik jon, a masik megy, ezektdl szoktunk
iizenni haza, levelet kiildeni. Csak nagy ritkdn tessziik
postara a levelet.

Koran reggel csenget valaki. Hallom a beszédet. Ez
apam. Egy szal ingben futottam keresztiil a konyhan.

— FEdesapam  draga, kedves édesapam, hat jott ked
napszamra?

— Igen, jottem, hogy lassalak, draga jo leanykam.

Lehajolt, én a két karommal atfogtam a nyakat, nem
gyOztik csokolni egymast. A szivarflistds ujjaival  cir6-
gatta a homlokomat:

—Mik ezek a piros holyagocskak a homlokodon? Te,
sze itt van poloska! Nem hagylak itt — mondta.

En hidba kérleltem, sirtam, hogy nekem kell a vaszon,
én itt iilok, apam csak hangoskodott:
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—Hat mit képzelnek? Ennek a sovany, vérszegény
gyermeknek még azt a kicsi vérét is szivjak ki?

Gazdam kiment, asszonyom lesiitott fejjel mondta:

—Tudja mit, Kocsis bacsi? Még ma estig fogadok egy
oregasszonyt. Tudja, hogy Oriiltink ennek a lakasnak?
Csak most koltoztiink ide, de erre nem is gondoltunk.

Volt még két napom tizendtodikéig, de kifizette a fél
hénapot.

Vége a vaszonnak, ez sem sikeriilt — gondoltam. Nagy-
batyamhoz mentem, aki a Magyar utcaban lakott. Az
asztalosmithelyében atoltéztem, s a ruhatarisznyat is ott
cslingettem, mert nem volt szabad, hogy bevigyem a szo-
baba, hiszen ha csak egy poloska bekeriil, sohasem tud-
nak  megszabadulni  téle.  Szomort  voltam, szégyelltem
magam. En a cselédpiacra ki sem teszem a labam, nem én,
hogy megismerjenek: ,N¢é ez a kicsi leany ma két
hete is itt volt, nem lehet valami szorgalmas cseléd.” Igy
beszélnének, még tan ujjal is mutatnanak redm, jaj, ez
nagy szégyen lenne.

Angyd néni a kemence koriill forgolodik. Nagy derék
szemiiveges asszony. A két leanygyermek ki s be futkos.
A nagybatyam fiitydrészve kalapal a mihelyben, ¢én hol
itt, hol ott allingdlok, nem lelem a helyemet. Benyitottam
a muhelybe. Batyam nagyot csapott az asztalra:

—Ne logasd az orrodat, menj jatszodni a gyermekek
ko6zé! Te kicsi vénasszony!

—Batyam, ¢én mar nem vagyok gyerek, ¢én kijartam
a négy, osztalyt.

— De ha azt mondandk, hogy menj tanulni?

—Batyam, ¢én otthagytam az iskolat, s ha most 1jbol
mennék, azt beszélnék, hogy nem fér a nyakamra a szol-
galas, nem szeretem a dolgot. Hat persze, jobb a konyv
mellett henyélni. Aztdn ¢én Ugysem hagyom el a viselete-
met soha.

Angy6 néni bejott, megigazitotta a szemiivegét, s gy
figyelte, hogy mit is beszélek.

— Hat van szeret6d?

—Persze hogy van, de még csak az utca elejéig hagy-
tam, hogy elkisérjen. Most, mieldtt eljottem, utols6 este
bemerészkedett a tornacra, de mar beljebb nem, szégyell-
tem anyaméktol.
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Angy6 néni ugy felkacagott, hogy minden porcikaja
rezgett a vékony ruha alatt.

— Milyen nagy leany ez a kicsi leany!

En gy szerettem volna jol megcsipni, hogy egybél
elhallgasson, mert nem allhattam, ha rajtam kacagnak.

Birika néni, egy hostati asszony jott be:

—Na, te kicsi Rozsi, én tudok neked egy jo helyet.
Ott ne félj, mert nem esz meg a dolog. Mindig kilenc, tiz
ora felé megy a piacra 16szekérrel arulni.

— Az nem lehet valami serény.

—Ez itt a Pacsirta utcaban, az a részeges Csakd Rozsi
néni — mondja angyom.

— Az, az, nem volt soha gyermeke. Egy 1id6s hostati
par, nem valami tisztak.

— O tartsa magat tisztin — mutatott ream Birika
néni. — Aztdn ha Roézsa néninek ugy tetszik, hogy része-
gen fetrengjen az utcan ... az ember beteges.

— Jaj, én nem megyek oda!

— Akkor ki kell menni a cselédpiacra, ott valogat-
hatsz. Ott van egy pupos fill is, nem ismered?

—Hat az az én szomszédom. FEn avval beszél-
tem, s mondja, hogy kéne egy leanycseléd. Kérdezte, hogy
nem allok be? De én azt sem szeretem, ahol van fiuszolga.

—Na nem baj — mondja angyé néni —, ¢én viszlek
ki holnap a cselédpiacra.

De aznap délutdn megjelent Pista, a szomszédom, egy
idds, kovér asszonnyal. Ez volt az a Csakd Rozsi, mindjart
gondoltam. Nagybatyam csinalta meg vele a vasart. Mi-
kor mentiink el, biatyam még egyszer odaszolott asszo-
nyomnak:

— Vigydzzon a leanykéra, {ligyes, tiszta, csak egy ki-
csit érzékeny.

Asszonyom csak nézegetett a poffends képével. Olyan
széles, amilyen hosszi. ElI6l a ruhaja éri a csizmaja fejét,
hatul pedig egy jO arasznyira felkapta a fara a szoknyéajat.
Mellette van Pista, de a derekan csak 1gy Iotydg utana
a fehér ing, kék lajbi. Valamit stgott Roézsa néninek, s
kacagva mondja:

— Gyere mar, kicsi Rozsi — a kontdsomnél fogva koz-
biil rancigalt. gy mendegéltink a Pacsirta utca 20. szam
ala. En igy busultam, mintha akaszt6fara vinnének.
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—Ng¢, itt szomszédleany lakik — mutat Pista egy nagy
kapura. — Igaz, az mar nagy lany, Sipos Zsuzsinak hiv-
jak. Na, ne legyél ugy elkampicsorodva, szedd mar Gssze
magad! Mit sz6lnal hozzd, ha itt kellene iiljél télen-nyaron
ebben a nagy idegenségben? Latod, kicsi Rozsi, én azért
nem megyek haza, csak nagy ritkdn, mert mikor vissza
kell jojjek, azt hiszem, belezavarodok, pedig én még a
tancra sem jartam, mint te, hidba vagyok én négy évvel
nagyobb. Nem is tudom ¢én, hogy mit fajlalunk ugy. A pu-
liszkat? Vagy a malét? Sze a sziileink is Orvendenek, hogy
mar megkeressik a magunkét. Aztan ha kicsi kutyanak
sziilettiink, kell kutyaskodnunk.

—Hat én csak azért fogadtalak meg — mondja Rozsa
néni —, mert masnak is van leany cselédje, legyen nekem
is. Hej, szerettem volna, ha lett volna nekem leanygyer-
mekem... Aztdan ha megszeretjik egymast, még Orokbe
is vehetlek. — Es a fejemet a nagy melléhez szoritotta.

Megérkeztiink. Egy nagy, magas kapu, a haz elég torpe
a kapuhoz képest. Beléptink az wudvarra. Egy egyszeri
tornacos kicsi héaz, az wudvaron egy kut, mellette egy nagy
deszka asztalféle tele mosatlan edénnyel. Az udvaron ke-
resztben egy nagy cslir, pajta.

A pajtaajton kilépett egy sarga, sovany ember, olyan,
mint egy csontvaz, maris rekedten kiabal:

—Na aztan, te Rozsa, te, adtal a szarnak egy pofont,
sze ez még gyermek, hogy viszi ez el reggelenként a két
kandér tejet? Vagy majd ketten mentek? Ez még f{Ozni
sem tud.

Jaj, még el fog kiildeni! Jol kihizom magam, hatha
igy nagyobbnak latszom. Bementink a tornacba:  két
szoba, s a konyha ajtaja is a tornacba nyilott. A tornac
konyha feldli végében is egy asztal, rajta tejeskandérok,
rengeteg légy dongta, de mindeniitt fekete a hely a sok
légytdl. Piros maza fazakak is az asztalon, azokon is le-
gyek  maszkalnak.  Asszonyom  észrevehette, hogy  meg-
riadtam a sok Ilégyt6l, mert Pistdval kezdett veszekedni,
hogy miért nem oblitette ki az edényeket.

—FEn biza kioblitettem, belé a moslékba, de ki a fene
mosta meg? Nincs nekem arra idém — feleselt Pista.

241



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A sovany, sarga vénember mellettem alldogal, hiim-
get, ugy latszik, nem tetszem neki, & se nekem, ugy teszek,
mintha nem is latnam. Kezd kiabalni az asszonyra:

—Rozsa, én ¢hes vagyok, vagjal le abbol a csirkébdl,
csindlj egy kis gyenge levest, fij a majam, a gyomrom,
mintha a kutydk ragnak. Nem ¢élhetek mind csak tejjel.
Még ha abba is f6znél valamilyen laskafélét.

—Igaza van az oOregnek — mondja Pista —, mert
nemigen f6z maga.

— Csak ¢éppen te hallgass! — kialt ra Roézsa néni ki-
pirosodva. — Te eszel a legtdbbet, te tolvaj! Lopod a to-

jasokat, rantottdzol, még higpalacsintit is csinalsz ma-
gadnak.

—Igen hat! Azt akarni, hogy ne egyek? Ugyis ilyen
hitvany vagyok. Vagy az a baj, hogy miért nem hagyok
maganak is?

Asszonyom récsapott Pistara, az ellokte magatol, igy
kezdtek bakalodni egymassal.

—Ne diihiidjetek, mert ugy kozétek soézok, hogy Ile-
valik rolatok a huas, piszkos, diszn6 alakok — kialt rajuk
Jozsi bacsi, a sovany vénember.

—Jaj, Joska bacsi, agyon ne iisson, csak majd ha
jollakunk csirkehtissal — kialt Pista kacagva.

Kergetjiik az udvaron a csirkéket, melyiket fogjuk meg.

— Azt né, azt a kett6t — sz6l Rozsa néni.

— Azt nem! Hat nem latja, hogy abbdl lesz az igazi
szép kakas? — ellenkezik Pista.

—Hat akkor melyiket? — Most vettem ¢észre, hogy
Roézsa néni tantorog, diilongél.

Pista a csirtkék kozé vagott egy tlizifat, egyszerre har-
mat lesantitott. Rozsa néni rakiabal:

— Te Pup, te tonkreteszed a majorsagomat!

Pista mar szedte is Ossze Oket, vitte a ganécsomohoz
levagni.

—Hat te Pup, miért vagsz le harmat egyszerre? Itt
azt csinalnak a cselédek, amit akarnak —  zsort6lodik
Jozsi bacsi.

En befutottam, egy nagy tilba meleg vizet toltSttem,
kezdtem  Oblogetni a  nagy  tejeskandérokat,  fazakakat.
Nyakig vagyok a mosatlanban. Pista hozza a levagott
csirkéket.
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— Ezeket meg kell kopasztani!

— Megforrazom, megkopasztom ¢én — mondja Rodzsa
néni.

Joska bacsi ujjal mutat ram:

—N¢, te Rozsa, milyen kicsi ez a lednyka! — Nekem
még a vallamat is belé kellett dugnom a kandérba, ugy is
alig értem el a fenekét. — Kicsi, kicsi — csovalgatta a fe-
jét Joska bacsi.

—Csak ¢éppen maga hallgasson — sz6l ra Pista. — A

masikat, a menyecskét miért kergette el ked? Az elérte a
kandér fenekét, de nem volt jo, merthogy Orokké az utcaaj-
toban van, lesi a hostati fiukat, mert jonnek még ¢&jjel s,
mint a vaddisznék. Huj ki, huj ki, egyebet sem hallottunk.
Na, hat megsztint a kuplerdj. Most ebbe is belekdt?

Asszonyom boélogat, hogy ugy van:

—Na, hadd el, ki-kimosom ¢én azt a kandért — mondja
akadozva.

—Hat te Rozsa, te hol ittal, hogy igy bé vagy ragva?
A mindenit, én ma sem eszem. Itt a sok majorsdg mellett
megdoglik az ember €hen.

En csak mostam, mosogattam, nem tudtam, sirjak-e,
kacagjak-e. Itt olyan, mint egy rossz cirkuszban. Bar kiil-
denének el. De akkor megint el kéne menjek nagybatyam-
hoz, megint ki a cselédpiacra. Nem birom, de nem is lechet,
ez mar a harmadik helyem. Szegény édesanydm, ha latna,
hogy miben vagyok! Bezzeg Pista csak kacagja.

Nem szeretem, ha veszekednek, lehet, én vagyok ilyen
kényes, de az is lehet, hogy a Hostatban mindeniitt igy van.
Megprobalok ezutan mindenen nevetni. Ha faj, akkor sem
mutatom.

Asszonyomnak a ruhaja alatt, a fersingjén volt egy nagy
zseb, ebbe rakta a pénzét, mikor arult. Most onnan vett
elé6 egy félliteres Tliveget, félig volt palinkaval. Jo nagyot
huzott beldle, s lecsapta az asztalra:

—Nesze, igyal, te sovany gebe, te is! Csak azért saj-
nalod télem, mert te nem ihatsz. — Betantorgott a szobaba,
lefekiidt.

Joska Dbacsi jOtt-ment, meg-megvakargatta a par szal
hajat a feje tetején. A nap mar mendegél lefelé. Pista az
istalloban az allatokat latta el, én mar tudtam, hogy a ha-
rom csirkét nekem kell megkopasztani. Csak ez a csont-
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vaz ne allana itt mellettem, mint egy zsandar. Razuhintot-
tam a forrd vizet a csirkékre, a tollukkal egyiitt itt-ott a
boriik is lejott, nemigen kopasztottam addig csirkét.

Pista is bejott az istallobol, kezdett dicsérni:

— Hej, tudja kicsi Rozsi, hogy kell.

Egy félliteres fazékba tettem zOldséget, egy nagy kara-
labét is, mar fott is Joska bacsinak a levese. Pista erdsko-
dott, hogy magunknak fOzziink puliszkat martassal. Mar
hozta is a puliszkalisztet a hiubol, hozott be petrezselymet,
megcsindltam, ahogy tudtam. A puliszka ragados lett, a
martas futott le rdéla, mert igen higra sikeriilt. A martasba
kevertiink  tejfelt, megvastagodott egy kicsit, a puliszkat
kiraktuk vizes fakanallal, de akkor vettem észre, hogy sot-
lan, vissza a fazékba, sot kevertem hozza, ujbol kiraktam.

— Szivesen latjuk, Joska bacsi, a vacsorahoz —
mondta Pista, s kozben nyakra-fére dicsérte a foztomet. Az
oreg megkostolta:

— Te, ez a puliszka csipogds — mondta.

— Hat persze, mert maganak nincs foga.

Joska  bacsi  lelokte a  wvillat, elkezdte  sziircsdlni
a levesét.

Tizenegyet 1itott benn a nagy falidra, Pista elment lefe-
kiidni a pajta hijara, eltlint az oreg is, egyedil marad-
tam. Hamar mosogassak, szedjem Ossze a lakast. Na, még
vizbe teszem a tejet. Kiiiriilt a mosogatotal. Felgytjtom a
villanyt az udvaron. Az udvari asztalon két nagy fazékban
a tej. Horoggal vizet meritettem a kuatbol, a két nagy talba
vizet toltottem, ebbe beleemeltem a két nagy fazék tejet.
A szomszédban is vilagossag van még, meg-megzordiil ott
is egy-egy veder, kandér. Kimerészkedtem az utcaajto-
hoz. Hat ezek a hostatiak tiszta bolondok. Mindeniitt vilag
van még, csendben dolgoznak.

Bezarom a kaput, labujjhegyen megyek végig a torna-
con. Nem jon alom a szememre. Az agy egy mocskos pok-
roccal van leteritve, az agy végében két nagy dog macska
heverész. Ki-kinyitjdk a szemiiket, mintha engem lesné-
nek. Nekiink odahaza sosem volt ¢él0 macskank, az egérfo-
got hivtuk macskénak, s az apam csizmahtzojat. Ki kéne
razzam a pokrocot. Hivom, a két nagy macska csunyan
morogni kezd. A kezemmel kezdem leseperni. Felhajtom
a pokrocot, sziirke, pecsétes lepedd, a parna is piszkos, a
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macskak egész nap le s fel ugraltak rajta. En nem fekszem
le ide, ki tudja, kik aludtak benne. Draga anyam, ha nem
volt szappana, hamuluggal forrazta, szapulta, mégis tiszta
fehérre mosta. Faradtan, undorodva buajtam be a pokroc
ala. A pamat leteritettem a ruhdmmal, Ugy hajtottam red
a fejemet. ,En Istenem, ne hagyj el!” Sirva mondtam el
az esti imadsagot.

Na most 0jbol mi a bajod? — kérdeztem magamtol. —
Miért nem {iltél asszonyodnal? Ott tiszta fehér agynemi-
ben aludtdl a konyhan, de neked az sem tetszett, eressze-
nek bé a szobaba. Elfelejtetted, hogy cseléd vagy, neked
semmi sem tetszik. Minden csak faj, pedig mi lesz még
ezutan? Még csak a tizenharmadik esztend6ben vagy.

Kérdezgettem, felelgettem magamnak. Te, te ne legyél
érzékeny, te cselédnek sziilettél, sze nagyanyad, dédnagy-
anyad, azok is mind cselédek voltak, igy vergddtek. Biztos
Ok 1s sirtak. S mi maradt reank, amit Orokoltiink? Maradt
a cselédség.

Gytldltem magam, lekaptam a parnarol a ruhamat, s
jol  bedugtam a fejemet a mocskos parnaba. Na nesze,
aludj, te haborgds cseléd! S szidtam 1is magam, mégsem
tudtam lecsendesedni, elaludni. Néztem, hogy jarnak a le-
gyek a fiistds padlasgerendan. Na, majd holnap kihajtom
a legyeket.

—Ki az? — Leugrottam, kinyitottam az ajtot. Asz-
szonyom diilongélt befelé egy hossza haldingben, a kontya
le van eresztve, rendetleniil befont haja logott a hatan. Na,
ez nem fésiilkodott egypar hét ota — gondoltam. Biidos
palinkaszagu, vagy még annal is bilidosebb, mint egy vatyi-
kas hordo. Az asztal mellett leiilt egy hokedlire.

— Gyermekem, nem maradt egy kis ennivalo?

Csunyan elvonta a szdjat, biztosan mosolyogni akart,
ream meresztette a szemét. Nem volt ebben a szemparban
semmi fény, mintha fatyol mogil nézne a semmibe. Egy
¢letunt, megtdrddott asszony.

— Tudod, ¢én szeretem a puliszkat, ezt nem kell ragni
— mondta, s joizlien martogatta a hideg puliszkdt a hideg
martassal. Na, ez sem tudja, mi a jo. Megtanulok ¢én itt
jol f6zni.

Jolesett, hogy megette a fOztomet, de mégsem tudtam
meg, hogy jol foztem-e vagy sem. A két macskat kitettem
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az ajtd elé egy rongyra, de ugy nyavogtak, kormolték a
konyhaajtot, alig tudtam elaludni.

Reggel arra ébredtem, hogy asszonyom kiabal:

— Siitni kell! Az este cOkot kellett volna beverni, de
hat itt nem torédik senki semmivel. — Ha & nem mondja,
senkinek sem jut eszébe. Mi lenne, ha 6 nem lenne. Meg-
halnank éhen. De ugy jar a sz4ja, mintha olvasna.

Joska bacsi mondja neki:

— Te Rozsa, ne kezdd el mar koran reggel!

De az asszonyom csak fijja a magaét. Ram formed:

— Te tudsz dagasztani?

En megijedtem, intettem a fejemmel, hogy igen.

Pista jon be.

— Rozsi, te tudsz dagasztani? Bédugod a két kezedet
a tésztaba, kihuzod, ujbol bédugod, s a két oklodet jartatod
addig, amig jol megizzadsz.

Roézsa néni dirigal:

— Rozsi, menj, fuss ide Szalmaékhoz, jarj Ossze két-ha-
rom szomszédot, kérjél kovaszt, élesztot, amijiik van. Ma
siitni kell, ha a fold meghasad, akkor is.

En nagy szégyelldsen Ossze jartam a szomszédokat, kap-
tam élesztot, kovaszt. Szalmané adott egy félliter cokot,
amit mi otthon bénagyitott kovasznak mondtunk.

— Na, Rdzsa néni, siithetiink.

Négy kenyeret dagasztottam. Egy talba toltottik a
lisztet, egy kisebb székre tettiik, hogy jobban elérhessem.
Asszonyom az agyon ilve fogta a talat, hogy ne bicegjen,
s kozben panaszkodott, hogy né, itt f3j, itt még jobban f3;.

— Mintha késsel vagdalndk a karom s a labam. Azért
iszom én, mert ellassitja egy kicsit a fajast. S aztan itt van
ez az ember is, f4 a maja, az epéje, diéta kéne, de nincs
tiirelme semmihez.

Koézben biztat engem, hogy szaporabban dagasszak.
Nem veszi észre, mennyire izzadok, hogy el vagyok allva.
Egy Kkicsit sajnalom, hogy beteg, de haragszom is r4, nem
latja, hogy még a lelkem is reszket belé, 6 mégis csak
mondja: ,,Gyurjad, dagaszd! Evvel er6sodsz.”

Leszortam liszttel a tészta tetejét, keresztet vetettem
rd, ahogy anyamtol lattam, de még a ldbam korme is resz-
ketett a nagy faradtsagtol. Ulve mostam kezet, hogy visz-
szakapjam az erémet, de Ugy megnézett, hogy egyszeriben
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felugrottam. Egész biztosan én vagyok gyenge, vézna, gon-
doltam, meg kell szokjam a dolgot. Siettem a tornacra egy
kanallal, hogy kavarjam 0ssze az estéli tejet.

— Rozsi, Rozsi — ordibalt asszonyom —, mit csinalsz?
Te mit gondolsz, mibdl lesz a tejfel? — S a karomnal fogva
elrancigalt a tejt6l. — Na, most miért sirsz? Nem bantot-

talak! Igy né! Az estéli tejnek leszedjik a folit, hozza-
szirjilk a reggeli tejet, s jol Osszekavarjuk. Ez a kandér
oOtliteres, de tigyelj, ki kell j6jjon az &t liter. Ez a félliteres
csupor, de Ttgyelj, ne toltsd sziniiltig, mert akkor aki utol-
jéara marad, annak nem jut.

Elindultunk a tejjel. Asszonyom jott velem. Két 6tli-
teres kandért vittem, az egyik fiilénél szorongattam a félli-
terest. Ide egy literrel mért, oda egy felet, kett6t, s igy
tovabb.

— Ugyelj, tartsd jol észben!

Most kovetkezett az oOntdozés a kertben. A kutbol ho-
roggal, vederrel meregettik a vizet, a vederb6l az Onto-
z6be toltottik, s ugy vettik sorba az agyasokat. Térden
felil 1s vizesek voltunk, a katbol mind nehezebb volt ki-
huzni a wvizet. Jol neki kellett fesziiljek a kat gargyanak,
hogy elérjem a vizet, s egy-két Orai Ont6zés utdn mar nem
is éreztem, hogy vizes vagy éppen csatakos vagyok.

Ezek wvoltak a kora reggeli munkadk. Igaz, nem min-
den reggel, csak egyszer-kétszer hetente. Ha nagy dologido
volt, sok volt a napszdmos, minden masodik-harmadik nap
kellett kenyeret siitni. Akkoriban a pékek siitotték ki a
kenyeret:  elvittik a megdagasztott tésztat, kinek hany
kilo kenyere lett, gy fizetett érte.

Délutan  kimentiink a kertbe, kiszedtik a hagymat,
murkot, petrezselymet, retket. Mostuk, kotoztiik csomokba.

—1Igy né, négy retket teszel egy csomoba, ha kisebb,
akkor lehet otot is. A négy murokhoz teszel egy petre-
zselymet, egy =zellerlevelet. De jarjon a kezed, azt a sely-
mes lelkedet, igy nem lesziink meg wvele, itt ér a holnap
reggel. Ne matass annyit vele! Lokjed oda a vizbe egyik
csomot a masik utén.

Igaza van asszonyomnak, O megkotott hatot, amig én
egyet-kettét.  Szégyelltem, haragudtam is magamra, de
akarhogy igyekeztem, csak a negyedét csinaltam annak,
amit 0.
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Joska bacsi, aki a pajta koril matatott, hallotta asszo-
nyom zsortolodését, odaszolott:

— Te Rozsa, te! Ne 0rokké morogj, a szomszédok is
halljak. Sze ha még sohase kotozott, ahhoz képest elég jol
mozog. Befogd a szad, legyen elég!

Igy aztan elhallgatott asszonyom. A soéskat, a spenotot
olyan hamar kapdosta le, mint az O6rdognek, ugy jart a keze,
abbol is csak fél annyit tudtam leszedni, mint 6. Itt meg
kell dolgozni, szaporan. Igaz, a fizetés is kétszer annyi, mint
uri helyt.

Milyen igazi szépek a hostati kertek! Kora tavasztol
kés6é Oszig zoldilve teremnek. Négyszer is leveszik a ter-
mést. Ahogy az 4agyasbol kiszedik, rogton be is dltetik vagy
bevetik. A sok melegagyat is szelloztetni, gyomlalni kell,
s ha a palantat kiiiltetik, maris buajik bennik az uborka.
Szép a kertjik, 6k maguk tisztdk, s ég a kezik alatt a
munka.

A tegnap reggel, amikor vittem a tejet, utolért, de el
is hagyott egy ledny. Szaporan szedte a labat. Kemény
szari csizmaban, vasalt bd szoknyaban, amelyik csak ugy
rengett rajta, a fekete I14jbi bészoritotta a karcsti derekat.
Hosszi  befont hajaban rozsaszinii pantlika, fején csipkés
fehér keszkend keményre vasalva. Ugy jar, mintha lebegne,
mintha egy tarka pillangd repiilne el mellettem. Minden
hazba bekoszont, konnyedén vitte a két kandért a kezében.
Hat persze, ez méar nagy leany, nem nehéz neki a tej.

Ezeket a hostati leanyokat csak akkor engedik a tancra,
ha mar konfirmaltak, attél fogva lesznek nagylanyok. Bez-
zeg mi otthon, ha mar konfirmaltunk, mar férjhez is me-
hetiink, mert mar nagy lednyoknak szamitunk. Itt még
huszesztendés koraban sem vénleany, még az sem szégyen,
ha a kisebbik leany megy férjhez hamarabb. De nalunk a
kisebbik leany meg kell varja, hogy menjen férjhez a na-
gyobbik testvére. Hiaba keriilt neki jomodu kéré, nem hoz-
hat szégyent a hazra.

Masnap reggel asszonyom megdongette az ajtot:

— ROzsi, kelj fel, menj 6ntdzni!

Felkeltem, kezdtem Ontozni, derékig vizes lettem. Ta-
picskalok mezitlab az agyasok kozott. A katviz  hideg, a
kezem, labam feldagadva, ugy érzem, mintha mindenem el
lenne zsibbadva. A vallam szakad le, de addig nem Iehet
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féelbehagyni, amig az egész kertet meg nem Ontoztem. Asz-
szonyom az udvaron rakja fel a zOldséget a szekérre. Egy
padforma deszkara rakja fel a kisebb-nagyobb kosarakat.
Pistat kialtja:

— QGyere, te Pup, nehéz ez a nagy kosar!

Ketten fogjak kétfeldl. Engem kacagnak:

— Olyan, mint egy azott csirke.

En sirtam volna, mégis jobb, ha nevetek. Csak gazddm
volt komoly. Odajoétt hozzam.

—Te meghiilsz, te gyermek! A vizes ruhad veri a la-
bad, kotrodj be, cseréld ki a ruhat magadon.

Olyan aggdédva mondta, s ez nekem olyan jolesett. Még
gazdam a legjobb, leglszintébb. Kar, hogy ilyen nagy be-
teg. Csak halni jar belé a lélek, orran, fiilén at lehet latni,
sarga, mint a viasz, még a korme alatt, még a szeme fehérje
1S, szanalom ranézni.

Ontdzés utan elvittem a tejet a hazakhoz, két otliteres
kandért cipeltem. A  faradtsagtél szédiilve jottem-mentem.
Nyolc o6ra van, de asszonyom még nem ment el a piacra.
Gazdam kiabal:

—Te Rozsa, induljatok mar, sze mas mar o6t orakor kint
van a piacon, te akkor indulsz, amikor mas mar jon haza-
felé. Fogd be a lovat, Pista, induljatok mar! Megesz a
tetli minket.

Asszonyom hagyakozott:

—Na, aztan reggelizzél. Szedd 0Ossze a mosnivalot,
mossal. Ha hazajovok, foziink, takaritunk.

Szent Isten, milyen pecsétes asszonyom als6 fehérne-
mije! Undorodva mostam, még ki is foztem, de még ugy
is pecsétes maradt.

A szobdban sohasem sepregettem, az mindig be volt
zarva, csak a konyha volt az enyém, mert félt a lopastol
A f6zéshez wvalo zsirt, lisztet elzarta elélem. Biza sokszor
éhesen maradtam, mert ha arulni ment, csak délutan
két-harom orakor jott haza asszonyom. Ilyenkor Pista ho-
zott nagy nevetve egy darab szalonnat.

— Gyere, egyél, ha éhes vagy.

—Nem kell nekem sem a szalonna, sem a tej. Ha nem
hagyott ennivalot, nem is eszem, bar dogélnék meg.

—Na hagyd, ne bdgj! Lopok én tojast. A rantottat sze-
retedl Ez nem vétek! Vétek a fenét! Nekem mindig van
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eldugva szalonnam. Ki a fene tud éhezni? Ok megtoltik a
vén beliiket, itt-ott a vendéglokben jokat esznek, isznak.
Ha 06k igy csinalnak, mi is igy. Menj ki a kapuba, s nézd
meg, mikor jonnek. En addig eszem.

Aztan gy is csinadltuk. Amig én ettem, 6 allott Orségen
a kapuban. Kohécselés volt a jel, de arra nem keriilt sor
sohasem. Mégis megsejtették, kivalt ha elfelejtettik meg-
mosni a zsiros tepsit vagy a rantottds villat. Ilyenkor Pistat
szidtak, pedig mar ¢én sem voltam kiilonb. Reggel is kilop-
tam vagy négy kanal tejfolt a kandérjabol, amivel a piacra
vitte eladni.

Nem ¢éheztem mar, de nem 1is vétek ez, hiszen csak
eszem. Pista jar be a szobaba, de ez mar vétek, ez kész tol-
vajsag. Mondtam is neki:

— Pista, én nem 6rk6dom!

Pista addig probalgatta a kulcsokat, hogy talalt egyet,
amelyik nyitotta a szobat. Turdt, zsirt, izet, mézet, mikor
mit hozott ki. Még a finomabbndl finomabb kompotokat is
megkezdte. Igaz, maradtak ott kompotok évrdl évre, mert
asszonyom egy pohar palinkat nem adott tiz kompotért.

fgy teltek a hetek. Mar megtanultam fozni is. Asszo-
nyom kiadta a hozza wvald zsirt, lisztet: ,Ma krumplileves,
holnap paszulyleves.”

— F6zz¢l egy jO nagy fazékkal, hogy legyen, mire jar-
jatok ma s még holnap is.

Ilyenkor Pista nagyokat karomkodott:

— Hat miért nem {6z mindjart egy hétre? — De rdg-
ton hozzatette: — Igaz, kicsi R6zsi mar jol tud fézni.

De evett a fene két napig egy levest. Toltottik a mos-
lékba, s csak amikor lattak, akkor ettiink bel6le. Jobb volt
a méz, a tejfol, a rantotta.

Nagy meleg van, megérett a buza, jonnek a napszamo-
sok aratni. A pajta hija tele van emberekkel, asszonyokkal.
Persze aki itt dolgozik, itt is alszik. Tizennyolc-husz sze-
mélynek kell f6zni hetekig. Reggelre volt szalonna, sajt, de
délre valami levest kellett készitsiink. Kandérokba  toltot-
tik, s ugy vittik ki a mezére szekérrel. Estére is kellett
fozni valamit, ha egyebet nem, tejjel puliszkdt. A nagy f0-
zések utdn ugy bemelegedett a konyha, hogy nem lehetett
nyugodtan aludni benne. Tegnap reggel is fejfajassal ¢éb-
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redtem, facsar6 viz voltam. Az ablak nagyon kicsi, alacso-
nyan van, félek kinyitni. Ugy vagyok, mintha dunsztban
lennék. Ha megébredek, ki-kinyitom az ajtot, de legtobb-
szor csak reggel ¢ébredek, amikor koltenek. Kabultan bu-
jok ki az agybol.

Asszonyom s gazdam a cslirben alusznak, a szénaban.
Mar mondtdk nekem egyparszor, hogy menjek ki én s
halni a csitirbe, de szégyelltem. Itt szokott halni néhany
falumbeli, s ha esik az esd, még tobben, mindjart el-
menne a hirem, milyen leany vagyok, hogy kint halok a
napszamosokkal. Asszonyom er6skodott:  kivitt egy  parnat,
pokrocot, bezarta a konyhaajtot.

—Na gyere, bujj ide mellém, né, milyen jo itt a csir-
ben aludni.

Beteges gazdam egy jo méternyire fekiidt télem, de
asszonyom Ugy hozzam bujt, hogy még a szive dobogasat
is hallottam. Nem volt valami kellemes szagli, mindig be
volt palinkdazva. A haja is zsiros. Fésiilni én fésiiltem nagy
ritkan, amikor t6bb idonk volt, esds iddben, de alig tudtam
kibontani a hajat, ugy Ossze volt cseplisodve. Kell vakar-
gassam a feje boOrét, még tetli is volt benne. Pista észre-
vette, amikor 0ltem meg, kiabalt is nekem:

—Rozsi, ne faraszd a kezed, viszem a kalapacsot, iisd
ott helyben agyon oket!

Roézsa néni nem is szégyellte magat, kacagva kiabalt:

— Hallgass, te kis Pup!

En fésiiltem, tetvésztem, s O szunyokalt. Ha egy Kkicsit
megalltam, r6gtdn ram formedt:

— Jarjon szaporabban a kezed — s maris hunyta visz-
sza a szemét.

Nem szolottam volna a kollégdimnak egy vilagért sem
rola, nekem nem volt mivel dicsekedjem. Pedig vasarnap,
sétalas kozben a Széchenyi téren mindegyik elmondta, hogy
az 0 asszonya milyen.

— En a Hostatban lakom — mondta Sari —, de nincs
az az uri hely, hogy tisztabbak legyenek. Szép fehérre mo-
sott agynemiibe fekszem, s még nem is tetszik neki, ahogy
én mosok. Azt mondja, hogy egy tizenharom éves leanyka-
nak nincs annyi ereje; csak a pelenkdkat s a zsebkenddket
bizza ream.
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—Nem vagytok ti sem tisztabbak, mint mi — erls-
kodik Zsuzsi. — Né, né, kinek fehérebb az inge?

A leanykak Osszetették a karjukat, s gy nézegették.
Zsuzsi ram mutatott:

— N¢, hogy el van sziirkiilve!

Kacagas lettem.

—FEn nem iilnék abban a te helyedben semmi pénzért.
Az a részeges asszony, aki mikdzben 4rul, akkor is jar id-
dogalni, s oOrokké veszekszik a vevokkel. Na, aztan neked
van is, nincs is asszonyod.

Igy cstfoltak. Hat ha még tudnak, hogy kiinn halok!
Ha latnak, hogy tetvészem. Lesiitott fejjel hallgattam.

Valami nagy nehezen eltelt harom honap. Mosok a
konyhaban, hat anydm jon hozzdm latogatoba. Ugrottam
a nyakaba:

—Dréga jo édesanyam, hat eljott ked hozzam? Olyan
rég nem lattam kedet. Igaz, édesanyam, nem hagy ked itt?
Megyek hazal — De ezt mar hangosan sirva, zokogva
mondtam.

Anyam csak cirogatott, sirva csokolt, s halkan mondta:

—Nem vagy te eclhagyva, gyermekem, hazaviszlek.
Amitol mi nem dogliink meg, te sem.

Most oromomben sirtam.

—Megyek haza! — Csak ezt az egyet tudtam. — Itt ne
hagyjon ked, ha csak picurkat szeret, édesanyam.

Anyam kereken nézett a konyhaban. Az agyon a pecsé-
tes fehérnemiin akadt meg a szeme.

—Hozzda ne nyulj tobbet, jol mondta, aki mondta:
~Menj, hozd haza onnét a gyermeked! Két ¢életunt, nem-
torodom, beteges Oreg. Az asszony rakos, az ember sulyos
majbeteg, sargasagos.”

fgy vitt el anyam innét. Osszetorve, sovanyan, mucs-
kosan hagytam el a hazat, még vissza se néztem. Anyam
mondja:

—De j6, hogy mnem volt itthon senki, 0Osszevesztem
volna veliik.

A haromhavi fizetéssel vettiink hat méter sarga, bolhas
vasznat. Azért mondtuk bolhasnak, mert sok aprd, barna
kicsi petty volt a vaszonba szOve. Annak sok szapulds, mo-
sas kellett, amig fehér lett, csak akkor lett szép ing beldle.
Elindultunk hazafelé a varosrol gyalog. Voltunk
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egy jo paran, volt kozottlink ember is. Kétszer is meg-
kérdezték mar:

— Mi van? Rossz helyt volt a leanyka, hogy olyan so-
vany, kedvetlen?

Nem panaszkodtunk, de nem 1is dicsekedtink el vele.
Anyam sohajtva mondta:

— Hej, a szolgalashoz is szerencse kell!

Megérkeztiink a hegytetére, onnan be lehetett latni a
falunk kozepébe.

— Né¢é, édesanyam, a reformatus templom tornya, mind-
jart otthon vagyunk. — Nagyokat vert a szivem. Elértik a
cementhidat. — Né¢é, mar itt a forrészegi malom, hallom a
zugasat. — Fehér inges emberek Ordlnek, kiinn is all egy-
néhany. Koszonnek: ,Isten aldja meg kedteket! Hat jon-
nek, jonnek hazafel¢? Hozzdk az 0j lednyt haza?*‘ Az ut-
cankba érve megcsokolom Maényi nénit, az Oreg Sospal na-
not. A szemem megtelik konnyel.

Edesapam jon elénkbe:

— Ugy vartalak, édes gyermekem! — A fiistds bajsza
csiklandja az orrom.

— Hogy van ked, édesapam?

— Hat jol vagyok, ha van egy kis szivarra valom.

A kajsza utcaajton lenyomom a fabol csinalt gorbe hor-
golot: itthon vagyok. Olelem a tornic fAjat, sarga poron-
dos a tornac foldje. Vigyazva Iépek a szép fehérre strolt
kiiszobre, frissen meszelt haz fogad. Anyam minden esz-
tendében meszel, kékesfehérre van kimeszelve az elsé haz
S a pitar.

En Istenem, de jo itthon! Leiilok a ladara, tgy gyo-
nyorkddom. A gerenddba szGrva akacviragok  csiingenek
agastol. Apam egy fiiles fazékbol zsendicét toltott ki két
tanyérba:

— Na gyertek, egyetek, még egy kis orda is van benne.
Manyitdl hoztam, naluk volt ma a juhtej, gondoltam, ha
hazajosztok, legyen valami az asztalon.

Az asztalrol, a fehér takaroruha alol fekete kenyeret
tett elénkbe anyam:

— Na egyetek! Igaz, egy kicsit megkeményedett ez a
malés kenyér, de hal’ istennek van jo fogatok. De azért
igyeljetek, hogy belé ne torjon. — Anyam hivta apamat is,
egyek, mert ez lesz a vacsora.
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En boldogan néztem a szileimet. Hal’ istennek itthon
vagyok, az sem szamit, hogy mit eszem, mert ahogy mon-
dani szoktak: ,J6 abba a biidos bélbe, a diszndé sem tudja,
mitol hizik.”

Var a szeretom

Egyszer, amikor kijottem a templombol, egy jo Oltdzetii
kicsi fiu elémbe allt:

—Szerusz, Roézsi! Hat hazajottél a szolgalasbol? En
szabadsagon vagyok, kedden megyek vissza.

Olyan nagyosan, batran beszélt. En  kipirulva néztem
rd, de nem mertem lemaradni a tobbiektdl, mert nagy szé-
gyen nappal beszélgetni a fiukkal. Hazamentem, kedvet-
len voltam, mind a fiara gondoltam. Megyek ¢én is kedden
szolgalni, hogy taldlkozzam vele. Az a fil engem szeret, ¢én
¢reztem, ahogy redm nézett. De ki tudja.. Elmegy a
tancra, ott lat sokkal szebb leanyokat. Olyan féltékenység
kapott el, amilyet soha addig nem éreztem. En szeretem
azt a fiut.

— Anyam, én megyek kedden szolgalni.

—Mi van veled, te gyermek? Mész pénteken. Szom-
baton tizenotddike. Mit mind jOssz-mész, mint a zsidoban
a fajas? Menj le Kati nénédhez Forrészegre, menj el Ma-
rihoz is, ha mész szolgalni, bucsuzz el toliik.

Szentiil tudtam, hogy a fil eljon még ma. S ha nem jon,
akkor nem szeret, de nem is nézek ra soha tobbet.

Apéam jon haza:

—Egy fiucska itt jon-megy a haz mogétt, a vagohidig
S vissza.

En mezitlab, ugy, ahogy voltam, kirohantam, haja-
donf6tt. Ott allingaltam a haz mdogott a kicsi viragoskert-
ben. Egy toviskert valaszt el minket, s a patak. Fel-
kialtottam:

—Tudtam, hogy te vagy. Jaj, még a gydngydmet sem
kotottem fel!

—Nem a gyongyoddért s a keszkenddért jottem el ide.
Olyan erdsen sz€ép vagy te hajadonfott is.
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Csak néztik egymast. Ez mar szerelem — gondoltam.
Melegebben, szaporabban ver a szivem. Olyan jo nézni
ezt a fiit! En a toviskert dgait tordeltem.

— Ugyelj, megszirod a kezed. Inkdbb tépjél egy nyi-
last a kalapomba, egy muskatat. Vagy menjek én is oda
a kertbe?

—Jaj, ne, még nincs besotétedve, megmondjak, hogy
még nappal is jarnak hozzam.

A nyilast bepakoltam egy nagyobb lapiba, fliszallal
atkotottem, s ugy dobtam at. Megcirdgatta, s gy tette a
szalmakalapjaba; 1Ggy éreztem, mintha a lelkemet simo-
gatta volna meg. Hosszasan csak néztik egymast. Milyen
sz€ép, amikor szirkiilodik. Vartuk, hogy jol besdtétedjen.
Akkor bejott a tornacba. Anyam kialtott:

—Te, nem szégyelled magad, vasarnap fejébe te kiinn
legényezel mezitlab, hajadonf6tt?

Hat csak ez a baj? Hoztam a csizmat, a keszkenét, mar-
is kiinn iiltem a tornacban a padon, mellette.

—Hadd csokoljalak meg, csak itt a homlokodat s az
orcadat.

A kezével lagyan megfogta az allamat:

— Na, te is adjal egyetlenben egyet, na, kicsi Rozsi!

En egy akkora nagy buta csokot nyomtam az orcajara,
még csattant, kitelt volna beléle tiz is. Felkacagtunk. En
felalltam a szEékr6l, be akartam futni, gy megszégyelltem
magam. O két kézzel visszahuzott:

—Kicsi Roézsi, nem téged kacagtalak. Na gyere, kisérj
el az utcaajtdig. Né, milyen szépen siit a holdvilag.

Erésen szép nyari este volt. Ott allingdltunk az utca-
ajtoban, ¢én belil, 0 kiviil, néztik a kis felhdket. Szembe-
fordultunk, az orrunk s a homlokunk &sszeért. Csokolni
akart, én elkaptam a fejem, pedig nekem is jolesett volna.

— Elég egy csok egy este, s én kéne menjek.

De szoritjuk egymas kezét, 6 le nem veszi rélam a sze-
mét. Mar kétszer is mondta: ,jo ¢&jszakat”, idétleniil moz-
gatta a szdjat. Na most, na most akar mondani valamit.
Most a fejét kozel hozta az enyémhez, s ugy stigta:

—Nagyon tetszel nekem! — Kozel hajolt. — Sugjal
te is valamit nekem.
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—Te 1is tetszel nekem — sugtam halkan. Nem akar-
tam, hogy lasson, amikor mondom. Az egyik kezemet a
kezében tartotta, a masikat az utcaajtohoz nyomta.

— Szerusz, kicsi Roézsi! Jové vasarnap a  Széchenyi
téren taldlkozunk — s a szajat a homlokomhoz értette. En
csak alltam az utcaajtoban. Néztem utana. Egy tizennégy
éves fi; kék 1ajbi, fehér ing, szalmakalap a fején, ez az
én szeretom. Még magamnak sem mertem mondani, mint
egy draga gyongyszemet, dédelgettem a szerelmet. Egy
draga kincs, egyediil csak az enyém.

Jaj de szép is egy gyermekkori tiszta, artatlan szere-
lem! Udit, felvidit, ¢éIlni kivantaté kis gyava, de fényld
szerelem, mint a tiszta csorgdviz: se ize, se szaga, mégis
enyhiti a szomjadat; szivarvany fellegekben Uszunk, fo-
god a kezem, s ugy érzem, hogy két sziv dobog egy test-
ben. Fiatal lelked a Ilelkemet kergeti, utoléred, szebb az
¢let, szebb a madarének, ilyenkor nincs rossz napod, el-
keriil a banat; szeretném atdlelni a vilagot. A fak nekem
zoldellnek, a mezei viragok bologatva intenek. Nem ha-
ragszom, ha azt mondjak: ,Hat csak cseléd.” Sze akit
szeretek, az is csak egy szolga. Milyen jO szerelmesnek
lenni! Testemet, lelkemet atjarta ez a furcsa ¢érzés, amit
eddig soha nem éreztem, pedig beszéltem még fiukkal.
Most nala van minden gondolatom, csakis rea gondolok.
Lehet igy szeretni egy fiut?

Késziilok  jbol  szolgalni. Anyam  szinte  konyorog,
hogy maradjak még itthon, j6 napszamot fizetnek, s az-
tan csak most temettik el a testvéremet, Zsuzsit, tires lesz
a haz, ha elmegyek. De hat mondhatott nekem akarmit,
igyse maradtam volna otthon. Var a szeretém. Igy még
sosem vagytam szolgalni menni; nem banom, milyen he-
lyem lesz, csak az a jo, hogy engem is var valaki.

Elmentem a varosba. A cselédpiacon egy megtort
arcl, beesett szemli szoke asszony fogadott meg. Nagyon
sovany, kedvetlen wvolt, csak annyit mondott, hogy két
honapos gyermeke van, arra nagyon kell igyeljek. A
konyhaban egy rozoga asztal, szekrény, még agy sem volt,
a rongyszonyeget Osszehajtottam, azon aludtam. Volt egy
kemence, két-harom fazék. ,Ebben a piros labosban csak
tejet foziink, ez koser.” Pénteken foztiink szombatra.
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Egy mellékszobaban kotdgépek  voltak, ott  dolgozott
hat leany. Harisnyat kotottek. Gazdam jott-ment az {ires
szobaban, csak egy agy volt benne s a gyermek agya, egy
keskeny szekrény, de még az sem volt megtelve ruhaval.
Szegényes, iires lakds. Gazddm egy sovany, veres, magas,
ritka szakalli ember, jott egy libaval:

—Eredj, jard Ossze a varost, keress egy saktert, csakis
az vagja le nekem ezt a libat — szolt egy leanyhoz.

A viz fott, én csak a libat vartam, hogy forrazzam Ie,
mint a csirkét.

—Mit csindlsz, te gyermek? Ez koser liba, szarazon
kell letépni a tollat.

De jott le borostol.

—Meg kell vizezni egy rongyot, s a vasaloval jol meg
kell vasalni. igy né! igy kell letépni, szarazon.

Ugy csindltam, de olyan szaporatlan volt, harmat is
megcsinaltam volna leforrazva azalatt.

A gyermekre inkabb az anyja igyelt, én a pelenkat
mostam, mosogattam, sepregettem. Nem 06lt meg a dolog.

Gazdam asszonyommal a pénzt szamoljak. Rengeteg
pénz, még megijedtem, ahogy meglattam az asztalon. Egy
fiizetbe jegyeznek valamit, és maris indulnak egy nagy
aktataska pénzzel. Visszakialtanak:

— Semmit se dolgozz, csak a gyermekre tigyelj!

A gyermek rossz volt. Hiaba rengettem, ugy orditott,
mintha olték volna. ,Na allj meg, te kis huncut! Lekotoz-
lek jo szorosan, ahogyan otthon szoktdk a gyermekeket.
Bepokallak, hogy meg se tudsz mozdulni.”

Lampabél helyett valami vékony kotovel tekertem ko-
riil jo szorosan a gyermeket. En ugy gondoltam, hogy épp
igy van jol. Belétettem a kocsiba, s kezdtem razni. A gyer-
mek még jobban sirt. Annyira er6lkodott, hogy htuzza ki
a kezét, hogy még belevorosodott. En nem tudtam, hogy
mi a baja, még jobban raztam, hogy hallgasson mar el. A
kotdszobabol a lanyok kijottek, hogy lassdk, mi van. A
gyermek ott szépen Dbetakarva, csak a feje latszott ki.
Asszonyom a gazdammal épp akkor jottek haza. Rohan-
tak a kocsihoz, hogy lassak, mi van a gyermekkel. A gyer-
mek kimelegedve, beleizzadva a sok sirasba, erdlkddésbe,
csak orditott tovabb. Asszonyom fel akarta venni.
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— Hat miért kotozted ugy le ezt a kicsit?

— Hogy n6joén egyenesen.

Kioldozta a gyermeket, a szoritastol a pelenka bele-
vagodott a combjaba. Asszonyom megrancigalta a haja-
mat, de ugy, hogy azt hittem, a kezében marad. A kotola-
nyok is meglokdostek, hitviny parasztnak mondtak. En
csak alltam kipirulva. Csak annyit mondtam, hogy ¢én
csak jot akartam. Gondoltam magamban: bar kildené-
nek el, de azonnal.

Vasarnap csak két orat adtak nekem sétara. Mit érek
én azzal, hogy szombaton egész nap szabad vagyok, ha
nem tudok taldlkozni a fitmmal. Hisz 6k csak vasarnap
jonnek sétalni, s ¢én csak két orat vagyok szabad, az eltelt
az oda-vissza menéssel. Honnan tudtam volna ¢én, hogy
mi az a sabesz? Péntek estefelé, mikor lement a nap,
asszonyom kialtotta:

— Beallt a sabesz, tedd le a dolgodat a kezedbol.

Ha a mos6 az asztalon volt, ott kellett hagyjam. A pe-
lenkdkat is csak vasarnap mostam ki, szoéval nem volt sza-
bad semmit sem csindlni. Azutan tudtam meg a szomszéd-
asszonyoktol, hogy  gazdamék  elhurcolt  zsidok  voltak,
nemrég kertiltek vissza, nagyon ragaszkodtak a vallashoz.

Vasarnap koran folkeltem. Mikor Ok kijottek, mar meg-
volt a pelenkamosas, és egyéb szennyest is kimostam.

— Igyekszem a dologgal, ¢én délutin megyek sétalni
— mondtam asszonyomnak. Na de addig tettiink-vettiink,
foztik az ebédet, mosogattam, hogy mire elvégeztem, Ot
ora lett. Sietve feloltoztem, megyek ki a Széchenyi térre.
Mire odaértem, ott mar javaban tancoltak. Kiilon csoport-
ban vannak a nagyok, legényeznek, olelgetéznek. En a
kozépkoruak  kozé  tartoztam. A tizennégy  esztenddsek
tancoltak, dudoltak. A kisebb leanykak, a tiz-tizenkét esz-
tendések  karonfogva bamultdk a tancolokat, de késébb
megbatorodtak, s 6k is tancoltak kiilon csoportban, a
szélén.

— Szerusztok —  végigesdkoltam  azokat, akik nem
tancoltak.

Mit latok? A tancolok kozott ott volt az én szeretdm
is, kipirosodva, megizzadva. FEppen a homlokat torolgeti
egy piros babos fehér zsebkendovel. Akkorat dobbant a
szivem, azt hittem, kiugrik a helyébdl. Megigazitom a kesz-
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kenémet, kibuggyositom az ingem ujjat, hatha mar csak
ream néz. O, dehogyis nézett! Mind csak egymaést nézték
tanc kozben. Engem még a hideg is razott irigységemben.
Na de most muszdj vidam pofat vagni. Alig sikeriilt, gy
fojtott a siras.

Félbemaradt a tanc, Sari, Zsuzsi jottek felém.

— Szerusz, Kocsis Rozsi!

A fiuk is, az olyanszerlieck, mint ¢én, kezet adtak ne-
kem. A szeretdém is ott volt koztik, meg is kérdezte, hogy
hol voltam az elmult vasarnap. En vallat vontam, s elin-
dultam kifelé a Széchenyi térr6l. ,Na, ha igazan szeret,
utanam jo!” Jott a fenét! Bogtem egyet, s keriilovel visz-
szamentem a Széchenyi térre.

Ott Gjbol dudoltak, tancoltak. Hivtak engem is tan-
colni, de azt mondtam, er6sen faj a fejem. Nem is tudtam,
hogy mi az a fejfajas, csak nem volt kedvem. A szeretdm
is tancolt, de nem dadolt, nem 1is kacagott, csak éppen
hogy jarta azt a csardast, mint a tobbiek. En le nem ve-
szem a szemem r1o6la, hogy ha ream néz, vegyem észre. De
amikor & felém nézett, én néztem masfelé. Rozsinak, Zsu-
zsinak azt mondtam, hogy nem ¢érzem jol magam. Mar
megbantam, hogy szoba allottam vele, hogy van szeretém.
Eddig boldogan jottem-mentem, minden fiil egyforma volt
nekem, de most mintha a szerelem tovissel szurkalna a
lelkemet, ha reanézek. Ha nincs itt mellettem, akkor is
csak 6t varom ¢és keresem.

A leanyok nem dudolnak, lejart egy csardas. Ott allin-
galtam egypar lannyal. Odajott az én szeretém:

—Hej, Kocsis Rozsi, gyere, mondjak valamit! — igy
hivott el a lanyoktol. O ment eldl, s én mentem utana
nagy boldogan, mert ez is mar valami — gondoltam. Azt

szoktuk mondani: ,Hat az a szeretdje, mert latom a satrak
kozott  kettdjiiket beszélgetni.” Na, most én is itt vagyok
a szeretbommel. Még van egy nagy leany egy fiaval, azok
kegyetleniil osztoznak:

— Te hagytal el, én még most is szeretlek.

—Nem igaz, mert te Pistat szereted, engem csak bo-
londitasz, hogy lassak, ki vagy te, hogy futnak wutdnad a
fiok. Kétszini vagy. Neked az tetszik, akinek tobb foldje
van. Engem nem érdekelsz tobbet, még azt is letagadom,
hogy valamikor szerettelek.
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Hangosan beszéltek. Mi kézen fogva, kacagva hallgat-
tuk a vitat.

— Hallgass ide, kicsi Roézsi! Mi mar nem vagyunk ki-
csik. En mar a tizendtben vagyok, te mar tizennégy vagy,
nem szégyen, ha van szeretdd. Szeretsz vagy nem sze-
retsz?

De ezt mar olyan nagyosan, fennhangon mondta. En
csak igent tudtam bologatni.

Aztan belévegyiiltink mi is a cifra tomegbe; kacag-
tunk, ddadoltunk, de mindig egymas mellett voltunk. Még
el-elmentiink a satrak mogé csokolozni. Milyen jol is esett!
Az a szelid, boldog mosoly, az az iigyetlen, remegd Olelés,
a nagy kézszoritdas — azt hittem, Osszereccsennek az uj-
jaim. Fajt, de ha a szemébe néztem, mar nem is fajt. Pi-
rultam szégyenlésen. Tanc kozben szégyelltem, hogy cso-
koléztam wvele, de mégis oda vitt a blnilink, s ott felve
loptuk a csokokat ujbol és ujbol. Elfelejtettem megsza-
molni, hanyat iitStt a toronyora.

Istenem, mar kilenc oOra, mar kezd sziirkiilni, s én csak
hétig voltam elengedve! Futas hazafelé, meg sem allottam
a kapuig. Akkor jutott eszembe, hogy még el sem bucsuz-
tam a fiatél. A kapu be volt zarva. Nagy dongetés, kiabalas
utan  kinyitottdk a  kaput. Gazdam mar kiinn elkezdte:
mindennek lehordott. Asszonyom odabenn folytatta: vagy
hazamegyek hét orara, legfeljebb nyolcra, vagy be sem
engednek tobbet. Egy ekkora gyermeknek ilyenkor mar
itthon a helye. ,,En keljek fel érted? N¢, mindjart tiz 6ra!”

Jaj Istenem, vége a szép szerelemnek — gondoltam, de
mar sirtam is:

— Akkor tessék elereszteni mar egy Orakor sétalni,
akkor hazajovok nyolc orara.

—Te gyermek, a szombat egész nap a tiéd, s a vasar-
napbol két ora nem elég neked?

—Ez nem elég! A vasamap kell nekem. Egy annyit
megérdemlek. Itt halatnak a kemény padlon, egy rongy-
pokrocon, hugyos, piszkos pokroccal takarozom. A toltott
liba koéser, abb6ol nem eszik a cseléd, hanem vesznek neki
kovér  disznotepertytit: ,sze jO annak”! Aztan  pénteken
mind futva dolgozom, mert holnap szombat. Vasarnap
ujbol siess, mert a szombati dolog is ott van. Egy héten
egy vasarnapot kérek, ha nem, itt se vagyok!
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—Na jol van — mondja gazddm —, gyere, egyéll —
Siilt libahust tett elém. Asszonyom még mindig nézett, a
kicsit fogta az Olében. Nem éreztem a hus izét, idegesen
vartam a feleletet, engednek vasarnap vagy sem? Féltet-
tem a jolesO szerelmet.

Mire képes egy fiatal, hogy tud harcolni, szajaskodni
a szerelem megvédéséért!

Na, aztdin a kovetkez6 vasarnapon mar délben eleresz-
tettek sétalni, de csak jottem-mentem a baratnéimmal.

—Mi van veled? — kérdezték, de egy vilagért sem
arultam volna el, mert csak gunyolédtak volna. Az ¢én
szeretom csak Ot oOrara érkezett meg, akkor mar ¢én egy
iigyes fiaval tancoltam.

Azt mondja nekem az a fit:

—Nem megyiink a bodék mogé? Akarok mondani va-
lamit, erésen fontosat. Gyere na, ne félj, nem eszlek meg!

A lanyok kacagnak:

—Mi  van, Rozsi, minden vasarnap mas-mas a sze-
retéd?

A fil megszégyellte magat, el is kotrodott onnét. A
szeretém azt mondja:

— Lanyok, dudoljatok egy csardast! Hej, Rozsi, gyere
tancolni!

Megvolt az ©6rom, azt hittem, enyém a vildg. Tancoltunk,
forogtunk, amig pékiink tetszett. Na, de kell menjek haza
hyolc orara. Elkisért a kapuig, s megbeszéltik, hogy a jovo
vasarnap egy Orakor taldlkozunk a Széchenyi téren. Még
egy cuppands nagy csokot nyomtam az orcajara, s mar
be is rohantam boldogan.

Dutdolészva toltéttem a napokat, még az oOrakat is meg-
szamoltam, hany telt mar el, s még hany van vasarnapig.
Nem idegesitett a gyermeksiras, a pelenkamosas, mar azt
sem vettem ugy szivemre, ha ram kialtottak.

Az udvarunkba hetente kétszer jott egy teherkocsi,
ocska, félig viselt ruhadarabokat szort le a foldre. Egy
ciganyné¢ szétvalogatta: kiilon a javat, kilon az Ocskat,
kiilon a kisebb darabokat. Ezeket feltépték aprora, de mi
a fenét csinadltak vele a géphazban, nem tudom. A javat
elvitték a ciganyok az oOszerre. Akkor nem lehetett ruha-
nemiit kapni. Ebb6l az o6cska holmibol valogattam ma-
gamnak vagy két bluzt, kotényt és egy tarka, loknis szok-
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nyat. Egy palcara tettik, ugy vittik bé, s leforraztuk, ne-
hogy poloska vagy tetli legyen benne. Bolhank volt nekiink
is jo par. Minden este lefekvés eldtt kibolhasztam a gyer-
mek ruhajat, de engem biza csiptek, mert a foldon hal-
tam, s megtortént, hogy reggelibe kellett menjek valahova,
s kend6t kellett kossek, mert a nyakamon akkora csipé-
sek voltak, mint egy libaszem. Egy-egy bolha elcsuszik,
de jo, hogy nincsen poloska vagy tetil.

Mar két honapja itt vagyok. A gyermeket egészen ram
biztak, én f6z0k neki, mosok rea, Oltdoztetem, etetem, S
minden délutan sétaltatom a kocsival. Azokat a félvisel-
tes ruhakat jol kimostam, s magamra vettem. Mintha ram
lettek volna szabva. A  hajamat asszonyom parancsara
kétfelé  fontam, koszoruba felkotottem, hatul egy  piros
pantlikat  kotottem.  [gy  sétaltattam a  gyermeket. Ugy
¢reztem, mintha semmi sem volna rajtam, mert a bo
inget és bo kontost kin volt viselni. Egy papucsforma volt
a labamon, s vidam voltam, boldog, semmi mas gondom
nem volt, csak azokat a szerelmes vasarnapokat vartam.
Vasarnap mar tizenkét oOrakor kezdtem fésiilkddni, atol-
tozni. Replilve mentem, még a szivem 1is reszketett belé,
hogy mar liassam. O hamarabb megérkezett, ott allingalt
a Széchenyi tér sarkan, a bodegak mogott. Jott elombe:

— Szerusz, kicsi Rozsi!

Boldogan jarkaltunk egymas mellett, de kézen fogva
szégyelltiink jarni. Megnéztik a cirkuszt, egy-egy moziba
is elmentiink, de legtobbet a Széchenyi téren voltunk, ez
volt a mi igazi masodik otthonunk. Ha esett az esd, vagy
¢getett a nap, akkor is ott voltunk. Mintha mar 0seink
megeskiidtek volna a Széchenyi térrel, Osszejartuk a bo-
tanikus kertet. Milyen szép itt minden! Milyen jo volt itt
a bokrok kozt, ahol nem lat senki, egy-egy csokot lopni!
A keskeny hid eldtt azért csokoloztunk, hogy legyen mer-
szlink atmenni.

Aztan egyszer csak jott a pletykasag: azt mondtak
neki, hogy én ki vagyok Oltozve urasan, s ugy megyek va-
sarolni, sétalni, s mar csak muszajbol oltozom székiesen,
mert szégyellem egybdl elhagyni a viseletet. A  szeretdém
elmondta nekem, hogy mit beszélnek. Megvolt a harag.
Mar édesanyam is meglizente, hogy ne urizaljak, mert
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avval az oOltozettel megeszem a Dbecsiiletemet. Csak szé-
kiesen jarjak, s csak falumbeli fiukkal beszélgessek, mert ha
rossz hirt hall feldlem, kifacsarja a nyakamat.

Az is igaz, hogy volt a szomszédunkban egy akkora fil,
mint ¢én. Ha sétdlni vittem a gyermeket, & is jott sétalni
egy kétéves gyermekkel; ha egy {lzletig mentem, 6 is ¢épp
akkor jott, ugyhogy allandéan  koriilottem  sepetelt. Ha
kérdezett  valamit, csak minden negyedik vagy o6tddik
szora valaszoltam. Mondtam 1is neki, hogy hagyjon békét,
mert én ki nem allhatom az furfiakat, de & semmiért sem
haragudott meg, hanem  rengeteget beszélt  konyvekrdl,
tanulasrol, ajanlotta, hogy vegyek ¢én is konyvet a ke-
zembe, s ha csak egy annyi idém van, olvassak, s amig
nem késO, jarjak 1jbol iskolaba. Az O édesapja igazgato,
még segiteni is fog nekem, persze ha jol fogok tanulni.
En elmondtam neki, hogy tiszta kitiinével tanultam. Min-
dig akadt beszélnivalonk. Elmondta, hogy mit olvasott. A
szombati napokat legtobbszor egyiitt  toltottiik.  Persze a
gyermekek is velink voltak. Mindennapra kapott valami
ujat. Nagy képes ujsagokat, fényképeket mutogatott ne-
kem arr6l, hogy hol jart 6 a sziileivel. Szeretett rajzolni,
de azt én is szerettem, abbol én voltam az els6. A rajzai-
mat az 6véi kozé rakta.

Mindent szerettem benne. Nagyon kedvemben  jart.
Egy reggel bekopogtatott harom szal fehér liliommal: ,Ma
névnapod van” — egy ennyit mondott a kis urfi, s mar el
is futott. En is huztam hozza. Arra is iigyeltem, hogy szé-
pen beszéljek vele. De hogy a fenébe ilyen gyava? Bar
egy annyit mondana, hogy szeretlek, vagy megfognd me-
legen a kezemet! Annyit tanul, mégis gyava urfi. Bez-
zeg az otthoni szeretom! Mar nem is csokol olyan idétleniil,
mint az elején. Ahogy mondani szokéds: van ize a csok-
janak. De én még semmi izét nem éreztem.

Evvel az urfival nem is allok tobbet szoba. Ugyetlen,
sovany kicsi urfi, pedig a multkor egy nagy pakk cukrot
adott nekem. Csak ugy a kezembe nyomta: ,Na, Rozsika,
egyék cukrot.” Hat persze! Cseléd vagyok, hogy is cso-
kolna meg az igazgat6 fia?

Teltek a mnapok, vartam a vasarnapokat. Az ¢én kicsi
szeretom mind busabb, banatosabb volt. A sator mdgé men-
tink osztozni. Na, mar vége van a szép fiatal szerelemnek.
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Lesiitott  fejjel mondta, mintha olvasna, hogy ¢én ilyen s
olyan vagyok, s mar most, kicsikoromban megkezdem. Mit
kacagtatom magam? FEn hidba mondtam, hogy szeretem.
Jol a szemébe huzta a szalmakalapot, mérgesen ram ki-
altott:

— Szeresd nagyapadat, ne engem! — Még toppantott
egyet s elrohant. En uténa kidltottam:

— Nem is szerettelek soha!

Pedig hazudtam. Ugy potyogtak a konnyeim.

Na nem baj, beszélek én avval a csampas urfival. Megy
az lzletbe, én mondom:

— Vaérjon meg.

— Nem lehet, kell siessek — eldrefutott.

Kimentem az utcdra, sétiltattam a gyermeket. O is
kint volt.

— Hat most mit olvas, 0rfi? — kérdeztem, de O csak
vallat vont.

De bentrdl kialtottak neki:

— Azonnal gyere be!

A kétéves gyermek jott a kocsihoz, mint maskor, kér-
dezte:

— Alszik a baba?

Volt, amikor az igazgatoné jott ki, s engem csunyan
megnézett, s a gyermeket elrancigalta télem.

Az urfit mind ritkdbban lattam, mar nem is szo6lt hoz-
zam. A fejét lehajtotta, koszonés nélkill ment el mellet-
tem. Mi a fene — gondoltam —, még egy iigyetlen csokot
sem adtal, nincs mit visszakérjél, s még te bufogsz? Most
én haragszom nagyon red, még az igazgatonénak sem Kko-
szonok ,kezicsokolomot”, a fejemet is félreforditom. Hat
hogy is ne! Ezért a csampas Urfiért maradtam el a
fiamt6l? Leloktem magamrol az uri  rongyokat, visszavet-
tem a fehér ingemet, kontosomet.

A pletykasag megsziint, s minden vasarnap jartam a
Széchenyi térre, sok kisebb fiuval tancolgattam, besz¢l-
gettem, de ugy tetszeni, mint a szeretdm, egyik sem tet-
szett.

Most 1Ujbol 6 kéri a bocsanatot, s hagyjam, hogy ki-
sérjen haza, mint maskor. Pakk cukorral kindl, de nem
veszem el:
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— Hagyj békém, nem kell nekem szeretd, ugyis kon-
firmalok, s akkor nem szabad jarjon hozzam fiG, nem
tarthatok szeretdt.

Csak az orcamat cirogatta meg:

— Igaz, hogy nem haragszol?

Megcsokolt, s én 1Ujbol boldog voltam, kacagva jartuk
a csardast, korbe forogtunk a Széchenyi téren. Ez a tér
csakis a miénk. S jbdl jartunk csokoldzni a satrak moge.

Ez volt az els6 nagy, bolondos szerelem.

Félelmetes boldogsag

— Roézsikam, ma este korabban ellatjuk az allatokat,
igyekezni kell a dologgal, megytink sziireti balba.

—J6, Bozsi néni, legalabb jol kialuszom magam ked-
vem szerint.

— Miért? Te nem akarsz jonni?

—O, ¢én biza mennék, de mit mondanak, hogy én ja-
rok a hostati balba? Tudja, Bozsi néni, édesanyam, amikor
behozott szolgalni, a lelkemre kototte, hogy ne Dbeszéljek
idegen fiukkal, még csak szoba se alljak wveliikk, csak fa-
lumbeli  fidkkal  beszélhetek.  Vasarnap is olyan  szép
uri fia keriilgetett, nézte, hogy tancolunk. Ott volt & is
a Széchenyi téren, ott ténfergett egész délutan. Oda akart
jonni  hozzam, mind  keriilgetett.  Eszrevették a  fiuk
mondtak is: ,Hat mi van, Ro6zsi? Mit akar ez a kocifer?
Megtetszettéel neki?” ,Igen hat! Latod, hogy nem allok
szOba vele.”

Aztan este, mikor jottlink hazafelé a lednyokkal, a tdb-
biek mind lemaradtak, mi lakunk a legmesszébb, valaki
kialtott utinam, hat & volt az. En jobban siettem, 6 még
jobban: ,Kicsi leany, hat miért nem akar megvarni?
Kisasszony dragal” LEn nem vagyok kisasszony!”
,Hat hogy hivjdAk magat, édes?” ,En nem vagyok édes,
aztan magat ne érdekelje, hogy hivnak engem!”

S aztan mind jOtt utanam beszélgetve. Még azt is
mondja, hogy O asztalos, bétenne engem is a gyarba:
»Meg kell értsen, kislany, én nagyon szeretem magat.”
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Eszembe jutott, mit mondott édesanyam: az ilyen ur-
fik csak rosszra visznek, s aztan vakarhatom a fejem. Ne-
met, nemet kell mondani...

Jaj, pedig hogy szeretem — gondoltam —, & pedig
mondta: ,Na, ¢édes kislany, mondjon valamit! Miért hall-
gatott el?” Kozelebb Iépett hozzam. Fel akarta tenni a
kezét a vallamra. ,Ne tegye ram a kezét.” ,,Ugy érzem,
hogy nagyon szeretem magacskat. En komolyan beszélek.”

Igy hizelgett az én urfim. En aztin mondtam neki:
,Ugyse engedné édesanyam.” ,Hat a maga anyukija is-
mer engem?” Ugy felcsattant, mint a pesti poloska. ,Fur-
csa egy lany maga, na de meg fog szeretni maga is. Nézzen
ram, igazan, azokkal a nagy szemeivel” — kérlelt.

— S te ranéztél?

— Nem néztem, Bozsi néni, mert féltem, hogy Dbelé-
bolondulok, szégyent hozok a csaladunkra. Agyon is iitne
¢desapam.

— Jaj, jaj, de buta vagy, Rozsikam! Hat beszélni le-
het mindenkivel.

— Hogyisne! Laéssanak meg a tobbiek! Tudja, Bozsi
néni, ugy lopva, fél szemmel megfigyeltem. Istenem, de
szép fia!l A kezét a kezemre tette, mintha a villany razott
volna. Ra 1is formedtem: ,Levegye a kezét, urfi!” Jaj de
szép volt! Csak allott és kacagott, nem haragudott meg.
»Jaj, ezek a lanyok, ezek a lanyok!” Valami ilyesmit
mondott. En sarkon fordultam, s elfutottam, az utcaajtéig
meg sem allottam, nem akartam, hogy lassa, hol lakunk.

— Jaj, te leany, eldobod magadtol a szerencsédet.

— No de varjon. BoOzsi néni. Hétfon reggel, amikor
vittem a tejet a hazakhoz, ott allingalt a sarkon, ahol az
este beszélgettiink, messzirél kacagott nekem. En mérgesen
raférmedtem: ,Hat miért nincs munkaban az Urfi?” ,Dél-
utanos vagyok, draga! Miért olyan mérges? Miért sza-
ladt el az este? Megbantottam valamivel, kisasszony?”

»Nem vagyok kisasszony, mar megmondtam!” ,Jaj, bo-
csasson meg, minek is nevezzem?” ,Roézsi.” ,,Rozsika,
szép név.. Jaj, de ¢én be sem mutatkoztam.” ,Nekem

mindegy, hogy hivjdk az urfit.” Hat nem igaz, Bo6zsi néni?
Nekem tUgysem szabad, hogy szeressem. Aztan ott rangat-
tuk a tizliteres kandért a fiilénél fogva, én erre, O arra.
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~Engedje, hogy segitsek!” Mindenaron ki akarta venni a
kezembdl, de ¢én nem hagytam. ,Engedje el, urfi, né,
mennyi  kilocsogott! Igy nem lesz elég, nem tudom ki-
mérni. Eressze el ¢és takarodjon el!” De 6 csak kacagott:
»Rozsikam, ne legyen ilyen durva!” ,Na most aztan, urfi,
elkotrodjon innen, s keressen magéanak finom uri leanyt!”

—Jaj, jaj, Rozsikam, nem lehet neked eszet adni. Te
egy olyan iigyes leanyka vagy, miért veszed szamba a sok
mendemondat? Megeszed a jovodet evvel, hogy ki mit
mond. Hat azért voltal olyan bus a héten?

—Hat hogyisne, Bo0zsi néni! Olyan sok szép szegény
fia  van, de egyikkel sem beszélhetek. Megmondta édes-
apam, keressek olyat, akinek van egy kis fOldje, mert mas-
képp nehezen tudunk megélni. Hat igaz, akkor az ¢én
gyermekem is olyan szegény lesz, mint én. En megproba-
lok parancsolni magamnak, elmegyek egy olyanhoz, akinek
van bar egy kicsi foldje. Azt mondjak, a szerelem ugyis
elmulik, ha nem parancsolok magamnak. Azt a kis foldet
megdolgozom jol, kétszer is veszek rola termést.

—Nem tudom kit nem varhattok. Aztan a gazdafiu-
kat tiltjak a szegény leanyoktol.

—S aztan én sem vagyok a vilag verese, mindig nagy-
szeminek csufoltak. Ezt az Turfit is szeretem, de nem tu-
dom, mivel razzam le a nyakamrol. Elhataroztam, hogy
férjhez megyek, ha keriil egy olyan fia, hogy legyen egy
kis foldje, nem banom, ha egy cseppet sem szeretem, igy
is, ugy is csak 6rokos szenvedés, meguntam.

—Jaj, Rozsikam, fel a fejjell Ma ¢&jjel a mi lanyunk
leszel. De el ne aruld, hogy cseléd vagy! Még adj a disz-
noknak, aztdn mosakodj meg, gyere be a szobaba 61tdzni.

fgy szoktunk beszélgetni. Munka kozben nem éreztették
velem a kiilonbséget. Egyiitt keltiink, egyiitt fekiidtiink,
egy asztalnal ettlink.

Félretettem mindent, elhataroztam, hogy ha keril egy
kedvemre vald fi0, én beszélek vele.

Az Oltdzetem fehér alapon vilagoszold, sttt virdgmin-
taval, bd szoknya, rovid ujju bliz, s hosszi hajamban
rozsaszinli szalag, a csizmam feje egy kicsit nagy, de a
szara majdnem jo volt. Mosolygott is rajtam a hétéves
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Annuska, kereken forgatott, muszaj volt tancolni vele,
hadd lassa, hogy forog a szoknyam. Nyakamba ugrott:

—Szép vagy, Rozsikdm, szép vagy! — Osszevissza
csokolt. — Nem vagy cselédlany. — Igazgatta a szoknya-
mat, ott ugrandozott korildttem. — Van testvérem, ket-

ten vagyunk testvérek: Rozsika és Annuska.
En elégedetten gyonyorkodtem magamban.

—Szép vagy, Rozsika, szép vagy — kacagott —, mar
nem vagy cseléd, hostati lany vagy, testvérem vagy — is-
mételgette.

Kézen fogva mentiink ki a szobabol. Egy kicsit bol-
dog voltam, csak a szivem sugta: cseléd, cseléd, mintha
ram lenne {itve a szegénység pecsétje.

—Na, megszaporodtunk, Feri! — szolt az urdhoz B6-
zsi néni. — Ne is vesd le tdbbet ezt a ruhat, maradj itt
nalunk. Két gyermek nem a vilag, mi férjhez is adunk.

Nem maradtam volna semmi pénzért, mert akkor nem
jarhatnék a tanchazba. Elindultunk valahogy, egész uton
nem hallottam egyebet, csak:

— Vigyazz, el ne aruld, hogy cseléd vagy.

Annuska szorosan mellettem:

—Ma este ne mondd, ,idesanyam”, csak édesanyam,
a murak legyen murok. Ne haragudj, ne beszélj olyan szé-
kiesen. En csak jot akarok.

Megfogta a kezem, és egy nagy csokot adott a hom-
lokomra.

Megérkeztiink a sziireti balba, a Vasas klubba. Ott ja-
vaban folyt a mulatsag. Egyesek az asztaloknal iddogaltak,
voltak, akik téancoltak. Egyik sz6l6t akart lopni, de jaj neki,
elkapta a csdsz. Draga lett a sz0l6, szaz lejre becsiilték. A
szép barna fit elévette a pénzt, jobb kézzel magasba
emelte. Nagy taps lett. A sz6lo agastul, levelestiil volt fel-
kotozve, olyan szépen nézett ki, mintha ott termett volna.

Mintha mas vildag forgott volna korilottem. A sok ide-
gen arc, ismeretlen ndétak, nem is tudtam, mit nézzek:
itt egy ember az iiveget fogta, rangatta, mintha ki akarna
csavarni beldle az utolsé csepp italt is; ott egy masik em-
ber akkorat rikoltott, hogy mindenki odanézett. Kozben
ugy ¢éreztem, hogy engem is figyelnek, biztos észreveszik,
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hogy cseléd vagyok, s aztan vége az estének.. Az a barna
fit nem veszi le a szemét rolam.

En azért is boldog akarok lenni ma este, s kiittam fené-
kig a poharamat. Kozben gyonyorkdodtem a fiatalsagban, mi-
lyen szépek a csoszlanyok! Hat még az a sok nép: fehér in-
ges, fekete ruhas, csinos hostati legények...

Jaj, de most ott, annal az asztalnal két asszony Ossze-
dugja a fejét, ott supurgyalnak:

— Ez ki lehet? Csak nem a cselédjiiket hoztak ide!?

En fél fillel hallgattam, s ugy égett az arcom, mintha
perzselnék. Kozben kinomban valami tésztat ragcsaltam.
Csak kevés ideig tartott a boldogsagom. A lelkem mélyén
ott szorongott valami. Miért kell akkora nagy kiilonbség
legyen ember és ember kozt? Mintha rugdosnd a szivemet
ez a szo: cseléd, cseléd.. De ki kell verjem ezt a fejem-
b6l, mert ma este én boldog akarok lenni.

Mit is énekelnek? Ujbol boldogsag toltott el, mert a
barna fit 0jbol ream nézett; felém tart, jOnne is, nem
is. Most megallott, egy asszonnyal beszélgetett. Mind a
ketten ream néztek. Kozben megszolitott asszonyom:

— Na, miért vagy olyan szomoru? Nem all jol neked.
Na, Rozsikam, tetszik neked ez a nota? Te tudod ezt?

— Nem tudom, sose hallottam — mondtam.

Most jobban odafigyeltem, megtetszett nekem, meg is
tanultam:

Leégett a, leégett a kolozsvari csarda,

Ne menj arra, szOke-barna kislany, mert megcsap a langja.
Nem félek én annak a langjatol.

Szazszor jobban, szazszor jobban félek

A babam haragjatol.

Meggérett a, megérett a fekete sz610,

Ne menj arra, szOke-barna kislany, megfog a keriil®.
Nem félek én a keriil6tol,

Szazszor jobban, szazszor jobban félek

Babam szerelmétol.

— Na de most megyiink, tancolunk egyet — szolt Feri
bacsi Bozsi nénihez, és mar el is mentek. Mi ott marad-
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tunk az asztalndl a kis Annuskaval Kkettesben, s mint két
igazi testvér beszélgettiink.

—Te Rozsi, nem latszik rajtad, hogy nem vagy hos-
tati ledny. Nézd, ott né, az a szép barna fit mind téged
néz, az, aki ott beszélget avval az id6s bacsival. Az sze-
ret, szeret...

Ujbol szorongas fogta el a szivemet.

— Rozsika, te ismered azt a fiat? Talalkoztdl mar va-
lahol vele?

— Hagyd az 0Ordogbe, Annuska! Ki a fene mert ra-
nézni a hostati fitkra? Ugyis tudom, hogy lenéznek.

Lejart a tanc, asszonyomék visszajottek az asztalhoz.

—Nézd, Rozsika — mondja Bozsi néni —, tetszik ne-
ked az a hostati fiut? Le nem veszi rolad a szemét. Né,
most felénk tart. Csak vigyazz, el ne daruld, hogy cseléd
vagy. A miénk vagy, megértetted? El ne felejtsd!

Olyan izgatott voltam. Jaj, csak meg ne lasson falum-
beli. Mit mond  édesanyam, ha  megtudja?  Engem
fog beszélni az egész falu. Mit banom én! .. fgy is, tgy
is gondolkoztam. Ma este boldog akarok Ilenni! Ni, éppen
itt beszélget, kétméternyire tolink. Most én is 14 merész-
kedtem nézni. Es 6 ram nevetett.

Jaj, hogy tetszik nekem! Hogy szeretem! Piros lett
az arcom, mint a pipacs. Annuska az asztal alatt kapa-
lodzott, jelezte, hogy jon felénk. Idegesitett a huncut Ie-
anyka. Hahotaval kacagott, hol a fio szemébe nézett, hol
az én szemembe. Fiilembe sugta:

— Jaj, vigyazz, hogy szerepelsz!

Ré kellett szoljanak:

— Mit csinalsz, te gyermek?

En att6l féltem, hogy most & é&rul el, s vége az egész
estémnek.

Ujbél kezdddik a tanc. A fin odajott, illedelmesen ko-
szont, szolott:

— Megengedik, hogy tancoljak a leanyukkal?

— Hogyne, fiam, tessék!

En olyan alomszeriinek éreztem az egészet: jaj, csak
fel ne ¢ébredjek! Mot ¢én is vagyok valaki, rangos va-
gyok és boldog! Milyen j6 is nem cselédnek lenni!
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A fit szeliden redm nézett, kicsit meghajolt eldttem:

— Téancolunk?

A jobb kezét nyujtotta felém. Egy kicsit idegesen Iép-
tem ki az asztal mogil, szorosan egymas mellett, kézen
fogva Dbeverddtink a tancolok ko6zé. Egy darabig csak
szotlanul tancoltunk, de volt valami ennek a fitnak a né-
zésében, szelid mosolyaban, amit6él rozsaszininek —lattam
a vilagot.

Mikor egy sarga szo6ldlevél a fejemre hullott, 6 hirte-
len levette, €s igy szolt:

— Boldog akar lenni? Né, hogy nevet ez a sarguld
levéll — Az arcomhoz tette. — Most minden nevet. Nézze
meg a szoloagat. Nézze, milyen szépek rajta a flirtok. So-
sem volt ilyen szép ez a terem. Most mi vagyunk a leg-
boldogabbak benne, és lesz egy boldog esténk, éjszakank.

Valami ilyesmit sugott nekem, s még kozelebbrol olelt.
Egy pillanatig igazi boldog tudtam Ilenni, de a lelkem mé-
lyén ott kuporgdlt ez a szd, hogy cseléd, cseléd. Ezért le-
stitott  fejjel szégyenkeztem magamban, de 6 kérlelt, hogy
nézzek ra azokkal a nagy szemeimmel, ne legyek olyan
szégyenlOs.

Ugy emlékszem, valami idegen, ismeretlen tancot jar-
tunk. Jartam, ahogy tudtam, de nem nagyon érdekelt a
tanc; kezével a kezemet cirdgatta. Boldog, szép pillana-
tok voltak... Most jobb kézzel finoman az allamhoz ért,
feljebb emelte az arcomat:

— Na, nézzen ram!

Az egész vérem a fejembe szaladt: ha most ram is-
mer! A labaim inogtak, s ugy vert a szivem, mint egy
rossz gép.

— Hogy létezik — folytatta —, hogy ¢én magacskat
soha, de soha nem lattam? — FErre egy kicsit megnyu-
godtam. — Hogy érzi magat? Szép ez az este, igaz? Miért

szégyenlds, édesem?

— Nem tudok ¢én olyan jol tdncolni — mondtam.

— Hat  megtanitom ¢én. Jo lesz? Ezutan kettecskén
fogunk jarni tancba, moziba, szinhdzba, s ha gy tudna
szeretni, ahogy ¢én szeretem magat, akkor kész boldogsag.
S mit szolna, ha tegeznénk egymast? — S a fiilembe
sugta: — Szeretlek. — S Gjbol: — Szeretlek.
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—S én ezutin hogy szolitsam? Engem  Roézsinak
hivnak.

Zavarban voltam, a nevét nem értettem meg. Egymas
szemébe néztiink, kacagtunk, boldogok voltunk.

Most kérlelt, hogy mondjam, hogy szeretem.

—Fn is nagyon-nagyon szeretlek. Es szeretni foglak
még akkor is, ha te mar nem szeretsz és megvetsz, még
akkor sem rad haragszom, hanem az ¢letre.

— Rozsikam, koszonoém, de hogy beszélhetsz ilyet?

— Jaj, nem is tudom... — lehajtottam a fejem.

— Mondd, Rézsikam, konfirmaltal?

Jaj, mit is feleljek? Mondjam meg az igazat, hogy ott-
hon? Nem lehet, nem szabad, tobbet nem szeretne. Igy
kell kinozni az érzéseimet, mint amikor szép alombol fel-
¢bred az ember. Jaj, csak ne tenne fel kérdéseket!

Nem is tancoltunk, csak topogtunk, tobb volt veliink
a létszam.

— Keringé! Nézd, Rozsikdm, nagyon szép ez a tanc,
majd mi is megtanuljuk. Igaz? — S egy remegd csokot
adott a homlokomra.

En meglepddve szinte felkialtottam, hogy ez se szebb,
mint a mi tancunk, tudok én tancolni.

Kozben szerencsére csardasra fordult.

—Na Roézsikam, ezt mi is meg kell probaljuk. En na-
gyon szeretem a csardast. — Melegen atolelt, a kezemet fel-
egyengette a vallara. — Na Rozsikam, most kettdt erre 1épj,
kettot arra, aztan forgunk korbe, igy né!

Maris forogtunk. En szinte mondtam: nem kell engem
tanitani, plané csardasra. Vele szilettem, gyermekkorom
ota  tancolok. Forogtunk, kacagtunk, szlinetet tartottunk.
Azalatt az arcomat cirdgatta, a legszebb szavakkal becéz-
getett. En olyan j6 erésen bujtam hozza, s kozben jartuk
a csardast. Olyan jol talalt a 1épésiink. Meg is kérdezte:

— Hol a csudéban tanultal meg igy tancolni, Rozsika?

Jaj, most ujbol mit feleljek? Lesiitottem a fejem, mar
azt gondoltam, jobb lenne, ha nem tudnék tancolni.

—Na, fel a fejjel. Igaz, nekem tetszenek a szégyenlds
lanyok.

Kis ideig nem szoltunk semmit, élveztiik a csardast, be
is jartuk azt a nagy termet, forogtunk korbe. Meglatott a
szomszédleany, csodalkozva odakialtott:
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—Szervusz, Rozsi! Hat te is eljottél? Hat hogy jottél
ide? De milyen szép vagy és csinos ma este.

Na, ez is! Még mit akar? Mintha tdvissel szurkalnak
a szivemet. Korilottink mindenki minket nézett. Voltak,
akik Osszesugtak. FEn gy éreztem, nem kozéjiik  val6
vagyok. Megremegtem.

— Na mi van? Elfaradtal? Igaz, rég forgunk mar.

Szerettem volna a fiilébe sugni: csak lelkileg vagyok
elfiradva és megkinozva... En megmondom az igazat, meg
kell hogy értse: hat ¢én tehetek rdla, hogy cselédnek szii-
lettem? De nem mondom meg, még lelki kinok kozt is
jobb hallgatni ezt a becézd szép vallomast. Jaj, hogy sze-
retem, és mindjart vége van! En szentiil hittem, hogy &
is nagyon szeret, ¢éreztem a meleg kézfogasarol, puha OJle-
1ésérél. Most arrdl beszélt, kérjem meg anyuékat, engedjék
meg, hogy beszéljek vele. En azt mondtam, kérdezze meg
6. Kozben mind tiinddtem: meg kéne mondjam ¢én, hogy
ki vagyok, mert mindjart lejar a tanc, és sziinetben meg-
mondja valaki neki, hogy ez csak egy cseléd.

—Rozsikam, dragam, igaz, a kovetkezo csardas is a
miénk lesz?

—Hat még ennek sincs vége — mondtam —, de az
csak egyediil toled fiigg.

Olyan halasan nézett ram, szorosabban fogta a kezem:

—Milyen szép ez az este! Holnap délutan is egyiitt
sétalhatunk, hiszen vasamap lesz. Megkérdezzik a szii-
1€idtol, hatha elengednek.

Megfogtam szorosan a kezét, és a szemébe néztem:

—Figyelj ide! Megkérdem én  asszonyomtol, hatha
elenged. En akkor is szeretlek, ha te megvetsz engem, s ¢én
nem haragszom rad, csak a szegénységre.

fgy alltunk egymas mellett. Jaj, hogy biztam a szere-
lemben!

Sapadt lett, arca, szeme mar nem kacag, a kezemet is
éppen csak hogy fogja, az ajkat harapja, mondja:

—Jaj, mekkorat csalodtam! — Két méter tavolsagra
Iépett, mind hatrabb, hatrabb  huzodott  télem. En ott
alltam ¢és néztem, néztem, s kérdeztem magamtol: Ez a
szerelem? Oftt éreztem a szegénység pecsétjét a homloko-
mon. Zugott a fejem.
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Egy id6sebb ember 1épett hozzdm:

— Hat tancolunk egyet?

En csak nemet intettem, mind a fiat figyeltem. O is
visszanézett még egyszer, ¢és kiment a terembél. En ott-
hagytam a tancba hivot, nem volt kedvem tancolni. Azt
hittem, 0Osszedil a terem, legszivesebben orditani szerettem
volna.  Odaszaladtam  asszonyomhoz, vigyenek haza, de
ebben a pillanatban kitort beldlem:

—Na latja, hogy jol mondta édesanyam, hogy ne be-
sz€ljek csak falumbeli fiival? Fene hogy megegye ezt
a nagy kiilonbséget! Eddig se néztem masra, csak a ma-
gamfajta fira, de ezutdn ne is lassak hostatit, hogy fullad-
janak bele a vagyonukba!

Feri bacsi elkisért egy darabon benniinket, kettesben
mentiink hazafelé a kis Annuskaval. Mar 6 sem ugralt:

— Ne busulj, ne sirj, szép voltal.

En 1gy szerettem volna valami lenni, vagyis valakié
lenni, valakihez tartozni, nem rongyos cseléd. Nem vesznek
semmibe, csak dolgozz, dolgozz, tarjad a foldet, a mas
foldjét!

Egész ¢jjel nem tudtam elaludni. Hanykolédtam jobbrol
balra, mar kicsinek tint az agy is, nem fértem benne. Hogy
is mondta? ,Lesz egy szép esténk, ¢&jszakank...” Hat igaz,
csak megfordult feketére. Hogy lehetne megszokni? Meg
kellett volna mar szokjam, hogy ¢ép testtel, Iélekkel sarokba
szoritanak, nekiink nem szabad szeretni, Olelni, boldognak
lenni. Jol Osszetort a lelkem, kinomban a parnat gyi-
rogettem.

M¢ég hallom a muzsikdt, a hangjat, érzem a csokjat,
cirogatasat. Mintha félittas lennék, forog velem minden.
Bertgtam a szegénység keserli italatol. Gyotdrt a gondolat:
nem jol tettem, meg kellett volna mondjam az elsé perctdl,
hogy ki vagyok. Haragudtam magamra: hazug lettem,
hazug. Kicsit gytloltem magam, de hogy a fenébe lehet?
Még mindig, még igy is szeretem. Jaj, milyen szomortian
nézett vissza ram! Mint tarka szivarvany lebegett eldttem
ez a szép hazug szerelem. Edes jo Istenem, ne hagyj el!
Holnap  vasarnap, elmegyek a templomba, meghallgatok
egy szép istentiszteletet, ott megkapom az igazi lelki nyu-
godalmat, aztan elfelejtem, mint a tobbi csalodast.

274



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Aztan jon még mas. Jon még egy masik, de biztos, hogy
csak ahhoz megyek, akinek van egy kicsi foldje, az mar
féel boldogsag. Aztan ha fiam lesz, veszek neki lovat, sze-
keret. Még nincs, de mar csindlom neki a jovét. De lesz,
mert ha nem, a lelencbol fogadok 6rokbe, akkor is lesz.

Vasarnap féaradtan, almosan Iéptem ki a hazbol. Még
akkor sem éreztem magam igy Osszetdrve, mikor egy
balban végigtancoltam az ¢jszakat. Féltem is ett6l a va-
sarnap  délutantol;  ha  odahaza  megtud;jék, szememre
hanyjak, az egész fiatalsdg rajtam kacag. Ma nem megyek
sétalni, sem a Széchenyi térre tancolni.

Asszonyomék kérdezték:

—Miért {lsz itthon? Nem kell annyira érzékenykedni!
Mi is kitoltunk vele.

—Aztan, Rozsikim — folytatta Bozsi néni —, annak a
legénynek sem volt valami szép sziireti balja. Egész este
nem lattuk. Ejfél felé bejott, koriilnézett, az arca sapadt
volt és szomoru. Leakasztotta a kabatjat, a vallara tette,
szemrehanyoan rank nézett, mintha csak ezt mondta volna:
»Na, ezt jol megcesinaltatok!” Kiment, nem lattuk tobbet
egész ¢jjel. Ez is csakigy csalodottnak érezte magat, mint
te. Egy nagygazda hidelvei fiai volt. Ha a mi gyermekiink
lettél volna, akkor se nagyon engedték volna, hogy udva-
roljon neked, hat még igy! Azok rangos, biiszke gazdak,
mi pedig szegény emberek vagyunk, ugy kapartuk Ossze
ezt a kicsi foldet a két keziink munkajaval, hogy legyen,
amib6l megéljiink. Nekiink nem volt senki segitségiink,
nem Orokoltink semmit. Igy, Rozsikim, ez a helyzet. A
gazdak nem kéne nézzék, hogy a leany szegény, van nekik,
mibol kezdjék az életet.

—Egye meg a piszok! Neki csak a ruham tetszett. En
mar csak azt banom, miért nem beszéltem vele székiesen.
Tudja, olyan uriasan erdltettem a beszédemet, szinte kifi-
camodott a nyelvem.

Kacagtunk. Ez is 10gy van: aki hamar szeret, hamar
felejt. De biza hetek, honapok teltek el, s még mindig ma-
gam elé képzeltem, hallottam a hangjat, éreztem a ciro-
gatasat. Titokban Oriztem az emlékét. Nem lattam soha
tobbet, soha, de soha nem 1is akartam, azt sem tudom, hol
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lakott vagy minek is hivtak. Lehet, 6 sem ismert volna
meg abban a hosszu falusi ruhaban, fekete keszkendben.

T6bb mint harmincharom évvel ezel6tt volt, de vissza-
emlékezni igy is szép. De vajon most mi van vele? El vagy
mar meghalt? Vagy talan egy talpraesett kozépkoru em-
ber, frissen jon-megy? Vagy talan, jaj, Isten Orizz, agyban
fekvé beteg? De az is lehet, hogy vidaman meséli a fiainak,
hogy harmincharom évvel ezelott szerelmes lett egy lanyba,
de kideriilt, hogy cseléd. ,Fol is akasztott volna apam.”
Vagy talan a gog lezarta az ajkat, sosem mondta el senki-
nek, hogy valamikor megszeretett egy cselédlanyt.
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TAJSZOJEGYZEK

abajdag — idétlen, esetlen

angy6 — sogornd, nagynéni

aprok tanca — gyermekek kiilon tdnca bizonyos tinnepnapokon
bakpista — baptista

balmos — juhtej savdjabol késziilt puliszka
bap6 — nagyap6

bécankol — csatangol

bihaly — bivaly

bodon — kivajt fatorzs

bogatozik — tikkadozik, levegd utan kapkod
borsos — aprd szem fekete himzésii (ing, gatya)
borsoz — himez

bufog — dohog

buglya — halom

bujak — forrovéri

bulandra — hobortos, bolond

burjany — gyom

butyiké — bunkd, tusko

cancékol — caplat, tapiskol

cancélgat — cél nelkiil jar, 6dong

cémentari — szimentali

cibre — hig szilvaiz

cinterem — temetokert

c6k — kovasz

csata — csapat

cserény — vesszobdl font fiistfogd a konyhaban a tiizhely, illetéleg

a padlason a kemence kiirtdje folott
csicses — csinos
csicsonkazik — csuszkal a jégen
csikofarok — zsurlo
csipkekalap — porgekalap
csipogds — pufogo, még fotelen
csontorka — csontszilank
csova — rud végére kotott szalmacsomo
csugula — csigolya
csurdé — meztelen
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csutababa — kukoricacsutkabol készitett baba
doblec — siit6tok

dong — {ités

dad — vilagi ének (kesergd)

dadol — (kesergoket) énckel

egyes — egyke

egyszeriis — egykoru, egyidos

elall — elfarad

elebed — elvasik, kigyengiil

elhirasodik — megrithsodik

elhurbol — elkoptat, elvasit

elkaptat — elkapat, elkényeztet

eloldozik — eloldodik, kioldodik
encsebencse — csecsebecse

elsasit — elzsibbaszt

els6 haz — a haznak az utca felé es6 diszes szobaja
eltér — elfér

ember — férfi

ért — érett

¢vodik (ruha) — feslik, vaslik, megrégiil
farsang — farsang

felaggatozik — a fels6 szoknya also szélét feltiiri korcba
feltejes — kelekotya

fered — fiirdik

fereszt — fiirdszt

fersing — gyolcsbol varrt szoknya
félemetes — félos

fillentyli — fiiggd bojt, ruhadisz

fiok széna — a boglyanal kisebb szénacsomo, petrence
fotogén — petréleum

fold — kend6 alapszine

frustuk — reggeli

fuszulyka — bab

galand — szalag

garancs — gorongy

gatd — kész

gazsmér — kasmir

gerebenel — a kenderfésiilés els6 szakasza
gomb — pirula

gordonol — gordonozik, nagybdgdzik
gbcs — bog, csomo
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glunya — ruha

gurika — karika

gyambasz — markolész

gyokont — bobiskol

hadarasz — hadonasz

harasz — haraszkendd, gyapju vallkendd

harisnya — férfinadrag

hegyel6dik — henceg

hehelés — a kenderfésiilés masodik szakasza

hérészhaz — lakodalmas haz, ahol masnap ismét Osszegyiilnek
mulatni

hiu — padlas

huny6 — gyermekjaték

incitdl — noszogat, biztat

isparga — sparga

jatszodik — jatszik

kajsza — gorbe, hajlott

kalan — kanal

kandér — tejhordo kanna

kantas — kantalo

kaptyas — kerge

karmantyt — gyapju csuklovédo

kartya — vizhordo edény, kartyus

kasmatol — kutat, kotorasz

katulya — doboz

ked — kend

keletd — élesztd

kék tovisvirag — kék iringod

kereken — korbe

kert — kerités

keszken6 — kend6

kibonyal — kibont

kidarazsoz — darazshimmel kivarr

kikarél — malélisztbol kézzel valogatja ki a kasas szemeket

kisomportyal — kisomfordal

kis véka — husz liter

kocifer — lenézett, idegen

koncsentra — id6szaki katonai szolgalat

korc — ranc

koéré — kukoricaszar

koppint — bekap
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kontés — ruha

koreol — karcol

kupa — hérom liter

kuporgal — kuporog

kursza — autdbuszjarat

kuatgartya — kutkava

kuvicol — sivit (a malac)

1ajbi — mellény

langalé6 — langos

légely — fabol késziilt vizhordd edény, csobolyd
1ékri — rékli

1émitalodok — Obégat

lengeték — lenge, kiritkult

lesillabizal — kiolvas

loginyaz — logat

16cs6dék — hig moslék

16cs6g — locsog

16csre megy — meghibasodik, félresikeriil
lucsbékol — lubickol

magyar — lasst paros tanc

magyaré — krumpli

malé — kukorica

maléskenyér — kukoricalisztbdl késziilt kenyér
marhanyomas — marhanyom

masképp van — allapotos

megacintosodik — megedzddik
megismerszik — észrevevodik
megpiposodik — pipot kap

mereget(i a szemét) — mereszt(i a szemét)
méri az oklét (valamire) — rdemeli az oklét, fenyegeti
motyorog — motyog

muttercsavar — anyacsavar

mutuj — ligyetlen

nan6 — nagyanyo

nincsenség — nincstelenség

nyilas — viragnyilas, virag

nyomdék — dsvény, nyom a hoban
orgonal — vonit (a kutya, a farkas)
6rokosodik — 6rokal

pacolas — a kenderfésiilés, -finomitas utolso szakasza
padimentum — padlo
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panké — fank

panusa — a kukorica boritolevele

par — a sz€ki tancrend egyszeri végigtancolasa

parnacsip — a parna hegyes vége

peszmetél — szemerkél

petak — folt

picc — bige (gyermekjaték)

piké — varkocs, eldl font hajfonat

pitar — pitvar

pleketor — meddo tehén v. juh

pocegér — patkany

poka — polya

pomana — ajandék

porig tesz — tonkretesz

porka — polka

porond — szitalt homok

potlas — farsang idején az asszonyok tobben Osszeallnak, potolnak,
¢s kozosen siitnek fankot, palacsintat

poftends — puftadt

porgolt — porkalt

pucik — sut

pufal — {it, ver

pugat — purcol

pukogat — szilvat bontogat

pungal — kontarkodik a varrasban

révezetes — rémitd, latomasos

rezsnyicél — daral

rikobal — rikoltoz

roncsolék — tormelék

ruha — ndi kotény; takard

sankor — nemi betegség

sepetel — forgolodik

serit — sodor

sikamodik — elcstszik, elsikul

spekulat — okoskodo, spekulalo

surc — kotény

surgyé — szalmazsak

suputyal — sugdos, sugdolozik, egyezkedik

szanda — szandal

szapul — mos

szaringozik — szaritkozik

281



[Erdélyi Magyar Adatbank]

szarnyasegér — denevér

sze — hiszen

szedegél — eddegél
szépasszonykaldn — gombafajta
sz6rruha — gyapjukotény

tajkol — foltoz, barkacsol

tak — folt a cipdn, csizman

talas — edénytarto polc a konyhaban
tapat — tapos

tapicskal — topog, téblabol
telazsi — stelazsi, polc

tempd — széki legényes tanc
teprenkedik — topreng

terenget — terel

tikacsol — tikkad

toppint — toppant

tringelt — borravalo

tiiszej — kemence el6tere

il — olyv

vackolodik — forgolodik, vacakol
varizsal — pl. kenyérsiités utan a szenet elteriti
vatyikés horddé — cefrés hordo
veszlodik — elvész

zsalikeszkend — rojtos vallkend6
zsongal — rendetlenit
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