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Összegezés

„Új magyarok” vagy „régi cigányok”?

> Cigányok és nem cigányok változó történelmi viszonya

Amikor Angliában cigányok között kezdtem dolgozni, meg voltam győződve
arról, hogy egy nép, amely oly állhatatosan és sikeresen állt ellen az őt környező
társadalomba való beolvasztási kísérleteknek, és el tudta utasítani annak domi-
náns munkaetikáját, valami fontosat tud mondani a számomra. Amikor Magyar-
országra utaztam, azzal is tisztában voltam, hogy ebben az országban a cigányok
élete nem lehet könnyű. Legalábbis papíron nem sok legális lehetőségük volt,
hogy azt a vándorló, kereskedő életformát folytassák, amit a nyugati országokban
oly nagy kedvteléssel űznek. Mindenki, szociológusok, cigányok és antropoló-
gusok megegyezett abban, hogy a cigányok nem szeretnek dolgozni, márpedig
a „szocialista” Magyarországon minden állampolgárnak dolgoznia kell.

Az a régi magyar szólás, hogy „A munka megalázza az urat és a cigányt”
jól összegezi a legtöbb nem cigány beállítódását. Valami ehhez hasonlót fejteget
Okely, Sutherland és Silverman is, akik mind hangsúlyozták, hogy a bérmunka
különböző úton-módon, de a romák gázsóknak való alávetettségét és a „kivül-
állók”-kal való túl szoros kapcsolatuk kialakítását eredményezi. Piasere figyel-
mét a fizikai erőfeszítések elutasítására és a cigányok kapitalista mentalitására
összpontosította, és arra a logikailag szükséges, de merészen megfogalmazott
véleményre jutott, hogy: „A bérmunka nagyarányú elterjedése a romáknak, mint
a gázsóktól különálló népnek a halálát jelentheti” (1984: 145).

A cigányokról írt több korai nyugati munka, miután alaposan kifinomított
képet adott a stabil cigány társadalomról, azzal végződött, hogy felvázolták ben-
nük a „cigányság végét”. Például Sutherland bemutatja az amerikai romák tár-
sadalmának integrált funkcionálását, de könyvét azzal a megjegyzéssel zárja,
hogy „adaptációjuk mindig kétes értékű...mert az asszimiláció veszélyétől so-
hasem teljesen mentes” (1975: 289), majd így folytatja: „mihelyt a cigányokat
hivatalosan el fogják ismerni, az a veszély fenyegeti őket, hogy nem fognak
tudni megbirkózni az amerikai bürokráciával, s nem mindegyikük lesz képes
alkalmazni azt az idők próbáját kiállott megoldást, hogy zöldebb legelőkre ván-
dorol tovább” (1975: 290–291).

Tekintettel arra, hogy Sutherland a cigányság potenciális letűnésével fejezte
be a munkáját, saját kutatásomat ezt a lehetőséget szem előtt tartva kezdtem
meg. Épp ezért rendkívül ironikus volt, hogy alig adtam jelét a magyarországi
cigányok kultúrája iránti érdeklődésemnek, azonnal szembetaláltam magam a
cigányok adaptációja nyilvánvaló életerejének a jeleivel. Magyar barátaim
szarkasztikusan megjegyezték, hogy nem is választhattam volna magamnak jobb
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témát, „minthogy néhány éven belül a cigányok úgyis átveszik itt az uralmat”.
Ez a megjegyzés sok magyar ama félelmére utal, hogy a cigányok, magasabb
népszaporodási rátájuknak köszönhetően „elnyelik” a többségi nemzetet. A ma-
gyar intelligencia köreiben közismert egy történet. Eszerint egy fiatal roma költő
– arra a széles körben osztott nézetre utalva, hogy a magyarok szét vannak
szóródva a világon a mai Magyarország határain kívül, és még most is szóródnak
– azt mondta, hogy „a cigányok meg fogják oldani a magyarok problémáját”
úgy, hogy átveszik az országot. Olyan nép számára, amely már enélkül is bi-
zonytalan annak megítélésében, hogy az „idegenek” milyen szerepet játszottak
történelmében, az ilyen „alulról” jövő fenyegetések borzasztónak tűnnek. Az
elmúlt években a magyarországi nagyobb városokban feltűnő falfeliratok: „Ci-
gánymentes övezet”, vagy „Öld meg a cigányt” több mint ijesztő jelei annak,
hogy egyre inkább tudatosul az emberekben a cigányok jelenléte.

Egy a magyar „parasztokról” szóló etnográfiai leírás (Bell, 1984) számos-
példával szolgál arra nézve, hogy a cigányok nemcsak a budapesti intelligencia
köreinek tudatában játszanak ilyen kiemelt szerepet. Már idéztem Bell egyik
adatközlőjét, aki azt mondta, hogy a cigányok kiszorították a magyarokat Lapos
faluból. Egy másik adatközlő még epésebb megjegyzést tett: „az emberek [=ma-
gyarok] most [olyanok mint a] cigányok” (1984: 294), mivel a mai világban az
érvényesülés „cigánykodáson” keresztül lehetséges. Bell ezt a következőképpen
határozza meg: „a vezetőség kegyeinek a megnyerése, kétarcúság, a munkatársak
elárulása, hízelgés, a panaszok visszafojtása, szexuális kegyekben részesítés,
azaz, metaforikusan kifejezve »felfelé nyalás, lefelé rúgás« (Bell, 1984: 253–
244). Azokról, akik a laposi termelőszövetkezetet vezetik, azt mondják, hogy
„nem dolgoznak semmit sem, csak a beosztottakat utasítgatják” (1984: 170). A
termelőszövetkezet dolgozói meg vannak győződve arról, hogy a jobb munkák
és a privilégiumok elnyerése attól függ, hogy „ki van közelebb a tűzhöz” (1984:
247). Bármi is igaz mindebből (és Bell bemutatja, hogy a régi, korrupt elnököt
felváltó új, szigorú tsz-elnök megváltoztathatja ugyan a magatartásformákat, de
az nem szükségszerűen befolyásolja az ideológiai sztereotípiákat), általánosan
elterjedt vélemény, hogy ebben a világban nem a munka, hanem a kapcsolatok
segítik az érvényesülést. Ahogy azt egy mai magyar mondás tartja: „Nem érek
rá pénzt keresni, mert túl sokat dolgozom”.

E helyzet egyik következménye az, hogy a termelőszövetkezetből lopni el-
fogadott dolognak számít a munkások között; el is keresztelték „szerezni”-re
vagy „hozni”-ra (Bell 1984: 183). Ez a magyarok által „cigánykodásnak” neve-
zett viselkedésforma nemcsak a parasztokra érvényes. A gyári vezetés számára
a nagyobb csapás, hogy a dolgozók a lehető legkisebb energiával dolgoznak
munkaidőben, mert erejüket későbbre tartogatják, amikor a saját vállalkozásaik-
ban dolgoznak (Marrese, 1981: 59-60).

Napi sajtóriportok, könyvek, sőt filmek szólnak a munkahelyi fegyelem hi-
ányáról, a kollektív tulajdon rovására elkövetett lopásokról, és arról a morális
züllésről, ami az élet minden szférájában meglévő ügyeskedésből következik. A
teljes élet ugyan semmiféleképp sem jelenti ez utóbbit – sőt valószínűleg ke-
vésbé, mint bármelyik másik kelet-európai országban — de mégis széles körben
osztott nézet az, hogy a mostani magyaroknak a csencselés és az ügyeskedés
jutott osztályrészül.
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Gyakran hallani, hogy Magyarországon nincs „civil társadalom”, és hogy a
párt a társadalmi élet egyedüli alapintézménye. Ennek következményeképp na-
gyon sokan érzik úgy, hogy saját társadalmukon belül a perifériára szorultak. A
cigányok múltbeli állapotának fő jellemzője éppen a perifériáraszorultság volt
köszönhető annak, hogy nem rendelkeztek a termelőeszközökkel, azaz nem volt
földjük, ami nélkülözhetetlen belépőjegy volt a társadalmi életben való részvé-
telhez. Most a párttagság játssza ugyanezt a szerepet, és ezért az emberek nagy
része úgy érzi időnként, hogy a perifériára szorult a saját társadalmán belül.
Sötétebb pillanatokban úgy tűnhet sokuknak, hogy a „cigánykodás”, a hatalmon
lévőknek a körbeudvarlása, és privilégiumok kiügyeskedése az egyedül járható
út, ha érvényesülni akarnak. Talán inkább úgy mondhatnánk, hogy míg a romák
az élet szükséges, de alulértékelt oldalát mint „idegent” képviselik, addig a ma-
gyarok a valóságban ugyanazt csinálják. Az ügyeskedő mentalitást elfogadva
ugyanakkor mégis felháborodnak időnként azon, hogy a cigányok manapság va-
lódi „új magyarokká” váltak, akik „ingyenes” lakást, családi pótlékot és más
(feltételezett), az állami támogatással együtt járó előnyöket élveznek. Míg a dol-
gozó magyarok egy nap két állást is ellátva „kihajtják a belüket”, az ügyeskedő
cigányok – elképzeléseik szerint – kényelmesen üldögélnek és várják az ala-
mizsnát.1

> Hogyan érjük be önmagunkkal?
Nem szerencsés, ha a cigány és nem-cigány identitást úgy kezelnénk, mint
ami egyfajta állandósággal, jól körülhatárolt etnikai csoportokhoz kapcsolódik.
Magyarországi tapasztalataim arra indítanak, hogy helyesebb, ha e két fogalmat
és a hozzájuk kapcsolódó etikát olyasfajta történelmi viszonyban vizsgáljuk,
amelyben a kettő kölcsönösen átalakulhat a másikba. Az etnikai viszonylatok
Barth (1969) és Bromlej (1980)-féle modelljeivel semmire sem megyünk itt.
Leach, Okely és Verdery sokkal hasznosabb eszközt adott a kezünkbe akkor,
amikor az identitást „szituacionálisnak”, helyzetfüggőnek tekintette, olyannak,
ami más identitásokkal változó és egymást alakító viszonyban létezik. Ilyen ér-
telemben véve azzal van dolgunk, amit úgy hívhatnánk, hogy a „cigányok kora”
– olyan periódus Európa történelmében, amikor a „cigányszerűség” állandóan
lehetségessé válik saját társadalmunk természete miatt: bizonyos emberek ugyan-
is azért szorulhatnak a perifériára, mert – nem lévén ellenőrzésük felette – el-
vesztik a saját életükről való döntés lehetőségét.

Mivel ezt a perspektívát elfogadtam, a bevezetésben leszögeztem, azt akarom
bemutatni, hogy ami „az etnikai határ önkényes jelzőjé”-nek látszik, az a való-
ságban távolról sem önkényes, és csoportok közötti viszonyok gazdasági-társa-
dalmi meghatározottságához kapcsolódik. Az alapvető különbség a „valódi pa-
rasztok” és a cigányok között az, hogy a parasztoknak földjük van, amelyen


1 E témáról nemrégiben Kenedi János írt [1987]. Cikkében különféle funkcionális okokat említ a
cigányok bűnbakká való kinevezésére, és ír az ügyeskedés jellegzetes ambivalenciájáról. Nekem azonban
az a benyomásom, hogy túlhangsúlyozza mindennek a magyar sajátosság voltát. Amennyire én tudom,
a cigányok hasonlóan „szembeötlők” Romániában, Csehszlovákiában, sőt Oroszországban is.
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létfenntartásukat biztosítani tudják. Így – ideális esetben és néha talán nagyrészt
szimbolikus módon – a termelés és felhalmozás útján meg tudták teremteni az
autonóm társadalmi cselekvés feltételeit. Ez a cigányokra csak annyiban állt,
amennyiben zenélésből vagy fémművességből éltek. A „termelésnek” ezen (a
mágikus jegyét magán viselő) formáitól eltekintve a termelőmunka a cigányok
számára az elidegenedett munkát jelenti. A „forgalom” kézbe kaparintása és az
abból való élés viszont olyan lehetőség volt, amely nyitva állt a cigányok előtt.
Véleményem szerint ez a „cigány életmód” megértésének a kulcsa.

A VII. fejezetben a kétféle etika között ellentétek sorozatát vázoltam fel,
amelyek e kétféle, egymással szemben álló orientációból fakadnak, s amelyeket
a következő táblázatban foglalhatunk össze:

	paraszt

a föld formálja az embert

munka

gürcölés

kitartás

termelés

világi tevékenység

autonómia:

a csere elkerülése

fukarkodás

családi felhalmozás

a múlt szerepet játszik az életben
	roma

nincs kötődés a földhöz

üzletelés

beszélgetés

ügyesség

forgalom

mágia

autonómia:

a munka elkerülése

tékozlás

testvérek közötti osztozás
nem törődnek a múlttal


Véleményem szerint e két erkölcsöt (amelyek az etnikus különbségek alap-
vető jegyeit idézik elő) úgy kell felfognunk, mint az újratermelés szempontjából
ideológiailag egyoldalú beállítódásokat. Újratermelésen a létfenntartási eszközök
termelésének és forgalmának társadalmi folyamatát értem. Minden újratermelés
magában foglalja e két elemet, és mindkettő értelmetlen és „nem-reproduktív”
a másik nélkül (Vö. Marx, 1970: 196).

Sok társadalomban a termelés teljes társadalmi folyamata úgy jelenik meg,
mint ami e két mozzanat egyikétől függ. A magyarok például majdnem egy
generáción keresztül olyan újratermelési rendszerben éltek, amelyben a termelés
és a forgalom el volt szakítva egymástól (azáltal, hogy a forgalmat a terv egy-
szerű technikai funkciójának tulajonították). Ez gyakran azt eredményezte, hogy
a javakat megtermelték, de forgalmukat (azaz a lakosságnak való szétosztásukat)
már nem biztosították (Nove, 1983).2 A mi társadalmunkban az újratermelés
láthatólag a forgalmon alapul, ami a javak cseréjének formájában valósul meg.
A kapitalizmusban a termelés csak akkor kezdődik, ha a javakat és a munkát
(mint árucikket) előzőleg már megvették, és csak akkor folytatódik, ha az annak
folyamán létrehozott javakat eladják. Antropológiailag jól megvizsgált eseteket


2 Nem használom itt a csere kifejezést, mivel azt fenntartom a forgalom speciális formáinak, például
az ajándék és a javak cseréjének a megnevezésére, amelyek szemben állnak a javak megosztásával és a
redisztribúcióval.
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ismerünk Melanéziából, ahonnan a kutatók a termelés és a forgalom mindent
átható megkülönböztetéséről számoltak be, és ahol a termelés úgy jelenik meg,
mintha az utóbbin alapulna [egyebek között Strathern, M. 1972, 1978; Strathern,
A. 1971, 1979; Josephides, 1986]. Ez a kapitalizmustól természetesen annyiban
különbözik, hogy a forgalom ajándékcserén, nem pedig árucserén alapul, bár-
mennyire összeegyeztethetővé is váljék egymással e kettő (Gregory 1980; Jo-
sephides, 1986: 221).

E melanéziai példák és a romák közötti hasonlóság azonnal nyilvánvaló. Pél-
dául az a leírás, amit a romnyik disznótermelésbe fektetett munkájának elide-
genítéséről írtam, emlékeztet arra, amit M. Strathern és L. Josephides írnak le
Új-Guineából, ahol egy nő munkáját egy férfi „üzletkötő” elidegenítheti abból
a célból, hogy a disznóért ellenértéket kapjon. De különbségek is vannak. Az
új-guineai big-man-ek* valóban uralkodnak a termelők (férfiak és nők, de első-
sorban a nők fölött [Strathern, 1978: 186–191]), míg a legtöbb magyar roma
nem: csak egészen kivételes esetekben dolgoztatnak gázso csavargókat, és ez
aligha lehet „kielégítő” ahhoz, hogy létfenntartásukat erre alapozhatnák. Rend-
kívül fontos ez, mert a romák bármennyire nem ellenőrzik is – vagy nem képesek
ellenőrizni – a termelést és a forgalmat egyaránt, az ellenőrizhetetlen „termelési
mozzanatot” valamilyen módon mégiscsak magukévá kell tenniük.

A cigányok nem tudnak (és valószínűleg soha nem is tudtak) a románesz
ideológia követelményei szerint élni. Korábban a parasztok, most pedig az állami
gazdaságok és a gyárak számára szolgáltatnak olcsó munkaerőt. Így roma iden-
titásuk, mint kereskedőké, állandó veszélynek van kitéve. Nap mint nap férfiatlan
és romához méltatlan dolgokat kell megtenniük. Az utolsó fejezetben azt fejte-
gettem, hogy a bérmunkát „nőneműnek” tekintve a romák leértékelik, és bizo-
nyos értelemben megtagadják életüknek azt a részét, amely nem egyeztethető
össze romaságukkal. A nők fáradozásait és a cigányok újratermelésében való
szerepét tagadva a romák továbbra is azt sugallják, hogy munka és gürcölés
nélkül tudnak élni.

Hosszasan tárgyaltam a férfiak mint „testvérek” egyenlőségét, és leírtam né-
hány kiegyenlítő és homogenizáló tendenciát, amely a roma közösségekben ér-
vényesül. Most azonban el kell mondani azt is, hogy ez az egyenlőség a romák
és a romnyik közötti alapvető egyenlőtlenségen alapul. Sőt az is elképzelhető,
hogy a roma ideológia szilárdsága magából az intézményesített egyenlőtlenség-
ből fakad, ami lehetővé teszi, hogy a rom észre se vegye a lovakkal való ku-
peckedés során elszenvedett anyagi veszteségeit. A roma ideológia másik tá-
masztéka maga az a tény, hogy a természeténél fogva ideológia, amit a hatodik
fejezetben, a dalokon keresztül vizsgáltam. A dalokban kifejezett romaság her-
metikusan el van zárva a mindennapos tapasztalat kihívásaitól, mivel a dalok
olyan feltételeket teremtenek, amelyekben az, amit állítanak, valóra is válik. A
roma ideológia azonban nemcsak a mulatságók rítusszerű pillanataiban működik
így. A lovakkal való kupeckedésről is elmondható, hogy „hasonló rugókra jár”.
A romák azt mondják, hogy a kupeckedésből „ezüst” lesz. De még ha a szó
„profit” értelmében nem is lesz belőle az, mindaddig, amíg a romák betérnek

* Szó szerint „nagy emberek”, akik személyes sikereik révén emelkednek ki a társadalomból. Pozi-
ciójuk nem örökletes, és múlandó. (A szerk.)
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egy italra belőle a testvéreikkel, amíg a megkötött alkut arra használják fel, hogy
a férfiak a voja állapotába jussanak, azt mutathatják, hogy „ezüst” lett, mert hisz
a dolog természeténél fogva (tautologikusan) csak az „ezüst”, a roma pénz az,
amit a romok arra szánnak, hogy mulatságókra költsék el. A lényeg az, hogy
míg a kupeckedés során a romok a társadalmi boldogulást szolgálják, addig a
nők termelő munkája csak saját családjuk és háztartásuk céljait szolgálja. Ezért
azután bármilyen kis profitra is tegyenek szert, egy alku mindig „jónak” tűnik,
egyszerűen azért, mert megkötötték: a sikeres alku bizonyítéka maga az ivás!

Mindazonáltal nemcsak a romáknak kell megbírkózniuk egy olyan valóság-
gal, amit szeretnének letagadni, vagy magukévá tenni az újratermelésnek azt a
felét, amit szégyenteljesnek és értéktelennek tartanak. A hetedik fejezetben tár-
gyalt parasztok nagy részének még kevésbé volt lehetősége arra, hogy őseinek
földjén gazdálkodva önellátó lehessen. Bár Fél és Hofer nagy súlyt fektet a
„korrekt parasztok” ideológiájára, abban a fejezetben, amit a „gazdagsághoz és
szegénységhez vezető utaknak” szentelnek, elmondják, hogy nagyon sok gazdag
család a földet egy vagy két generációval korábban vette meg (1969: 263–244,
268–270). Egy Átánytól néhány kilométerre fekvő faluról írva Bell ékesszóló
bizonyítékkal szolgál a vagyon megszerzésének „nem rendes” módjaira: „Annak
ellenére, hogy a nagygazdák rendkívül büszkék gazdálkodási tudományukra és
ismereteikre... a legtöbbjük, vagy közvetlen felmenőik nem úgy szerezték nagy
földbirtokaikat, hogy ügyesen gazdálkodtak, vagy jól művelték meg a kisbirto-
kokat. Néhány nagybirtokot Amerikában megkeresett pénzből vettek, vagy in-
tenzív lótenyésztésből és kereskedésből. Másokat a két világháború utáni várat-
lan infláció segítette hozzá... A saját földön gazdálkodás nem volt a nagygazda
státus elérésének általános módja” (1984: 511). Ezt a tényt azonban az igazi
paraszt etikája nem ismeri el, és íly módon semmivel sem tükrözi vissza jobban
az egész paraszti életet, mint a cigány ideológia a romák életét.3

A „korrekt paraszti” otthonon belül tehát „nem odaillő” cselekedeteket is el
kellett végezni, például a javakat piacra kellett vinni. Ezt azonban „majdnem
kivétel nélkül” az asszonyok végezték, akik saját munkájuk eredményét árulták
a piacon (1969: 348). Az így megszerzett pénzt nem létfenntartási célokra, ha-
nem gyermekeik járulékos szükségleteinek a kielégítésére fordították, például
ruhára, vagy a helyi kocsmában a cigány zenészek kifizetésére, akiknek fiaik
tartoztak. A családon belül az asszony természetesen idegen volt (a magával
hozott menyasszonyi láda ideális esetben a haláláig kitartott, így soha nem kellett
házassági rokonai vagyonát felélnie azért, hogy ruházkodni tudjon (1969: 119).
Ezért munkája a piacon értékesíthető volt önbecsülésük, vagy ami még fonto-
sabb, a családi vagyon elvesztése nélkül.

Itt a romákét kiegészítő, de azzal ellentétes képpel van dolgunk. A cigány


3 Az eseményeknek ugyanezt a menetét látjuk Átányban is. E falu legalább a XVIII. századtól
kezdve szorosan integrálódott a nemzeti árugazdaságba (1969: 248) és a kelet-nyugati kereskedelmi út
mentén való fuvarozás legalább 1828-tól kezdve fontos jövedelmi forrása volt. A XIX. század második
felében a földek bekapcsolása az áruforgalomba Átányt ugyanúgy érintette, mint az ország egészét. A
csőd a XIX. század végén közönséges dolog lett (1969: 268), és sok paraszt tönkrement az 1880-as évek
dekonjunktúrája során, amikor az olcsó amerikai búza elárasztotta az európai piacokat (1969: 269). Mások
nagy kockázatot vállaltak és hatalmas kölcsönöket vettek fel, majd az I. világháború utáni inflációnak
köszönhetően, ami tartozásuk nagy részét semmissé tette, megmenekültek (1969: 270).
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nők dolgoznak, a paraszt nők kereskednek, de mindkét esetben a nők dolga
annak a vagyonnak a megtermelése, amit ideiglenesnek, átmenetinek és társa-
dalmilag értéktelennek ítélnek.

Ám nemcsak a paraszt asszonyok voltak azok, akiknek a „másikat” magukba
kellett illeszteniük. A sokgyermekes gazdacsaládokban az az ideál, hogy min-
denkit ellássanak ha nem is földdel, de legalább a saját földön való munkával,
a felnőtt kor elérésekor keresztülvihetetlen volt. Egyeseknek cselédként vagy
bérmunkásként kellett más gazdáknál dolgozniuk legalábbis addig, amíg meg-
kapták a saját földjüket. A „korrekt parasztok” ilyen fiainak a viselkedése furcsa
módon megegyezett a cigányokéval. Példának okáért „nincs olyan férfi Átány-
ban, aki [legény korában] ne lopott volna” (Fél és Hofer, 1969: 198), főleg
gabonát a saját apjától (akinek a földjén, és aki részére az illető dolgozott). A
legények nem azért loptak, hogy gazdasági terjeszkedésükhöz termelő bázist
szerezzenek, hanem azért hogy a helyi kocsmában a hetenkénti dorbézolásaikhoz
a cigány zenészeket fizetni tudják, hogy korosztályuk tagjaival együtt igyanak,
majd később a falu másik „vég”-ének legényeivel összeverekedjenek. Vajon ez
nem a cigány életforma, csak most a parasztok által, és rövid időre megjelenítve?
Ezek a legények, akik a társadalomban periferiális szerepet játszottak, mert nem
volt földjük, de mint felnőttek, elméletileg a társadalom teljes jogú tagjai voltak,
a lenézett cigányok viselkedésének egyes elemeit vették át.

Paraszt identitásuk bizonytalansága azonban csak ideiglenes volt, mert egy
– vagy néhány – év múlva bevonultak katonai szolgálatra. Onnan a magyar haza
férfi tagjaiként tértek vissza, és mint ilyenek, készek arra, hogy teljes jogú tag-
ként elfoglalják helyüket az átányi hazában – ez utóbbit a nemzet magvának és
miniatűr képének tekintették. Ekkor, ha szerencsések voltak, földet kaptak, amin
dolgozhattak, majd megházasodtak.

Azoknak a magyaroknak, akik e szerepet nem tudták végigjátszani, azaz a
cselédeknek és a föld nélküli munkásoknak, sohasem volt reményük arra, hogy
önellátók legyenek. Nem meglepő, hogy (a cigányokhoz hasonlóan) lustáknak
tartották őket: ha szegények és földnélküliek, és alá vannak vetve gazdáik pa-
rancsainak, az azért van, mert lusták, és mert nem éreznek késztetést arra, hogy
státusukat megváltoztassák (Bell, 1984: 46-47) – pont úgy, ahogy ma a cigá-
nyokat írják le. Bell azt is megjegyzi, hogy „majdnem mindig a falun kívülről
jönnek” (1984: 46), vagyis, ha Fél és Hofernek igaza van, szociálisan és morá-
lisan periférikus helyzetűek a faluban. Kíváncsi vagyok, vajon az állítólagos
cselédmagatartás milyen más jegyei mutatnak még hasonlóságot azzal, amit a
cigányoknál láttunk.4


4 Martha Lampland a University of Chicago-ról a Dunántúlon egy egykori földesúri jobbágyfaluban
végzett terepmunkát
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és az antropológiai kulturalizmuson túl

Ha a cigány- és parasztetika kapcsolatáról felvázolt modellem helytálló, akkor
van egy fontos elméleti implikációja, amely az etnográfiai leírást érinti. Mind a
parasztok, mind a cigányok csak egyik felét veszik annak, ami egy egész, azt
kikerekítik, majd az önellátás, a saját csoportjukhoz való ragaszkodás és a másik
csoport nélkül való élet ideológiájában hangsúlyozzák. Így azonban nem tudnak
élni. Amikor kulturalista etnográfiai leírást adunk, megpróbáljuk a szóban forgó
nép alapfogalmait lefordítani, de ha ezeket úgy tekintjük, mint e nép elképze-
léseinek és cselekedeteinek a végösszegét, világuk és tapasztalataik nem kis ré-
szét figyelmen kívül hagyhatjuk.

Amikor magyar parasztokat vagy cigányokat írunk le, ugyanaz a veszély
fenyeget bennünket, mint a melanézok kutatóit, akik a cselekvők saját magukról
alkotott képét a valóságként ábárzolták. A. Strathern a csereügyleteket mint a
vagyon valódi forrását írta le először (1971), de később más magyarázatot adott,
amelyben a termelésen van a hangsúly (1979). Ennek fényében az a vélemé-
nyem, hogy Fél és Hofer túlhangúlyozta az önellátás ideológiáját a piaci viszo-
nyok „valóságával” szemben. A szereplők ideológiailag elfogult modelljét a le-
írásban eszközként használva a képnek csak egyik oldalát rajzolják meg, annak
lényege pedig épp az ideológia által motivált cselekedetek, és az ideológia által
alulértékelt, illetve tudomásul sem vett cselekedetek komplex interakciója kel-
lene, hogy legyen.

Hasonló kritikával kell azonban illetnünk az antropológusok és szociológusok
korábbi cigánytanulmányait is. Williams például a párizsi romákról írja, hogy a
mangimosz (menyasszonykérés) olyan pillanat, amikor a roma társadalom „meg-
mutatja magát”, az énekelt dalok pedig „a kelderások maguk” (1984: 451).
Absztraktabb megfogalmazásban ez azt jelenti, hogy Williams szerint a mangi-
moszban és dalokban megnyilvánuló elképzelések megfelelő eszközt adnak a
kezünkbe ahhoz, hogy a roma társadalmat általában leírhassuk: az elképzelések
nagyjából egy az egyben tükrözik a valóságot.

Elméleti szempontból nagyon hasonló a magyar szociológusok és szociog-
ráfusok hozzáállása, bár ők teljesen más végeredményre jutnak, mivel a cigány
„ideológia” leírása helyett az ideológia által nagyrészt kirekesztett „objektív ma-
teriális valóságra” összpontosítják a figyelmüket.5 E szerzők közül a legérzéke-
nyebb, Havas, a cigányoknak a szocialista ipari gazdaság által nyújtott, szűkre
szabott társadalmi kereten belüli változó alkalmazkodási kísérleteit írta le. Ki-
mutatja, hogy a „hagyományos” ismereteiket sikerült egyeseknek egyfajta új,
„szerző-mozgó”, azaz vállalkozói életformává átalakítaniuk. Mások kénytelenek
voltak heti ingázó munkássá válva elszigetelt cigány közösségeikből a fővárosba
utazni. Egy harmadik, szerencsésebb csoport naponta ingázik az iparvidék peri-
fériájáról a gyárakba. Erről az utóbbi csoportról Havas a következőket mondja:
„E közösségek gyárba járó rétegénél erőteljes proletarizálódás indult meg,


5 A szociográfia a szociológia irodalmi változata, amely elsősorban a nagyközönségnek íródik –
olyan művészet, amit Magyarországon több generáció óta magas fokon űznek.
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amelynek következtében esetenként már átléphették a kiszolgáló segédmunka és
a gépi betanított munka között húzódó határvonalat is. Ez döntő mozzanat, mert
a gépi betanított munka minden lélekölő és egészségre ártalmas következménye
ellenére is egy újfajta viszonyt alakít ki a technikához, újfajta készségek elsa-
játítását teszi szükségessé, és jelentős változásokat eredményez a munkakultú-
rában és a munkához fűződő viszonyban” (1982,d: 199).

Havas munkájának rendkívül nagy íve mellett disszertációm szűklátókörűnek
tűnhet. A különböző társadalmi-gazdasági résekről és a cigányok azokba illesz-
kedésének természetéről vallott felfogása sokat fog át; az az elképzelése, hogy
a cigányok és nem cigányok szorosan összekapcsolódnak, a kezdetektől fogva
befolyásolta munkámat. Amikor azonban a cigány „kultúrát” akarja megmagya-
rázni – amit ő rendszerint feltételezett anyagi érdekek vagy szükségletek kife-
jeződésének tekint – modellje igen gyengévé válik. A „szerző-mozgó” cigányok
között a felhalmozás hiányát például így magyarázza: „A garanciákkal nem kel-
lően körülbástyázott, gyakran alkalomszerű jövedelemforrások nem tesznek le-
hetővé tervezett, beosztó életet, nagyobb mértékű fölhalmozást” (1982,d: 187).6
A cigányok intenzív közösségi életét a „szerző-mozgóktól” megkövetelt gazda-
sági életvitel egy funkciójának tulajdonítja, amelyben a kockázat és a megtérülés
nagy számú ember között oszlik meg (1982,d: 186). Mivel a cigány családi és
közösségi kultúra a gazdasági szükségesség egy funkciója, amikor elfogadják,
hogy „állandó vállalati munkaviszonyt létesítsenek... ezzel [megteszik] ... az
első jelentősebb lépéseket az asszimiláció irányába” (1982,d: 188).

Havas érvelése itt jól egybevág Kozák és mások véleményével, akik a jelen-
legi, általában liberális kommunista kormánypolitika szószólói a „cigánykérdés-
ben”. Az első részben kifejtettem, hogy nagyon sok hivatalos jelentés sémája
az, hogy egyenes arányú viszonyt feltételez az iskolai eredmény, a munkakönyv,
a javuló lakáskörülmények és aközött, hogy a cigányok a magyar társadalom
alig megkülönböztethető tagjaivá válnak. Az uralkodó hivatalos modell szerint
a „hagyományos, régi” cigány kultúrának egy része – az, amelyről azt tartják,
hogy a lumpenizálódásnak, illetve a termelés korábbi, osztályokon alapuló ter-
melési módból kizártságnak az eredménye – el fog tűnni, mihelyt a cigányoknak
munkát adnak. E szerint a modell szerint a rendes munkával és városi lakással
rendelkező cigány „nem jelent különösebb problémát”. Amikor azután a cigá-
nyok letelepült bérmunkásokká, és így a magyaroktól megkülönböztethetetle-
nekké lesznek, kultúrájuk (ruhájuk, dalaik és így tovább) folklórrá válik, a múlt
színes emlékévé. Hétfőtől péntekig és az esetleges kommunista szombatokon a
cigányok dolgozók lesznek, de vasárnap és ünnepnapokon újraélik majd múlt-
jukat, egy napra ismét cigányokká válnak, akárcsak a magyar fiatalok, akik hét-
végi estjeiket a városi táncházakban töltik, paraszt őseik táncait ropva.7

Ebben az érvelésben kimondatlanul is benne van, hogy az antropológusok,
szociológusok és társadalomtervezők a cigányok életét egy leegyszerűsített mo-
dell segítségével írták le, és hogy annak csak egyik oldalára összpontosították
a figyelmüket. A magyar szociológusokhoz hasonlóan magam is megpróbáltam


6 Lásd „Kiss: a könnyűszerrel keresett pénzzel természetesen könnyelmű életet él” (1983: 287).

7 A kommunista szombat olyan nap, amikor „önkéntesen” dolgoznak az állam számára, például
szolidaritásból Nicaraguáért.
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a cigányoknak a magyar társadalomba való tényleges anyagi integrációját – amit
nap mint nap megfigyelhettem magam körül – figyelemmel kisérni. A legtöbb
cigány magyarokkal él és dolgozik együtt, úgyhogy nem túlzás azt állítani a
városbeli fizikai elkülönülésük is a nem cigányokhoz való viszonyuknak tekint-
hető. A cigányok magyar állampolgárok mind a polgári, mind a büntető tör-
vénykönyv szerint, és kötelesek a szocialista termelési viszonyok részeseivé len-
ni. Még a roma közösségi élet ünnepeit is úgy időzítik, hogy egybeessenek a
bérfizetések által rájuk kényszerített időrenddel. A magyar szociológusoktól el-
térően én azonban megtanultam a romani nyelvet és megpróbáltam odafigyelni
arra is, amit a romák a maguk életéről mondanak nekem. Munkám második
részében erről számoltam be, és ez a rész olyan szerzőkhöz áll közel, mint Okely,
Piasere és Williams.

A dolgozat e két része bizonyos értelemben egymással szemben álló két
elméleti álláspontot képvisel a modern társadalomelméletben. Az első részben
a cigány társadalmat „etikus”* nézőpontból vizsgálom, és megkísérlem bemu-
tatni tényleges anyagi újratermelését a történelem folyamán, míg a második rész-
ben e folyamat ideális modelljét tárgyalom, ahogy azt a cselekvők látják belülről.
Antropológiai szóhasználattal élve az első részben strukturális-funkcionalista
elemzésmódszerrel élek, míg a másodikban közelebb állok a strukturalizmushoz
vagy inkább a kulturalizmushoz. Még másképp, marxista terminológiával élve,
az első rész a termelési módnak olyan aspektusait írja le, amelybe a cigányok
beleillesztődtek, míg a második rész a cigányoknak e termelési módról alkotott
képét. A harmadik részben megkíséreltem bemutatni azt, hogy a romák gázsók-
nak való tényleges alávetettsége nem rombolja le a gázsók fölötti uralmuknak
a kultúráját. Míg tehát a szociológusok, az antropológusok és a társadalomter-
vezők hajlottak arra, hogy a cigányoknak e „termelési módról” alkotott képét
valóságosnak fogadják el – miközben abban már közelről sem értettek egyet,
hogy e „termelési mód” valójában mi is – addig szerintem arra az időperiódusra,
amelyre a dolgozatom vonatkozik, ez a feltevés nem áll, és segítségével nem
tudjuk megmagyarázni a teljes folyamatot, vagyis a cigányok újratermelését.
Ahogy Gellner már régebben leszögezte: „tévedés lenne azt állítani, hogy ha
megértjük egy társadalom fogalmait úgy, ahogy tagjai értik e fogalmakat, akkor
magát a társadalmat értjük meg. A fogalmak éppúgy elkendőzhetik, mint ahogy
meg is világíthatják a valóságot, sőt lehet, hogy a valóság egy részének az el-
kendőzése épp a funkcióik egyike” (1974: 18).

A társadalomtervezők úgy érvelhetnek, hogy mindez ideiglenes jelenség és
mihelyt hozzászoknak a cigányok a munkához, el fog múlni, mivel a munkabér
a cigány közösségi ideológia holisztikus szövetében kérlelhetetlenül érvényre
juttatja majd megosztó logikáját. Érvelésük szerint a kulturális és gazdasági vál-
tozás, az Alap és a Felépítmény átalakulása között „késés” van [lásd például
Báthory, 1983: 9]. Ismerünk azonban olyan beszédes adatokat, amelyek arra
utalnak, hogy a gyakorlat és az arról alkotott kép közötti részleges eltérés nem
feltétlenül új jelenség. Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy több olyan

* Utalás ez az amerikai kulturális antropológiában kidolgozott „etic” és „emic” megközelítés kü-
lönbségére. Leegyszerűsítve az előbbi a kutató által alkalmazott, elvont tudományos kategóriákban leírást,
az utóbbi a tanulmányozottak saját kategória-rendszerében leírást jelent. (A szerk.)
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munka is van, ami a cigányokról szól: elsősorban Grellman híres műve, amely
a XVIII. század végén íródott, abban az időben, amikor a császári udvar meg-
próbálta a cigányokat mint „új magyarokat” asszimilálni. 1775–76-ban a német
nyelvű bécsi képesújságban, az Anzeigerben egy sorozat cikk jelent meg „H”
aláírással. Ezek a cikkek, az arra beküldött reagálások és saját kutatásai szol-
gáltak alapul Grellmannak műve megírásához.

Grellman először is a cigányok makacsságán lepődik meg: „Ami a leginkább
megjegyzésre méltónak tűnik, az az, hogy sem az idő, sem a klíma, sem a jó
példa általában véve nem eredményezett ez idáig semmiféle változást” e nép
karakterében (1787: 9). Ugyan a cigányok indiai eredetében hisz, mégis azzal
áll elő, hogy a cigányok sötét színe sokkal inkább a kosznak és a nap hatásának
tulajdonítható, mintsem származásuknak (1787: 10), és meglehetősen magabiz-
tosan állítja, hogy idegen kinézetük megszerzett és nem öröklött tulajdonság!8

Munkájának a legérdekesebb része „életmódjuk” leírása. Beszámol róla, hogy
a cigányok kedvenc itala a pálinka, és hogy az ital és a ruházkodás az a két
szenvedély, ami jövedelmük legnagyobb részét elviszi (1787: 18–19). A cigá-
nyok dohány iránti vágya „meghaladja a legmegrögzöttebb dohányosét is”, és
még a nők is szoktak pipázni (1787: 16).9 Ruházkodásukról szólván említi, hogy
„a zöld színt mindegyikük szereti, de a legkedveltebb mégis a vörös” (1787:
20). Az asszonyok fejüket befedik, és a legfeltűnőbb, az, hogy mindkét nem
tagjai előszeretettel parádéznak egyetlen csillogó ruhadarabbal, míg a többi ron-
gyokban lóg rajtuk. Gyermekeik 10 éves korukig meztelenül járnak (1787: 20–
21). „Amikor a magyar vagy erdélyi vándorcigány hozzá tud jutni, lova is van”
(1787: 23), de kupeckedésre és csak ritkán tenyésztésre használja (1787: 30).
Ha a cigányok szegények, az „lustaságuknak köszönhető és annak, hogy oly
büszkék kényelmükre” (1787: 27), mivel „iszonyodnak bármiféle munkától...
és inkább éheznek és meztelenek, semmint hogy megerőltessék magukat...”
(1787: 28). Ha egyáltalán termelőmunkát kell végezniük, az asszony tartja el a
férjét és nem fordítva (1787: 33).

Grellmann további részleteket is átvesz az Anzeiger ismeretlen szerzőjétől.10
A gyermekek fiatalon házasodnak, mellőzve a hivatalos formaságokat. Nem süt-
nek kenyeret, hanem koldulnak, „vagy egy pogácsa [tehát kovásztalan kenyér]
félét sütnek a hamuban”.

E leírások különleges jelentősége véleményem szerint abban áll, hogy az
Anzeiger ismeretlen szerzője nem beszélte a románi nyelvet. Az is világos, hogy
sem ő, sem Grellman nem voltak tisztában annak jelentőségével, amit leírtak,
így „vaktában” jegyeztek fel mindent. Annál inkább meglepő tehát, hogy az
általuk festett kép mind a kisebb részletekben (a ruhák színe, pipázás, kovász-
talan kenyér [minden bizonnyal a mai bokolyi] és döghús evése), mind az alap-


8 A kannibalizmusról folytatott eszmefuttatása azonban figyelmeztetés a számunkra, hogy nem sza-
bad Grellmant sem teljesen megbízható útikalauzként elfogadnunk. Bár az adatok nagy részében kétel-
kedik, azt állítja, hogy olyan nép esetében, mint a cigányok, ez is könnyen előfordulhat és figyelmeztet
arra, hogy „ajánlatos a kormányoknak nagyon figyelmesnek lenniük” (1787:12), mivel „a gyanúra mindig
lesz elég ok” (1787: 15).

9 A pipák hosszúnyelűek, amelyeket ülve kell szívni. E típus sokkal inkább a dzsentrik, mintsem
a dolgozó osztályok kedvence.

10 Az itt következő rész Vekerdi (1982: 6) átiratán alapul.
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vetőbb dolgokban (a munkához és a pénzhez való viszonyuk, a nők szerepe a
családi létfenntartásban) igen közel áll ahhoz, amit dolgozatom második részében
vázoltam.

Itt azután ugyanaz az anomália tűnik fel, mint saját kutatásomban. Grellman
elismeri, hogy bár a cigányok „állandó averzióval viseltetnek a mezőgazdaság
iránt”, maga is látott cigány rabszolgákat és jobbágyokat, akik cigánynak ma-
radtak meg annak ellenére, hogy ilyen munkát kellett végezniük (1787: 32).
Azon a vidéken, ahol terepmunkámat végeztem, magam is találtam olyan do-
kumentumokat, amelyekből kiderül, hogy 1772-ben Egerben, Eszterházy püspök
proklamációja idején (1. a második fejezetet) egy cenzus szerint már a városban
is voltak jobbágyi sorban lévő cigányok. A város „mezőgazdasági környékén”
(Territorio Agricusis De peribilium) 18 ilyen család volt, amelyek közül négy
sátrakban lakott. E Zinganorum mindegyike kovács volt, kivéve a sátorlakók
közül kettőt, akik rézművesek illetve kolompárok volt. Ezek az emberek jobbá-
gyi státusban éltek. Magában a városban (ami bizonyos helyhez való kötöttséget
sugall) 33 család lakott, kovácsok és hegedűsök, akik közül néhányat a jobbá-
gyok között soroltak fel. Ezek a cigányok minden valószínűség szerint a mai
romungro cigányok ősei, akik a múlt század végén épp csak hogy az asszimiláció
útjára léptek, így legalábbis elképzelhető, hogy jobbágyi soruk dacára magukat
cigányoknak tekintették, vagy mások annak írták le őket.11 Az „oláh” cigányok,
akikről a dolgozatom szól, mielőtt nyugatra vándoroltak volna, Valachiában és
Moldvában voltak rabszolgák századokon keresztül [l. Panaitescu, 1941]. És
mégis, amikor az 1860-as években megjelentek Magyarországon, láthatóan és
felismerhetően cigányok voltak.

Ha a második részben kifejtett tézisem a romák ideológiájáról igaz, akkor
magyarázatom szerint a romaság ideológiája fokozatosan távolodhatott el az
„anyagi valóságtól”. Ha volt olyan idő, amikor a cigányok egyszerűen kovácsok,
zenészek vagy lókupecek voltak, akkor ideológiájuk – amelynek értelmében a
munkán keresztül nem foglalják bele a gázsókat az életükbe – többé-kevésbé
pontosan tükrözhette a roma valóságot. Ugyanakkor az is lehet, hogy az 1782-es
cenzusban kovácsként felsorolt személyek más munkákat is végeztek a parasztok
számára. Rendkívül valószínűtlen, hogy 1877-ben Harangos 40 főfoglalkozású
cigány zenészt tartott volna el. Azt, hogy ki minek tartja magát, akkor sem
állapították meg pontosabban, mint bármikor a későbbi cigánykutatások során.
Hivatalosan ma a harangosi felnőtt férfiak 90%-a dolgozik teljes munkaidőben.
Ám mindaddig, amíg a romák továbbra is úgy tudják beállítani, mintha az ideo-
lógiai szempontból „sűrű töltésű” pillanatokban, például a lóvásárban, a gázsók
felett uralkodnának, vagy amíg a tiszta cigány élet folyamatosságát a „másik”,
a szimbolikus szempontból gázso belefoglalása nélkül tudják ábrázolni, mint
ahogy azt a mulatságók során a dalokban teszik – a „cigány út” újrateremtésének
a lehetősége nyitva áll előttük.

Nem akarom azt állítani, hogy a romák csupán ideológiájuknak köszönhetően
maradnak meg romáknak. Cigány létük tapasztalatai is motiválják őket abban,
hogy ellenálljanak az asszimilációnak. Ezt a tapasztalatot részben maguk által


11 A XVII. század végén török cigányok is voltak Egerben, akik közül néhánynak szőlője is volt.
(Sugar, 1978–79: 183–196).
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alkotott fogalmak segítségével interpretálják, részben a cigányság már korábbról
meglévő kulturális ideái segítségével. Az 1950-es és 1960-as évek reformerei
azt hitték, hogy teljesen eredeti és soha nem hallott ajánlatot tettek a magyar-
országi cigányoknak. A történelemben először felajánlották nekik a lehetőséget,
hogy a társadalom teljes jogú tagjaivá váljanak, annak az osztálynak a tagjaiként,
amelyik névleg a termelést végzi. Az 1961-es határozat végrehajtásáról folytatott
vitákat visszhangozva Mezey azt veti fel, hogy a XVIII. századi törvények azért
voltak eredménytelenek, mert túl gyors és ezért túl erőszakos életmódváltozást
kívántak meg (1986: 68-69). Ezzel egyben azt is feltételezi, hogy a jelenlegi
politika sikeresebb lesz, mivel kevésbé erőszakos, óvatosabb és szélesebb kör-
ben, jobban megvitatott. De a rendelkezésemre álló adatok arra utalnak, hogy
legalábbis amennyiben oláhcigányokról van szó, a reform nemcsak hogy nem
sikerült tökéletesen – védelmezői jogosan vethetik ellenem, hogy hosszabb idő
leforgása alatt még sikerrel járhat – hanem a valóságban az elérni kívánt ered-
ményeknek épp az ellenkezőjét produkálta. Másként fogalmazva azt vallom,
hogy a cigányok nemhogy a kiszorulás útján lennének, hanem inkább ugyan-
olyan eltökéltséggel reprodukálódnak a magyar gazdasági-társadalmi viszonyok
közepette, mint korábban bármikor.

A második és a hetedik fejezet elemzésének egymás mellé helyezéséből adó-
dó egyik következtetés az, hogy a kommunista állam átvette – ahelyett, hogy
meghaladta volna azt – a munkának mint morálisan felemelő fizikai küszködés-
nek a paraszti képét, és megpróbálta ráerőltetni a cigányokra. Lehetségesnek
tartom, hogy ez az egyik oka annak, amiért a romák továbbra is „parasztnak”
nevezik a gázsókat: ők ugyanis a paraszti munkaetika követői. És mivel a cigá-
nyok épp ezzel az ideológiával szemben határozták meg magukat, nem meglepő,
hogy most nehezükre esik megemészteniük azt.

Hogy ebben a tekintetben problémáik vannak, és hogy az oroszok bejövete-
lére úgy utalnak, mint a cigányok szempontjából a jó élet kezdetére, annak kö-
szönhető, hogy a szocialista bérmunka valóban jobb feltételeket nyújt, mint ko-
rábban a parasztok. A szocializmus alatt a múlt „nagy szegénysége” baro csor-
ripe megszűnt. Ez azonban nem vezet ahhoz, hogy a bérmunkát morális érte-
lemben a cigányok úgy fogják fel, ahogyan azt az állam rájuk szeretné erőltetni;
másrészt azok a cigányok, akikkel együtt éltem, a gyárakban szerzett tapasz-
talataik révén nincsenek meggyőződve arról, hogy a bérmunkás lét a legvonzóbb
és a legjobb életforma. A cigányok kulturális tekintetben nem voltak „nagy sen-
kik”, akik ölbe tett kézzel várnak arra, hogy „megkapják” a jobb lakást, az
iskolát, a munkát, és arra, hogy „felnőjenek” és „civilizálttá” váljanak. Ellenke-
zőleg, a nekik tett „ajánlatokra” mindig aktív választ adtak, és a rossz lakásvi-
szonyok valamint a szegénység által felvetett problémákra gyakran a saját meg-
oldásaikat választották, élve az állami politika által nyújtott lehetőségekkel, ki-
használva a magyarországi gazdasági fellendülést és a helyes életről vallott saját
elképzeléseikre is támaszkodva.

A kereskedés tehát továbbra is az eszménykép a roma fiatalok számára. Ha
a tanulás fontos egyáltalán, csak annyiban, hogy például a vezetői jogosítvány
megszerzéséhez iskolai bizonyítványra is szükség van. A roma kultúrától elte-
kintve is, a kereskedés pozitív értékelése mintegy tükrözi azt, hogy a „szocia-
lista” Magyarországon milyen anyagi érvényesülésre van kilátás. A cigányok a
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munkaerőpiacon segéd- vagy betanított munkásként jelennek meg és gyakran
olyan feladatokat kapnak, amelyek a termelés fő folyamatában mellékesek. Egy-
szóval továbbra is olcsó munkaerőt szolgáltatnak a piszkos munkákhoz. Másrészt
viszont, ha sikerül engedélyt kapniuk arra, hogy kisiparosok legyenek, a boldo-
guláshoz vezető út megnyílik előttük. Az összes olyan roma Harangoson, akinek
autója van, ilyen engedéllyel rendelkezik, és vagyonát mint lókupec és kereskedő
alapozta meg.

A hatalmon lévő kommunista pártok olyan ideológiát próbáltak meg elter-
jeszteni, amelyben a munkának pozitív társadalmi értéke van.12 Magyarországon
azonban legalábbis kétséges, hogy ezt valaha is sikerült elérniük. Maga az a
tény, hogy léteznek olyan törvények, amelyek a munkát kötelezővé teszik, arra
utal, hogy nehézségek vannak ezen a téren, és a törvény megerősítésére beve-
zetett kényszermunka a manuális munkáról alkotott képet csak még tovább ront-
hatja.13 Tekintettel arra, hogy a vadásztársaságok a mezőgazdasági és ipari ve-
zetők számára lehetőséget nyújtanak a kötetlen körülmények között való talál-
kozásra [Pünkösti, 1985] és arra, hogy a vadászattal együttjáró kultúrát nagyrészt
egy megelőző korból örökölték, azon tűnődöm, hogy vajon Le Goff megállapí-
tásai nem érvényesek e a mai Magyarországra, ha nem is a hivatalosan ábrázolt,
de a megélt viszonyokra: „Az ipari forradalom előtt és után a munka eredmé-
nyeképpen felemelkedett társadalmi osztályok siettek megtagadni munkás gyö-
kereiket. A munka valójában sohasem szűnt meg a szolgaság egyfajta jegyének
lenni” (Le Goff, 1980,d: 121).

Ha a cigányok munkán keresztüli integrációja sikertelen volt, az volt kultu-
rális és társadalmi integrációjuk is. Bár a Heves megyében élő cigány lakosság
helyzetéről szóló beszámoló szerzői szerint arra a kérdésre, hogy szeretnének-e
továbbra is cigánytelepen élni, a megkérdezett 400 családból mindössze nyolcan
válaszoltak „igennel” (Beszámoló, Eger,1984: 13), a romák továbbra is a Párizst
választják lakóhelyükül. Az utolsó ott eladott házra négy cigány ptenciális vevő
volt. A negyedik fejezetben említettem, hogy a romák néha arról álmodoznak,
hogy a gázsók közé mennek lakni, és így megszabadulnak a telepi élet köve-
telményeitől – mivel azt hiszik, hogy ezúton gazdagokká válhatnak. Ugyanakkor
bár vonzza őket valamelyes integráció gondolata, a harangosi romák továbbra
is úgy gondolják, hogy legalábbis pillanatnyilag a roma életformának és a roma
szokásoknak fenn kell maradniuk. Végül is azok a családok is, amelyek a magyar
falvakban menedéket találtak, arra kényszerülnek, hogy továbbra is visszatérje-
nek rokonaikhoz, ha fiaiknak feleséget, lányaiknak férjet akarnak találni.

A cigányok tehát továbbra is újratermelik magukat, nem annak ellenére, ha-
nem azért, mert a magyar szocialista társadalomba beilleszkedtek. A legrégebbi
bérmunkások közül néhányan mélyen érdekeltek a lókereskedelemben, és soha-
sem adták fel magukban az eszményt, hogy ha lehet, felhagyjanak a bérmunká-
val. Még akkor is így tesznek, ha kilátásaikat sivárnak látják, márpedig nem is
láthatják másként. Ez a kreatív válasz az új feltételekre, és ez az, amivel az


12 Tipikusan szovjet anyagra lásd például Humphrey (1983: 252–253).

13 A változtatást 1985 januárjában vezették be. Bár egy darabig úgy látszott, hogy jelképes válto-
zásról van szó, az utóbbi időben a rendőrség alkalmazni kezdte e törvényt az ország néhány részében
[Havas, szóbeli közlés].
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állam nem számolt, a kultúra és a társadalom, az alap és a felépítmény közötti
túlságosan leegyszerűsített modellje miatt. Mihelyt túllépünk azonban a szocio-
lógusok egyszerű funkcionalizmusán, ahol a cigány képzetek pusztán az anyagi
érdekek utilitárius kifejeződései, és mihelyt elfogadjuk (a kulturalista antropo-
lógusokkal szemben) azt, hogy a cigányoknak a saját világukról alkotott elkép-
zelései nem elégségesek e világ megmagyarázására, akkor meg fogjuk érteni,
hogy az újratermelés folyamatában végbement valódi változás miért nem vál-
toztatja meg közvetlenül az elképzeléseket erről a folyamatról. Ha a romák ku-
peckedésről alkotott képei a romák vagyonfelhalmozásának valódi gyakorlatát
ábrázolták, akkor a lókereskedés gazdasági fontosságának a csökkenésével pár-
huzamosan annak az elképzelésnek is gyengülnie kellene, hogy a romák lócsi-
szárok. Minthogy a romák képzetein ideológiai pecsét van, ez nem következik be.

Az a tény azonban, hogy a képzetek és a gyakorlat között látható szakadék
tátong, nem jelenti azt, hogy a romák minderről tudomást sem véve, boldog
tudatlanságban élnének. Mivel az őket körbevevő világ általában semmibe veszi
őket mint konkrét és egyedi személyeket, a cigányok azért küzdenek, hogy zak-
latott és bánatos bari briga életüket megértsék, némi örömöt merítsenek abból,
és hogy eljussanak a voja állapotába. Nem lévén azonban képesek az újrater-
melés szétválasztott két felét újraegyesíteni, nem tudják ezért meghaladni a saját
körülményeiket sem és stabilizálni a voja értelmét.

Ez irányú újévi erőfeszítéseik tipikusak. Ez az „ünneplés” azzal a rituális
formával jár együtt, ami minden óévbúcsúztatásra jellemző: egész éjjel fennt
kell maradni. Este 9 óra körül általában már mindenki a többi roma társaságában
van. A mulatságóktól eltérően, kivételes módon, férfiak és nők együtt vannak,
ugyanabban a szobában. De televíziót néznek, mintha minden házaspár egyedül
lenne odahaza egy téli estén. Az egyedüli különbség, hogy ma este isznak is.
Mindkét alkalommal, amikor jelen voltam, az éjszaka előrehaladtával a hangulat
érezhetően romlott. Azt mondták, hogy a tv-programok nem voltak jók, illetve
hogy a jók rövidek voltak. Az embernek az volt az érzése, hogy senkinek sem
volt mondanivalója a másik számára. Éjfél előtt a szobában rendet csináltak, és
alacsony asztalokat hoztak be, rajtuk gyékénnyel. Középre virágot tettek és pezs-
gős üvegeket, amelyeket mindenki az újévre vesz. Ahogy az óra éjfél felé kö-
zeledett, a férfiak visszaszámláltak nulláig. Ekkor, ahogy a Himnusz hangjai
megszólaltak a televízióban, a cigányok könnyekben törtek ki. Hangosan zo-
kogva, vagy csöndesen szipogva álltak és megcsókolták legközelebbi rokonaikat:
a férjek először feleségeiket, majd szüleiket, végül testvéreiket. Ugyan elsősor-
ban a nők sírtak, de a nyomorúságos érzés a férfiakra is átragadt.

Ahogy az idő előrehaladt, az asszonyok visszatértek otthonaikba, férjeik vi-
szont együttmaradtak. A hangulat egyre inkább egy közönséges mulatságóra
emlékeztetett. De a családokon belüli megosztottság, amit karácsonykor is érez-
tünk, ez alkalommal is megfigyelhető volt, azzal a különbséggel, hogy úgy lát-
szik, újévkor a romok visszavágnak. Maca arról panaszkodott, hogy nincs egyet-
len olyan újév sem, amikor romja össze ne törné a házban található poharakat.
Mások üvegeket törnek, vagy pénzt tépnek széjjel. Mindezekkel a gesztusokkal
a férfiak a romokban lakozó gázsónak és a házukban rejtőző gázsinak támadnak
neki az új év kezdetén.

Fiatalságuk éveit a bérmunka dominálja, de mégsem tudnak az ott eltöltött
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időnek és energiának morális értéket tulajdonítani; alkalmanként tehát szeren-
csejátékban semmisítik meg mindezt. A pénzkeresés tiszta útját, és azon keresz-
tül a közösség létrehozását a lókereskedés jeleníti meg a számukra, de kupec-
kedésükből a valóságban csak néhány férfi profitál. Hány roma érzi valóban azt,
hogy „tiszta”? Mennyi alkoholt kell meginniuk ahhoz, hogy elérjék a tisztaság
és voja állapotát, amelyre szomjúhoznak? A fundamentalista evangelisták – akik
Kelet-Magyarországon már megvetették a lábukat – cigányok közötti sikere talán
ehhez kapcsolódik: új típusú tisztulást nyújtanak a munka új világa számára
(Tomka, 1981; S. Gyurkovics, 1981). A harangosi romákat ez a mozgalom még
nem érintette.

Akárcsak mi magunk is, a magyarországi oláhcigányok is „a Paradicsomból
fújó vihar” foglyai, amely „ellenállhatatlanul röpíti őket előre a jövőbe” (Ben-
jamin, 1973: 259). Az ő helyzetük azonban épp az ellenkezője annak, mint amit
Benjaminnál a csaknem mindenható Történelem Angyala mondhat magáénak.
A cigányok arccal a jövő felé fordulnak. A cigány múlt „eseményeinek lánco-
lata” feloldódik az időtlen „egykoron”-ban (verakana). Velük szemben a Nagy
Szakadék, amiről álmodtak. A múlttól űzve a romák attól félnek, hogy a halottak
felébrednek; azt kívánják, hogy ami egész, kettévágassék. Gyengeségükben sze-
rencse, hogy a múltjuk nagy részét kitevő szemétdomb már mögöttük, és nem
előttük magasodik.
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