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FÖLDES LÁSZLÓ ÖRÖKSÉGE
Adalék kritikánk társadalomtörténetéhez
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Kortársak voltunk és barátok; tanultunk egymástól,
és folytattunk ádáz vitákat; voltak közös terveink és egy-
forma kedvteléseink; halálos ágyán szorongó szívvel és
derűs szavakkal látogattam, hátha a szeretet is segít a
morfiumnak, simábbá egyengetni útját oda, ahonnan „nem
tér vissza utazó”.

Évek teltek azóta el, s most írásait rendezgetve és
újraolvasva, társaságában élek megint, s döbbenten fi-
gyelem, mennyire megváltoztatta kapcsolatunkat a múló
idő. Barátja és kortársa voltam, de most már utókorához
tartozom, s az utókor más mértékkel kénytelen mérni,
mint a kortársak. Barátainkat nemcsak teljesítményeikért
választjuk, hanem lehetőségeikért is; a barátság nem-
csak elfogadás, hanem várakozás is, előlegezett bizalom.
Az utókor azonban, önző örökösként, a hagyatékot lel-
tározza, lehetőség helyett az eredményt. S ami nem felel
meg mai ízlésének, lomtárba hajítja mint hasznavehetet-
len ócskaságot.

Egy kritikus írott életművét amúgy is kockázatos az
utókor ítélete elé bocsátani. A bírálat nemcsak szöveg,
hanem gesztus is; a kritikus a műre szegezett pillantás-
sal és belé merülő lélekkel alkotja meg véleményét, de
amikor kimondja, környezetével és korával néz far-
kasszemet. A felfedezés s az ítélkezés, a rangemelés s a
tekintélyrombolás veszélyeit vállalja, s lehetnek idők —
Földes László ilyeneket is megélt —, amikor ezek a ve-
szélyek nemcsak szellemi természetűek. Az érzékeny kor-
társak ezt a kockázatvállaló gesztust sokszor többre be-
csülik, mint a szövegszerűen maradandó értékeket — de
mi marad ebből a gesztust kiváltó körülményeket már
alig ismerő utókorra? A kritika paradoxona, hogy minél
teljesebben igazolja az irodalom fejlődése a bíráló vé-
leményeit, annál gyorsabban kopnak közhellyé azok; ami
egykor olvasók százait hozta izgalomba, ma már ásításra
ingerlő tankönyv-szólam lehet. A hajdani olvasatot meg-


határozó társadalmi-történelmi kontextus nélkül a szö-
veg hovatovább fakó lesz, érdektelen, szelleme együtt
porlad az újságlapok törékeny papírjával. Így hát a vá-
laszt a kérdésre: mit hagyott utókorára Földes László?
— nemcsak „hátrahagyott írásaiból” kell kiolvasnunk, ha-
nem ebből a még mindig csak feltevésekkel körülírható
kontextusból is.

A „hagyatéki leltár” első — meghökkentő — ered-
ménye, hogy az életmű terjedelme meglehetősen szerény.
Ennek oka részben személyiségében keresendő: életmű-
vész volt, nem a tudomány és a művészet aszkétája, s
néha még annyi lemondást sem vállalt, amennyi a szíve
szerinti feladatok elvégzéséhez kellett. E hibája tövéből
azonban erények is hajtottak. Irodalmat sohasem szor-
galmi feladatként olvasott, hanem szenvedélyből, s a ki-
elégített szenvedély örömét kereste benne: műélvező volt
a szó legnemesebb értelmében, s énjének „életművész”,
„életélvező” oldalát kritikusként is kamatoztatta. Érett
írásainak stíluseleganciája, a gondolatmeneteit színező lí-
rai hév elsősorban ennek köszönhető; nem kénytelenség-
ből írt — kénytelenségből legfeljebb hallgatott, sajnos,
évekig —, hanem szinte kizárólag akkor, ha az írást az
esztétikai élmény s a gondolkodó előkészület az önkifeje-
zés örömévé változtatta számára.

De az, hogy életműve, képességeihez és elhivatottsá-
gához mérve, torzó maradt és töredék, a személyiség-okok
ellenére is korjellemző. Nemzedéktársai és az utána kö-
vetkező generáció kritikusai között vannak ugyan sokkal
termékenyebbek, ez a különbség azonban mindössze
mennyiségi. E korszak kritikája (az első Forrás-nemzedé-
ket is beleértve) cikk-életműveket hozott csak létre, s
akik átfogóbb formák után vágytak, az irodalomtörténeti
tanulmánytól az útirajzon, riporton és interjún át a
regényig kalandoztak és kerestek tágabb horizontot, me-
nekülve a kritikától mint önkorlátozó műfajtól. Holott
egészséges fejlődés az lett volna, ha kritikusaink bizo-
nyos számú szolgálati év után a jelenségbemutató esszé,
az átfogó tanulmány formájában kamatoztatják felgyűlt
tapasztalataikat, teoretizálják addigi gyakorlatukat, fel-
mutatva egy korszak, egy nemzedék, egy irodalmi irány
ama szervezett világképét, melynek csak mozaik-darab-


jai az egyes kritikai írások. Néhány, a hatvanas évek
második felében írott nagyesszé jelzi, hogy Földes László
is tudatára ébredt egy ilyen teoretizálás, világkép-tisztá-
zás fontosságának, de nem jutott tovább — korai halála
miatt? alkati tulajdonságai miatt? ennél objektívebb kül-
ső meghatározók miatt? — a készülődésnél, az erőgyűj-
tésnél.
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Ha eltekintünk alkat és korai halál életrajzi esetle-
gességétől, az életmű társadalmi és eszmetörténeti meg-
határozói közül először nyilván irodalmunk nemzetiségi
mivoltát kell számításba vennünk. S nem mint erkölcsi
kérdést, a vállalás, a „nemzetiségi elkötelezettség”, a
sorshordozó önkéntesség vonatkozásában, hanem csak-
ugyan a kritikai szemléletet befolyásoló tényezőként.
Nemzetiségi irodalmunk sajátosan „helyi” feltételekhez
kötött, s épp e kötöttségek vállalása s a vállalás ellenében
kiküzdendő egyetemesség kettős célja telíti feszültségek-
kel. A provincializmus meghaladásának megannyi igénye
fel sem ébredhetett volna irodalmunkban a provinciában-
lét élménye nélkül; szépírók és kritikusok a nemzetiségi lét
kérdéseire látszólag közömbös, „kozmopolitának” bélyeg-
zett művei és megnyilatkozásai épp úgy ezt az élményt,
ezt a létet tükrözik tudatosító erővel, mint a népélet és
a helyi hagyományok kultuszát folytatók. Ennek az ob-
jektív meghatározottságnak szubjektív vetületeként fog-
hatók csak fel a vele kapcsolatos erkölcsi kérdésfeltevé-
sek, amennyiben mindig születtek a helyzet kényszerű-
ségét erénnyé és szabadsággá bűvölő elméletek és ars
poeticák, a transzilvanizmus „kisebbségi humánum”-esz-
ményétől Bretter György tételéig a „megteoretizálható
többlet”-ről. Oktalanság lenne egyértelműen illúziónak
bélyegezni gondolkodásunk e heroikus kísérleteit a nem-
zetiségi lét alkotáslehetőségeinek etikai megalapozására.
De oktalanság — mert valóban illúzió — lenne e gondo-
latok pátoszának engedve megfeledkezni e lét nyomasztó
tehertételeiről, ahogy azok jelenlegi tárgyunk, egy kriti-
kai életmű összefüggéseiben jelentkeznek.
Egy nemzetiségi kultúra (esetünkben a romániai ma-
gyar) mind a többségi műveltség, mind saját hagyomá-
nyos kötöttségei felől nézve részkultúra csupán, amely-
nek azonban társadalmi kényszerűségből entitásként, önálló
egészként kell(ene) funkcionálnia, a nemzetiség szel-
lemi ellátottságát biztosítandó. Hangsúlyos itt a társa-
dalmi kényszerűség, mert belőle következik, hogy a nem-
zetiségi kultúrának olyasmire kell vállalkoznia, ami meg-
haladja immanens lehetőségeit és adottságait. Önmagát
kénytelenségből entitásnak tételezve, a nemzetiségi kul-
túra „erején felül” vállal funkciókat, épp ezért a funk-
cionális értékek fontosak író és közönsége számára —
gyakran fontosabbak, mint az irodalom e funkcionalitá-
sától viszonylag független esztétikai értékek. Elmosódik
a határ vállalás és teljesítmény között. A „helyi” (mesz-
szemenően relatív) és az abszolút értékek szembenállá-
sa, e szembenállás feszültsége emiatt sokkal nagyobb itt,
mint más műveltség-struktúrákban. Ami szükségképp fe-
szültebbé teszi a mindkét oldali rész-egész viszonyt is.
A kritika elméleti szinten tudomásul veheti ezeket a fe-
szültségeket, elemző-értékelő gyakorlatában azonban
kénytelen tekintettel lenni a funkcionális értékekre, kü-
lönben irodalma létmódjának egyik alapvető jellemzőjét
tévesztené szem elől. Másrészt, ha ehhez az elvhez követ-
kezetesen ragaszkodik, a valóban tárgyilagos, a rész-egész
viszonyt szem előtt tartó értékelés lehetőségét veszélyez-
teti: a „provinciában-létet” akarva-akaratlanul provin-
ciális létté változtatja.

A korszak — és Földes László — kritikaírásának má-
sik meghatározója az esztétikai dogmatizmus. A vele való
szembefordulásnak csak az ötvenes évek végétől voltak
látványos — bár korántsem egyértelműen eredményes —
gesztusai, kétségtelen azonban, hogy a korszak legkevés-
bé elfogult elméi (és Földes közéjük tartozott) már jó-
val korábban érezték fejlődésgátló voltát, alapvető idő-
szerűtlenségét és provincializmusát. E dogmatizmus kriti-
kájára az egyénnek természetesen nyílott lehetősége —
amennyiben a megalkuvás nélküli antidogmatikus írások
számára is nyitva volt a papírkosár és az íróasztal-fiók.
De közhasznú meghaladására csak töredék-lehetőségek
kínálkoztak: annyi, amennyit az ötvenes évek közlési fel-


tételei megengedtek. A korszak kritikájának „lappangó
ellenzékisége” elsősorban abban nyilvánult meg, hogy le-
hetőleg elkerülte az átfogó elméleti kísérleteket, illetve a
hivatalosan támasztott eszmei-esztétikai követelmények
számonkérését, és konkrét műelemzések formájában igye-
kezett „tehermentesíteni” magát az elmélet meghaladott-
nak (vagy inkább: meghaladandónak) érzett tételeitől.

Ilyenformán mind a nemzetiségi létforma, mind az
elméleti dogmatizmus korlátozó hatásai az analitikus mód-
szerek felé terelték a kritikát. Az önmagában, viszonylag
autonóm tárgyként kezelt mű (vagy életmű) elemzése
mellőzhetővé tette a rész-egész, entitás-alárendelés prob-
lematikáját, és ugyanígy távol tartotta a kritikustól a dog-
matizmus felségvizének számító esztétikai, műfajelméleti
kérdésfeltevéseket is. E „part menti navigálás”, a kritika
hallgatólagos „ideológiátlanítása” általános jelenség az öt-
venes évek derekától, s Földes László kritikusi pályája,
egyéni sajátosságokkal színezve bár, az „életképes meg-
alkuvásnak” ugyanezt az útját rajzolja.
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Dogmatizmus és antidogmatizmus „ellentmondásos el-
lentmondásként” jelentkezik már az ötvenes évek elejé-
től mind az irodalomban, mind az irodalomkritikában. Az
irodalomkritika, de az irodalompolitikai vezetés is kény-
telen volt ekkorra felfigyelni arra, hogy az irodalommal
szemben támasztott mesterkélt eszmei követelmények az
esztétikai színvonal süllyedéséhez, sőt zuhanásához ve-
zettek. Ezért persze nem magát az elméleti követelmény-
rendszert okolták, hanem az irodalmat, illetve az írókat,
amely és akik nem alkalmazzák megfelelő módon az el-
mélet előírásait. Így lett — hivatalos ösztönzésre! — kri-
tikai támadások célpontja a sematizmus, az idillizmus,
a naturalizmus stb. Maga a dogmatizmus is kénytelen volt
tehát a „túlzások”, „vulgarizálások” ellen fellépni, dog-
matizmusellenes látszattal. Ezekben a „kritikai hadjára-
tokban” Földes is részt vett, de már az ötvenes évek ele-
jén írott kritikáiban sem elégedett meg a hibák deklaratív
felsorolásával, hanem sematizmus, idillizmus stb. konk-


rét szemléleti jelentkezését igyekezett kimutatni a mű-
vek valóságábrázolásában, s az esztétikai fogyatékosságo-
kat mint e szemléleti hibáknak megfelelő formai hibákat
tárta fel. A következetes műelemző szándék, a minden
állítás elemző bizonyításának kényszere vitte el Földest
is a dogmatikus kritika paradoxonáig. Minél komolyabban
vette ugyanis önmagát a kritika mint az irodalom elvi-
eszmei irányítóját és ellenőrét, minél teljesebb meggyőző-
déssel hitt önmaga normáiban, annál szükségszerűbben
kellett eljutnia a normává fogalmazott általános esztéti-
kai elvek és az irodalompolitikai elvárások közötti ellent-
mondások felismeréséhez. Hogy egy konkrét példával él-
jek: a korszak központi esztétikai kategóriája a realiz-
mus, s a tőle elválaszthatatlan tükrözéselv, tipizálás-igény,
fejlődéstendenciák bemutatásának követelménye stb. Nos,
az irodalomnak is, a kritikának is hamarosan rá kell éb-
rednie, hogy a realizmus követelményeinek „komolyan
vétele”, azaz a következetes, valóságismeretből és elköte-
lezettségből fakadó ábrázolás minősül az irodalompolitika
tükrében „elhajlásnak”; maga Földes is jórészt egy ilyen,
az irodalom realista programját „komolyan vevő” mű
körüli szerkesztői érdemeinek köszönhette ötéves alkotói
szilenciumát. A kritikusnak tehát látnia kell — anélkül,
hogy addig használt elv- és kategória-rendszerét lényegében
feladná —, hogy a korszak esztétikai normativitása két-
féle esztétikai értékrend felállítását teszi lehetővé: egy
irodalompolitikait és egy esztétikait. Az ötvenes évek
„szemérmes antidogmatizmusa” abban áll, hogy a kriti-
kus elfogadja a kötelező esztétikai normákat, kategóriá-
kat, értékelveket, de ezek segítségével immár nem az
irodalompolitikai előírások érvényesítéséért küzd, hanem
épp ellenkezőleg: az esztétikai értékekért. Pontosabban:
újra és újra megpróbálja „eretnekszagú” művek politi-
kai-ideológiai tisztára mosását. A negyvenes évek végén
a normatív kritika az irodalom vizsgálóbírójának, adott
esetben egyenesen közvádlójának szerepét töltötte be; az
ötvenes években ugyanazon esztétikai paragrafusokat (ép-
pen ideologikus kétértelműségük miatt) az irodalom vé-
dőügyvédeként alkalmazza. Az antidogmatizmus tehát
magatartásként, gesztusként jelentkezik, fogalomhaszná-
lata azonban nem különül el ellenfele szótárától. Legtöbb-


ször csak a „bírálva védett” mű ma is mérhető értéke, a
tendencia, melyet képvisel, illetve az illető értéktípus és
tendencia korabeli irodalompolitikai megítélése függvé-
nyében minősíthetjük a kritikai értékítéletet „dogmati-
kusnak” vagy „antidogmatikusnak”.
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Jól példázzák tételünket Földes László elméleti vizs-
gálódásai a művészi kép kategóriájára vonatkozóan. E
kérdéssel egyébként a korszak egész esztétikai és iroda-
lomelméleti szakírása foglalkozott, lévén szigorúan a tük-
rözéselméletre épülő, ismeretelméleti fogantatású. Az iro-
dalomban azonban különös bonyolultsággal vetődött fel a
kép problémája, mivel az irodalom „anyaga” — a nyelv
— eleve fogalmi jellege kizárni látszott az érzéki „képet”.
A költői nyelv „képszerűsége” esetenként bizonyítandó,
szövegértelmezést igénylő — az interpretáció kötelessé-
ge egyben lehetőség az érvényes esztétikai normák ru-
galmasabb alkalmazására, illetve megkerülésére. Földes
képelméletre épülő, terjedelmes kritikái sem jutnak to-
vább a „kép” mibenlétének tisztázásakor a konkrét-el-
vont, érzéki-fogalmi szembeállításnál. Az ebből kiinduló
interpretáció azonban kibúvó a következetes normativi-
tás kényszere alól, illetve csak annak elvi elfogadását je-
lenti, hogy az esztétikai értékként minősülő műnek „kép-
szerűnek” kell lennie. Elemzései azonban már nem a
normához való hűséget vagy az attól való eltérést für-
készik, hanem a normát cáfolóban, a deviánsban keresik
a szabályszerűt. Szabédi László költészetét elemezve tu-
domásul kell vennie, hogy a költő verseiben jóformán
alig akad „érzékletes” kép. Megszületik tehát az intel-
lektuális kép hibrid fogalma, amelyben „elvont emberi
viszonyok kapcsolódnak... valamilyen jelenséghez, oly-
kor viszonyok — viszonyokhoz”. A racionális elemző hir-
telen hinni kezd valamiféle költői mágiában: „elvont fo-
galmakból varázsolt képek”-ről beszél. Így az elmélet
érvényes marad, hiszen a „valódi” kép csakugyan ér-
zékletes, vagy Földes lélektani terminológiája szerint „az
első jelrendszeren belül” működik. De a költői különös-


ség is jogához jut, amennyiben a „varázslat” képes létre-
hozni a kivételt a szabály alól. S ami a legfontosabb: a
varázslat olyan „kategória”, amelyet nem kell — mert
nem lehet — meghatározni.

A képelmélet tehát az elméleti fék, amely megállítja
Földes okfejtését, mielőtt kicsúsznék az esztétika járt út-
járól. Ugyanakkor a „kivétel” körmönfont terminológiai
hozzáigazítása a szabályhoz esztétikailag elfogadhatóvá
tesz egy olyan költői jelenséget, amelyet az elmélet szel-
lemében kárhoztatni kellene, és kárhoztattak is. Tegyük
hozzá, hogy a Szabédi-tanulmány kivételes érzékenység-
gel és logikai biztonsággal mutatja ki az összefüggést a
költő legfontosabb motívumának különböző korokból
származó változatai között, azaz nem kiszakított idéze-
tekkel keres egy külső szempontokhoz alkalmazkodó fej-
lődésvonalat, hanem a költő életművének belső törvényei-
ben, mozgásaiban egy valóságos és egyedi alakulás-utat.
Ugyanakkor a képelemzés mellett nagy teret szentel a
korabeli kritikában jószerivel elhanyagolt költői (retori-
kai) alakzatoknak mint Szabédi legfontosabb kifejezőesz-
közeinek, úgyhogy elmondhatjuk: Földes tanulmányában
a kritika, a műelemzés ma is korszerűnek számító eljárá-
sai jelentkeznek, egy korszerűtlen terminológia köntösé-
ben. Igaz, a tanulmány tartalomelemzései nemigen halad-
ják meg a korszak szociologikus értékszempontjait — de
nem is akarják. Hiszen épp az az egyik célja a kritikus-
nak, hogy bebizonyítsa: Szabédi költészetének nincsenek
„eszmei” fogyatékosságai, legfeljebb a múltban lehettek,
de azokat „meghaladta”. Kivédve, elhárítva ezzel a Sza-
bédi-líra felől az „ideológiai tévelygés” vádját. A tanul-
mány pozitívuma: valós értéket védelmez egy értéktaga-
dó (vagy álértékeket tételező) irodalomszemlélettel szem-
ben. Negatívuma: a valós értéket úgy menti, hogy beil-
leszti az álértékek rendjébe, s ezzel megfosztja olvasóit
igazi és álértékek kritikus szembesítésének lehetőségétől.

A Létay-tanulmányban a képelmélet annak bizonyító
eszköze, hogy az idillizmus, a feltétlen apológia formai-
lag is degradálja a költészetet, mivel az idillizáló kép el-
veszti „érzékletességét”, absztrakciókkal helyettesíti a
képszerűt. Amiből azonnal kiderül Földes érvelésének vo-
luntarizmusa, hiszen ha Szabédi verseiben teljes értékű-


ként fogadhatók el az „intellektuális képek”, akkor Lé-
tay verseiben miért nem? Ez esetben is a tanulmány cél-
zatában rejlő „gesztus” érteti meg az olvasóval a követ-
kezetlenséget: a kritikus a korszak ellentmondásai előtt
szemet hunyó, apologetikus költészetet támadja — az
apologetikus irodalmat kitermelő esztétikai elmélet ér-
veivel.

Legfurcsább hangulata — ma olvasva — a Székely
János költészetének tartalmáról szóló tanulmánynak van.
A külvilág, a társadalom követelményeihez alkalmazkodó
„alkotó termékenység” Székely János meghirdette esz-
ményével a társadalmi cselekvést igenlő, heroikus költő-
morál igényét állítja szembe — néhány évvel korábban
a tanulmány egyértelműen a költő „eszmeidegenségének”
a bírálata lett volna. Földes ugyanis „beletörődést hirdető
filozófiá”-nak minősíti a Székely Jánosét, amely „az űr-
hódítás korszakában a moszatok analógiájára akarja fel-
mutatni az emberi lényeget”, s amelynek „első szála az
ember társadalmi volta iránti érzéketlensége”; amely „a
társadalmi harc igenléséig nem jutott el”. A terminoló-
gia tehát kísértetiesen emlékeztet a néhány évvel ko-
rábbi ideológiai bírálatok szóhasználatára. Egyetlen he-
lyen olvasható különbségtevő fordulat: Székely János élet-
bölcsessége — írja Földes — lényegében szabadságkere-
sés, az alkotáshoz szükséges emberi függetlenség belső
biztosítéka. „S ezért riad vissza a szabadság nevében a
cselekvéstől, mert felismerte, hogy az élet törvényeivel
nem törődő voluntarista tettnek nincs hatalma az élők
fölött — hiába is hiszi magát hősiességnek, igaz valója
szerint csak rabság. Azt azonban aligha gondolta végig
ugyanilyen tudatossággal, hogy az élet törvényeit szem-
lélő tétlenség sem több beletörődésnél — igaz valója sze-
rint tehát szolgaság, még ha bölcsességnek kiáltja is ki
magát.” Nemcsak tett és tétlenség áll tehát szemben egy-
mással, hanem kétféle tett is; a valóban szabad (mert
szükségszerűséget tükröző) és a voluntarista. Földes az
ellen tiltakozik, hogy ez utóbbit azonosítsuk általában a
cselekvéssel, s egy voluntarizmusmentes heroizmusban
jelöli meg a költészet által kialakítható erkölcsi eszményt.
„Mert arról lehet vitatkozni, milyen egyik-másik átme-
neti kor, de arról nem, mi a költészet örök dolga... Az


emberi magatartás törvényei relatívak, a líra parancsa
— az abszolútum.” Most tekintsünk el attól, hogy szabad
és voluntarista cselekvés ilyetén szembeállítása eleve egy-
szerűsítés, hiszen a költő nemcsak az utóbbi képviselő-
jeként „veszítheti el szabadságát”, hanem a voluntariz-
mus áldozataként is. Figyeljünk csak arra, hogy a kö-
vetendő eszményt is csak általában tudja a tanulmány
meghatározni, s ez általánosság pátosza nem különbözik
lényegesen a korszak manipulatív általánosságaitól. Mert
ha a társadalmi gyakorlatban kialakított „emberi maga-
tartást” felmentjük az abszolútum-követés és -érvényesí-
tés feladata alól, ki és mi számára képviseli a költészet
ezt az abszolútumot? Társadalmi gyakorlat és költészet
szétválasztása ez, annak a korszellemnek jegyében, mely
a gyakorlatot kizárólag pragmatikus szempontokhoz iga-
zította, s a művészetre hárította azt a feladatot, hogy
„fennkölt”, abszolút célokkal összehangzónak tüntesse föl
ezt a pragmatizmust.

Innen érthető Földes László 1957-ben írott tanulmá-
nyainak sajátos kettőssége. Egyfelől nyilvánvaló bennük
az elhatárolódás igénye az ötvenes évek dogmatizmusá-
tól mind politikai-ideológiai, mind pedig esztétikai vonat-
kozásban. Ez a meghaladás-igény azonban nem radikáli-
san elméleti, hanem elsősorban taktikus, pragmatikus jel-
legű. A Szabédi- és a Létay-tanulmányban ez a taktika
esztétikai célzatú: a zsdanovi terminológia arra szolgál
bennük, hogy „táboron belül” maradva szerezzen érvényt
antidogmatikus értékítéleteknek, a normától eltérő költői
gyakorlat szabadságának, illetve a normának megfelelő
apologetikus irodalom szabad bírálatának. Hogy tehát
megszüntesse a „kétféle értékrend” ellentmondását. A
Székely János-tanulmány célja is, gondolatvilága is bo-
nyolultabb. Polémikus hangja nem hagy kétséget afelől,
hogy Földes csakugyan marxista kritikát kíván gyakorol-
ni egy tőle idegen gondolatvilág fölött. Cselekvés-közpon-
tú erkölcstanában, „szabad” és „voluntarista” tett szem-
beállításában az ötvenes évek második felének az a biza-
kodása tükröződik, hogy egy oldódási-demokratizálódási
folyamat el fogja tüntetni a „tiszta” eszmények megvaló-
sulását fékező voluntarista gyakorlatot, épp ezért az im-
már szabaddá vált cselekvéstől nem határolhatja el ma-


gát a költő, ha nem akar csakugyan regresszív tendenciák
képviselőjévé válni. A dogmatizmus korának voluntariz-
musával ugyanis a legkülönbözőbb ideológiai alapokról
szembe lehetett fordulni, s míg ez a voluntarizmus nem
engedett merevségéből, a puszta tagadás számított ér-
demnek — amikor azonban a társadalmi-politikai gyakor-
lat (legalább részben) antidogmatikus elveket is hangoz-
tatott és érvényesített, Földes és nemzedéke számára fon-
tossá vált a marxista antidogmatizmus következetes esz-
mei-ideológiai elhatárolása a dogmaellenesség minden
olyan formájától, amely a dogmatizmus bírálata során a
marxizmussal is vitázott. Ez a magyarázata annak, hogy
a Földes képviselte antidogmatizmus sem ideológiai, sem
esztétikai vonatkozásban nem teremt önálló terminológiát.
A korszak kelet-európai marxista értelmiségének ekkori
illúzióját osztja Földes is: azt az álláspontot, hogy a dog-
matizmus nem önálló és az adott korviszonyokból magya-
rázható eszmetörténeti jelenség, hanem csak egy önma-
gában helyes (sőt hibátlan) kategória-rendszer eltorzítása,
s a kritika feladata csupán ez eltorzított eszmék és kate-
góriák megtisztítása a dogmatikus értelmezésektől. Fel
sem merül ebben a „rendszeren belüli” kritikában az
eszmék és kategóriák érvényességének kérdése. Némileg
sarkítva: e tanulmányok a dogmatizmus által rosszul meg-
válaszolt kérdésekre keresnek helyes feleletet, anélkül,
hogy a másképp kérdezés elemi szükségét felismernék.
Ennek a kritikának a sebezhető pontját éppen a Föl-
des használta abszolútum-fogalom jelzi. A felállított té-
tel — „a líra parancsa az abszolútum” — lényegében
igaz, de azonnal értelmetlenné válik a szembeállításban:
„az emberi magatartás törvényei relatívak”. Mert ezek
a törvények — pontosabban: a mindenkori erkölcsi nor-
mák — csakugyan relatívak, de viszonylagos érvényessé-
gük mértéke nem lehet más, mint az abszolútumhoz való
viszonyuk; a társadalmi gyakorlatot és az egyén társa-
dalmi magatartását relatív normákhoz igazító szemlélet
a költészetet is vagy újra praktikus célok szolgálatában
állónak kell hogy nyilvánítsa, vagy valami terméketlen, a
társadalmi gyakorlattól független abszolútum-szolgálat hir-
detésére ítéli. Paradox módon Földes dialektikusnak tűnő
gondolatmenete éppúgy egy dualista erkölcsi értékrendet


érvényesít, mint a Székely Jánosé; elválik benne egymás-
tól a költészetre kötelező idealitás és a hétköznapi életre
érvényesíthető pragmatizmus.
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A Székely Jánosról szóló tanulmány második, a Dó-
zsa-poémáról szóló fejezetét csaknem nyolc esztendő vá-
lasztja el az elsőtől. Ha csak a benne szóhoz jutó eszmei
értékelést nézzük, ez a távolság nyolc napnyi is lehetne.
De ha az értékelés árnyalataira figyelünk, a különbség
korszaknyi. Az ötvenes évek Földese Giordano Brunót,
Petőfit idézte a meg nem alkuvás példájaként; 1965-ben
a kortárs világirodalom lényegesen ellentmondásosabb
alakjaiban talál hasonlítási alapot. „Arról beszél [ti. Szé-
kely János] ... nagy formátumú hősével, amiről Sartre
nagy formátumú lázadója is (Az ördög és a jóisten), Illyés
Gyula óriás alkalmazkodója (A kegyenc), Camus titáni
holdkórosa (Caligula), Anouilh félelmetes hatalom-szolgá-
ja (Becket vagy Isten becsülete), ugyanebben a perben
szólalnak meg a szürke, egyszerű tiltakozók is (Camus: A
pestis), és a kicsiny, hétköznapi Bérenger-k (Ionesco: Le
tueur sans gage, Az orrszarvú). És senki közülük, sem
a kis jelentéktelenek, de még a történelmi személyisé-
gek sem mutathatják fel akaratuk eredményét úgy, aho-
gyan akarták. Ám mindahányan felmutatják akaratuk sza-
badságát.” Ez akaratszabadság működési, cselekvési terü-
lete a választás, ami nem egyszerűen erkölcsi aktus, ha-
nem mindig a megalázó „főhajtás” és a tragikus bukás
között sarkított döntéslehetőség. „Mert a világ olyan,
hogy győzelemmel sose jutalmazza a helytállást. De vi-
szont ha bünteti, akkor mindig pusztulással.” Az esszé e
részletében a Székely János fölállította alternatívával Föl-
des már nem a cselekvés elvont eszményét állítja szembe,
hanem a „tragikus léten” belüli választás erkölcsét elemzi:
fölébe helyezi a tisztán esztétikus, kontemplatív fölény-
nek az emberhez méltó — bár jutalmazatlan — hősies-
ség „sziszifuszi” modelljét. Akarat, szabadság, választás
— a terminológia és a felsorakoztatott példatár bizonyít-
ja, hogy az ötvenes évek végének „cselekvés-illúziója”, il-


letve annak szétfoszlása után Földes elsősorban Camus és
Sartre egzisztencialista erkölcstanában keres fogódzókat
ember és történelem, ember és társadalom viszonyának
elemzéséhez. A Folyókról még ezt írta: „a tragikumnál
szebb a hősiesség”. A Dózsában már fel- és elismeri nem-
csak a tragikus hősiességet (hiszen e kettő erkölcsi-eszté-
tikai korrelációit nyilván eddig sem tagadta), hanem hogy
a hősiesség mindig tragikus. Az akarat szabadsága ugyan-
is csak elméleti; mihelyst cselekvésként realizálódik, már
nem „jó és jobb” között választ, hanem végletek szaka-
dékán kell átugornia; „a kényszerűség szálai szövik a sza-
badságot is”. A Dózsa-elemzés tehát önkorrekció; ha nem
is feladása a korábbi cselekvés-eszménynek, de árnyal-
tabb kifejtése. A Folyók elemzéséből épp az nem derül
ki, hogy a szabadság-teremtő cselekvés, az a bizonyos
„történelem-növelés” kikkel, kiknek az érdekében, és fő-
leg ki ellen történik — holott a történelemben élő em-
ber döntéseit épp ezek a mindenkori helyzet konkrétsá-
gából következő választások avatják erkölcsivé. A Dózsa-
elemzés egyértelműen a hatalmi voluntarizmusban jelöli
meg az ellenfelet, s a voluntarista hatalom áldozataiban
azt a tömeget, akivel és akiért a személyiségnek csele-
kednie kell. „Az egésznek a szükségszerűsége kérlelhe-
tetlen — írja Dózsa vezérré választásáról Földes —; ob-
jektív történelmi erők döntöttek felőle, osztályérdekek
szemelték ki. Az egész szükségszerűségen belül viszont
van egy véletlen mozzanat, s az már a szabadság biro-
dalmába vezet: most rajta múlik csupán, hogy kiszemelt-
ből kiválasztottá váljék.” Hagyjuk itt figyelmen kívül a
véletlennek az okfejtés logikáját megtörő beiktatását, s
figyeljünk a „kiszemelt” — „kiválasztott” szembeállítás-
ra. A szabadság útja eszerint az átállás; az egyik fajta
(osztályérdektől megszabott, fölülről jövő) cselekvés el-
len választ Dózsa egy másik cselekvésformát. Választja,
annak ellenére, hogy a cselekvés kilátástalan; nem gya-
korlati, csak erkölcsi eredményekhez, nem győzelemhez,
hanem a vértanúság példázatához vezet. Ennek a maga-
tartásnak igenlésével Földes hallgatólagosan visszatér a
Folyók annak idején oly hevesen bírált tételéhez: „a ter-
mészeti törvények szerint működő társadalomban a ter-
mészet részeként élő ember hiába tör a világ megváltoz-


tatására”. S nemcsak visszatér rá: igazolja is. Mert Dó-
zsának „nem lehetett nem vállalni a harcot, noha nem
lehetett megvalósítani a célt sem”. S be kell érnie azzal,
hogy „a valóságra ható szubjektum ... csupán annak a
ténynek köszönhetően, hogy tudatként beletartozik a tár-
sadalom törvényeibe, már puszta létével megváltoztatja
azokat”. Így lesz a tragikum a hősiesség lehetséges for-
mája.
A Dózsa — és a hozzáfűzött kommentár — végső fo-
kon persze nem a történelmi személyiség problematiká-
jának bölcseleti elemzése, hanem egy hely- és kormeg-
határozta értelmiségi magatartás modellje. Kiindulópont-
ja a kiábrándulás. Nem a dogmatizmusból; azzal Földes
nemzedéke (elvben és általában) már korábban leszámolt.
Hanem abból a történelmi illúzióból, hogy a dogmatizmus
„felülről jövő” szervezeti kritikája képes társadalmi mé-
retekben megnyitni a voluntarizmus-mentes, közhasznú
és közhatású cselekvés lehetőségét; hogy a szellemi alko-
tómunka egy ilyen egészséges társadalmi folyamatba ágya-
zódva csakugyan része lehet a történelemalakításnak. A
„tragikus hősiesség” tétele azt a felismerést tükrözi, hogy
a következetes antidogmatizmus változatlanul magányos-
heroikus magatartása maradt az értelmiségnek; hogy a
művekben realizált választások nem közvetlen és azonnali
hatásúak, nem „tettek” a szó eredményességet is magába
foglaló értelmében, hanem csak „puszta létükkel” alakít-
ják a törvényeket; azzal, hogy nem engedik eltűnni, fe-
ledésbe merülni cselekvés és szabadság eszményét. Így áll
helyre a létet fenntartó gyakorlat viszonylagos és az esz-
mehirdetés abszolút normái közötti összhang. ,,... főhaj-
tás árán megmentett élet és fővesztés árán megmentett
eszmény együtt viszi örökké előre ezt a szerencsétlen,
hátulról épülő világot.”
Így konkretizálódik a korábbi tanulmány elvont ab-
szolútum-fogalma. A szellemi alkotások nem a minden-
napi gyakorlattól független eszményeket testesítenek meg,
hanem idealitásukkal a gyakorlat eszményi kritikáját kép-
viselik; egy olyan eszményrendszer részei, melyhez a
gyakorlatnak is igazodnia kellene; mely nélkül iránytű
híján maradna a közvetlen eredményre törekvő cselekvés,
ezért kell „fővesztés árán” is megmenteni őket, épp a


történelmi haladás érdekében. Nem oldódik fel, sőt ki-
éleződik ebben a koncepcióban — és ebben az értelmi-
ségi magatartás-modellben — eszme és cselekvés konflik-
tusa, amennyiben az eszme „őrzői” nem-cselekvésre van-
nak ítélve, a cselekvésre jogosultak pedig pragmatikus ér-
dekek hálójába akarják befogni az eszmét. A gyakorlat
eszmeidegen, az eszme pedig, hatalom híján, gyakorlatiat-
lan — ez az állandósított konfliktushelyzet társadalmi
szinten is konkretizálja a tragikus hősiesség szükségszerű
voltát.

A tragikus hősiességben kárpótlást kereső dezillúzió
a vezérmotívuma a Lászlóffy Aladár verseiről írott Föl-
des-tanulmánynak is. „Hogy lehet az — teszi fel önma-
gának a kérdést a kritikus —, hogy miután annyi éven
át szenvedtem és untam a nagy szavakból összeállított
nagyhangú ódázást, most ízlésem és hajlandóságom sze-
rint vonzódom ehhez a költészethez, noha a legnagyobb
szavak ismétlődnek benne mániákusan?” A tanulmány
harminc lap terjedelemben hidalja át esztétikai érvekkel
ezt az ellentmondást, a szemléleti vonzódás indoklását
azonban a négylapnyi befejező rész tartalmazza. Ebben
Lászlóffy költészetének haladás-fogalmát elemzi Földes,
s költői fejlődése tartalmának e haladás-fogalom jelentés-
változását tekinti. Lászlóffy korai verseinek a „múlt szá-
zadi materializmus” haladás-elvét tulajdonítja, amiből a
kritikus szerint a költői szemlélet bizonyos fokig egysze-
rűsítő valóságlátása következett. Az ellentmondás Földes
kritikája szerint nemcsak „a történelem hajtóereje”, ha-
nem a történelmi mozgás terméke is, amely adott esetben
elnyeli magát a mozgást, kérdésessé teszi magát a hala-
dást. Ez a felfogás nem ellentmondás és fejlődés, hanem
az ellentmondásos fejlődés kategóriájában gondolkodik. A
költészettől sem az abszolútum felmutatását várja már,
mint tíz év előtt Székely Jánostól, hanem a „gyanússá”
vált abszolútumokkal szemben az ellentmondásosság át-
élését. Azét a haladásét, amely Földes szerint „fájdalma-
san csodálatos. Mert mindig kiteljesedik általa valami nagy
ígéret, s mindig elsorvad benne valami énünk jobbik fe-
léből.” Végkövetkeztetése pedig — a Dózsa-elemzés szel-
lemében — a Lászlóffy érett verseiben szemlélet-váltás-
ként megjelenő tragikus életérzés igenlése. „Nem állítja


már az emberiség bevégzett diadalát, de hajthatatlanul
hirdeti, hogy — nem mond le róla. Az ember, a rend és
az értelem magától értetődő tudomásul vétele helyett va-
lahogy jobban is illik a költészet szelleméhez mai hősies és
tragikus érzésvilága — mégis, mindennek ellenére: Ember,
Rend, Értelem.”
A Lászlóffy-tanulmány ismét példája annak, hogy a
gondolatrendszer elemzése nem jár együtt a megfelelő esz-
tétikai-stilisztikai kategóriarendszer kimunkálásával. Igaz,
ahogy Lászlóffy képeit József Attila-képekkel veti össze,
az a kritikus asszociáló-beleérző képességének, rejtett ösz-
szefüggések felfedezésének ragyogó példája. Éspedig
azért, mert nem egyszerűen azonos motívumokat vet egy-
be, hanem a képek gondolati-hangulati tartalmát, szöveg-
összefüggését, a bennük konkretizálódó világképelemeket.
A felismert azonosságok elméleti elemzését azonban vi-
tathatóvá teszi a képelmélet merev alkalmazása. Ha sze-
rinte Lászlóffy nem József Attila-epigon, akkor ezt nem-
csak gondolati különbözőségükben érzi kimutathatónak,
hanem képalkotásuk eltérő minőségében is. Ezért vezeti
be a kétféle kép — a metafora és az asszociáció — ellen-
tétként meghatározott fogalmát, holott stilisztikailag ez
az ellentét nem létezik. S a K. Jakab Antallal vitázó ta-
nulmányában a historizmust (joggal) számon kérő kriti-
kus itt épp az ahistorizmus vétkében marasztalható el.
Mert egy kép-, illetve metafora-típus nyilván nincs egyet-
len költői életműhöz kötve, hanem legfeljebb korhoz,
irányhoz; József Attila stílustörténeti jelentősége éppen
egy ilyen — az avantgarde kimunkálta — sajátos képtí-
pus intellektuális lehetőségeinek újszerű kiaknázásában
keresendő. Mármost Lászlóffy azzal, hogy gyakran ugyan-
ezzel a metafora-típussal él, még nem válik epigonná; az
azonos metafora-típus konkrét funkcióváltozása biztosítja
eredetiségét. A két költő különbsége tehát nem az eltérő
stíluskategóriákban, hanem az eltérő funkcionalitásban
ragadható meg. A modern irányok megértéséhez alkal-
matlan stíluskategóriáktól úgy távolodik tehát a kritikus,
hogy őket érintetlenül hagyva, új, kiegészítő kategóriá-
kat próbál alkalmazni — ami csak vitatható elméleti


eredményekhez vezethet. A kritikai értékítélet azonban
— a „tanult” kategóriákkal szemben a műértő intuíció —
csalhatatlanul pontos.
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A kategóriaváltás felé az 1968 után tett irodalomszo-
ciológiai kitérő vezeti Földes Lászlót. Utolsó éveiben írott
cikkeiből az elméleti közelítés jobbára hiányzik, vagy
csak „feltételes” módban van jelen; a kritikus érezhető
kétellyel, úgyszólván „jobb híján” él elméleti fogalmak-
kal. Sokkal inkább foglalkoztatja irodalom és társadalom
viszonya; az irodalom „itt és most” lehetséges funkcióit
keresi, hogy aztán értelmezéséhez — nemcsak elméletileg,
hanem történetileg is — érvényes kategóriákat találjon.

Érdeklődésének egyik iránya az értékszociológia,
melynek vezérelve Földes felfogásában a többszólamú-
ság, a párhuzamos értékek létének elismerése. Ez, pusztán
az értékítéletek vonatkozásában, nem újság gyakorlatában,
hiszen a Szabédi-, a Székely János-tanulmány, a Lászlóffy-
kritika is azt bizonyította, hogy a bevett, az elfogadott
értékek mellett újabbak elismertetését szorgalmazta. A
„taktikus” kritika azonban a pluralista igényt csak a mo-
nisztikus látszat fenntartásával érvényesíthette; az érték-
ítélet annak elvi bizonyítására épült, hogy az új — a
más — érték beilleszthető a dogmatikusan értelmezett
szocialista realizmus érvényes axiológiai rendjébe. Utolsó
éveinek kritikái, publicisztikai írásai azonban e gyakorla-
tot elvi szinten is szentesítik, egy pluralista értékrend
nyílt vállalásaként. Kétségtelen, hogy e korszakában sem
mond le bizonyos műfaji és áramlati vonzalmakról, de
ezek rugalmas tágításával teszi kritikusi egyéniségét be-
fogadóvá minden új jelenségre, melyen a korszerűség je-
gyeit véli felfedezni.

Ezért kerül írásainak középpontjába éppen a korsze-
rűség fogalma. Ha engedünk a csábításnak, és beleme-
gyünk irodalmi törekvéseink „urbánusra” és „népire”
osztásába, kétségtelen, hogy Földes a korszerűség jegyeit
elsősorban az urbánus (értsd: a XX. századi neoavantgar-
de) művészet tájékán kereste. Prózában Franz Kafka,


majd az „új regény”, drámában Ionesco, Beckett — ha-
zai vonatkozásban a prózaíró Méliusz, a drámaíró Deák
Tamás és mások a mértékadó mintái. Ez az irányzati
elkötelezettség azonban nem mond ellent a fentebb em-
lített pluralista beállítottságnak. A korszerűség e kritikai
felfogásban nem formai kérdés elsősorban, hanem tar-
talmi; a hagyományos értékfogalmak, emberi-társadalmi
eszmék és ideálok sorsának megjelenítésére tartja Földes
a modern áramlatok eszközeit alkalmasnak. Egyértelműen
kiderül ez Deák Tamás Ádám elkárhozásáról írott töre-
dékéből. A madáchi modellből, illetve annak XX. szá-
zadi megismételhetetlenségéből kiindulva, az egyértelműen
pozitív eszmények devalválódásából vezeti le a drámai
személyiség értékcsökkenését, s ebből a tiszta tragikum
felcserélődését a groteszkkel és tragikomikussal mint egy
társadalmilag szükségszerű emberi helyzet adekvát eszté-
tikai minőségével. Az elidegenedés folytán integritását
vesztett ember pedig — vonja le további következtetését
másutt Földes — már alkalmatlan a küzdelem tragikus
pátoszt sugalló vállalására, s ha bukik, katarzis nélkül
bukik. A modern dráma abszurd valóság-mechanizmusa: a
demitizált Sors, melynek sodrában „demitizálódnak” a tra-
gikus hős hajdan emelkedett gesztusai; a fenségest kiszo-
rítja a drámai jellemábrázolásból a groteszk.
Ez az értékek társadalmi sorsából leszűrt — s a katar-
zis nélküli tragikum legújabb elméletét előlegező — kor-
szerűség-fogalom tehát az irodalom „valóságtükröző”
funkciójának, korproblémákra érzékenységének igényé-
ből születik. S mint ilyen, elválaszthatatlan attól a sa-
játos funkciókörtől, melyet Földes a romániai magyar
irodalomnak mint nemzetiségi irodalomnak tulajdonított.
A nemzetiség létét az emberi létezés egyik specifikus, de
a „nembelitől” el nem választható változatának tekintve,
kritikusként azokra az alkotásokra volt elsősorban fogé-
kony, amelyekben a nemzetiségi értelemben sajátos az
egyetemes emberi problematika irányába tágult; a nem-
zetiség létkérdései csak össztársadalmi és összemberiség-
nyi kontextusban voltak számára felvethetők, értelmez-


hetők és megválaszolhatók. Korszerűség-eszménye ezért
jelentett tiltakozást a nemzetiségi irodalom szerepét „itt
és most” kérdések taglalására szűkítő szemlélet ellen.

Korszerűség-igénye és pluralizmusa szükségszerűvé
tette munkásságában a hagyományos esztétikai fogalmak
és értékek átértelmezését. Már a Miniatűrök az óriásról
címen tervezett cikksorozata, illetve ennek elkészült öt
része a Szép, illetve az esztétikum használatos meghatá-
rozásainak elégtelenségét bizonyítja, a kategóriák alkal-
mazási körét szűkíti, egy pluralista kategória-rendszer
használatát szorgalmazva, anélkül azonban, hogy a cáfo-
lat, ellenvetés, tagadás után az állítás következnék. Az
értékfogalmak relativizálása az a fázis, ameddig Földes
fogalomkritikája eljut; az elavultnak érzett rendszer le-
bontása, mintegy saját korábbi esztétikai nézeteinek bí-
rálata megy végbe e szövegekben, a rendszerépítés mód-
jának felismerése-kidolgozása nélkül.

Talán ez is a magyarázata, hogy az amúgy is vitázó
hajlamú műbíráló utolsó írásaiban olyannyira eluralko-
dik a polémikus hang. Elvi vagy értékítéletbeli vitát alig
folytat; első számú céltáblái a még tovább élő dogmati-
kus nézetek, konzervatív esztétikai vélekedések. Nem egy
rendszeralkotó esztétikus írásai ezek, hanem elsősorban
az elkötelezett kritikus csatározásai, aki legfontosabb fel-
adatának érzi, hogy a szerinte érvényesülésre érdemes
új útjából elhárítsa az előítélet-szülő fogalmi akadályo-
kat. A vitázó védelem ugyanakkor fölöslegessé teszi az
értékelést, a cáfolat az állítást — új tendenciák elfogad-
tatásában azonban kétségtelenek e magatartás érdemei.

Irodalom és közélet szerves összefüggését az irodalmi
élet demokratizálásáról szóló és demokratizmusáért kiálló
cikkei fogalmazzák meg. Ezek sem maradnak meg a for-
maújítás jogának, tehát egyfajta esztétikai autonómiának
a követelésénél; író, intézmények és közönség hármas
egységében látott kérdéseket elemeznek. Közönségnevelés,
irodalomadminisztrálás és az irodalmi élet pluralizmusa
kapcsán kifejtett gondolatai mind ugyanarra a következ-
tetésre jutnak: a minél szabadabb valóságtükrözés, a meg-
alkuvástól megszabadított társadalomkritika, az eszmények
szellemében vállalt közéletiség az a jog és kötelesség,
amelyet e cikkek szolgálnak és védelmeznek.
E cikkek utolsói Földes szerkesztői programjának is
tekinthetők. A Hét főszerkesztő-helyetteseként lehetőség
szerint szabad fórumot akart teremteni nemcsak egy író-
csoportnak vagy -nemzedéknek, hanem valamennyi, az
ő korszerűség-értelmezésében elhelyezhető törekvésnek.
Ezért érdekelte szenvedélyesen a sokszor mesterségesen
szított vagy mesterségesen elleplezett nemzedéki kérdés.
Erről szóló írásainak van egy kis „konfliktustompító” cél-
zata is; Földes számára létfontosságú volt — szerkesztés-
politikai okokból — azoknak a tekintélyeknek a megnye-
rése, akik már elismert írói ranggal képviselték az általa
is vallott korszerűség-eszményt. Természetes, hogy nem
fogadhatta el az első két Forrás-nemzedéknek azt az ön-
értékelését, amely szerint az irodalmi megújhodás kizá-
rólagos képviselőjét bennük kell látnia a kritikának. Végső
fokon ezért került ő is azoknak a táborába, akik a nem-
zedéki kérdést, a nemzedékváltás tényét elsősorban nem
szociológiai, hanem esztétikai kérdésnek kívánták tekin-
teni, s ezzel bizonyos fokig ellentét-szülő jelentőségét
csökkenteni. Mert elvben igaz, hogy egy nemzedék tehet-
séges és kevésbé tehetséges egyedekből áll, s hogy a mo-
dernség jelszava nemcsak értékeket, hanem divatjelensé-
geket is magával hoz az irodalomba. De az is kétségtelen,
hogy az új jelenségek esztétikai értéküktől viszonylag
független „helyi” értékkel rendelkezhetnek egy irány-
zat kibontakozásának korszakában, s ha kritikájuk jogos
is, a nemzedéki törekvések esztétikai alapon történő egy-
bemosása épp az újítás erővonalainak tisztázását akadá-
lyozza. (Meg kell azonban jegyeznünk, hogy ez csak Föl-
des elvi állásfoglalásaira vonatkozik; kritikusként és szer-
kesztőként nem gátolta, hanem éppen segítette az új nem-
zedékek önérvényesítését.)
A nemzedéki kérdés szubjektív felvetésének másik oka
azonban a múlttisztázás erkölcsi kényszere. Irodalmi éle-
tünk egyik máig tartó adóssága a dogmatizmus korának
elmaradt elemzése, illetve az akkor aktív nemzedék kö-
vetkezetes önvizsgálata. Földes azon kevesek közé tarto-
zott, akik — éppen a Forrás-nemzedékek világképbeli
„másságára” s a belőle fakadó „középnemzedék”-kritiká-
jára érzékenyen — felismerte ennek fontosságát és sze-
mélyiség-formáló kötelezettségét. Ilyen „önelemzései”


erősen lírai színezetűek (ennyiben nemzedéktársai emlék-
irat-irodalmához hasonlítanak); a vallomásos forma bizo-
nyos fokig felmentés a teljes tárgyilagosság alól, amelyet
az önelemzés kulcsszava, az „áldozati nemzedék” fogalma
sem igen tett lehetővé. E lírai formában is pontosan ra-
gadta meg azonban Földes azoknak a társadalmi ténye-
zőknek a mechanizmusát, amelyek nemzedéke útját, ki-
térőit, esetenként megrekedését meghatározták. És
— ugyancsak lírai szinten — a felelősséget is vállalni tudta
azért a tehertételért, amelyet a múlt elhibázott orientá-
ciói az utánuk következő nemzedékeknek jelentettek. E
vállalás persze nem mentes bizonyos pátosztól; a cselek-
vés elkerülhetetlen tévedéseként tűnnek fel írásaiban ezek
a felelősségek, s önmagát és nemzedékét mint a történe-
lemalakítás, társadalomformálás szükségszerű áldozatait
látja; ezeket a hibákat, sugallják elemzései, csak a „kí-
vülállók”, a cselekvés kötelességét nem vállalók kerülhet-
ték el, utólagos bírálatuk erkölcsi alapja ezért legalábbis
viszonylagos érvényű. Vitatkozni persze nehéz e gondo-
latmenettel; csak a korszak higgadt, mindenre kiterjedő
történelmi-szociológiai elemzése döntheti majd el, hogy a
kell és a lehet az illető korban mennyire fogható fel szi-
nonimaként, s hogy az adott történelmi helyzet kellje és
lehetje mennyire volt objektív és mennyire szubjektív
meghatározottságú. Hogy az a nemzedék, amelyik a kö-
rülmények áldozataként nem bontakoztatta ki minden le-
hetőségét, milyen mértékben teremtette azokat a felté-
teleket, amelyeket ugyanakkor elszenvedni kényszerült.
De a vitázónak is el kell ismernie: tárgyilagosságra törő
ellenérvei jó részét Földes őszinteségre törő, szenvedő
szubjektivitásától tanulja; hogy nem szándékai ellenfe-
lével, hanem érvényesítésük úttörőjével folytat posztu-
musz párbeszédet.
LÁNG GUSZTÁV
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