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MINIATUROK AZ ORIASROL

MINIATUROK AZ ORIASROL
Esztétikai jegyzetek

1. ZAVAROS MONOLOG KERDOMONDATOKBAN

Sok minden jut eszébe az embernek. Kivalt, ha ro-
konai mivészetkedvelék. Mert itt vannak az én rokonaim;
azok rengeteg gondolkodni valét adnak. Rozsi tantim pél-
daul. Annyit csodalkozom rajta, miért nem képes felérni
ésszel ennek a sornak a jelentését: ,harminchatfokos laz-
ban égek mindig”', és azt sem értem, hogy az egész
Hatodik szimfonidbol miért annak oriil a legjobban, ami-
kor a masodik tételben felismeri a madarfiittydt, gyani-
tom, ugy érzi ilyenkor, hogy megkozelitette a zene Iénye-
gét. Van egy unokadcsém is — Kornél. O mindig azzal
ejt amulatba, miért nem hagyott nyomot a lelkén sok
ezer ¢év emberi kulturdja, pedig olyan jo érzéke van az
idé irant, kabatjanak hajtokajan minden 1Uj évad modosit
valamit. Es érzéke van a kultra irant is, érdeklik a mi-
vészetek, kivaltképp a modernek; gondolom, a miivészhez
is olyan kapcsolat fiizi, mint a szabdjdhoz. Toprengek
stirin, miért hiszi, hogy annal korszerlibb a vers, minél
tobb benne az olyan csillagiszati ¢és atomfizikai szakki-
fejezés, amit 6 nem ¢ért, s miért biggyeszti a szdjat mar
a nonfigurativre is, amiota hallotta, hogy a tavalyi Ve-
lencei Biennalén megjelent a ,pop-art”. Megkérdezném
szivesen, de most bajos lesz szoba allni vele, mert épp
»elidegenedett”. Itt van aztan Karoly batyam, & a mivé-
szetek nevelé szerepéért ¢él-hal. Talan ezért gyilt meg
a baja annak idején ,a hazafiatlan és vérbajos” Adyval
is. Ugy szeretném tudni, miért érzi, hogy az erkolcsi
vilagrenden esik sérelem, ha a novellista le meri irni azt
a szot, hogy kurva, s mitdl gondolja, hogy személyes
kotelessége ezért elégtételt venni. Jend Ocsémen  aztan
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végképp nem tudok eligazodni. O harcos egyéniség, kevés
emberrel ért egyet, legkevésbé a politikailag maradi Ka-
roly Dbacsival, a fenti priidéria dolgdban viszont mégis
vele van inkabb egy véleményen, mint azokkal az illet-
lenekkel, akikkel egyébként tarsadalmi kérdésekben azo-
nos nézetet vall. Nala a biztonsdgot csoddlom leginkabb.
Honnan olyan biztos benne, hogy s miért Aartalmasak az
irodalomban az indecens kifejezések, s egyaltalan, honnan
veszi, hogy 6 a nasznagy a szotar és az illemkddex me-
nyegzdjén? S aztan miért épp az O fille a koronatant
az eufonia és a kakofonia perlekedésében? Milyen alapon
nevezi olyan hatarozottsaggal atonalisnak a nem diato-
nikus zenét, ha az a dir—moll hangrendszer felbomlasa
ota alakult ki, és miért nem nevezi atonalisnak példaul
a pentatoniat, holott az sem diatonikus, legfennebb annak
kialakuldsa el6ttrdl  valo? Es milyen belsé hang paran-
csolja neki, hogy a hajnalt nem szabad lilara festeni, mert
az ellenkezik a dialektikus materializmussal? Es milyen
mérce teszi csalhatatlannd itéletét abban, hogy ,a neo-
realizmus korlatjai ellenére is figyelemremélté”, az ,J0j
hullam”  viszont posvany?” S egyaltalan, mit6l van &
tegez6 viszonyban a mivészetek torténetével és az egész
vilagtorténelemmel? igy vagyok a rokonaimmal.

Aztan annyi minden jut eszébe az embernek rokonok
nélkiil is. Csak Ugy magatol. Csupa naivitds. Hogyan
ment at anyak megnyugvd sohaja egy bolcsédal lassan
lejté dallamvonalaba? Miért jelképezi egy fekvo oroszlan
a titkot ¢és az oOroklétet, s ha nem volna neki egyiptomi
fejkendével boritott semleges emberfeje, akkor vajon azt
jelképezné még? Miért érzek gotikus kiképzést, egekbe
tord  térszerkezetet valahanyszor Bach-muzsikdt hallgatok,
holott Bach barokk? Miért hivjdk egyesek a koltét olyan
csokonydsen lirai hés”-nek, amikor ilyen valdjaban nincs
is? Miért érzem korszerlibbnek a tizezer évvel ezel6tti
totem-balvanyt a  tegnapeldtti  monumentalis  szobornal?
Jol  érzékelem-e, hogy rokon életérzés fejezodik ki az
absztrakt festészetben és a konkrét zenében, s ha igen,
miért absztrakt ez ott, konkrét pedig emitt? Aztin meg
azon is slrlin gondolkodom, mi 1izi a koltoket, amikor
a versmondat, a ritmus és a rim megkotottségét kénysze-
ritik beszédjikkre, s mit6l olyan siiket a kritikus, amikor
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azt mondja a koltérél ,vagyait zengi-dalolja”, az olyan
koltérél is, aki mar nem vallalja a kotdtt beszédet; meg
aztan, miért hasonlit Tatlin Emlékmii-terve a pisai ferde
toronyhoz, s nemcsak ferdeségében, hanem egyaltalan,
hogy hasonlithat egymasra egy konstruktivista forradalmi
emlékmli és egy roman stilust harangtorony még akkor
is, ha nem ferditette volna el azt a talajsiillyedés, ezt
pedig a torténelem siillyedése; s ki tudja, miért utdlom
ugy a klasszikus balettet, és miért szeretem a pantomi-
met, kivaltképp azt a Marcel Morceau-t ¢és Jean Louis
Barrault-t, akik nem atalljadk a cirkuszi bohdc tragiko-
mikus maszkjat meszelni arcukra, s annak suta ugrabug-
ralasat  stilizalni,  testvérekként a  miivészetben?  (Mint
ahogy a légtornaszt harmas szaltd mortaléjaval és a ba-
lett-tancost  harminckét piruettjével is testvéreknek érzem
egy mas tartomanyban, valahol a sport hatarain tal ¢és
a mivészet hatdrain innen.) Aztan: ki a megmondhatoja,
tudta-e a reneszansz mivész, amikor a multat ,ujja-
sziilte”, hogy ¢évszdzadokra elére vési magit a jovObe,
és sejthették-e a futurizmus ,kezdeményezdi, hogy irany-
zatuk, racafolva a keresztségben felvett ratarti nevére,
keletkezése utan masfél évtizeddel mar a malthoz fog
tartozni? S ha mindez igy igaz, hogyan Ilchetséges mégis,
hogy akik egy Uj mivészi szintézis latomasa utdn tanto-
rognak, legalabb annyit, ha nem tobbet, kell tanuljanak
a fiatalon elhunyt futurista Umberto Boccionitél, mint
a reneszansz halhatatlanja, Raffaello Santitél. S ha nem
jon létre az a szintézis, akkor igaza lesz Hegelnek? Tény-
leg kihal a miivészet? Na, és ha kihal, mi dolgom vele,
nem tudok meglenni nélkile? Es ha nem tudok, miért
van ra szikségem, huszadik szazadi ember Iétemre? Tén
nem kapom meg a vildgot technikdtol, tudoménytol, filo-
z6fiatol? Vagy tan van valami a vilagban, valami kilonds,
amit nem ad se technika, se tudomany, se filozofia? S
akkor éppen huszadik szazadi ember Iétemre van sziik-
ségem a mivészetre? Kétszeresen is: gy6zelmes ember-
ként, hogy Otvozzem magamba, vegyem birtokba s érez-
zem, hogy részem a vildag — ¢és esend6 emberként, hogy
aradjak Dbele, vétessek Dbirtokba s érezzem, hogy része
vagyok a vilagnak.
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Ilyen ¢és ehhez hasonlé jambor dolgokon szoktam top-
rengeni. Legszivesebben elmormolnam dket. De hat a
mormolas mégsem irodalmi eléadasmod. Ezért gondoltam
a monologra. Elvégre van bels6 monoloég is, és az igen
kozel all a mormolashoz. S hogy miifaja miért a miniatiir?
Szazhisz sor. Talan nem is az, ha szigordan vesszik.
Ha a gondolat miniatir benne, még til terjedelmes is.
Miniatiir azonban mindenképp a targy: az Orids miivészet
méreteihez képest.

Invokacio: Holland mesterek, akik kagylonyi elefant-
csontlapra  vildgokat vittetek 14 — legyetek ihletdim!
Hétha elmormolhatok e targyr6l néhany szerény és nem
csupan konyvbdl tanult gondolatot.

2. VISZOLYGO MONOLOG A NAGYBETUS SZEPSEGROL

Olyan ¢és ahhoz hasonld jambor dolgokon szoktam top-
rengeni, amilyeneket elésoroltam, rendetleniil ¢és minden
mobdszeresség hijan, kapkodva ¢és zavarosan ¢és fulladozva
az ,embarras de richesse” nyomdasa alatt. S ha mar fel-
panaszlom a gazdagsag torlodasat, hadd oszlatok el seb-
tiben egy lehetséges félreértést: a gazdagsdgot nem gon-
dolataimnak, hanem a targynak tulajdonitom, a torldda-
sért viszont nem a targyat, de gondolkozdsomat teszem
felelossé. Teremtsek hat akkor silirgésen rendet az agyam-
ban, vagyis keressem meg a targyban lévét. Mert ez igy
nem mehet tovabb. Mert mi koze van végil is a dodeka-
fon zenének a Szfinxhez, a reneszansznak RoOzsi tantim-
hoz, a vilagot birtokba vevd gyozedelmes embernek pedig
bizonyos monumentalis szobrokhoz — ahogy azok lazas
agyamban egybekeveredtek! Ne tévesszem 0Ossze a ma-
gamban-beszélést a  pszichoanalizis  szabad  tarsitasaival;
amiért monoldg, attdl Ilehet még rendszeres. Kezdjik az
elején.

Ugy illik, hogy az elsé gondolatfutam a targy alap-
kategoriajat, jelen esetben a szépséget ropkodje  koril.
Cimem is az kellett volna legyen: Lelkes monolog a Szép-
ségr6l. De lemondtam réla. Nem valé az nekem. Inkabb
vallalom a viszolygast a nagy Sz miatt. Ha lelkesedni
kezdenék a Széprdl, legott belebonyolodnék a fogalom
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meghatarozasanak  tiiskebozotjaba, és  halalra  szurkalnam
magam, holott nem én tehetek rola, ha Arisztotelésztol
A. 1. Burovig® nem sikeriilt még megtaldlni a szépség

Osszeszidhatnam Kantot szubjektiv idealizmusaért,
jollehet  szépségmeghatarozdsaban nem  minden  tekintet-
ben az. A ,szép az, ami érdek nélkill tetszik” annyit je-
lent csupan, hogy a szépség ¢élménye nem a biologiai
asszimilacioval, nem a  fizikai  birtokbavétellel  tarsul;
Kantot igazolja a vaginyok nagyszeri nyelvérzéke, akik,
ha egy leanyt nemcsak szemlélni szeretnének, nem azt
mondjak rea, hogy ,szép leany”, hanem azt, hogy ,,jo
bér”. S a ,jot” sem erkdlesi értelemben. Eszerint tehat
a Trimalchio lakomajat nem azért talaljuk szépnek, mert
meg akarjuk enni az ott felszolgalt fogasokat, s a Mez-
telen Maya divanyon elnyild teste is Onzetlenebb inge-
reket kelt, mint ama Alba hercegnd, aki, tudvalevéleg,
a modell volt. Gondolom, ha eltekintink a vulgarizalok-
tol és a szexual-aberraltaktdl, ezzel mindenki egyetérthet.
Ezzel szemben minden fizikai Dbirtokbavételben (még ha
mégoly szép is a targya) nem a szépségélmény, hanem
a vagy az elsédleges impulzus; ez teszi hasonlatossa a
libamajat a sztriptiz gorlhéz. Persze — noha nem minden
izében idealizmusa folytin — azért a kanti meghatarozas
nem jo. A szubjektivista mozzanat ugyanis nem az ,érdek
nélkiiliség”-ben rejlik — ahogy azt hiszik —, hanem
a ,tetszik’-ben. Ez az, amit Kant jellegzetesen idealista
médon értelmez, és emiatt nem jok Altaldban az idealista
meghatarozasok.

Bajlodhatok  hat akkor a harsdny csernyisevszkijanus
banalitdssal, amely szerint ,szép az ¢élet”, amit Roézsi tan-
tim félreért, és éppen ezért egyetért vele. O ezt valahogy
ugy értelmezi, mint azt, hogy ,az a szép, akinek a szeme
kék”. No nem! Csernyisevszkij meghatarozdsa ennél azért
magasabb  absztrakciét tartalmaz. Nem elég magasat —
szerintem — a kategoria egyetemességéhez képest. Nem
irom ide a teljes definiciét, mert til hosszu, hogy szerinte
a szépség kritériuma az elevenség, az életszerliség, a vilag
a maga torvényszeriségeit nyilvanitd mozgasaban. Mindez
lehet érvényes az objektiv valosagra, de — mint a pre-
marxista materialistdk  megallapitasai  altaldban —  sem-

555



[Erdélyi Magyar Adatbank]

mit sem arul el abbol, hogyan tikr6z6dik ez a szépség
az ember szépérzékében, mi modon valik szépséggé az
emberi alkotasban, melyek a szépség torvényei a mivé-
szetben, s fbéleg nem arulja el azt, hogy ez a szépség
egyaltalian nem is létezik puszta objektumként, csakis
a targgyal talalkoz6 emberi kapcsolatban.

Ezzel aztan sikeriilt mindenkit magamra haragitanom.
Kornél Ocsémet az egész csak annyiban érdekli, hogy
,»mit blablazik ez itt?” Karoly bacsi azonban nekem ront,
hogy hagyjak neki békét azzal a valdsdggal, a szépség
benniink lakik o6rok id6k ota vald adomanyként, hat hol
taldlja az ember a valdsagban a dalt, mutassam meg neki,
pedig az ember, midta csak van a f6ldon, mindig dalolt
meg miveskedett... meg eszme... meg a priori.. meg
mifene. Jend Ocsém viszont ¢épp az ellenkez6jéért von
majd feleldsségre, de nagyon vészjosléan. Hogy meg-
gondoltam-e én azt jol, hova vezet az a megallapitas,
miszerint a  szépség-tulajdonsdgok nincsenek ember nél-
kiil, azt akarom talan Aallitani, hogy a szépség nem ob-
jektiv? Es én csak ne szubjektivizalijak és ne relativizal-
jak, mert az tiszta idealizmus és miszticizmus.

Nem. Nem tudom megoldani ezt a szépségproblémat,
ha megfesziilok, akkor se, s lam, joindulatomért még le is
misztikusoznak.

Hat ha nem sikeriil meghatdrozni a szépséget, marad
még egy lehetdség: megkeresem altalanos tulajdonsagait.
Keresték sokan, s egy jellegzetes idealista Ut révén el-
vont, formalis jegyekben véltek felfedezni. S most ijed;
meg, Jend Ocsém! Harcos materialista létedre egy kovet
fijsz  az idealistdkkal. Azok a materialistdk tudniillik,
akik — mint példdul te is — nem ismerik a dialektikat,
a szépséget csak a tudatunktél fiiggetlen anyagi valosag
tulajdonsaganak  vélik. S igy valdésagboncold  réviiletiik-
ben ugyanoda érkeznek, mint egyes idealistak. Képzeld
el — a formalizmushoz. Rejtélyes talalkozasuk gnoszeo-
logiai  labirintusanak a bejarasatol azonban most meg-
kiméllek. Bar megérdemelnéd. Am tekintettel vagyok az
olvasora. Csak a végeredményt Osszegezem. Ezek szerint
a szépség: arany, egyensuly, nyugalom, szimmetria, har-
moénia, ellentétek kiegyenlitddése, rész ¢és egész illeszke-
dése stb. Ures és tartalmatlan, formalista neszesemmi-
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fogdmegjol volna ez akkor is, ha egyébként igaz lenne.
De nem lehet igaz sem, hiszen mihez kezdenék akkor
a szépségnek azzal a sodrasaval, ami az aranytalan,
egyensulybomlott, féktelen, aszimmetrikus, diszharmo-
nikus, ellentéteiben feloldhatatlan, darabjaira tort jelen-
ségekb6l és  képekbdl éarad rednk? A fenti igazsag tehat
nem igazsag, legjobb esetben is csak bizonyos korok for-
malis  szépségeszménye szerint az. Am ahogy bizonyos
korok nem képviselik magat a  vilagtorténelmet, ugy
kanonizalt eszményeik sem jarnak kart karba Oltve az
orok igazsaggal.

Ne tessék ram haragudni, nem tudok én zo6ld agra ver-
gédni ezzel a Szépséggel. Pedig, tetszik latni, megvan
bennem a joakarat. Probaltam igy s ugy, kerestem defi-
niciojat és létének  szférajat, tulajdonsagait ¢és megnyil-
vanulasait. Hidba no, nem megy. Elillan a kezem kozil,
nem tudom definialni. Legaldbbis nem a merd altalanos-
sdg fokan. Tan csak nem azért, mert nincs is neki léte
az ¢érzé¢ki kiilonosségen kiviil? Az elvonatkoztatdsnak ezen
a valamivel alacsonyabb fokan ugy vélem, hagynd magat
megkdzeliteni. Szabad-e hat remélnem, hogy a kozeljovo-
ben mégiscsak lesz vele talalkozasom? Addig is azonban
megkérném  ellenldbasat, a ratat, térjon egy kis borsot
az orra ala, amiért olyan fennkolt. Azutan pedig, ha mar
nem lesz annyira ratarti, hatha eljon a taldlkdra, egy
régioval lennebb. A kiilondsség birodalmaban.

3. KARORVENDO MONOLOG A CSUFFA TETT SZEPROL

Tartozom egy vallomassal: fenntartasom a Szép irant
nem csupan ismeretelméleti gyanakvasbol ered, legalabb
annyira erkolesi természetli is. Ha mar idestova kétezer-
Otszdz ¢év oOta nem megy definidlasa a minden esztétikai
folott  uralkod6  fejedelem  tronusan, hatha azért nem,
mert nincs is joga erre a tronusra — gnoszeoldgiailag.
Nem olyan csaladban sziiletett, nem a kategoridk dinasz-
tiajabol valé. Vagy ha igen, hat elfajult, s igy nincs jog-
cime ra — erkdlcsileg.

Mindenekeldtt az zavar, hogy mig fejedelemként ¢él,
folyton masik ketté tirsasagaban agal. Igy: Szépség—
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Josag—Igazsag. S még ha szerény lenne, mint a Fid ima-
dasira érkez6 Harom Kirdlyok egyike. De nem. Ok ma-
guk a Szentharomsag. S igy harman egyiitt elviselhetet-
leniil erényesek. Es képmutatok.

Nem is tudok mit kezdeni wvelik. Hisz csak nemrég
deriilt ki, hogy nem értem eléggé az els6t sem Onmaga-
ban, hogyan gy6zném a harmat egylitt. Most ehhez a na-
gyon is kodos Szépséghez adjam még hozzd az Igazsigot
is, mondvan: Szépség nincs Igazsdg nélkil? Ami egyéb-
ként mélységesen igaz, de csak a Szépség fogamzasakor
és az aldott allapot idején; sziiletése utan mar olykor
elvalik ikertestvérétdl, feln6 ¢és kalandorra lesz, s fatty(-
testvéréhez, a Hazugsaghoz partol, hogy befogadtassa a
csaladba ¢és torvényesitse. Csak annyit tudok, megeshetik
az ilyesmi, de magam sem értem, hogyan. S a Szépség
és Igazsdg egymasba fliz6d6 kezéhez kulcsoljam még
ezek utan harmadikul hozzd a Josag kezét is? S maris
feldereng el6ttem, amint immar harman egyiitt lejtenek
tancot, mint Botticelli Gracidi a tiindérligetben. De ezzel
a képmutatas teljess¢ lett. Mert akadnak a miivészetben
nemcsak jo és a jot szolgdld, hanem fijdalmasan keserli
és erkolesileg semleges, illetve nemleges igazsagok, ¢és
nem mindig josagos, olykor kiméletlen szépségek is. Ami
viszont az ¢életet illeti — mert onnan fakad a mivészet
is —, ott még nagyobb probléma, miért olyan kegyetle-
nek néha az igazsagok, s miért buvik meg a rossz is
olykor a szépség palastidban — s én még nem vasarol-
tam meg a legfrisseb kiadasu Etika-tankdnyvet.

Nem, nem. Ezek a kirdlyi testvérek nem fogjak olyan
szorosan egymds kezét, mint ahogy azt az ¢én fennkolt
Kéroly batydm hiszi. Mindig is gyanakodtam a Szépség—
Josdg—Igazsag  oOr6k  bardtsdgara. Gyanum  kés6ébb  iga-
zolodott is. Kezdetben csak stilisztikai  kifogasaim  vol-
tak. A harom kegyes f6név igy egyiitt nem sok jot igért,
tulsdgosan magasztosan zengett a fiilemben. FEreztem maér
annak idején naiv koromban is: ami ilyen fennkdlten
hangzik, tobbnyire semmire sem kotelez.

Persze tudja a Szép, hogy miért nem szabad elenged-
nie kirdlyi testvéreinek kezét. Mert védtelen marad, s
ledonthetik a Miivészet birodalmanak tronjardl.
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Micsoda ricsaj lesz itt! Az én harcos Jend Ocsém sajat-
sagos modon ismét kozos platformra keriill konzervativ
Karoly batyammal, s egyiitt tornek ream. Ez erkdlcste-
lennek mindsit az OROK, az pedig destruktivnak a TOR-
TENELMILEG DETERMINALT SZEP nevében. Kornél
pedig rosszmdjian rohdg majd a markdba, hergel ¢és
uszit, én viszont rettentd kinban leszek, hogyan szabadul-
jak meg kéretlen szovetségétél. Mert én nem vagyok 4am
elvtelen, Jend oOcsém, nem kotok akarkivel szovetséget
egy kis sikerért. S szerencsétlen az ¢én 4allapotom, nem-
csak a megsimogatd szép érdekében, a Szép ellen is egye-
diil kell vivnom.

De hisz én is a torténelmileg determinalt Szépet kere-
sem, amikor toméntelen megnyilvanulasat lesem,  arrol
nem ¢én tehetek, ha ekdzben eldvillan palastja alul a rat
is, amelyet két évezrede rejteget ott kisebb-nagyobb  si-
kerrel. Mert a szépség a mivészetben nem is szépség
mindig, hanem olykor éppenséggel rutsdg, ¢és akkor tessék
azt is igy irni, a Ruat — rangosan, néveldvel és nagy
R-rel. Hiszen a szép még az ¢én konzervativ Kéroly ba-
tyamnal sem targyi értelemben az, s6t még a gorogoknél
sem volt az, mert mind teoretizalhatott Platon arrol,
hogy a miivészetben csak a szép targynak van helye,
Arisztophanész azzal nem sokat torédott. S a malo id6
még kevesebbet, mert a mivészet targya mindig olyan,
amilyen az ember adott vilaga; s akkor még Osszebékit-
hetem valamelyest a szépséget a rutsaggal ugy, hogy
A romlas viragai targy legalabb olyan rat, mint amilyen
sz€p a homéroszi himnuszoké, kolteményként azonban
szép és makulatlan, akarcsak emezek. Am szép és ruat
Osszebékitésének ez az elve — a megengedett targyi rat-
sag ¢és kotelez6 formai szépség — békiilékeny elv. S ez
ki is deriil mihamar, mert azonnal Jsszeomlik ott, ahol
a forma nem képzetidéz6, mint az irodalomban, hanem
eleven érzéklet. fgy azutan Villon Oreg fegyverkovicsné-
janak mentségéiill hozhatjuk fel, hogy targya visszata-
szitd, formaja (marmint a fegyverkovacsnérol ¢és helyze-
térol  felidézett képzet) visszataszitd, szépen formalodott
meg ezzel szemben a nyelvi anyag, sz€p verssé alakult
ahhoz, hogy a rat forméak képzetét felidézze. Rodin Oreg
fegyverkovacsnéja  szamara azonban nincs mar mentség.
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Rut targy, visszataszitd formaju latvany, csuffa alakitott
bronzanyag all eldttink — csodalatos szoborként. Bartok
sem szemérmeskedett, a Concerto masodik tételében az
otromba targyat, az ¢érzelgés kromatikaju giccs-zenét még
otrombabb  formaba, csikorgd kromatikdba torzitotta  to-
vabb — csodalatosan szatirikus zenei jellemzéssé. (Mas
kérdés, hogy az eredeti érzelgés zene Rozsi tantimnak
egyaltalan nem csuf, s6t gyonyort, a bartoki rat viszont
nem jellemzden, hanem -elfogadhatatlanul rat neki. De
hat miért bantom az Aartatlant, iljon csak tovabb a radi6
mellett, s hadd hallja ki a Csdrdaskiralynéb6l a vilag-
mindenség harmoéniajat.)

Ami viszont a Szépet illeti, ismét csak torténelmileg
determinalt 1étét keresem, amikor, akar a Rt segitségé-
vel, lesegitem a tronrol. Mert igen sok megnyilvanuldsa
van az esztétikumnak, s ha azok kozott ott van a tar-
gyilag-formailag it is, valamint a ritsagban részesedd
szatirikusan ~ komikus, vagy a sutan ficamos  groteszk,
akkor a Szép nem lehet a legaltalanosabb, mert ez utdb-
biak nem az 6 megnyilvanuldsai. S most mar egyre valo-
szinlibb, hogy még a derlin, a bijon, a humoroson, a fen-
ségesen, a heroikuson, a tragikuson kiviil sincs kiilon
léte, holott ezekben viszont 6 nyilvanul meg vagy benniik
részesedik.

Nincs nekem kifogasom a szép ellen; ha kozelebbre
csalhatom, maris megbékiiltem vele. Ott {ljon maganak
a tobbivel egy sorban az ember és a valosag esztétikai
viszonyanak  egyik lehetséges formdjaként az arany, az
egyensuly, a harmoénia ¢és egyéb tulajdonsigai alapjan,
s még ott is hlzza meg magat, mert szazadunk amugy
sem kedvez talsdgosan neki. Legyen szerény, ¢és gondol-
kozzék inkabb, van min gondolkodnia. Milyen sorsra ju-
tott példaul a dagalyos filiszter Die Erhabene (nem is
lehet leforditani, talan igy Iehetne: erényes méltosag ¢és
szolgalat), akit a német esztétika probalt a mivészet
tronjara emelni, Eurépa azonban még a kutyabérét sem
ismerte el soha; azutan mi lett a romantikusok altal fel-
kent Iréniaval: a torténelem bebizonyitotta rola, hogy
tronbitorld, nevetséges mellékagbhol vald, s még azon be-
lil sem elsOsziilott, csak kozépsé testvér a Guny ¢és a

560



[Erdélyi Magyar Adatbank]

crer

Humor ko6zott; s a Csernyisevszkij kiralykategoriajat, a
Fenségest szintén megtépazta egy kissé az ido.

Szalljon le végre a Szép arrdl a magas tronusrol —
demokratizalodott a vilag. Nem kérjik a vérét, elélhet
0 is polgartarsként a tobbiek kozott.

4.,ERTEI§EZ(? MONOLOG A SZ]EZPS,EG
ES A SZEPSEG DIALEKTIKAJAROL

Cs6dot mondott hat minden kisérletem, hogy meg-
ragadjam a Szépséget a maga nagybetlis elvontsagaban.
Amit megragadtam helyette, az valami mas, az mar Kkis-
betlis, nem wuralkodé kategoria, hanem egy a sok kozott,
s még csak nem is primus inter pares. Ezzel a szépséggel
nincs sok bajlodnivalom, hagyja terelni magat, kezes ba-
rannya lett. [Egyébként, vajudd korunkban nem is kii-
londsen érdekes. A fokérdés még mindig az a masik,
ama Szépségnek nevezett Esztétikum, amely folérendelt
valéban, mert hisz valamennyi egyéb — Dbajos ¢és gro-
teszk, szép és rut, tragikus ¢és komikus — ennek a meg-
nyilvanuldsa. S ha ezental Szépséget mondok, mindig
esztétikait, a valdban nagybetiis Esztétikumot értem rajta.
Miért mondom hat mégis szépségnek tovabbra is? A
szentesitett terminologia kot. Ilyen az ember. Konvencio-
tiszteld. Nincs ostobabb és meddébb dolog, mint a szak-
szotarral  vitatkozni, mikor annyi az érdemi vitatnivalo.
Ha nem halt bele az emberiség, hogy példaul a ,stilus”
szO6t is legalabb harom értelemben hasznalja, nem helyes,
ugyan, de azért el tudja viselni a szép értelmli szépség
mellett a SzEp értelmil szépséget is.

Ez utobbirdl beszélek tehat, amikor azt mondom, hogy
nem sikeriilt taldlkoznom vele. Azt hiszem, ¢én vagyok
a hibas: rossz helyen kerestem. De ha lennebb széllok
egy szféranyit, mar egész honossa valik. Mert hisz isme-
rem én a derist, a bajost, a kecsest, és ismerem a hu-
morosan nevetségest, a groteszket is, tudok egyet s mast
arrol, mi a torz, a rat, a szatirikusan komikus, és tudom,

mi a fenséges, a heroikus, a tragikus — csak azt nem
tudom, azt az egyet nem tudom ¢én, hogy mi a Szép. Ta-
lan — ¢és a maltkoriban ezzel zartam — mert nincs is,
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pontosabban nincs neki 1éte az érzéki kiilonosség szfé-
rajan  tal, az érzéki kilondsben pedig mindig deriisként,
humorosként,  heroikusként  stb. nyilvanul meg, nincs
semmilyen tulajdonsaga sem a konkrétan megjelend tu-
lajdonsagokon, a bajon, a tragikumon, az Onglinyosan

nevetségesen, a raton — ez is kideriilt nemrégiben —
stb. kiviil.

S akkor milyen hatidrig van még sziikségem a Szép-
ségre?

Kérlek, Jend oOcsém, ne szo6lj kdzbe, most az egyszer
ne, mert most az életemrél van sz6. Ne tanits meg az
egyes ¢és az altalanos dialektikajara, mely szerint ... az
egyes nem létezik masképp, mint abban az atmenetben,
amely az altalanoshoz vezet”, ne nevezz a fogalmi itélet
ellenségének, s ne vadolj emiatt agnoszticizmussal, Lenint
olvasva a fejemre, hogy: ,, Az anyag absztrakcidja, az
érték absztrakcidja stb. .., egyszdval az Osszes tudoma-
nyos [helyes, komoly, nem kitaldlt] absztrakci6 mélyeb-
ben, hivebben, teljesebben tiikrozi a természetet.” Tudom,
tudom. Sét. Vallom.

De hisz ¢épp arr6l van szo, hogy ¢én hivatkozhatom
Leninre, amikor megkockaztatom, hogy a Szépség abszt-
rakcidja nem olyan, mint az anyagé ¢és az értéké, egy-
szoval ezen a graduson tudomanytalan, helytelen, ko-
molytalan,  kitalalt;  kovetkezésképpen  nemhogy  teljeseb-
ben tikrozné, de egyenesen elfedi a konkrét szépségje-
lenség természetét. Nem titkokrol lebbenti fel a fatylat,
hanem a honosan megismerhetét burkolja a titokzatossag
fatylaba.

A Szépség fogalma a wvaldban szép jelenségek torvény-
szeriiségeinek korén til absztrahalt fogalom. Kétszeresen
is: tiszta objektummé szigoritja azt, ami nemcsak jelen-
ségi  1étében, de torvényszeriiségeiben is  szubjektumba
oldott objektum, ¢€s merd elvontsagga érzéketleniti azt,
ami nemcsak jelenségi 1éte, de torvényszeriségei szerint
is az érzékihez kotott. Ha példaul az igazsaggal vetem
O0ssze e két szempont alapjan, mindjart kideril. Vegylik
az els6 szempont szerint: az igazsdg a tudatunkban tiik-
r6zodik ugyan, de az igazsagban a tudatunktol fliggetlen
objektiv  valosag Osszefiiggései tiikrozOdnek; a szépseg is
a tudatunkban tikr6zodik, a szépségben viszont nem az
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objektiv valdésag, hanem tudatunk ¢és az objektiv valosag
viszonyanak Osszefliggései tlikr6z6dnek. Vegyik a maso-
dik szempont szerint: Az Igazsagnak minden konkrét
igazsag hasznat latja, mert mindkettd6 fogalmi itélet, leg-
fennebb az eldbbi a kategéria szinvonaldn, mig a konkrét
igazsdg az Altalanositas tetszés szerinti szinvonalan; 4am
a Szépségnek a konkrét szép hidba kapkod utdna, mert
az elébbi a kategéria szinvonaldn 4ll6 fogalmi itélet, a
konkrét szép viszont érzéklet, akar tartalmaz = eszmét,
akdr hijdan van annak; ezért az ¢én tudomanyos itéletem
elevenebben  Iélegzik az  Igazsadg-absztrakcio  éltetd  lég-
korében, szépérzékem viszont fulladozik a Szépség-abszt-
rakciod levegétlen sztratoszférajaban, és belehal.

Innen ered az esztétika Ordk paradoxona; miatta fut-
nak el az objektiv idealistak a szépség csodas kisértései
el6l, ¢és valnak a Szépség eszméjébe menekiilé riadt
agnosztikusokka, miatta térdepelnek a pozitivistak a szép
jelenség elé, tapintgatjak, izlelgetik, fiilelgetik, szemlél-
getik, s igy a szépség Aaltalanositasa eldl érzékleteik ré-
villetébe menekiilve térdiikkon kusznak ugyancsak az ag-
noszticizmus felé.

A marxizmus megjelenése el6tt Hegel volt az egyet-
len, aki allta az esztétikum kétértelm(i tekintetét. S nyo-
maban a marxi filozofia nézett vele farkasszemet, hogy
végre meg is torje a makacs, titokzatos pillantast.

Az alkalmazott esztétika, az irodalombiralat, miibira-
lat, zenebiralat stb. mégis, azota is, allandéan és minden
alkalommal szembedllitja miivel6jét a nagy dilemmaval.
Mert elvileg feloldodott, 4am gyakorlatilag mindig Ujra
és ujra meg kell azt oldani, amikor a szépség fogalmi
itéletének haldjaba akarjuk fogni az ¢élet és a mivészet
érzéki szépségeit. Ezért tartjdk, hogy a birdlat: tudomany
is, milvészet is. S ezért aztan nem ko6zOmbds, hogy az
esztétika, a szépség és a mivészet legaltalanosabb torvé-
nyeinek  elmélete, hol rogziti alapkategoéridjanak legalta-
lanosabb szférajat, milyen hatarig vonatkoztatja el a szép-
ség dolgait a Szépség felé.

Nem vagyok én agnosztikus, Jend &csém, csak tudom,
meddig szabad a tolgyet gallyaznom, hogy még lombja
maradjon. Igényesebben szoélva, tudnom kell, meddig sza-
bad a targyat Altalanositanom, hogy meghatirozasaiban
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el ne szakadjak tdéle, hogy ne fikcidhoz, hanem ismeret-
hez érkezzek el, hogy a fogalom definicioja altalanossa-
gaban tartalmas maradjon. A szépség targyait példaul
semmiképp sem til az érzéki kiillondson.

A gOrogok azért mivelték a szépség csodait, mert
isteneik az Oliimposzon laktak. A csucson, természetesen,
enélkiill hidnyzott volna tavlatuk az igazsdghoz. De az
Oliimposz cstucsa kozel volt a Foldhoz. Erzéki kozelség-
ben. Az egekben lakozo lathatatlan Egyisten megajan-
dékozhat benniinket a Szépség szellemével, de nem kedvez
a szépnek.
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KOZGYULES UTAN

1. AZ IRO ES AZ O ERDEMRENDJE

Persze kozgyllés elott kellett volna beszélni rola. Ak-
kor még ugy tlinhetett volna fel, hogy a nemes tiltako-
zas ¢és a kovetelés hangja zeng, ami ugye hdsibb tett,
mint haldsan nyugtdzni a beteljesedést. De azért igy sem
banom — amilyen renitensnek ismernek, taldn j6 pontot
szerzek, ha csak most szolalok meg, amikor a vak is latja,
hogy mindaz, ami van, mar a multé.

Az ir6k kozotti  érdeksurlodasokrol  van  szo, mindkét
fajtajarol, az anyagiakrél és a szellemiekrél is. Az utdb-
biakat egészen természetesnek tartom ¢és semmiképp sem
szégyellnivalonak, legfennebb a privilégiumait nem sze-
retem. Hanem az anyagi érdek kiizdelme: ennek mar
a puszta ténye is annyira taszit, hogy a haszonélvezet
monopolistdival nem is tor6dom. Beszélni is szemlesiitve
beszélek rola, ¢és csak kényszerb6l, mert megkeriilni nem
lehet — ezzel a kérdéssel le kell szamolni, ez a legpar-
lagibb, a hivatashoz legkevésbé méltd, kovetkezésképpen
a legkényesebb is —, jo tll lenni rajta minél el6bb

A tlinetek azonban megtévesztdk, mert az anyagi ér-
dekért folytatott harc ritkdn zajlik nyiltan. Fel lehet pél-
daul figyelni az ilyesmire: a nagy rendezd olyasmit mond
kicsiny kollégajar6l a szinfalak mogott (az igazgatdo is
véletleniil odavet6dott), amit gyililésen sosem mondana el;
az ifj0 szolista titokzatos kis célzasok kiséretében moso-
lyog, ha sziikebb barati korben (jelen van az alminiszter
is) az 1d6és mester tegnap esti hangversenyérél esik szo;
az allami dijas regényir6 szeretetteljesen aggodalmasko-
dik baratja furcsa formabont6 hajlandésagain  (az  fro-
szovetség elndke elott, egy gylilés sziinetében a folyoson),
mikozben a szerénység szép tulajdonsagit méltatva ka-
rolja fel masik baratjat, a csakugyan szerény (tehetségii)
jo tanulét. Ilyen alkalmakkor tudnunk kell, akarhanyszor
magasabb  tiszteletdij, kiadoi kereten vald  osztozkodas,
utazasi lehet6éségek elkaparintasa, érdemrend vagy egyéb
protokollaris  elismertetés utan tett Ilépés o6lt format a
szakmai aggodalom képében. A nagyhangll feleldsségérzet
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az anyagi ¢érdek szellemi megalapozasanak leghatasosabb
eszkoze.

Amikor ebben a harcban az er6viszonyok stabiliza-
lodnak, rendszerint a szakmai vezetOk ¢és kozvetlen Kkor-
nyezetik javara, olyankor meglehetésen ¢éles hatarvonal
alakul ki (ki is alakult) elismertek és mellozottek kozott.
(J6 jel, hogy a kozgyilés beszamoldjabol kihallatszott
néhdny jelentés felhang erre wutaléan, jo jel, hogy né-
hany felszolalo élesen nevén nevezte a képzOdményt, ¢és
a legjobb jel, hogy a vezetdség-valasztds, huszvalahany
esztendés fennalldsunk oOta el6sz6r, valdban demokratikus
volt. De azért nem jelentem még be a rajongast: varom
a fejleményeket.) Barmit hozzon is a jovO, hosszi éve-
ken, szinte két évtizeden 4t ugy volt, hogy az irétarsada-
lomban kialakult a privilegizaltak ¢és a mell6zottek érdek-
szovetsége.  Kiilonbség legfennebb  annyiban  mutatkozott,
hogy az -el6jogokat élvezdk még egymas kozott is érdek-
csoportokra  oszlottak, mig a mellézottek mindig nagy-
lelkiibbek: Osztondsen érzik, annak még nem jott el az
ideje, hogy egymadst is marjak.

Nem gy6zom hangstlyozni: a javakban vald részese-
dés, az ugynevezett anyagi érdek valdsagos probléma, de
aki ad magédra valamit, annak a szamara csak masod-
rendi problémanak szabad lennie. Elég kellemetlen, ha
van ilyen megkiilonboztetés, de kicsinyesség ligyet ren-
dezni beldle: a jo ir6 f6 gondja a jo irodalom, az pedig
nem ezen mulik. Ha a honorarium nem a mii, hanem a
szerz0 reputdcidjaval nd egyenes ardnyban, azt a képes-
ségeiben bizd mell6zott még elviseli Ugy-ahogy, abba is
beletorodhetik, ha kihagyjak a jugoszlaviai tarsasutazas-
bol, és az se izgatja kiilonosképpen, kit tiintetnek ki ér-
demrenddel, kit sértenek meg egy londoni tanulmany-
uttal. Erdekes, hogy e téren ¢épp a melldzottek a nagy-
lelkiiek. Talan azért, mert 6k még rendiiletleniil biznak
benne, hogy meghdditjdk a vilagot. Nemrégiben mon-
dotta a rendkiviili tehetségli, de anyagi javakkal nem
nagyon elhalmozott ,abszurdoid” ironk: ,Nem is akarok
én addig kiilfoldre jutni, amig a hirem meg nem el6z.”
Es ez O&szinte volt. Az ember csakugyan akkor ragaszko-
dik inkdbb ahhoz, hogy vildgot lasson, semmint hogy al-
kosson, amikor mar elddlt, hogy nem el6zi meg a hirét.
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Ertem én a megkeseredetteket, ha nem is értek ve-
lik egyet, szomortan értem, miért fujtat egyik-masik ér-
demes oOreg, amikor a fugyivasarhelyi liget arnyas padjan
értesiil ujsagbol, hogy Parizsban immar harmadszor lksz
kolléga képviseli Ot, avagy a sétatéri kioszkban jut tudo-
masara, mikozben sorét fogyasztja, hogy a kiilfoldi mi-
vészkiildottség tegnap esti fogadasan ismét Ipszilon mes-
ter itta a pezsgbt az O nevében. S szeretném megértetni
vele, hogy ezek semmiségek, igazan kicsinyes ¢&s irigy
lélek, aki bosszankodik az ilyesmin, és fbéleg ostoba, és nem
is méltd a mesterséghez, amit miivel. Mert az irodalom-
ban csak az wutazdsok ¢és a poharkoszonték milkodnek a
képviseleti rendszer elvei szerint, minden egyéb miifaj
mar szigorian személyi, s az alkotasban Iksz kolléga ¢és
Ipszilon mester aligha képviselheti 6t. Akinek pedig fon-
tosabb, hogy egy pohar pezsgét igyék az ¢én nevemben,
mint hogy egy verset irjon a sajatjdban, az amugy sem
érdekellentétek aldozataként marad ki az irodalom torté-
netébol.

Van azonban olyan érdek is, amit sajatomnak tartok,
nem is szégyellem: a szellemi érdekem. Amikor banket-
tek, kitlintetés-osztasok  és  kiilfoldre utazd  kiildottségek
indulnak, én szivesen otthon maradok. Am nem szeretek
otthon ilve gondolkozni irodalmi  életiink  kérdéseirdl,
amit a bdvitett plendrison nem mondhatok el, mert en-
gem oda nem hivtak meg; ott Iksz kolléga tesz 1gy,
mintha az ¢én véleményemet mondana. Legalabbis erre
utalnak a ,mi ugy véljik” kezdeti mondatai. En nem
tudom, kit ért O azon, hogy ,mi”, csak annyit tudok,
hogy ¢én nem vagyok 6. S kiilonben is ildomosabb, ha
mindenki a sajat nevében beszél. De abban aztin be-
szélhessen. (JO féleredmény, hogy a legutobbi tandcskozas
kozgytlés volt és nem kongresszus, egy haromszaz-vala-
hany személyb6l all6 testiilet tagjainak ugyanis nincs
miért kiildottekkel képviseltetniiik magukat, ott az érint-
kezés formaja a kozvetlenség; a féleredmény rosszabbik
fele, hogy nem mindenki beszélhetett, aki akart. A fel-
szblalasok el6tt 4allo  ismeretelméleti akadalyokat majd a
jovoben kell még elharitani.)

Oriilok, hogy tuljutottam az {igyon. Egyrészt, mert
ismétlem: kinos. Masrészt, mert nem is valami érdekes

567



[Erdélyi Magyar Adatbank]

szamomra — az ir6 és az O érdemrendje sosem izgatott
kiilonosképpen. Hanem legkdzelebb arr6l  beszélnék, ami
igazabol fontos: az irordl és az 6 meéltosagarol.

2. AZ IRO ES AZ O MELTOSAGA

Annak idején nem volt olyan beszamold, amelynek
élén ne tiindokolt volna egy kis lajstrom, amit roppant
gonddal Allitottak Gssze, a szd eredeti értelmében ko-
riiltekintéssel: miel6tt hozzafogtak volna, rendszerint
gondosan  koriiltekintettek. ~ Avégett, hogy  észrevegyenek
mindenkit, aki jo6 néven venné valamilyen specialis iro-
dalmon  kiviili  szempont érvényesitését, nehogy  ments
Isten, kifelejtddjék egyetlen hivatali kritérium is, és mire
elkésziilt, olyan lett az egész, hogy még az is lesiitotte a
szemét, akit kiemeltek. A tekintélyelv szerint koriilbeliil
a kovetkezo sorrendben: 1. ¢€l6 klasszikusok, allami mélto-
sagok, 2. wvalasztott irok, 3. kooptalt irdk, 4. tanacskozasi
joggal felruhazott irok. Es végiil a legnépesebb ir6i ka-
tegodria, Bajor Bandi elnevezése szerint, 5. a satbbi.

Nem azért hozom fel, mintha kiilondsképpen bantana,
hogy tobbnyire magamat is a satobbiek csoportjaban fe-
deztem fel, vagy plane arrdl almodoznék, hogy lesz még
egyszer beldlem is nagysag, mondjuk egy helyettes-ve-
zérigazgato-ir6 vagy valami afféle. O, dehogy. Csak iro.
Ennyi. Nekem ¢éppen elég. Vagyok ¢én annyira go6gos,
hogy kevéssel is beérjem. De nem mindenki nézte ilyen
szerenikusan a dolgot, és a maga moddjan annak is igaza
volt, aki megsértddott. Mert amilyen kicsinyes dolog
harcba szallni anyagi érdekekért, éppoly jogos fellépni
szellemi-erkdlesi  érdekeink  védelmében. Marpedig az ird
szellemi érdeke a hirnévhez kotott.

Emiatt nem akartam hinni a flilemnek a kozgyilés
beszamoldja hallatdn. Nem szerepeltek benne nevek. Se
papak, se eretnekek. Husz-valahany esztendés fennalla-
sunk Ota elészor. Azaz, ne legyek igazsagtalan — a bo-
szorkanysagok  felsorolasarol jo  ideje  leszoktunk. Most
azonban varatlanul megsziintettik a szentek rangsorat is,
ami nélkil eddig nem tudtunk meglenni. Ismét csak azt
mondom: majd meglatjuk, mit hoz a jovd; egyeldre ma-
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radjunk abban, hogy a ranglista hijan szikolkodé besza-
mold biztatd tobblet az elézokhoz képest. fgy van ez rend-
jén. Az irodalom torténetében elfoglalasra varé helyilink
nem feltétleniil azonos azzal a hellyel, amit az [részovet-
ségben foglalunk el. Jobb tehat, ha az id6re bizzuk, ami
red tartozik: a dontést szentté avatasunk dolgaban.

Addig is mindenki — lista nélkiil — 1zi a hirnevét.
Feliiletesen  szemlélve: verekszik a hirnevéért. Itt nincs
alku. Itt aztan mindenki koromszakadtaig védi a meg-
szerzettet, ¢és orrvérzésig kizd a megszerezhetéért. Ne
tessék ezen felhdborodni — marmint az irokon, akik ilye-
nek, vagy rajtam, aki ilyesmivel ragalmazom &ket. Es
fel se tessék mondani azt, amit egyébként én is fel tud-
nék mondani: hogy a miivész a nép neveldje, tehat nem
lehet kicsinyes, hogy az ir6 azért ir, mert eszmét akar
kozolni, nem pedig a hirnév bodulataért, hogy az igazi
tehetség sohasem irigykedhetik a masikra, mert egynemi
értekek nem homalyositjdk egymast, hogy akinek gon-
dolata van, annak fontosabb a mondanivaléja, mint hil-
sdga. Mindez igaz. Ezenkivill azonban nem kevésbé igaz
az is, hogy a milvészet egyéni teljesitmény, miveldje
tehat csakis egyéniség lehet. S én még nem lattam olyan
egyéniséget, aki lemondana arrdl, hogy érvényesitse ma-
gat. Vilagos, hogy a kolt6 nem tugy félti koltdéi rangjat,
mint Roézsi tantim a nagymamatol orokolt receptkonyvét.
Nem olyan trividlisan. A hirnév-keresés igénye masfajta
minéségli itt, annyival emelkedettebb, amennyivel emel-
kedettebb  hivatds az irdsmilivészet a konyhamiivészethez
képest. Csakhogy minél emelkedettebb  valamilyen  hi-
vatas, annal erdsebben munkdl miveldjében az elhiva-
tottsdg érzése. Ha hinni lehet a Iélektannak, az alkotés
képessége paranoid tulajdonsag; tiltakozhatnak ez ellen
normalis  alkotok, igazoljdk viszont a paranoias Oriiltek,
akik mind feltaldlonak, mivésznek, hadvezérnek, pro-
fétanak  vagy  politikusnak  képzelik magukat, egyszdval:
vilagmegvaltonak. A  zsenit e tekintetben csak az va-
lasztja el az Oriltt6l, hogy zsenialitdsaba vetett hite nem
kényszerképzet.  Szerényebb  keretek  kozott — ugyanebben
kiilonbozik a tehetség a dilettanstol. Nincs itt mit men-
tegetozni, hogy tessék megérteni, emberek vagyunk, te-
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hat féltékenyek ¢és nagyra torék. Ellenkezéleg. Vallani
kell: ~alkotok vagyunk, tehat sziikségszertien féltékenyeb-
bek ¢és nagyobbra torék, mint altaldban az emberek.
Amikor a mivész a himévért kiizd, voltaképpen azért
kiizd, hogy visszhangja legyen annak, amit hirdet.

S itt kapcsolodik Ossze az ird nagyralatdsa azzal, ami-
tdl ir6i nagyrahivatottsig lesz bel6le. Az a vilagfelfalo
mohdsadg, amely a céhiinkhéz tartozokat jellemzi, nem
iiresjarati  paranoia. Az alkotd hitsaga a lélek mélyebb
rétegeiben alkotdéi méltdsaggd finomul. A szellem szolga-
latatol. (Igy igaz. S az igazsagokon mit sem valtoztat,
hogy karrieristak is  kisajatitjak,  dilettansok  alaptalanul
tekintik  sajat  igazuknak, fogyatékos adottsaiguak  men-
levelet allitanak ki beléle maguknak; én istenem, az irok
is egymas mogott alltak a sorban, amikor a tehetségeket
osztottdk, s aki a sor végére keriilt, annak szubjektive
még igaza is van, ha koromszakadtdig ragaszkodik az
iigyszolgalat  felségjelvényeihez @~ —  mije  maradna, ha
err6l is lemondana?) Barhogy ¢éljenek tehat, vagy ¢éljenek
akdr vissza vele Kkarrieristdk, dilettdnsok és sovany tehet-
ségek, az Onkifejezés mégis a Szellem szolgalata. Ezért
aztan az ir6i méltésagtudat mindig hidegleldsen vacog,
valahanyszor arra ¢ébred, hogy Onként wvallalt szolgalata
szolgalati hierarchiava fajult a képviseleti rendszer labi-
rintusain. Nem tudom, masok hogy vannak vele, példaul
mérndkdk vagy tudomanyos kutatok, az ir6ért azonban
szavatolhatok: nem az ingerelte Ot elsésorban, hogy az
az értékrend, amit ¢éveken, szinte évtizedeken 4t reank
kényszeritettek, ritkdn alakult méltdnyosan a valodi  ér-
tékek szerint (olykor ¢éppenséggel a feje tetején allt), a
puszta tény haboritotta, hogy egyaltaldban hierarchizal-
jak, a helyére utasitjdk, osztidlyozzak, mint a nebulot.
Minden sorrend: besorolds. Minden besorolas tartalmaz
valamit a fliggelem elvéb6l, a besorolasban benne rejlik
a jo magaviseletért jar6 érdemjegy, amogott pedig szik-
ségképpen valaki, aki osztogatja, amitdl ,légy halas” ¢és
,,K0szOndm  szépen” viszonyt teremt egyenrangi és nem
egymas kegyeib6l ¢l6 emberek kozott. A sorrend:  f6-
hajtas — annak is, aki az ¢élen szerepel. A sorrend:
»obéire et taire”. A sorrend olyan Iényeket int a testiileti
rang hevében hierarchikus tisztelettudasra, akik maguk
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hivatottak arra, hogy rendet teremtsenck az erkolesi ér-
tékek hierarchiajaban.

Hidba — a kiildetés tudata nem fér meg a szerénység-
gel. Az alazattal nagyon is jol megfér. Mert az aldzat az
emberiséget és a hivatast illeti — nem a kollégat. Es nem

a szakmai testiiletet. Akadnak persze nagyon jo irdk,
akik nem tartjdk magukat ehhez. Mert ez méltosdg dolga
és nem a tehetségé. En azonban nem szivesen kozoskodom
az olyannal, aki a tekintélyelv korszakdban csak azért
berzenkedett a red  kényszeritett  érték-hierarchia  ellen,
mert a névsorolvasasban el6tte  szolitottak  valakit, aki
pedig nem is valasztmanyi tag. Sejtettem ¢én mar akkor
is, hogy elég, ha ir6 wvalaki, maris valasztott személy,
nem kell ahhoz tagja legyen semmilyen valasztmanynak.
Es a szellem se kérdezi, ki hivta meg. Azért van jelen
— ha jelen van —, mert elhivatott.

3. AZ IRO ES AZ O SZAKMAJA

Vegyilk végre tudomasul, hogy az irds és az iras ad-
minisztralasa is: mesterség. Mondjam francidul — métié;
igy finomabban hangzik, nem sérti a beavatott fiileket,
vagyls megév a tiltakozdstol amiatt, hogy az irds mulvé-
szetét olyan parlagi széval illettem, ami raillik a cip6-
talpalasra is. Legyen tehdt: métié. Ebben a kifejezésben
csakugyan valami  Osszetettebb  jelentés  rejlik,  sugallato-
sabb, szakma és hivatds egybefonodasdnak a  sejtelme.
Talan ett6l van, hogy Franciaorszagban nem is merészel
ir6i hivatasr6l szavalni senki, aki nem érti az ird6i mes-
terséget.

Ennyiben mégiscsak analég a poézis a cipd talpaldssal:
mindkett6hdoz érteni  kell. Amit a cipokészités teriiletén
nalunk sem vontak soha kétségbe, ¢és senki sem gondolt
volna olyanra, hogy kolt6t helyezzen egy cipégyar £6-
mérndki posztjara, még ha mégoly szép ditirambusokat
zengett is a konnyuipar dicséségérél. A miivészet azon-
ban extraterritorialis jogokat élvezett. Ott elég volt, hogy
valaki ne tudjon egy jambust egy trocheustdl megkiilon-
boztetni, maris kinevezték foszerkesztonek.
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Ez wvolt a dilettantizmus anekdota-termd korszaka. Ez
idoben volt egészen szokasos, hogy a konyvkiadoi vezér-
igazgatosag  fOtisztviselgje  tiszteletdij-kiutalds  végett a
Balzac elvtars cime utan érdekldédjék. Ekkor tortént, hogy
a  Filharmonia buzgd titkdra Opus-szamra javitotta a
Kochel-jegyzék  szamot a  Mozart-plakat  korrekturdjaban,
és aztan ugy is nyomtattdk ki. Ekkor hangzottak el kul-
tarmitugraszok  szajabol olyanok, hogy ,két felépitmény
van, a part é a néptandcs — aztdn van irodalom is, de
csak taktikdbdl, mert még létezik imperialista kornyezet”.
Ez id6 tajt irtak mezdgazdasagi novellakat, nehézipari
regényeket és  antiimperialista  versek  szazaiban  ilyen
sorokat: ,Saskeselylit tartani otthonaban / Ki tenné ezt?
Ki lenne ily boh6?”, és meg is jelentették oket a Fogj
batran tollat cim{i kotetben ¢és egyéb, hasonléan buzditd
cimekkel ellatott konyvekben, mert sajnos a kelleténél
tobben szivelttk meg a jo szot, és fogtak Dbatran tollat.
Ekkor zajlottak a szerzédtetések oly modon, hogy a szin-
haz 1) vezetdsége tehetségvizsgara rendelte a magyar
szinjatszds ragyogd egyéniségeit, ¢és odatette Oket a zsiri
elé, hogy szavaljadk el az Anyam tyukjat, amibdl majd
kideriil, méltok-e arra, hogy a népet az Uj tipusu szin-
hazban szolgaljak.

Ez még annak idején volt, a gyermekkorban, amikor
volt példaul irdiskolank is, amirél Sadoveanu jegyezte
meg, hogy onnan Dbiztosan mindenki tehetségesen kertil
ki, ha mar a beiratkozaskor tehetséges volt. Tehat a gyer-
mekkor (no nem, nem altaldban a kultira gyermekkora,
mint egyesek hitték, csak a szocialista miivelédés cse-
csemodévei) jellegzetes gorcsei is a szinte elkeriilhetetlen
gyermekbetegségek tiinettandbol valok; tal vagyunk rajta,
nyugtdzhatjuk egy megbocsatdé mosollyal, mint a kanya-
rét. Még valami szomortan nevetséges is volt benne: a
forradalmi ~ buzgalommal  vallalt, de erejét meghaladd
feladatok  kozt  bukdacsolo  kisember suta  komikuma.
Annak idején persze fergeteges indulatokat szitott, mint
altalaban minden képz6dmény, ami Kkarrierizmus forrasa
lehet, hiszen apr6 sz6sz6l6i mihamar haszonélvezdivé ved-
lettek. Rajoni szinten. Azoknak az iddknek a legtalalobb
»oon mot’-jat Tamas Gaspar mondta egy Ostehetségrol:
»van neki négy elemije, de tagadja.” S ebben nem a ta-
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nulatlansag tényét illette a malicia. A tanulatlansag kul-
tuszat — azt nem vette be a gyomor. Sovany tehetségek
alnok siramait, a panaszt mint a magakelletés legujabb
formajat, a tudatlansag dija felé kinyQjtott markot. Mert
ugyebar a jO osztilyszarmazasnak ¢€s az osztalyontudat-
nak ez a legfobb biztositéka: hogyne lenne tudatlan az
ember, ha szegény sorbol vald. Mintha nem lennének a
viligon bukott didkok 1is. Olyanok, akiknek nem tellett
er6bdl  egy  allamvizsgadiplomara, csak... fOszerkesztésre,
azok, akik wvallalkoztak a  szinhdzigazgatds elképesztd
kockazataira érettségi nélkiil, de az esti liceum kockazatat
az istenért se vallaltdak volna, és a diplomas tudatlanok,
akik  halandzsaba, tekintélypolitikaba és demagogiaba
fektetik azt a roppant energiat, aminek a szazadrésze
elég volna a papirvagokés kezeléséhez egy-egy frissen
megjelent konyv mellett.

Ezek wvoltak a kis tudatlanok, akik szépen szavaltak
a jelszavakat az irodalom partossagarol, fontos témairdl,
neveld szerepér6l meg egyebeir6l, mindezeken kivil még
brosurdkb6l  valé  félrefacsart idézeteket is mondogattak.
De ott alltak mogottik a nagy formatumu tudatlanok,
akik taviranyitottdk Oket, s akik mar olvastdk is azt a
brosurat, amib6él az idézeteket tovabbadtak nekik: az ideo-
logiai  fééberek. Csak bamultam egyiket-masikat, honnan
tud minden tudnivalot. Es irigyeltem a biztonsagat. Hon-
nan tudja olyan tévedhetetleniil, hogy a ,tipikussag a
partossag f0 megnyilvanulasi szféraja a miivészetben”, s
ki informalta arr6l, hogy az alkotéi szabadsdg akkor éri
el legmagasabb fokat, ha 6 gyamkodik az irok folott?
Honnan olyan biztos benne, hogy miért artalmasok az
irodalomban az illetlen kifejezések? Es egyaltalin milyen
mérce teszi csalhatatlannd itéletét abban, hogy a kritikai
realizmus korlatjai ellenére is figyelemre méltd, a deka-
dencia viszont posvany? S wvégiil is mitél olyan Dbiztos
benne, hogy amit & a nép nevében az irotdl kovetel, azt
pontosan Ugy, gondolja a nép is? No meg abban mitdl
olyan csalhatatlan, hogy & hivatott megvonni a hatart,
amelyen tal baj van a gondolat ideologiai tisztasagaval?
S egyaltalan mitél van O tegezd viszonyban az egész Vi-
lagtorténelemmel?!
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Félelmetes volt. O mar nem volt a nevetséges, buzgd
kis tudatlan. O a csalhatatlansag adoméanyaval megaldott
tudatlan volt. A végsé ideologiai igazsagnak és természe-
tesen az adminisztrativ intézkedések joganak a birtokosa.

Aztan kimult. S vitte magaval a nevetséges kis tudat-
lanokat. Kimulasukkal pedig a hozza nem ¢értés folklor-
korszaka zarult. Folklor-korszak, amennyiben néplink leg-
gazdagabb  szdjhagyomanyos  anekdota-tdira  O6rzi  emlékii-
ket, s annyiban is, hogy virdgzasuk, miként a folkloré, az
analfabetizmushoz kotott.

A megvaltozott id6k legbiztosabb jele, hogy elbtérbe
Iépett a szakmai hozzéaértés igénye. Mindenckel6tt meg-
fogalmazodott, hogy az ideologiai tisztanlatds nem mono-
polium, senkinek sincs joga ahhoz, hogy magat végso
igazsagok egyediili ismerGjének nevezze ki. Ennek lett
egy hatalmas kovetkezménye: kotelességemmé  tették —
amit eddig jogomnak tudtam —, hogy a tulajdon fejem-
mel gondolkozzam. Kideriilt, hogy a miivészi eszme
mégiscsak a miivész eredeti vizidja ¢és gondolata. Ennek
aztan lett egy még hatalmasabb kovetkezménye: jogomma
tették, amit eddig kotelességemnek tudtam — hogy val-
laljam a tévedés kockazatat.

S ahogy az mar ilyenkor lenni szokott, a miivészet
teremt6i azonnal er6re kaptak. Adminisztratorai  viszont
gondolkodoba estek. Aki ugyanis szabad, az felel a tettei-
ért. Aki kotelékek kozott mikodik, azért az felel, aki
megkototte. A gyamkodds gyermekien konnylvé tette az
igazgatd lelkét. Ha sulyos volt a sajtoellenérzés, a fOszer-
keszté szive konnyll volt, mint a madaré. S most egyszeri-
ben itt a megndtt feleldsség. Nagy nylig és nagy veszély.
Az els§ praktikus reflex: a kivaras. A szellem régi és 1j
adminisztratorai ~ kozott  ennyiben — mutatkozott  lényeges
kiilonbség: a réginek nem volt annyi esze, hogy a sajat
fejével gondolkozzék, az ujnak van annyi, hogy ne gon-
dolkozzék vele.

Ez az 4llapot azonban nem lehetett tartdés. Es egyre-
masra tintek fel a kiaddi lektorok és vezetdk, akik értik,
mi a konyv, hogyan kell azt szervezni, stimulalni, ter-
vezni ¢és technikailag eldallitani. Olyan rendezdk, sziné-
szek, irok Kkeriiltek szinhazak élére, akiknek nem az volt
a f6 szempontjuk, hogy kiilonosebb botrany nélkil at-

574



[Erdélyi Magyar Adatbank]

docogjenek egyik évadbol a masikba, ,no ezt is meglsz-
tuk” alapon, de volt felfogasuk a szinhdzrol, elképzelésiik
arra nézve, hogy milyen legyen az, amit Ok vezetnek.
Megjelent néhany szcenarium-szerkeszt6, aki nem csupan
hangoztatta, hogy a filmmiivészet alapja a forgatékonyv,
de tudta is, hogy mi fan terem az, és vallalta a szembe-
szallast azokkal, akik kozel két évtizede szintén azt han-
goztatjdk, hogy a filmmiivészet alapja a forgatdkdnyv,
csak ¢éppen nem értenek hozzd vagy félnek tdéle, s ha
egy-egy  jobbacskdval  taldlkoztak, azonnal  leallitottak.
Keriilt néhany szerkeszté6 a folydiratok ¢Elére, egyéniségek,
akiknek vérében van — ahogy Gaal Gabor mondta — a
»lapcsinalas”, akik ezt szenvedéllyel ¢és hozzaértéssel mi-
velik, akik azért ragaszkodnak véleményiikhéz, mert egyé-
niségliket ra akarjak vinni a lapra, hogy az attél profilt
kapjon; mert a folyoiratnak nem attdol van arcéle, hogy
abban harminc j6 firdst Osszehordanak a szerzok, hanem
attol, hogy abban a szerkeszték harminc j6 irdst egybe-
kompondlnak — még az is megeshetik, hogy ugyanazt
a harmincat. Kideriilt, hogy a konyvtarban bibliografusra
van szikség, mert az a katalogus nem 4ll Ossze attol,
hogy édesapank mozdonyvezetd és szépen tudunk a gyl-
Iésen felszdlalni [... ]

A professzionalizmus tiszteletben tartasanak az elvét
elfogadtuk végre, kezd lassacskdn a gyakorlatban mélto
helyére keriilni a szakmai illetékesség. S ha elvben vége
a mikedvelésnek, hadd jegyzem meg, anélkill, hogy meg
akarnam bolygatni a kialakult kozboldogsagot: esett ak-
kor és esett el6tte is néhany sz6 arr6l, hogy nem min-
deniitt sziint meg az a fajta irodalomadminisztralas,
amelynek  eredményeképpen  eladminisztraljdk az  irdkat.
Diadalmas halandzsa, mely sajat érdemeként konyveli el
azt a természetes tényt, hogy az ir6 ir, és intrika-szerkesz-
tés, mely blniil roja fel az irénak, ha atmenetileg nem
ir, 0Oblos demagogia, ha valami elérnivalocska a tét, ¢és
mély hallgatds, ha stlyosabb elvi kérdések meriilnek fel
— csupa olyan miivelet, amely tobbek kozott a szakmai
illetékesség hianyat van hivatva rejteni. A  dilettantizmus
felszdmolasa dolgdban akad még némi tennivaldé. S ugyan,
mi akadalyozna meg abban, hogy meg is tétessék?! (Ez
szonoki kérdés. Nem kell ra valaszolni.)
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Barhogy legyen is, kevés hidnyzik, hogy végre tel-
jes felszabadultsagban mikodjék a profisag, a szakma,
a mesterség. Vagy ha ez cstful hangzik — egye fene —:
a métié.

4. AZ IRO ES AZ O ADMINISZTRATORA

Néhany fanyalgd hanga ¢és feleseld cikkben beszéltem
az ir6 érdemrendjérél, méltosagarél ¢és szakmajarol, fel-
haborodottan a rajta esett sérelmek miatt, s most rda kel-
lett jonnom: nem volt igazam. Megprobalok utdlag javi-
tani, ha még Ilehet, ramutatnék arra, hogy nem mindig
az O oldalukon van az igazsdg, mi tobb: hogyan ¢élnek
vissza egyes irdk a nép bizalmaval és a demokricia adta
szabadsaggal.

Az allam a népé. Itt kezdddik az egésznek a dialekti-
kaja. A népé tehat a szinhaz, a filharmoénia, a Kkoncert-
terem, a konyvkiadd, a mlzeum, a mivelédési haz, az
Gjsdg, a mozi, a filmstadio. Es a folyoirat is — amirél a
tovabbiakban sz6 lesz. A dialektikus mozgas kovetkezd
mozzanata, hogy a nép tulajdonviszonyaibol szarmazé
jogait kozvetleniil, tulajdonanak {igykezelését elvben népi
allaméara haritja. A népi allam elvben vallalja az {gyke-
zelést, és a dialektikus Ut kovetkezé Iépése, hogy az {ligy
— a mi esetiinkben konkrétan: az irodalom — minden-
napi gondjainak intézésével megbiz valakit a népbdl, egy-
szoval egy népfi személyében reprezentaltatia a népet,
visszaszarmaztatia a nép kezébe tulajdonanak  kezelését.
A teljes dialektikus Ut ezek szerint igy alakul: a néptdl,
a kollektiv 1étez6tdl a népet képviseld intézményig, on-
nan pedig vissza a néphez, de mar egy individudlis 1é-
tezbben konkretizaltan, aki igazgatd vagy fOszerkeszté ké-
pében szokott megjelenni. Benniik és altaluk kapja visz-
sza a nép azt, ami az Ové. Az igazgatd vagy a fOszerkesztd
természetesen  személyiség, kilonben nem  képviselhetné
a népet, de olyan, aki tudja, mi a személyiség tdrténelmi
szerepe, ismeri a személyiség ¢és a tomegek dialektikus
viszonyat, ¢és tisztdban van vele, hogy & csak eszkoz; at-
tol, hogy benne vezetésre alkalmas tulajdonsagok halmo-
zodtak fel, hogy benne a nép géniusza kristalyosodott ki,
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attol még nem 6, de végsé fokon a nép, a tomeg a torté-
nelem alkotoja. Es ehhez tartja magat.

Ennek a tudataban: vezet. Latszatra személyesen. Va-
l6jaban azonban a nép vezet altala. Igy: 8 vezeti a nép
folyoiratat, a nép viszont vezeti O6t. A nép azonban ezt
sem teszi kozvetlenil. Ismét megkéri népi allamat, ve-
zetné annak a folyodiratnak a vezetdjét, hogy ott minden
a nép érdekében torténjék. A népi allam ezt a megbiza-
tast is elvallalja, és megbiz egyéb népfiakat a folyoiratot
vezetd népfi vezetésével, ily moddon ismét csak a népnek
szarmaztatva vissza az ellen6rzés ¢és elvi iranyitds jogat,
néhany, a népet képviseldé individudlis 1étezé6 formaja-
ban. A népnek ezek az inkarnacioi: ligyvezetd o titkarok,
valasztott titkarok, alelnokok, elnokok, diszelnokok, szek-
torvezetdk,  szekcidvezetdk,  vezérigazgatd-helyettesek,  ve-
zérigazgatok, miniszterhelyettesek, miniszterek, ellend-
rok, féellen6rok. Benniik és altaluk kapja vissza a nép,
ami az Ové: jogat a kultira elvi irdnyitasara. A vezetot
iranyitd vezetdé természetesen szintén személyiség (s6t na-
gyobb formatumi amannal), de &6 is tudja, hogy a nép-
tomegek a torténelem alkotéi, & maga csak eszkdz, még
ha mégoly hiiséges kifejezje is a nép legnagyszeriibb
tulajdonsagainak  és legnemesebb  torekvéseinek. Es & is
ehhez tartja magat.

A nép azonban nemcsak azzal foglalkozik, hogy vezeti
és adminisztralija az O irodalmat. frja is. Mert ha nincs
megirva, nincs mit adminisztralni. A dolgok természetes
rendje szerint ugy kellene most mar lennie, hogy a nép
ismét az O népi allamahoz forduljon, képviselje &t iro-
dalmisdgéban; ezt az 4llam — mint minden egyéb nép-
szolgalatot — elvallalnd, de mivel kéziratok megirdsdnak
ligyes-bajos  dolgaival nem foglalkozhatik, ismét megbiz-
zon arravald népfiakat, velik képviseltesse a népet, al-
taluk szarmaztassa vissza a népnek az irashoz valéo Osi
jogat. A népnek ezek a képvisel6i lennének az irok.

Sajnos nem igy van. A nép ir, ezt azonban mar sze-
mélyesen miiveli. Nem tudni miért, valami hiba csuszott
a dologba, ezen a téren nem érvényesiil a népkéviseleti
elv. Akarmelyik népfi, akinek eszébe jut, tollat ragad ¢és
irni  kezd. Csak 1ugy. Kozvetlenil. Ez az anarchista tett
zavarja meg a literatira természetes dialektikdjat. Enél-
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kil tokéletesen harmonikus volna az irodalmi élet. Az
torténik ugyanis, hogy az individualizmusnak ez a meg-
nyilvanulasa elébb-utobb azt a hamis latszatot eredmé-
nyezi, mintha konfliktus képzddott volna a nép és a nép

kozott. A fOszerkeszté-népfi — lassuk be — kénytelen
olykor kéziratokat visszautasitani. A nép nevében. He-
lyesen teszi — azért tette oda a nép, hogy fligyeljen az 6

ideolégiai  tisztasagara. Csakhogy a  visszautasitott  ird-
népfi is nép, ¢és ilyenkor dithdsen hivatkozik erre. A nép-
képviselet dolgaiban jartas fOszerkeszté6 ennek nem ugrik
be. Itt helyben elmondom egyik tapasztalt fOszerkesztd
ilyen iranyG vizsgalédasainak eredményét, amibdl belat-
hatjuk, milyen alaptalanul [ép fel az ir6 a népszolgalat
nevében. Azt mondja, hogy amit 6 ir, az kell a népnek
vagy legalabbis a nép bizonyos rétegeinck. Ezt barki al-
lithatja. De csak a nép dontheti el. A nép azonban két-
féle modon nyilatkoztatja ki akaratdt: népszavazassal és
népi allama részérél torténd kinevezésekkel. Vilagos, hogy
nem rendelhetink el minden ird {igyében népszavazast.
Marad a kinevezés, a felhatalmazottsig egyetlen torvé-
nyes formaja. Nos, népi jogokat bitorlo ir6k — hol a fel-
hatalmazas, hol a rendelet? Egyébként is, az ir6 csak egy
személy. Az egyén nem lehet se nép, se intézmény. A
foszerkesztd az mas, O személyként is nép, mert annak
kinevezett reprezentansa. A folyoirat is mas, mert annak
cégtablajarél is felismerszik, hogy intézmény. Mi hat ak-
kor az ir6? Csak maganszektor, egy koOzonséges maszek,
kisarutermel$, s még j6, ha nem gyants aruk termeldje. Oriiljon,
hogy ¢l, ¢és huzza meg magat. Nincs tehat konf-
liktus nép és nép kozott, mert ami annak a latszatdban
jelentkezett, csak dalnok cselszovény volt, a nép nevét bi-
torld6 ir6 intrikdja a népet valosagosan képviseld irodalmi
forumok ellen.

Sajnos, a demokraciaval torténé visszaélés hatartalan.
Az évek soran kezdtek rajonni az ir6k arra, hogy az a
folyoirat nem lehet meg teljesen nélkiilik. Es elszemte-
lenedtek. Egyre tobb olyan maszek iro allt el6, aki a szo-
cialista  szektor-fGszerkeszté  elvszerli  véleményének  elv-
teleniil ellentmondott, jobban akarta tudni, mi a nép ér-
deke, mi tobb, kétségbe vonta, hogy a folyoirat vélemé-
nye a nép véleménye lenne. Régi szép idok! Amikor még
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ugy lehetett bebizonyitani a nép irodalmi izlését, hogy
a fOszerkesztd vagy annak vezetdje egyéb népi forumok-
hoz fordult. Mert a nép nemcsak az irodalomban képvisel-
teti magat [...].

Szocialista tarsadalomban persze az egész kérdéskomp-
lexum csak akkor oldodhatik meg kielégitden, ha az irok
is valamilyen mdédon a nép kinevezettjeivé lesznek. Ilyen
kisérlet volt hajdan az irdiskola, ami a kinevezéshez sziik-
séges diplomat szolgaltatta volna, de nem hozott nagy
eredményt, mert ezek a gOgds lények azt mondtdk, hogy-
ne tanitsa Oket senki tchetségre. [...] Jobbnak bizonyult
az a megoldas, hogy igazabol csak azt tekintsiikk ironak,
aki szerkesztdségben vagy akoriil dolgozik, és szerepel a
fizetési listan. Mert ha a szerkeszt6ség népi intézmény,
a vezetdje pedig népképviselet, akkor az ilyen ir6 is va-
lamilyen modon 4allamilag hitelesitett, szavatolt ¢és  fel-
hatalmazott tollforgatd lesz — nem a nép képviseldje
még, de legalabb alkalmazottja. Aki pedig szerkesztOsé-
gen kiviil szorult, azt sem szabad hagyni maszek alapon
kalézkodni, be kell vonni valamiféle 4atmeneti képzdod-
ményként; 6 mar nem maganszektor, de még nem szo-
cialista szektor, kiizbiils6 helyet foglaljon el a kettd ko-
z06tt, amolyan bedolgozé vagy gebines. Mindenesetre neki
is van mar igy némi alkotmanyos koze a néphez. Es ezen
az alapon ment is az irodalmi munka, hogy Orém volt
nézni. Az alkalmazott és a bedolgozd végre ugy termel,
ahogy a nép az O cégvezetdje révén kéri. Ez mar demok-
racia! Ha visszautasitjdk, amit vitt, készséggel belatja,
hogy romlott volt az aru. Ha olyan arut visz, amit nem
rendeltek téle, amit 6 csak 1ugy a lelke luxusaért Aallitott
el6, megérti, hogy nem veszik at, itt tervszerli gazdal-
kodas folyik. Ha rendelésre készitett arut visz, szivesen
atdolgozgatja, megjavitja, ha nem pont olyanra sikeriilt,
esetleg akkor is, ha pont olyanra sikeriilt, de koézben meg-
valtozott a nép izlése vagy eszmei igénye, ami valtozast
a néptdl megbizott és a népi igényt és izlést oly kivaléan
ismer6 cégvezetd kozvetit felé.

Rosszindulatt  szemmel nézve persze olyba tlinhet,
mintha a folydirat a fOszerkeszté magantulajdona volna,
az ir6k pedig az 6 alkalmazottai — ¢és el is indul az é&s-
kaloédas. Hidba, a rosszhiszemiicket a legideéalisabb meg-
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oldas sem elégiti ki. Akadtak gyonge lelkii f6szerkesztok,
akik elhitték, hogy az irodalmi folydiratnak az ir6 a tu-
lajdonosa (ezt az anarchista tételt nem tudom, ki talalta
ki), és az irokkal egyetemben meg is penditetttk a koz-
gyulés eldtt, valamint a kozgylilésen, mi tobb, ilyen ala-
pon probaltak szerkeszteni is — s tessék, most bebizo-
nyosodott! A nép arra kényszeriilt, hogy levaltsa Oket.
Mig a kiprobalt modszerek mellett kovetkezetesen kitartd
foszerkeszt6k, akik azokon a gyliléseken meg is mondtak,
hogy 0Oket nem ¢érdekli az irok maganvéleménye, mert
Oket a nép tette oda — lam, most fényesen igazoldodtak!
A kovetkezetesség mindig elnyeri jutalmat. [...]

De a gyliléseken jelentkezd anarchia igazan elszige-
telt megnyilvanulas volt. Ettdl filiggetleniil a legjobb tuton
vagyunk, hogy a legmélységesebb demokratizmus jegyé-
ben, vagyis alkalmazott ir6k és kinevezett szerkesztok
harmonikus  egylittmiikddése nyoman oldédjon meg az
irodalmi ¢élet minden {igyes-bajos dolga. Az olvasdé nép
is ily moddon azt kapja végre az irodalomtél, ami politi-
kai, szellemi és erkolesi felemelkedéséhez neki kell: ko-
runk legmagasabb eszméit a legkozérthetbb  formaban.
A nép ugyanis — majdhogy el nem felejtettem! —, a nép
olvas! S ha nem tetszik neki, amit olvas, egyszerlien le-
teszi. Most mar mit is tesz le? Az alkalmazott irdk és
kinevezett szerkesztok harmonikus egyiittmiikddésébol
sziiletett ~ irodalmat. A  tulajdon vezetése altal  létrejott
irodalmat. Lelkéb6l és  foszerkesztdje lelkébdl —lelkedzett
gyermekét. Mit csindl a nép? Aldakndzza Onmagat?! Nem
rendeli meg a lapot, mert a nagy harmoénia ellenére sem
tetszik neki?! Szornyli. A vendéglatoéiparra, a borbélyszo-
vetkezetre, kulturintézményekre és az  iskoldkra  héritja
az eldfizetés kotelezettségét, ¢és a szabad A4rusitisra szant
példanyokat a kioszkban hagyja, ami altal stlyos karokat
okoz nemzetgazdasagunknak, a nép anyagi ¢és szellemi
szinvonala  szakadatlan emelkedésének. Mi tobb, olykor
még pletykazik is, rosszindulatl ragalmakat terjeszt ar-
ro6l, hogy nem jo a lap, ami altal kompromittalja az on-
maga altal kinevezett irodalmi tényezdket, végs6 fokon
ideologiai zavart kelt, mert most mar az ir6k utan & is
azt a hamis latszatot kelti, hogy konfliktus tdmadt a nép
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és a nép kozott. De hat a nép nem tehet ilyet! Mit6l van
ez mégis?

Nem tudok rajonni. Csak érzem, hogy tarthatatlan
allapot. Hallom, egyik igen tapasztalt és a népképviselet
dolgaiban jartas fOszerkesztonk (néplapot szerkeszt ugyan-
is) ¢épp most tanulmanyozza a problémat, és a kozeljo-
voben (amikor parlamenti képviseld lesz, tehat a népkép-
viselet dolgaiban még jartasabb) javaslatot terjeszt el6 a
kérdés megoldasara. Elkértem a fogalmazvanyéat, és amint
olvastam, egyre tokéletesebb fény deriilt a nagy népi ti-
tokra. Tessék nézni, milyen vilagos és cafolhatatlan lo-
gikaval mutat ra a hiba forrasara, ¢és milyen hiven tik-
r6z6dik  javaslatdban a  legmélységesebb  demokratizmus
szelleme:

1. Bevezetés:

Miféle allapotok, hogy a nép az & politikai éretlensé-
gében,  demokratikus  szabadsagjogaival  visszaélve  egy-
szerien nekilat olvasni! Csak 1Ugy. Kozvetlenil. Ez a
praktika a  demokratikus  centralizmus  elveinek  durva
megsértése. Aztan ha tetszik neki, végigolvassa, ha nem
— egyszerien leteszi. Csak ugy. Individualista, anar-
chista moédon. Ez az eljards a néptdl kinevezett irodalmi
tényezok tekintélyének labbal tiprdsa. A népnek ez a ma-
gatartdsa mélyen sérti a nép demokratikus érzelmeit.

2. Javaslat a hibak kikiiszobolésére és a helyzet meg-
oldasara:

a. A nép — kozéleti tevékenységének annyi mas te-
riletthez hasonldan — az olvasds teriiletén mutatkozo
tennivalokat sem gyakorolhatja kdzvetlenil.

b. A nép ruhdzza at allamara — elvi sikon — az ol-

vasds problémainak megoldasra valo jogat.

c. A népi allam fogadja el ezt a megbizatast, s —
mert a silabizalds apro-csepré6 gondjaival nem foglalkoz-
hatik — nevezzen ki valakiket a népbdl. Ilyenforman
megbizott, tehat megbizhato népfiakkal képviseltesse a
népet kozéletiink e fontos szektoraban, az 6 személyiik-
ben szarmaztassa vissza a népnek azt, ami az Ové: az
olvasdshoz wvalé 0dsi és eclidegenithetetlen jogat. Ellenkez6
esetben a nép, Osi és elidegenithetetlen jogaval élve, nem
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fogja olvasni, tehat kompromittalni fogja azt az irodal-
mat, mely tdle, altala ¢és érte létezik, és amelyet mi szer-
kesztiink.

A javaslat-tervezetet figyelmesen tanulmanyoztam.
Kitlinének tartom. Meggydzédésem, hogy szerzéje meg-
taldlta a kérdés megoldasanak leghatékonyabb  eszkozét.
Bocsasson meg nekem — a népképviselet iigyeiben jarat-
lanabb  kollégdjanak —, amiért felfedeztem, hogy nem
szamol egy hibalehetdséggel, s ezauton hivom fel ré, wva-
lamint  kikiiszobdlési modjara a  figyelmet, igy jarulvan
hozza  irodalmi  életink  demokratizmusanak  szakadatlan
tokéletesitésé¢hez. Javasolom a kovetkez6 klauzGra beik-
tatasat:

d. Ha pedig csalas lesz, kisérlet a demokratikus cent-
ralizmus kijatszasara oly modon, hogy a megbizott népi
olvasokon kivil a népet nem képviseld6 nép, az illeték-
telen nép megprobalnd folytatni (most mar illegalisan!)
a személyes ¢és kozvetlen olvasast, amikor is azt tesz le
Oonkényesen olvasatlanul, amit akar, vagy esetleg nem a
nép altal kinevezett szerkesztdé szerkesztményét olvassa,
hogy igy jarassa le a folyodiratot, a nép tulajdonat, akkor
a népakarat végsé eszkozéhez, a feloszlatashoz kell fo-
lyamodnunk. Mivel a fOszerkesztét feloszlatni nem lehet
— 6t a nép nevezte ki! —, javaslom, hogy oszlassuk fel
a népet, és valasszunk tjat helyébe.
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NEMZEDEKROL — OT TETELBEN

ELSO TETEL: HOGY IS VOLT AZOKKAL A FIATALOKKAL?
(Largo)

Legszivosabb és legfajobb nosztalgiam: a fiatalok.

Ma, amikor mindenki koriiludvarolja O&ket, az ilyen
vallomas surolja a jo izlés hatdrait. Mert nagyon divatba
jottek am az utdbbi idében. Mostansdg az Uj nemzedék
tankonyv kezdék ¢€s haladok szamara. Mentségemre szol-
galjon, hogy nem vagyok sem kezdd kritikus, aki a Pega-
zus sOrényébe kapaszkodva akarja felvitetni magat a Par-
nasszusra, sem haladdé szerkesztd, aki miutan éveken at
szarnyat szegte ennck a Pegazusnak, egy id0 Ota ugy tesz,
mintha csak nyesegette volna, hogy szebben ndjon.

Nem volt ez mindig igy. Annak idején, nem is olyan
régen, amikor a hangsily nem azon volt, hogy mi végre,
hanem azon, hogy mi ellen j6 az irodalom, s a hivatalbdl
kirendelt ,min6ségi ellenér”, bar fogalma sem volt rodla:
milyen kéne hogy legyen a mil, naponta oktatta ki az ir6t
arrol, hogy milyennek nem szabad lennie — mondom
tehat, annak idején a miivészetben is el6 kellett allitani
olykor a meghatarozott szamti kuldkot. S ha hijaval wvolt,
ott is kozépparasztbol mitizaltdk azzd. Marpedig tobb-
nyire hijaval volt, mert valtakozé periodusok igénye min-
dig mas-masféle eretnek el6vezetését kivanta: liberalist,
békiilékenyt, kispolgarit, pacifistat, konfliktusmentest,
evazionistat, forgalmistat, intimistat, negativistat, objekti-
vistat, nacionalistat, kozmopolitat, idillistat, Oncélat, deka-
denst ¢és revizionistat, s csak bamult a vilag, mitél tobb
az artalmas irdnyzat, mint a fiatal és Oreg ird egyiittvéve.
S hogy, hogy nem, mindig megtalaltdk azt a fiatalt, aki
sajtobol, avagy gytilésen értesiilt riadtan arrdl, miféle al-
noksagok telnek is ki téle. A fiatalra pedig ugy akadtak
red, hogy fel kellett mutatni a dokumentumot az ¢épp so-
ron lévé elvtelenséghez. A valogatds szempontjait a ,,for-
télyos félelem igazgatta” ilyenkor, ezért nagy tekintély(i
miivészt csak akkor morzsoltak 0Ossze konyvével egyiitt a
papirmalomban, ha kiilonlegesen magas érdek kovetelte.
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Egyébként egyszerlibb ismérvek szerint alakult az aldozat
kivalasztasa: Ikszre tigyeljiink, az & kategériajat épp most
kell megnyerniink, tehat 6t nem opportunus elriasztani,
Ipszilont ne bantsuk, neki régi érdemei vannak, Zét még
ugy se, mert neki viszont j6 kapcsolatai. Maradtak tehat
a fiatalok. Oket nem védi sem Isten, sem kiraly.

Ahhoz azonban, hogy valaki leleplezddhessék, elézoleg
feltétleniil jelentkeznie kellett légyen. Ez volt a legnehe-
zebb. Akadtak persze szerencsés kivételek, de egyre-masra
vért izzadhatott a fiatal, amig tudomasul vették a 1étét.
Gazdag rokonok rideg banasmodja a feltétlen tekintélyelv
nevében ,josagos, am szigor(i atya” gesztusaval mikodott.
Szép szavi deklaraciokban azért sosem volt hiany, de ez
joszerével arra valo volt, hogy egyik-masik szerkesztd6 a
leend6kboél  toborozzon 1j tdbort maganak, ha torzsgardaja
felé lejaratta magat. Aztdn valtoztak az idok. Az irodalmi
éghajlat is enyhiilt. Némileg. Ekkor a kiad6 Forrds soro-
zata mellett az Ifjumunkds biztositott nekik kifutdpalyat.
Rokonszenves izgagasidgaval egész irodalmi életlinkbe 1j
liiktetést hozott ez a lap, olyan funkcidt is teljesitett te-
hat, amire eredetileg masok voltak ,inkadralva”: az iro-
dalmi folyoiratok.

Mondom, a sziiléhaz hijan csavargd fiatalok az Ifja-
munkas és a Forras koriil taldltak otthonukra, s ilyenfor-
man sajat hazuk tajan cseperedtek fel. Akkor egyszeriben
kideriilt, hogy jo hazbol valok o6k is, és a hajdani g6gos,
gazdag rokon most boldogan fogadna be Oket. Cseregye-
reknek. Akadnak, akik — mikézben az Ujonnan jottek szép
feltarulkozasat figyelik — igyekeznek még meglrizni a
,JO0sagos, am szigoru atya” poézait, de arcuk nydjas fensObb-
ségén mar Aatiit a Zsuzsannat meglesd vének ragacsos fa-
lanksaga. Mert ezeket a fiatalokat birtokba kell venni
szellemileg, amig nem késd, nehogy most mar Onalléan és
javakban meggyarapodva eszikkbe jusson szemrehanyasok-
kal veszélyeztetni az atya tekintélyét, amellyel az a minap
még jocskan visszaélt. Az atyak koziil az okosabbja ha-
mar rajott ilyenforman, hogy konnyen ki lehet esni az
A-ligabol. S ezért néhany esztendeje a mar se nem josa-
gos, se nem szigord, s a legkevésbé sem atya mindent el-
kovet, hogy idésebb testvérré mindsiljon — micisapkat
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tesz dogmakba belekopaszodott fejére, rovid nadragba bu-
jik, tgy kelleti magat a fidk el6tt, hogy vegyék be a csa-
patba 6t is, hisz elkél ott egy-egy korosabb, tapasztalt
baldsszekotd.

fgy fordultak a dolgok. Akad még a fiataloknak pa-
naszkodnivaldjuk, ha  mindendron  panaszkodni  akarnak.
De a lényeg tekintetében nincs baj. S6t. Ma mar nem lehet
egy fiatal annyira tehetségtelen, hogy ne szdmithasson az
ifjak  dicsOségkoszortija mellé beosztott iigyeletes  szer-
kesztd istdpoldsara, és arra, hogy a kritikus neki is tép a
nemzedék  homlokardl  egy  maréknyi  krumplifézelékbe
valo babérlevelet. Es se vége, se hossza a sok interjinak,
ankétnak. S mindenekfolott: a divatos kerekasztal. Amit
iddsebb szervezok igyekeznek ugyan a sziinetben ellipszis
alakira modolni, mert az asztalforél azért ma sem mond-
hatnak le. Nos, a megvaltozott korilmények s az utobbi
idék eseményei arra a kovetkeztetésre juttatjdk az embert,
hogy irodalmunk egyik-masik kicsiny hadvezérét sohasem
is érdekelte kiilonosképpen az, hogy mit irnak a fiatalok
— ¢értékeset-e vagy értéktelent —, ugyis annyit érnek csu-
pan, amennyire taktikai mandvertdomeggé alakithatja dket
irodalompolitikai  hadviselése hasznara. Miképpen? Mindig
masképpen. Hol atyaskodassal, hol hatalma fitogtatasaval,
hol koriilhizelgéssel. Dialektikusan. Szélfuvas szerint.

Hat ilyen korilmények kozott szamithat vetésnek a
jo izlés ellen, ha valaki mostandban nagyon ajnaroz. Be-
vezeté ~mondataimban megvallott nosztalgiamat ne értsék
félre: ajnarozni nem akarok. S végképp nem huzok rovid
nadragot. En az irodalmi derékhadhoz tartozom — nem
azért mondom, mintha olyan derekas lenne, de mert igy
nevezik azokat, akik mar nem fiatalok, de még nem Ore-
gek. Az 1) nemzedék életérzését at nem vehetem. Akkor
hat nem veszem at mércéjét sem. Az az értékrend, amit
a vilaghoz és az irodalomhoz mérek, a magam — s re-
mélem, a nemzedékemhez tartozo ifja lelklieck — életérzé-
sébol fakad. Ennek alkalmazasaval lenne a tovabbiakban
néhany észrevételem irodalmunk nemzedékeirél. S a fia-
talokrol vald véleményemet sem zavarja meg talan mul-
hatatlan nosztalgiam.
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MASODIK TETEL: AZ ERDEK JATEKAI

(Molto vivace)

A nemzedékek szembenézése a miivészetben valamivel
bonyolultabb, mint altaldban a mindennapok vilagéban,
ahol izlés vagy ¢életritmus kiilonbsége mar elegendd ahhoz,
hogy tekintélyféltd oOregek szajarol le ne fonnyadjon a
méltatlankodds, valahanyszor szoba keriil ,ez a mai fiatal-
sag”, az O ¢érthetetlen eszejardsa ¢és tiszteletlensége. Mi-
alatt viszont ,ezek a mai fiatalok” (a mindenkori fiatalok)
csakugyan kissé tiszteletlentl, de legaldbb igazuk birtoka-
ban azzal intézik el a dohogast, hogy a kor nem érdem,
csak allapot. A mindennapi életben tehat valahogy egysze-
ribb a nemzedékek kérdése. Pedagogiai ligy — még akkor
is, ha egyébként soha semmiféle neveld6 modszernek nem
sikeriilt megoldania. Persze a mindennapi életben is fél-
tékenység mozgatja, de — személyteleniil. Azok az értékek
ugyanis, amelyeket Vilmos batyam féltett télem annak
idején, nem voltak a Vilmos batyam személyes vivmanyai;
az ¢élettél kapta Oket ajandékba & is: életformat, életesz-
ményt, életfelfogast, véleményt arrél, hogy mi a joé ¢és mi
a rossz — s ha én olykor megsértettem szentnek tudott
szabdlyait,  legfennebb  konvenciéi  megbolygatasa  miatt
érezhette sértve magat, de személyes hirnevén nem esett
csorba. A kotelezd dohogds utdn abba is hagyta. Mert az
ember végsé fokon tudomasul veszi, hogy aki fiatalabb,
az mas iskolat jart, hanem azt mar semmiképp sem bocsa-
tana meg neki, ha azzal kérkednék, hogy okosabb is nala.

Marpedig az irodalomban erre megy ki a nemzedéki
kiilonbség. Ott az idésebbek vallveregetd vagy acsarkodo
elzarkdzasa, masrészt a fiatalok becsmérlé vagy megbo-
csatd mosoly mogé rejtett feltorekvése valami kiillonds do-
log. Megkoszoruzott fejli klasszikusok atyaskod6 int6 sza-
vai a fiatalok konnyelmiiségér6l, gyokértelenségérol, elvi
ingatagsagarol csak arra jok, hogy elrejtézzék mogottik az
aggodalom, mert hat konkurrencia jelentkezett a piacon.
S a gozfejlick elfojtott szitkozoédasai, amit a begyepesedett
agyuakra, konformistakra, konzervativokra szornak, ez is
csak ideologidja annak a szaraz ténynek, hogy felléptek,
és most mar be is szeretnének Iépni, de a kapuk nehezen
nyilnak eldttik — beliilr6l torlaszoljak a varban 1évok.
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fgy van ez, amiéta van egyéltaldin irodalmi élet. S nalunk
sem kiilonben. Aki régtdl fogva nagykort, az tobb ideje

valasztd és valaszthatd — 6 il az irdasztal mogott, az el-
noki székben, a protokoll-lista élén. Aki most né ki a ka-
maszkorbdl, legfennebb  abban  valaszthat: rejtegesse-e

kifényesedett konyokét, vagy tiintessen vele, de nem val-
toztat a tényen: fényesre kopott a konyoke. Ezért aztin
a nemzedékek kozti ellentétet az irodalomban mindig is
konnyebb felszitani, mint elkeriilni. Mit daltassuk magun-
kat! — a mi irodalmunkban is volt generacidos harc. Az
Otvenes ¢évek derekan kezdddott, és alig néhany eszten-
deje csillapodott. Mondanam esetleg, hogy =zarult, ha nem

figyelnék fel olykor furcsa pukkanasokra — ugy latszik,
utdcsatarozasok soran 16vik még ki a megmaradt tolté-
nyeket.

Hanem a legérdekesebb az, ahogy a tiinetek az okokra
arulkodnak. Ha ugyanis megkérdezziik a fiatalokat, volt-e
és van-e nemzedéki ellentét, meggondolatlanul ravagjak:
,De még mennyire!” Ha viszont az iddsebbektdl érdekls-
diink, tobbnyire megfontolt és elvszeri vélaszokban része-
sediink. Imigyen hangzanak: ,Méar hogy lenne?” ,Hiszen
nincs kozottink ellentét”, ,,valamennyien a szocialista iro-
dalomhoz tartozunk”, ,egyet akarunk”, ,koz0s az eszme-
vilagunk.” Mindezek alapjan hogyan vélekedhetne a gya-
natlan kiviilallo a generaciéos kiizdelemr6l a mi viszo-
nyaink ko6z6tt? Ha nem tapasztalna, hogy a gyakorlatban
van, még azt hihetné, hogy elvileg lehetetlen. Hiszen lam,
oly szépen s oly magas elméleti szinten viszolyognak tole
az id6sebbek (kivalt a pozicidoban 1évok).

M¢ég szerencse, hogy magasztos elméletek mellett egy-
szerii tények is akadnak. Azok nyomdn pedig erés a gya-
nim, hogy nalunk az irodalomban a nemzedéki kiizdelem
valahogy ugy kezdddott, mint a verekedés a Modricka-vice-
ben: Pistike visszariigott. Hisz az mar a korkiilonbség ter-
mészetébol fakad, hogy tapasztalatlan fiatalok botranyo-
san robbannak, ha tapasztalt iddsek higgadtan provokaljak
Oket. Mert viselkedni tudni kell, és kivalt ha wvalaki bir-
tokon beliil van, nem is olyan nehéz neki, hogy megoérizze
a jo modorat. Meg aztin nem is illik a szellem 6sz bajno-
kahoz az érdek nyilt vallalasa. Szebb annal, ha nagylel-
kien hirdetjik a fiatalokrol, milyen tehetségesek, noha
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nem mentesek az ifjokor felel6tlenségeit6l, vagy esetleg
arr6l aradozunk, hogy ezek az ifjak talugranak ugyan a
lovon, de ez csak merészségiik jele. Ugye, milyen szép? Ki
merne ennyi méltanyossag ¢és a tekintély sulyaval alata-
masztott  partfogads  lattan  féltékenységrol  beszélni?! Na
mar most: néhany fiatal, aki kozben rajott, mi a kozéleti
haszna ennek a kormonfont stilusnak, wgy fog nyilatkozni
az 1d0s kartarsrol, hogy eléviilhetetlenek az 6 érdemei, s
ezért bocsassuk meg neki — eléviilt ir6i szemléletét. A
tobbség azonban masképp reagdl a kétes tdmogatasra,
egyszeriien felhorkan, és nem pazarol sok szot az iddsek
érdemeire, joval tobbet arra, hogy az mar a multé. Ugy
latszik, a fiatalsagnak nincs még elég gyakorlata abban,
hogyan kell az érdeket eszmévé szublimalni.

fgy kezdédnek a dolgok altalidban. S aztan tgy foly-
tatodnak, hogy a szerkesztd6 sorozatban adja vissza a
fiatalok kéziratait. Merthogy ,baj van a kozérthetdséggel”,
meg hogy ,zavaros eszmeileg”, meg aztdn ,miféle mene-
kiilés ez a valdsadg el6l?”. Még le is kotelezi olykor a visz-
szautasitott szerzOt azzal, hogy voltaképp 6t védi, amikor
nem adja le kéziratat, tessék hdalasnak lenni, amiért meg-
ovja kellemetlen kovetkezményektdl. Ez a formula egy
idében igen divatos volt; a jotevd szerkesztd egy anonim
lekiismeretre  haritotta a nemleges valasz miatti felelds-
séget és az azzal jaro lelkifurdalast, a zsenge szerz pe-
dig meghatédott ennyi josagos gondoskodas lattan. Igaz,
utobb  elcsodalkozott  kissé, amikor a ment6akcid utan
mégiscsak visszameredt red neve ¢és irdsdnak cime valami
gyllésre (vagy mas helyre) szant jelentésben, az elrettentd
példdk lajstroman. Ugy latszik, csak az oOlombetiitél o6vtak
meg, a tanulsagos kovetkezményektdl méar nem. Es schogy
sem ¢értette az elvszeri eljardsban rejlé pedagdgiai célza-
tot. Ilyenek ezek a fiatalok. Elvtelenek. Késobb aztan a
szerkeszté is kénytelen engedni a nyomasnak, meg-meg-
jelenteti irdsaikat, s most mar csak arra iigyel, nehogy az
istenért agyonnépszerlisitse O6ket, mert azt barki belat-
hatja, hogy nem jo elkapatni a fiatalokat. De amikor el-
hangzik egy felszolalasban az egyik laprol, hogy szivesen
kozol akar tucatnyi fiatalt is, de felfedezni egyet sem mer,
azonnal kész a valasz egy takaros kis statisztika képében,
kimutatvan, hany darab ifja hany darab irassal nyert oftt
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bebocsattatast az utobbi évben. Lenyligdz6, mint egy 0kol-
csapas. Es koriilbeliil ugyanannyira meggy6z6. A fiatalok
bevonasa jellegzetesen mindségi miivelet — egy statiszti-
kai tablazat Onigazold6 mennyiségi adataitol lehet még
gyenge mindségli. Mert a statisztikai tabldzat egyetlen ro-
vata sem beszél arrol, kit gdgoltek le, kit fenyegettek meg,
kinek mutattak ajtot. Aztan tudok olyanr6l is, amikor fél-
hivatalosan  feleldésségre vontak egy egész korosztalynyi
fiatal koltot, amiért — horribile dictu! — fenntartassal
merészelt tekinteni lksz meg Ipszilon meg Z¢ mester iro-
dalmi tevékenységére; tan csak nem azért, mert ezek a
mesterek mar-mar allami  méltésag szamba mend nagysa-
gok? A nagysagok koziil ketten (tisztelet a harmadiknak)
ezenkdzben észre sem vették, hogy ir6i méltosaguk forog
kockan, és elfelejtettek tiltakozni az ellen, hogy barki is
veliik riogassa fiatal kollégaikat.

Az ilyen és echhez hasonld dolgok nyoman a fiatalok
egyszer csak rajottek: Ok voltaképpen egylivé tartoznak.
Onvédelemben és  onérvényesitésben. Es  Osszefogdzkodtak.
Ha nem megy az attdrés eredetiséggel, egyéniséggel ¢és te-
hetséggel, tugy I1épjink fel fiatalsdgunk jogan. Kétségtelen:
a nemzedéki harcot a fiatalok robbantottdk ki. Mégse hin-
ném, hogy Ok okoztdk volna. Tekintély- €s pozicioféltd

idések hajszoltak bele Oket. Azok, akik — ha megkérdik
tolik — szivre tett kézzel valljak, hogy ,irodalmi életlink
napsugaras feltételei” kozott a nemzedéki villongdas — el-

vileg lehetetlen.

HARMADIK TETEL: KIK AZOK A NONKONFORMISTAK?
(Allegro aperto)

Ha a maiakat nem a tegnapiak érdekvédelmi harca
kényszeritette volna egységbe, azt hiszem, Ok se lennének
olyan kényesek kozos fiatalsagukra, de semmiképp se te-
kintenék korukat mas korosztalyokkal szemben egységte-
remt0 kritériumnak. Mert példaul az, hogy egyes irok do-
hanyoznak, masok meg utdljak a fiistét, tudtommal
sosem okozott ekkora ricsajt; ez csak a vonaton fontos
kritérium, ¢és semmi sem sz6l amellett, hogy az Irészovet-
ség termeit ilyen alapon dohdnyzé ¢és nem dohanyz6 fiil-
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kékre osszuk. Ha mar irodalmi csoportosulasrél van szo,
minden azon mulik, mi a csoportképzddés ismérve, mi az
a masoktol elkiilonitd, egymassal viszont rokonitd mindségi
jegy, ami eléggé figyelemre méltdé ahhoz, hogy tollforga-
tokat egyiivé tereljen. Az életkori egyiivé tartozas aligha.
Hiszen egyivastak lehetnek még nagyon is kiilonfélék;
annak a tulajdonsdgunknak, hogy huszonkét esztendosek
vagyunk, nincs sok koze az ir6i dolgok Ilényegéhez. A ba-
rati kapcsolatok kialakuldsdhoz viszont annal tobb, s ezért
az 1irok ¢életkori kozossége a legmegejtdbb latszat: egyiitt
jartak iskolaba, egyiitt rugtdk a labdat, egyiitt érték dket
az els6 csalodasok irodalmi és egyéb szerelmeikben. Ka-
maszkaprazatok kodén 4at konnyen Osszetéveszti az ember
padlasszobaja  vendégeit szellemi univerzumaval, ¢és azt
hiheti, hogy nemzedéktarsaibol all a wvilag. S ezt néhany
indulatban fogant érvvel tamasztja ala, aminek rendithe-
tetlenségében a lelke mélyén maga sem hisz.

Az elsé érv erkolesi természetii. gy szoktik megfogal-
mazni: ,Mi fiatalok nem alkuszunk.” Ellentétben az 1do-
sekkel, nyilvan, akiket megtdrt az ¢élet, akik behddolnak
a  kénytelenségnek, akik elveiket érdekeikhez igazitjak,
vagy ami annal is rosszabb, érdekeiket emelik elvi rangra.

S még csak azt sem mondhatja az ember, hogy ezeknek
az ifjaknak nincs valamelyes igazuk. Hisz altaldban nem a
huszesztendésnek van két gyereke. Nagy csalad, anyagi
felel6sség, bonyolult  kotelezettségek, tarsadalmi  helyzet,
kiilonféle tisztségek — ezek az Oromok meglettebb korban
hullnak az ember fejére, hogy csendes esti oOrakon elbe-
sz¢élgessen a lelkiismeretével: mit adjon fel €s mit Orizzen
meg, mi az, amiért akar az aszkézis arat is ki kell fizetnie,
s mi, amiért luxusdron sem szabad magit megfizettetnie.
Igen, a ,nell mezzo”-n tul gyllnek fel a kotelezettségek
meg a tapasztalatok, novekvo igények nyomaban szapo-
rodo kisértések ¢€s félelmek (ami egyre megy), s akkor
kezdi el vitajat az érdek a lelkiismerettel: becsiiletrl, ba-
ratsagrol, helytallasrol, igazmondasrol, szellem szol-
galatarol, lehetéség ¢€s megvalosulas fajdalmas dialektika-
jarol. De hogy az érdek hogyan egyezkedik a lelkiismeret-
tel, annak az eldontésében harom fiatal a Kroko-bar tera-
szan még nem alkot becsiiletbirésagot. Mert az egyik érdek
a megélhetés krajcaros gondjai koré gyil (s ez elég faj-
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dalmas), s a masik az Opel-Record koré (ami viszont na-
gyon siralmas). S aztdn van az orszagos gondokat szam-
lalo, a modus vivendi feltételei koriil keresendé érdek is,
nép, nemzet, nemzetiség ¢lhetéségének létfontossagu  ér-
deke. S annak is szembe kell néznie olykor a lelkiismeret-
tel. Ezt azonban hagyjuk most, mert a fiatalok allitélagos
intranzigencidja a személyes érdekek dolgdban jelenti be
a nemzedéki nagylelkliséget. Latszatra az ¢én érvelésem is
az O igazukat tamasztja ald, ha mar bevallottam, hogy a
kénytelenség a korral jar, a kénytelenséggel pedig a
gerinc  hajlékonysaga. Csakhogy a kénytelenségen til van
még valami egyéb is, ami nem fligg életkortol, s amit jel-
lemnek hivnak. Az ¢én nemzedékem e tekintetben elég
tarka. Am ha visszagondolok magunkra, milyenek voltunk
egyenként a palyank kezdetén, kideril: nem tarkultunk
valami sokat. Itt-ott egy kis arnyaldodds, de az id6 inkabb
azt hozta ki mindenkibél, ami eredetileg benne volt. fgy
van ez a maiakkal is. Csak szemlélgetem egyik-masik
¢letbe induldt, és az ismeretlen képességeknek addzo tisz-
telettel bamulom: milyen flirgén dicséri baratjat a sajto-
ban, hogy cserébe az is kérje meg az O baratjat, telefo-
nalna unokabatyjanak, hogy az viszont szdljon egy jo szt
a cikkir6 érdekében azzal a haromszoba-6sszkomfortossal
kapcsolatosan; csak csodalom némelyiket, honnan tudja
husz esztendejével olyan pontosan, amit én €s annyi nem-
zedéktarsam maig sem tudunk megtanulni: milyenek a he-
lyes fogalmazasok egy szép-hasznos felszolalasban, mikor
¢és mivé modosul a honorariumtérvény, hol mérik a ta-
nulmanyutat.

A kozelnézet torzitd optikdja miatt vélik a fiatalok a
nonkonformizmusban, a fiiggetlen és szabad Iélek mélto-
sdgaban felfedezni nemzedéki kivaltsaguk jegyét. De csak
addig, amig el6bb-utobb fel nem fedezik egyéb jegyekkel
ékes kollégaikat nemzedéktarsaik kozott: a helyezkeddket,
sunyitokat, alkalmazkodokat, hizelgéket. S akkor kideriil,
hogy Kkarrieristak eloallitasarol a legfiatalabb nemzedék is
gondoskodik. Mert ahhoz, hogy a pillangdk soranak foly-
tonossaga meg ne szakadjon, folyamatos hernyoutanpot-
lasra van sziikség.

Es nem csupan azért kar a fiatal nemzedék iroi szép-
ségét a nonkonformizmusban felmutatni, mert nem igaz.
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Nem is praktikus. Aki ugyanis azt hirdeti, hogy a tisztes-
ség fiatalkori tulajdonsdg, annak vallalnia kell a korai ha-
lalt. Hacsak nem akarja majd oOreg fejjel bizonygatni, hogy
0 maga viszont természeti csoda, vagy esetleg beletorddni,
hogy téle kapott érvvel, tehat tdle szerzett erkdlesi jog-
cimen Iéphessen fel ellene az eljovendd fiatal nemzedék,
a tisztesség allitélagos mindenkori letéteményese.

Maradjunk hat abban, hogy ez a ,mi fiatalok nem al-
kuszunk”, ez is csak annyira érvényes, mint minden hir-
telensiilt  altalanositas. Ismerek néhany fiatal ir6t, aki
csakugyan nem alkuszik. Mert meg nem alkuvo. S az
ilyen nem fog alkudozni oreg iroként sem. Aztan ismerek
jo  néhany amolyant, aki szintétn nem alkuszik. Mert...
még nem kinaltak fel neki semmit. S az ilyen azonnal
nekilat az alkunak, mihelyt megkapja az els6 ajanlatot.
Mert 6 mar kamaszfejjel tudja, hogy az 0Osztonoket csak
0szton-dij ellenében érdemes munkéba allitani.

Hidba, a Iélek méltésaga nem generaciés monopdlium.
A legkozelebb arrdl szeretnék beszélni, hogy a masik Aalli-
tolagos  csoportképzd tulajdonsdg, a nemzedék korszeri-
sége szintén nem egyéb illiziondl. A nemzedéki kérdés al-
probléma — allitom tehat megnyugvassal, holott koztu-
dott, hogy izgaga természetli vagyok. Ugyanugy allitom,
ahogyan  irodalmunk  harmonikus egységének  hirdetdi
szoktak allitani, holott koztudott, hogy 0Ok viszont mélto-
sagos nyugalmu tekintélyek. S most mégis egyiitt hangoz-
tatjuk, hogy a nemzedéki kérdés alprobléma. Igen am, de
én valami egyebet is fenntartok még, amirdl Ok tobbnyire
szeretnek  megfeledkezni, azt nevezetesen, hogy minden
alprobléma egy megoldatlan valdsagosnak az alcdja. Vala-
hanyszor a kapukon dorombolé fiatalok csak — attoréssel
juthatnak be, azonnal r4jonnek, hogy csoportos nyomadsra
konnyebben lazulnak az eresztékek. Rendezziik tgy, hogy
legyenek tarva a kapuk, 1épjen be, aki odavalé. S akkor
egyszeriben minden a helyére razodik majd, mindenki oda,
ahova korosztalyra vald tekintet nélkiil tartozik. S amikor
ir6i dolgok ¢és iréemberek a helyiikkon vannak, akkor min-
denki magyarazat nélkil is érti, hogy mivészfajtak be-
sorolasa terén az ¢évjaratnak nincs akkora jelentdsége,
mint a fajborok osztalyozasanal.
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~ NEGYEDIK TETEL: )
KIK ALLNAK AZ UJ PARTJAINAL?

(Allegro ma non tropo)

A nemzedéki egyiivé tartozds dontd érve a kozos irdi
latismodra utal, amikor igy fogalmaz: ,Mi fiatalok mo-
dernek vagyunk.” Tudom, hidba cafolom tapasztalati ala-
pon, Osszetettebb a kérdés, semhogy a tapasztalat érveit
barki is bizonyito erejiinek fogadhassa el. Frzem magam
is, semmire sem jutok, ha azt mondom, hogy ismerck egy
htszesztend6s kolténdt, aki olyan szentimentdlisan szerel-
mes, mint egy masodéves tanitoképzds a boldog békeidok-
ben, és az sem meggy6zO6, hogy egy masik ifju szerzd &j-
tatos  hiszékenységét nagyanydm is megirigyelhette volna
els6 4aldozésakor. ,,Akkor majd kitessékeljik Oket a gene-
raciobol” — valaszolhatjdAk a mai fiatalok. Es ez ellen nem
lehet kifogas: a nemzedék jellegzetes latasmodja eléggé
huszadik szazadi ahhoz, hogy az oOsdisagot nyugodtan uta-
sithassa a patologias kivételek soraba. De ezzel még nincs
nyert iigye. A kirekesztés nem meghatarozas. Egy szerves
képzédmény abban egységes, ami benne megnevezhetd
mindségi specifikum, nem pedig altaldban egy mas mind-
ségtdl wvalé kiilonbozosége folytan, mert ha igy lenne, a
csuka rokona volna a pacsirtdnak azon az alapon, hogy
egyikiik sem emlds.

Fogadjam el: a fiatalok csakugyan modernek. Hanem
a fogalmazasbol az kodlik eld, hogy hitiik szerint e mo-
dernségben  valamelyes  egységes  aramlatisagot  értenek,
aminek felségtertiilete clég bizonytalanul hatarolhato
ugyan korill, de annyi bizonyos, hogy az Uj partjainal
fekszik. Most mar, ha meg tudjak jelolni e partok men-
tén azt a tartomanyt, amelyet Ok hoditottak meg, vagy
legalabb  kizarolagos uralmuk alatt tartanak, akkor nincs
egy szavam sem. Ha viszont mas-mas tartomanyokat lak-
nak — ha mégoly frissen hdditottakat is —, s raadasul ott
is elkeveredve Oslakdkkal vagy mds korosztalybeli bevan-
dorlokkal, akkor felesleges egységrél beszélni. Ilyen ez a
modernség. Ha leszdmitom beldle az 4almodernséget meg
a sznobsagot, akkor is marad a fajtajabol éppen eclég eb-
ben az ecllentmondasoktdl szaggatott korban. Meg sem ki-

s

sérlem itt a definiciojat. Csak ugy szemmértékre: egyné-
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mely huszadik szazadi jelenséget modernnek fogadok el,
mert akként fogadja el a mivelt kdéztudat. S chhez a ha-
nyagsaghoz publicisztikai jegyzetben talan jogom van, ha
Crocénak volt joga 1gy definidlni esztétikai igénnyel a
miivészetet, hogy az pedig az, amit valamennyien ezen a
néven tartunk szamon.

Amennyire a fiatal elbeszéloket ismerem, az O soraik-
ban a hazaiakon kivill talnyomorészt kiilfoldi aramlatok
hatnak. A kolt6knél nagyobb ugyan a szérddas, de keve-
sebb a vilagirodalmi hatds, fel sem sorolom O&ket, csak a
kézvetleneket: Kassak, Ion Barbu, Szabd Lorinc, Jozsef
Attila, Radnoti, Arghezi, Illyés Gyula, Webres. De hat az
elészamlalt koltéi mintaképek jocskan eltér6 alkatok, noha
valamennyien huszadik szazadiak. S akkor az 6 nyomai-
kon jar6 fiatalok sem éppen egységesek huszadikszazadi-
sagukban.

Kideriil, hogy a fiatalok valoban az Uj partjainal te-
lepedtek le, de mas-mas teriileteken. Legalabb sajat bir-
tokukon? Aligha. Hiszen ott élnek velik egyiitt a fentebb
felsoroltak is, akik e teriileteket birtokba vették. Azok pe-
dig joval tal vannak az emberélet utjanak felén, egyesek
kozilik meg is haltak néhany évtizeddel ezelott. Kozottik
és a modernség nevében rajuk hivatkozo fiatalok kozott
esetenként két emberdltényi a kiillonbség. S akkor hogy
is vagyunk ezzel? Eletkorrol van-e itt szo, vagy pedig a
szellem korar6l? Ne altassdk magukat a huszévesek. Az
eleven szellemek fiatalok maradnak hetvenévesen is. Egy-
részt ugy, hogy megdrizhetik tegnapel6tti  fiatalsagukat,
masrészt gy, hogy iddsen is le tudjak gy6zni a mester-
séges 0sdisag tegnapi tiineteit.

S itt lljunk meg egy kissé.

Mihez képest is modernek ezek a mai fiatalok?

A tegnaphoz képest feltétleniil. A tegnapeldtt viszont
sok tekintetben modernebb hozzajuk képest. Minden ala-
kulds  kontinuum—diszkontinuum  torténés. Az  irodalomé
is. Az ¢érleld folytonossag itt: a hagyomany atvétele, az
atorokités  folyamata. A  folytonossag teremté megszaki-
tasa viszont: az Ujdonsdg sziiletése, az atlényegités mozza-
nata. Csakhogy a holt elodoktél valo fiiggés latens folya-
mat: az Oroklott tulajdonsdgok hallgatagon rejtéznek a
génekben. Az eleven elodokkel szemben kivivott fiigget-
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lenség szerénytelenebb: a  koldokzsinor — elvagasa  tiintetd
felszabadulas. Ezért minden mai tobbnyire a tegnapi ellen
szokott fellépni — a modositas nem altaldban a multnak
ellenlabasa, csupan a kozvetlen elézményé. A naturalistak
azaltal voltak ujszertick, ahogyan a kései romantikat ta-
gadtak, az impresszionistak abban, ahogyan az akadémiz-
mus ellen fordultak, a szimbolistdk abban, ahogyan a ha-
gyomanyos realizmust szidalmaztdk. Ilyesmirdl van sz6
most is. Amikor a mai fiatalok egylivé tartozast jelente-
nek be a korszerliség nevében, naluk is voltaképpen egy
negativ mozzanat a dontd. Az elhatarold gesztus. Abban
egységesek Ok, amit nem akarnak. Abban Korszeriiek, hogy
nem vallalkoznak valaminek a folytatasara. Korszerliségiik
egyetlen egységes tiinete, hogy valamennyien fenntartas-
sal ¢élnek a ,valésagabrazolas” szinte hisz esztendén at
kanonizalt formaival szemben, nem kell egyikilknek sem
az a tegnapi holmi, amit ,szocialista realizmusnak” nevez-
tink, s ami igaz valdja szerint nem volt egyéb, mint a
valdsdg megfosztdsa mindentdl, ami valdsdgos, annak ér-
dekében, hogy konnyebben monddédhassék ki a vélt igaz-
sdg, az apologetikus tartalom, amelynek a sematikus for-
makra redukalt élet tudvalevbleg nem mond ellent.

Irodalmunk alakulasanak kellemetlen kozelmultja
ebbe a latdsmodba 4gyazott mindenkit, aki wvallalta a kor-
szakot: azokat is, akik hittel készitették el6, de nem lat-
hattak elére, mivé fajul, s azokat is, akik belesziilettek.
A nemzedéki egységet vallo fiatalok hajlamosak most mar
azt hinni, hogy a tegnapiak mind belerozsdasodtak a sé-
maba, a kisszerli realizmusba, a dogmdakba, a kincstari op-
timizmusba, hiszen negyven ¢s hatvan kozott kezd elme-
szesedni az ember, és az elmulds kihagyd ritmusdban nem
tarthat mar 1épést a liktetdé idovel. De legylink igazsago-
sak, és jarjunk a dolgok végére. Miért ne tarthatna 1épést
a korosodd6 ember a mulé iddvel, amikor voltaképpen az
altala modernizalt id6é liikktetésérél van sz6, amikor 6 az,
aki  szertetékozolt évtizedeivel, Oregedése aran fiatalitja
meg a kort a mai fiatalok szamara?! A szellemnek nincse-
nek életkori tulajdonsagai — rendelkezik talan annyi sza-
badsaggal, amennyi ahhoz kell, hogy tullépjen a bioldgiai
kor kotottségein, és vallalja szerepét a torténelmi korban.
Magyaran: a dogmak ¢és az o6sdi konvenciok elleni fellépés
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lehetésége nem a fiatalok vivmanya. Ajandékba kaptak
olyan iroktol, akik tobbnyire az irodalmi derékhadhoz tar-
toznak, egynémelyike az id6és nemzedékhez, akik elsdiil
nyitottak tiizet a dogmakra és 06sdi konvenciokra, de ak-
kor, amikor azok még kanonizalt igazsagnak szamitottak,
és a fellépés elleniik valamivel nagyobb kockazattal jart,
mint ma a korszertiség nemzedéki kisajatitasa.

Irodalmunk alakuldsdnak ez a kellemetlen kdzelmultja
jeleskedett még a fenticken kivil valami egyébben is,
abban, hogy a gyanakvds homalydba boritotta ¢és fele-
désre itélte tulajdon maltjat (lasd  ,,burzsod  maradva-
nyok”), példaul azt a népi fogantatasi szociografiai ha-
gyomanyt, amelyre a mai igazan modern tényirodalom
épiill, valamint a mai formabontasok Osét is, a huszas évek
avantgarde-torekvéseit. Annak szinte negyven esztendeje.
Az akkoriak most hatvanévesek. A mai modern fiatalok
most taladlkozhatnak tehat a tegnapeldtti modern fiatalok-
kal, akik ma mar nem fiatalok, csak éppen — modernek.
Akiknek meg kellett oOregedniilk ahhoz, hogy modernsé-
gik egyaltalan felderiilhessen. J6 lesz iigyelni a Kkortiine-
tek ¢és az ¢életkortiinetek feltétlen egyezésének hangozta-
tasaval: az irodalom filogenezise zavarba hozza olykor az
ir6k ontogenezisét.

Arrdl probaltam beszélni, hogy ez a ,mi fiatalok mo-
dernek vagyunk”, ez nem egyéb illuzional. Mert:

1. a fiatalok kozt is akadnak d6sdiak,

2. a modern fiatalok sem egyformak modernségiik
jellegében,

3. e modernségek teremtdi viszont nem fiatalok vol-
tak,

4. a megujulasért egyes mai iddsek vallaltdk a koc-
kazatot,

5. akik maguk is megujulnak, vagy pedig éppenséggel
a megljult id6k deritik fel roluk, hogy mar negyven esz-
tendeje modernek voltak.

Ha mindez elégséges bizonyiték arra, hogy a korszerl-
ség nem generacios kivaltsag (ahogyan lattuk, a nonkon-
formizmus sem az), akkor volna egy javaslatom: megal-
kuvdé és avult szemléleti fiatalok, ram ne szamitsatok —
nektek  ajandékozom  sajait nemzedékem avult szellemii
megalkuvoit; kedves nonkonformista és huszadik szazadi
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fiatalok — kezet ide! Ha nem restellitek, hogy annyi nem-
zedéktarsammal és annyi egészen 1d6s irdval egyiitt lehe-
tink mi is meg nem alkuvok, akarcsak ti, mi meg éppen-
séggel Oriiliink, hogy ti sem vagytok kevésbé huszadik
szazadiak, mint mi. S akkor annak a modern irodalom-
nak az utvesztdin is majd csak elboldogulunk egylitt va-
lahogy.

OTODIK TETEL: VALLOMAS MAGAMROL
ES EGY ALDOZATI NEMZEDEKROL

(Majestuoso)

Legszivosabb és legfajobb nosztalgiam: a fiatalok.

Némi irigység is megbujhatik benne, mint mindenben,
ami  vonzodas. Talan tulajdon  fiatalsdigomat  kivannam
vissza, ettdl lenne? Nem. Anndl mar bolcsebb vagyok. Nem
akarok én, ha lehetne sem akarnék ismét fiatalként in-
dulni.  Megatalkodottan  ragaszkodom  magamhoz, ahhoz,
aki vagyok, s aki nem lehetnék tobbé, ha most indulnék
neki a vilagnak huszévesen. Ugy vallalom magam, ahogy
egynémely csuf lany vallalja arcanak karakterét, s nem
cserélné el a fejét a Sophia Lorenével, pedig tudja, hogy az
tobb sikert hozna. Idegen sikert. A mas sikerét. A mas-
nak rendelt sikeres sorsot, amit tisztességgel nem kivan-
hat el senkit6l, még ha a sajatjatol megcsomorlott, akkor
sem. S azért lelke mélyén a josagos tiindérrél 4&lmodozik,
aki megszépitené, de nem kolcsonkért szépséggel, hanem
csak Ugy, hogy a meglévé szépiiljon meg benne. Mert a
tisztességtudd csunyacska nem akar idegen tollakkal ékes-
kedni, sajat elpuskazott lehet6ségét javitanda meg csupan,
sajat jellegének szép valtozatat keresi.

fgy vagyok én is eltelt éveimmel. Nem szeretném meg
nem torténtté tenni Oket, nem mondanam a jo tiindérnek,
hogy ,be jo volna, ha htszéves lehetnék”, legfennebb
megkérném, modolja meg itt-ott az eltelt negyvendtot
remélt lehetdségeim felé, ahogy Arisztotelészt6l tanultam
a format olt6 anyagrol, bontsa ki visszamenbleg anya-
gombdl, ami nem tudott formava Iényegiilnii De a vila-
gért sem akarnam eldlrdl kezdeni, vagyis keriildé uton Uj-
jal felcserélni — a maséval. Pedig az én életem sem tel-
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jesedhetik be (vagyaim szerint) természetfolotti er6k part-
fogd kozbenjarasa nélkiil; a ,harom kivansagod teljesiil”
nekem is jatékom, de ugy vagyok vele, mint a tengerész,
aki elobb egy hord6 rumot kért, aztdn az Oceant valtoz-
tatta rummad, s harmadik kivansagul — ha lehetne, még
egy deci rumot. Nem kérek hat wjonnan kezdodd életet a
jo tindért6l. Mint ahogy hidba kindlna a Hegel eszét, nem
fogadnam el, noha sejtem, érne valamit a csere. S Rocke-
fellerré¢ sem valnék a vagyonaért, sem Sartre-rd a dics6-
ségéért. Pedig itt sem jarnék rosszul. Nem valasztanék
az ¢én hangos, tiszteletlen, vicces arci kislanyom helyett
mas gyereket, akarmekkora is a tiindér mintagyerek-kol-
lekcioja — nekem ez kell, ami van, az én Agnes lanyom.
Hogy milyen korban szeretnék ¢éIni? Ebben. Mi akarnék
lenni? Esztéta. Csak valamivel jobb. Hol akarnék €lni?
Itt. Ha volna r4 méd. Es.. ha lehetne még egy deci ru-
mot. Azt hiszem, végsziikség esetén sem kérnék 1j szivet
Barnard professzortdol, megkarositananak az idegen érték-
kel, mas, hamis iitemet csempésznének belém, pedig tu-
dom, nincs a szivnek semmi koze érzelmekhez, vagyakhoz,
szenvedélyekhez, ahogy a slagerekben daloljak — csak
egy szerv, mint a tobbi. Semmi szervemet ne cseréljék ki,
azt sem, amely magatdl is cserélddik, hisz hétévenként
cseréli sejtjeit. Még a sejtjeit valtd szivem se legyen ide-
gen. Hat még orok sejtalloményti agyam! En nem mond-
hatok le tulajdon egyenes utamon ¢és vargabetiiimen ki-
alakult latoszogemrdl, sajat kudarcaiban edzett szép kese-
riségemrdl, torténelmi  emlékezetemrdl. Ragaszkodom  lel-
kem rétegeihez. Megatalkodottan ragaszkodom  Onmagam-
mal valé azonossagomhoz.

Hanem legszivosabb ¢és legfajobb nosztalgidam mégis: a
fiatalok.

Talan valami ravasz, tudat alatti élni vagyasrdl volna
sz6, amit csak magam altatdsaért nevezek nosztalgianak?
Hogy bebiztositsam magam? Dehogyis akarom ¢én kipotolni
a fiatalokban, ami nekik a multb6l hianyzik, azt csak mon-
dom, voltaképpen tulajdon jovOmet akarom meghosszab-
bitani altaluk. Ha igy lenne (ha csak az ifjusdg ¢€lménye
kellene, de a bolondsdg kockazata nélkil), arra kértem
volna a jo tindért: ,Be jo volna, ha htszéves Ilehetnék,
de — a mai eszemmel.” Soha ilyesmire nem gondoltam.
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Csalasra. Hogyan 1is képzelik ezt egyesek?! Hogy sziintes-
sik meg a mar beteljesedett sziikségszerliséget, de a viv-
manyat, azt orozzuk el, hogy apasszuk el a megélt ¢letet,
de tanulsagat csempésszilk at a fejinkbe? Mint aki meg-
0li fukar ¢és gonosz nagybacsijat, hogy Orokdlhessen, s
utdna ugy tesz, mintha igazsagszolgaltatds révén szerezte
volna vagyonat! Mint aki keritd Utjan jut ndéhdz, s aztin
megjatssza a hosszerelmest! Es egyaltalan, szabad a jo
tindért arra kérni, hogy fossza ki a sorsot?! Nem. Nem
szeretem ¢én ezt a tOzsdeligynok-logikat, ezt a ravaszko-
dast az Ttjrakezdéssel ¢€s a mai fejjel. Mit kezdenék negy-
vendt ¢éves tapasztalatokon érlelt ésszel huszesztendés él-
mények ko6zott? Multam tudataval kinna valna megfiata-
litott jelenem ¢és fikciova meghosszabbitott jovém. Meg-
6rzédhetek és megujulhatok, de csak a magam modjan.

Es mégis, legszivosabb ¢és legfajobb nosztalgiam: a fia-
talok.

Es most mar biztos, hogy nem a hozzajuk tartozas ki-
vandsa miatt. Inkabb amiatt, hogy sosem tartozhatok hoz-
zajuk egészen. Hisz éppen ez a nosztalgia: vagy az elér-
hetetlen utdn. A megvaldsithatd vagy megsziinik, Onma-
gat emészti fel azzal, hogy kielégiil. Csak a megfejthetet-
len titok szl malhatatlan vonzodast. Nemzedéktarsaim
irant nem érzek ilyet, nincs el6ttem torténelmi titkuk.
Rejtély, persze hogy rejtély barmelyikilk, generacios titok
azonban nem szorult beléje, a kor rétegeit nem kell le-
fejtenem lelkér6l, tudom, hogyan rakodtak ra. Jelen vol-
tam. De kinzoéan ismeretlen: korok egymasra tiiremlése
egy mas korszellem nyomasa alatt vagy vulkankitorés
utan, korok rétegzOdése egy mas nemzedék lelkén. Em-
berek, akik wugyanazt a szép értelmetlenséget miivelik,
amit ¢én, csak éppen mashol metszette életik az oOroklétet.
Csupan huszondt évvel utdnam. De nem is azzal a néhany
tizezer ¢évvel van baj, amely el6ttink volt. Abban meg-
egyeziink. Az nekem is, nekik is torténelem, vagy el6tor-
ténet — egyre megy: régmult. Az a két és fél évtized tori
meg kozottink az id6t, amely nekem személyes mult, ne-
kik régmult. S itt a nosztalgiam forrasa: megérteni, be-
hatolni, felfejteni, rdjonni, hogyan rétegz6dott az a kollek-
tiv  1élek, amelyet az ¢élmények egymasra tiiremlésébol
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huszonét évvel utdnam kezdett épiteni egy késébbi vilag
¢letérzése.

Egyiivé tartozunk, ez csak természetes, hiszen azonos
jelenben éliink, mégis a multak térein értjik egymast,
abban, ami mindannyiunknak mar torténelem; a catalau-
numi csatat, azt értjik egyforméan, ¢és Maria Terézia vi-
selt dolgait, s ha arr6l van szd, hogyan ¢épitették Ram-
szeszék a  Kheopsz-piramist, miért kellett  Ovidiusnak
szamiizetésben meghalnia, s miért volt Assisi Szent Fe-
rencnek a duvad is ,farkas testvér”, abban sincs koztink
nézeteltérés, egyforman tudjuk, mi volt az inkvizicid és
mi volt a felvilagosodas, egyetértink Kleopatraban, a
delizsanszban, Jeanne d’Arcban és a bel cantoban. Holott,
ha maiak vagyunk, mégis a szembejové kislany, az elsu-
hané autd, [..] és a Dbeat zene természetében kellene in-
kabb egyetérteniink. gy volna logikus. Mégsem. Negyed
évszazad korkiilonbség! Boldogabb korokban nem is olyan
végzetes kiilonbség, olyankor nyolcvan év is eltelhetik
egy-egy lerakodas és egy-egy kérgesedés kozott a lelkek-
ben. Ki tehet rola, ha ez a benniinket elvalaszté fatalis
két ¢és fél évtized két vildg mezsgyéjén tombold vildgha-
borik, tudomanyos, technikai és egyéb baljés forradalmak
kora volt!

Amikor ¢én az atombombat gyartottam, Ok még nem
éltek. S egy apokaliptikus robbanas hangjara sziilettek:
épp felrobbantottam Hirosima folott. S most mar hidba
élink egyiitt az atomkorban, az ¢én artatlan-artalmas ke-
zem készitette, Ok készen kaptdk, ¢és teljesen artatlanul;
masképp értik az atomot ¢és masképp az ¢én kezemet is.
Aztan értesiiltek rola, hogy volt Auschwitz ¢és voltak (s
vannak) madas haléltdborok. Az én Auschwitzom, az ¢én ha-
laltdboraim. Ahova pedig én senkit sem vittem, s ahova
engem sem vittek — ¢és mégis. Enyémek, mert harcoltam
ellenik a magam modjan. Es kétszeresen enyémek, mert
— eredményteleniil. Aztan hallottak az egyre ¢élez6d6 osz-
talyharcr6él, az er0sebb hegemoniajarél (a szabadsag ne-
vében), a szellem megnyomoritasarol, a legmélységesebb de-
mokraciarol és a koncepcios perekrél. Mind, mind az enyém.
Enyém annak a koltének a moédjan, aki igy irt: ,Hala-
lunkig vivni a lehetetlent, jovatenni a jovatehetetlent.”
Igen. Kozénk ¢ékelddott ez a huszondt ¢év, amelynek soran
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én romokat emeltem, s amelynek végén Ok romokon szii-
lettek. (Romokat nem csupan rombolas utjan lehet el6al-
litani, vannak olyanok is, melyek mar annak épiilnek:
Lasd: Bébel-tornya.) Frzem, a modern Bébel-tornyat, ezt
nem bocsatjdk meg nekem. Nem is kérem Oket red. Ne-
hogy azt higgyék, hogy nosztalgiam a biinbocsanatkérés
amolyan esztétikusabb formaja. De bant, ezt be kell wval-
lanom, noha ¢értem is; bant, hogy miutdn Moricz Zsig-
mondrél olyan jol taldlt a szd, bizalmatlanul villan a sze-
milk, ha a Korunk—Helikon kapcsolatra terelédik a be-
széd, vagy arra, hogy mit akarok én a mai irodalomtol —
és Dbelesajdulok, hogy miutan olyan jol értettik egyiitt
1848-at, alig értik az én 1944. augusztus végi diadalomat,
és azt se, mit sirattam el az idén, 1968 augusztusanak vé-
gén. S talan nem is hiszik. Mert 6k masképp latjak. A tor-
ténelmi tavlat optikdjaval latjadk az én O6romomet, kino-
mat a huszondt évvel késébb jottek perspektivajabol. Az
a huszonot év! Be kozénk ékelodott! Két és fél évtizedem,
sz€p szerencsétlenségem, eleven életem! Nekik? Két és fél
évtizednyi, szobol ¢és konyvbdl tanult torténelem. Szere-
tetre méltd tavoli kortdrs vagyok: korkiilonbségiink  tor-
ténelmi multtd avat. Es gyanakvasra érdemesiilt kozeli
kortars: az én konzekvencidimba szilettek bele. Ugy is
pillantanak ram néha, hitetleniil, mint a hazajaro Iélekre:
torténelem ¢és mégis jelenvals6. En vagyok nekik a felelds-
ségre vonhato torténelem.

Ettél van az, hogy legszivosabb ¢és legfajobb nosztal-
giam: a fiatalok.

A minden nosztalgidban rejlé taszitder6tdl. A tavolsag-

tol. Amit 6k hirdetnek, én csak — megallapitom. Ok hir-
detik, ¢és azt kérdezik télem és annyi mas nemzedéktar-
samtol — egy 4ldozati nemzedék sorstarsaitol —, mit 4aga-

lunk, hat nem latjuk, mit testaltunk rajuk, hat nem kide-
rilt, mit tudunk, mit6l ez a nagy futkoraszas a remény
utan?! Ha szamitas rejlik mogotte, akkor ma sem va-
gyunk jobbak. Ha oOnzetlen és Oszinte, akkor ma sem va-
gyunk okosabbak. Hagyjuk hat abba! Lam, 6k mar illa-
ziotlanul néttek  fel, tudjdk, milyen fekvésben zajlik az
élet; jozan ¢és megértd szemmel néznek szét maguk koril,
higgadt ¢és joindulati értelemmel gondoljak végig az éle-
tet, a mlértd nyugalmaval jarnak-kelnek a romos vilag-
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ban s veszik szemiigyre az irodalom anyagat: igy sziiletik
meg a Mi!

Joguk van hozza — tudom. Erzem is, igazsigtalan va-
gyok, ha kétségbe vonom, a méltanyossag szikraja is
hianyzik bel6lem, hiszen bizonytalan, melyikiinknek van
igaza, de biztos, hogy van nekik is legalabb annyira iga-
zuk, mint nekem. Es mégis felfohaszkodik beldlem mél-
tanytalanul és igazsagtalanul:

— FEredjetek innen, gyerekek! Ezek az ¢én romjaim.
Ne jarkaljatok a toviben hideg fejjel — ram léptek! az
én omladékok ko6zé szorult béna karomra! —, ne talloz-
zatok a romok kozott illuzidtlanul, hogy témat leljetek a
repedéseiben. Kit vonszoltok napfényre alola, kit szedtek
ki a mélyeibdl ¢letanyagul magatoknak? Engem. Gyere-
kek, kedves gyerekek! Ne assatok ki az én roncsolt szive-
met rideg bonckésetek ald anatémiai leckéiill Ne elemez-
zétek megkinzott lelkiismeretemet erkodlesi dilemmak
példazasara! Epp az én megzavart lelkem kell nektek jo-
zan lélektani stddiumnak?! Merthogy ti mar biinteleniil
fogantatok, ¢és illuzidtlanul szilettetek. Hat aztan? Olyan
biztos, hogy igy szolal meg a kimondasra var6 igazsag?
Hatha ez a szenvedés a roncsolt tidd sipold hangjan szl
megrazéan? Hatha ennek az igazsagnak mélyebb értelme
csak a dilemmakba belegércs6lodott agy jaratain - deriil
fel? Hatha ebben a percben béna karok tehetetlen moc-
canasvagya hirdeti az itéletet? S hatha igy sziiletk meg a
Mi?!

Ti mar buantelenil szilettetek, és illaziotlanul nd6ttetek
fel?! Konnyli nektek. Az én blneimen okulva — illuzidt-
lanul. Ti mar nem ugortok be semminek? Latjatok — ¢n
még mindig beugrom. Szivarvany utdn kapkodok, és be-
csap minden délibab, pusztaba kidltok, s varom a valaszt,
és — Ana Blandianaval egyiitt, aki a minap irt err6l —
megatalkodottan varom a hosszan tartd kodzépkorok utan
a pillanatokra felfényld reneszanszokat. Még mindig be-
ugrok. Nemhogy a mai eszemmel akarnék fiatalabb lenni,
de nincs mai eszem. Tulajdon multambol se tanulok.
Olyan vagyok, mint a korlatolt ¢és fantaziatlan tengerész,
aki csak azt tudja kérni a jo tiindértdl, amihez az § ten-
gere hozzaszoktatta.
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Itt hajokazok veritékbdl ¢és vérbol és konnybol dagadt
oceanomon. Az emberiségé ndvesztette ekkorara. De be-
csoppent valami a magamébol is. Es lesem, jon-e a jo
tindér, és kialtok érte, hogy ostoban arra kérjem, valtoz-
tassa nekiink rumma. Es harmadik kivansigul.. ha le-
hetne, még egy deci rumot. Ti pedig ott alltok a partjan,
higgadt ¢és joindulati pillantdssal szemléltek. Kicsit fele-
16sségre vondan is, mert tudjatok a ti nagy jozansagotok-
ban, hogy beléejtett csepp verittkem, vérem ¢és konnyem
elkeveredik benne azzal, amit én ontottam. Ti nem ejtet-
teteck és nem ontottatok. Megovott benneteket huszonot
évnyi nemlétetek. Annyi kozottink a  tavolsag, amennyi
elvalasztja megmasithatatlan multamat a ti  blntelen szi-
letésetektol.

Ezen, végiil is ezen a tavolsdgon lebeg szivos és fajdal-
mas nosztalgidm irantatok. Megsziintetni nem tudom. Nem
is akarom. Orzom hat, Kkarvallottan is 6rzém és apolom a
tavolsagot, ez taplalja fijdalommal mulhatatlan nosztal-
giamat.
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PARABOLAK

1. PLATON ES DIONYSIOS PARBESZEDE

Uzenetet kapott Platon Dionysiostol a syrakusai tyran-
nosztél, hogy jojjon el. Elment. Dionysios nydjasan fo-
gadta. Mar jo elére -elhatarozta, hogy egyenranga félként
kezeli majd Platont, mert épp sziiksége volt red. Elete
mulott rajta. Legalabbis igy gondolta 6. Szorultsagaban
hajlott ra, hogy megbecsiilje, ¢és ahogy az mar ilyenkor
lenni szokott, hogy tulbecsiilje Platon tekintélyének ha-
tékonysagat az 6 hatalmi dolgaiban.

— Udvozollek, Platon — koszontdtte. — Ne haragudj,
hogy megidéztelek.

— Nem idéztél meg — igy Platobn —, csak egy idézdt
kiildtél.

— Egyre megy — mondta Dionysios, akinek sosem
volt valami fejlett érzéke az arnyalatok irant. — Koszo-

ndm, hogy megjelentél.
— Még csak meg se jelentem.

— Hogyhogy? — almélkodott Dionysios. — Ha jol 1a-
tom, jelen vagy.
— Tudod — igy Platon —, az ¢én fogalmaim szerint

a jelenés mas alkalmakhoz kotott. Maradjunk abban, hogy
eljottem. Itt vagyok. Szamodra ez is elég.

— Elég — valaszolta Dionysios, aki nem akart kotddni,
mert ¢épp szikksége volt Platonra, s ilyenkor azt nézte,
ami Osszekot, nem azt, ami elvalaszt. Es kiillsnben se na-
gyon értette a dolgot. — Na, szdéval, ha itt vagy, Isten
hozott. Azért hivattal el, hogy allast foglalj. Foglalj kér-
lek helyet.

Platon helyet foglalt és azon nyomban allast is:

— Tisztazzuk a fogalmakat. Ez alkalommal nem hivat-
tam el. Csak éppen elfogadtam egy meghivast.

Dionysios azt hitte, hogy gunyolédnak vele. S noha
nem akarta kiélezni a dolgot (mert épp sziiksége volt rd),
ezt mégse hagyhatta sz6 nélkiil.

— Elhivatas vagy meghivatds az ugyanaz. A jelenés
és a jelenlét nemkiilonben. Es nem latok semmi kiilonb-
séget az 1déz0 ¢és a megidézés kozott sem.
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— Te nem, de latod, az én fogalmaim...

— Hagyjuk a szofisztikat. Oriilosk, hogy latlak. Ka-
vét? Konyakot?

Itta hat Platon a kavét meg a konyakot, és varta Dio-
nysios szavat.

— A hivatasod tigyében hivattalak.

— No, végre — oOrvendezett Platbn —, most mar meg-
érted talan az ¢én fogalmaimat. Azt magad is beldthatod,
hogy hivatds tigyében nem hivathatsz te. Ott az elhiva-
tottsdgé a sz6. Te viszont meghivtdl hivatali tigyben a hi-
vatalba. Ez egészen mas.

— Rendben van. Nem kicsinyeskedem. Térjiink a
targyra. — De ekkor mar nagyon ideges volt Dionysios.
— Sziikségem volna egy nyilatkozatra.

— A legnagyobb drommel.

Dionysios fellélegzett. A sok akadékoskodas utdin nem
remélte, hogy ilyen siman fog menni.

— Annal is inkdbb — tette hozzd —, mert te egy id6
oOta egyaltalan nem nyilatkoztal meg.

— Most se fogok megnyilatkozni. Adok egy nyilatko-
zatot.

Ekkor azonban Dionysios nem szolt egy szo6t sem. Ki-
tind taktikai érzékkel rendelkezett, és tudta, hogy most
nem kell elkomplikalni a dolgokat. Neki egy allasfogla-
lasra van sziiksége, azt megkapja, nevezze Platon, ami-
nek akarja, lizze az eszét kedve szerint. Es eléje tette a
szoveget. Platon figyelmesen végigolvasta, majd szelid mo-
sollyal tolta félre.

— Ezt nem vallalhatom.

— Hogyhogy nem? Egy izben, néhany évvel -ezelott,
mar vallaltal ilyent.

— Az semmiség volt. Csak egy nyilatkozat. Ez itt f6-
benjar6. Ez mar kinyilatkozas lenne.

— Mit akadsz fenn ostoba foneveken?

— Nem vallalom az ideirt foneveket.

— Mi rossz van benniik? Megtagadod talan, hogy szol-
gald az iigyet?

— Hogy tagadnam meg!? Azt teszem, midta csak ¢élek.
Szolgalok egy ligyet.

— Nahat akkor ...

— Csakhogy ez kiszolgalas volna.
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— Kérlek szépen, ne lovagolj semmiségeken. Hogy ki,
vagy nem ki! Ez is szolgalat, az is szolgalat.

— Sz6 sincs rola. A kiszolgalas csak szolgasag.

Az ilyen célzasokat nagyon nem szerette Dionysios. El
is vesztette taktikai érzékét, és raripakodott.

— Mit jatszod a magad urat!? Az én kegyeimbdl €lsz!

— Az emberiség kegyelmébol.

— Nem igaz. Bel6lem. Es nem is élsz rosszul. Le vagy
kételezve.

— Sajnalom. El vagyok kotelezve.

— Masvalakinek?

— A szabadsagnak.

— Hagyjuk ezeket a szabadossagokat!

— Nocsak. Mihelyst szabadsagrol van szo, milyen éber
leszel a nyelvi arnyalatokra!

— Ne veszekedjiink — fogta kérlelore Dionysios. —
Figyelj, kérlek, az okos széra.

— Csak neked okos az a sz6. Az ¢én okomra nem
talal.

— Hatha meggydzlek mégis.

— Nem gy6z6d te azt.

— Figyelmeztetlek, vannak mas meggy6z6 eszkdzeim
is!

— Azokkal legfennebb legy6zhetsz.

— Miket beszélsz! Lehetetlenség, hogy ne értsik meg
egymast. Egy nyelvet beszéliink.

— Mas a grammatikank.

— Ugyanazok a szavaink...

— Csak a szotoveink. A képzok kiilonboznek.

— Ugyanazok az igéink...

— Csak hiszed. A tieiddel csupan ragozni lehet.

— Hat a tieiddel?

— Azokkal igézni.

— Eredj mar, nem vagy te saman vagy varazsld. El-
multak azok az id6k. Te is csak ragozod az igét.

— A te birodalmadban. A magaméban: hirdetem. Mas
ige az.

— Mégis... ugyanugy hivjak oket...

— Mert valamikor egyek voltak. Amikor az igék csak
igézésre voltak jok. Amikor cselekedet is csak egyféle
volt: a természet kicselezése. A tarsadalom aztdn megosz-
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totta az emberiség igéit. Es rad bizta az egyiket, hogy ra-
gozd. A masikat ream, hogy — hirdessem!

Dionysios ekkor megértette a dolgot — persze a maga
modjan: ellenalld  kozegbe iitk6zott, nem sikeriilt a  ki-
sérlet. Platon is a maga modjan toprengett: vajon meddig
sikeriil még ellendllni a kisértésnek? Ott {ltek hat egy-
massal szemben, ¢és hallgattak. Dionysios maganyosan az
0 nagy rabsdgidban, ¢és haragudott a ragokra, igekdtokre,
képzokre, ezekre a szornyll képzOdmény-teremtdkre, ami-
ért elvalasztjdk  dhitott  szovetségesétdl, aki meg tudnd
menteni. S maganyosan ilt Platon is az 6 nagy szabad-
sagaban, ¢és szomoruan gondolt a kozds szotovekre, sz0-
gyokokre, ezekre a szornyi gyokerekre, amelyek orok el-
lenségéhez kotik.

Dionysios végiil is elszanta magat; most még nem fo-
lyamodik a végsé eszkozokhoz, egyelore elég, ha kidobja
Platont. Takarodjék! Kegyvesztetten!

Platon pedig felkelt, és kegyelemmel tavozott.

2. A GARNIZON KOLTOJE

Hej, micsoda idok! Hogy egy garnizon rettegésben
tarthassa a kisvarost! Mert hidba az erkélyablakok mdgiil
leselkedé holgyek orome, ha egyidejiileg nekem kesertisé-
gem. S a hozzam hasonld csaladapaknak mind. A jo pol-
gar nem mer manapsag délben végighaladni a fOutcan ha-
jadon lednya wvagy hitvese tarsasdgaban, biztos, hogy pro-
vokalni fogja a korz6z6 huszarféhadnagy. S akkor szo-
valtasra keriil a sor, amibo0l — ha az illetd arra érdemes
— biztos parbaj lesz, s ha arra sem érdemes, egyszeriien
csak egyoldali pofozkodas. Vagy pedig johet a szégyen-
letes visszavonulas stri  bocsanatkérések  kozepette, mert
amiota vildg a vildg, mindig annak kell a végén bocsa-
natot kérni, akit megsértettek. S akkor mar jobb, ha egy-
altalaban meg se jelenek az utcan, de még a vandor-trupp
eléadasat sem nézem meg; nemcsak ¢én, a tobbiek is igy
vannak vele, ha torténetesen lokupec vagy tisztes iizlet-
ember (ilyenekbdl 4ll a polgarsdg, aki hovatovabb nem-
zetalkotd tényezd), iilhet otthon, ¢és vetheti a szemreha-
ny6 pillantasokat az 6 hajadon lednyara, aki a fess hu-
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szartisztekr6l  aradozik. Aki pedig notabilitds, legfennebb
addig siindorég, amig az ezredes uUr véddszarnyai alatt
megjelenhetik a kaszindban.

Nem mintha a tisztes polgar feltétleniil gyava lenne
vagy szolgalelkii, dehogyis, csakhogy ¢éppen azért valha-
tott tisztes polgdrrd — magamrol tudom —, mert rea-
lista, és fel tudja mérni az erdviszonyokat. Kivel all 6
szemben? Es kitdl szamithat védelemre? Sovany vigasz
nekem a tudat, hogy az ¢én két dolgos kezem a nemzet 1ét-
alapja, meg az is, hogy a mellényzsebembdl ki tudnadm
fizetni azt az ingyenéld taknyost. Att6l még maradok a
pofonnal vagy a parbajjal, ahol nem lesz elézbleg gentle-
man agreament, s ¢n aligha vehetem fel a versenyt egy
hivatasos krakélerrel kardban vagy pisztolyban, s az em-
ber ugye nem adja szivesen a fiilét; vagy ha esetleg ki-
allhatok, még nagyobb baj, egy levagott fShadnagyfiil
tobbe keriilhet nekem a sajatomnal. Mert én iizletember
vagyok, ¢és ismerem a tarsadalmi viszonyokat, nem ugy,
mint hajadon ldnyom, az a liba.

fgy van ez, a tisztes polgir legfennebb iparkamarai
tagsagdt mutathatja fel, ha kikezdenek vele, ezzel bizo-
nyitja, hogy az 6 munkajabol él a nemzet. Csakhogy a f6-
hadnagy a rangjat mutatja fel, grofsagat, nevét, cimeit,
6seit. Es ezredesét. Akinek szintén van rangja, neve, ba-
résaga, cimere, s akinek ebben az afférban a hires ezred
tekintélyét kell megvédenie, nem pedig egy koszos iparos
ugynevezett megsértett becsiiletét, mert 6 nem veszi azt
szamitasba, hogy olyan orszdgban ¢l, ahol mar a tankony-
vek is kezdik irni, hogy mi vagyunk a tarsadalom pillére.
Nohat vildgos, hogy hiaba is fordulnék hozzd jogvédele-
mért, bolcsen tudom, hogy itt csak én huzhatom a rovi-
debbet. S még legjobb a formdlis jogorvoslds, amikor az
ezredes Ur Dbaratian megdorgalja az 6 Feri Occsét, amiért
mar megint csintalankodott, s legfennebb még keményen
reaszol, hogy ,f6hadnagy ur!” Amire a féhadnagy ur, mar-
mint az 6 Feri occse, kihuzza magat, engedélyt kér a ta-
vozasra, ¢€s tavozik is, hogy folytassa a csintalankodast.
En pedig maradok azzal, hogy az én munkimbol él a
nemzet.

Am azért ne panaszkodjak, talin mégsem oly sanya-
riak ezek az idok, legalabbis a multban nem voltak, s ¢én
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sem voltam teljesen kiszolgaltatott. Volt nekiink egy ha-
talmas tamaszunk: az irodalom. Attdl szamithattunk mi
védelemre; Adytol ¢és Barta Lajostol, Moricz Zsigatol ¢és
Brody Sandortél. S ha utanagondolok, rajohetek, a dolog
nyitja roppant egyszeri: az ir6énak wugyanis szintén nincs
grofsaga, barosaga, cimere, cime, Kkitiintetése. Es ezredese
sincs. Csak neve van neki: Petéfi Sandor. Es rangja: kolté.
Es persze 6se is. Az iskoldban tigy tanultam, hogy azt Ggy
hivjdk: irodalomtorténet. Csakhogy ez az 6s szintén ci-
merek hijan neves ¢és rangos, és azzal a meghagyassal ¢él,
hogy utdéda se ragasszon a neve mellé semmit. Még a rang-
jat se. Noha azt nem hivatali szamarlétran szerezte. Mar-
csak Dbiiszkeségb6l se. Mert neki csupaszon szép a neve.
fgy: Petéfi Sandor. Ugy emlékszem, Kosztolinyi emlitette
valahol, mit szdélnanak egy ilyen sértdé névjegyhez: Pet6fi
Sandor — kolt6. Igaz is, aki ad magara valamit, tudja,
ha mar oda kell irni, akkor ugy is megette az egészet a
fene. A hirnév azonban, az a nagy hirnév, ami a puszta
névnek mar rangjelzést ad, mégiscsak ritkasdg. A  Dbiisz-
keség pedig valamelyest maganiigy. Ezért gondolom, hogy
az Oroklott cimer-undor az iréndl a lélek mélyebb réte-
geibdl fakad fel. Az irantam vald elkdtelezettség rétegei-
b6l. Az emberiség ugyanis tobbnyire szintén cimerek hi-
jan  sziikolkodé emberekb6l all, akiknek se grofsaguk, se
neves Oseik, se ezredesilk, s akiket amiota vilag a vilag,
mindig sért az ¢élet, és mindig arra kényszerit, hogy a vé-
gén Ok kérjék a bocsanatot. Most mar gy gondolom, azért
van az ir6 a vilagon, hogy felismerjem benne jobbik fele-
met, azt, aki nem kér bocsanatot, de igazsidgot szolgaltat
maganak, és elégtételt vesz az elszenvedett sérelemért.

De kérdem ¢én, mit tehetek, ha az utobbi id6ében annyi
furcsa dologgal talalkozom? firokkal, akik az ezredes ur
tarsasagaban mutatkoznak, ¢és odaadéan rohognek az  os-
toba anekdotain, amiken egy jobb polgar nem nevetne,
pedig rola azt szoktdk mondani, hogy torleszkedd. S kol-
tokkel is talalkozom, akik a Feri grof édesatyjahoz hiva-
talosak a birtokra vadaszatra. Most mar tessék megmon-
dani, kiben ismerje fel jobbik énjét a megsértett polgar,
ha egy szép napon maga az ir6 valik huszarfohadnaggya?!
Hogy fordulhatnék ¢én jogorvoslasért ahhoz a szellemhez,
akinek a névjegyén ez all: lksz csaszari és kirdlyi udvari
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ird, belsé titkos tandcsos?! Istenem, a titkos tanacsadas
mégiscsak a masok dolga, és aki ilyesmibe artja magat,
abban én tobbé nem bizhatok. Vagy tessék nézni egy ilyen
névjegyet: Ipszilon, a garnizon érdemes koltdje, kétszeres
Haynau-dijas, a  Mialkotas-érdemrend els6 rendfokozata-
nak tulajdonosa, a ceruzakkal ¢és radirokkal. Ez bizony
gyanus dolog. Az olyan kolt6, akinek a garnizon ismerte
el érdemeit. Nem lehetnek azok olyan érdemek, amelyek
érdemessé tennék az én megbecsiilésemre. Valoszintileg
inkabb a radirokkal szerezte 0ket, ssmmint a ceruzakkal.

No, ha igy vannak a dolgok, akkor ¢én mar inkabb
eszem, iszom, nevelem ldnyomat, azt az ostoba libat, le-
gyen beldle jo haziasszony, zongorazzon iigyesen, horgol-
jon, himezzen szépen, beszéljen valamicskét németill, kap-
jon maganak jo férjet, neveljen fel szépen két gyermeket.
En meg majd gondoskodom réla, hogy azokbol ne véljon
utanpotlas, megpofozni valé a huszarfohadnagy szamaéra.
Mert ¢én addig is gyarapitom vagyonomat ¢&s tekintélyemet,
hogyha mar a cséaszari és kirdlyi ir6, a kitiintetett, a ci-
mekkel ellatott, a bardsagra vagyd, nem szamolhatja fel
nekem elvben ¢és daltaldban a pofont szellemi sikon és az
erkdlcs nevében, legyen annyi erdm, hogy legalabb visz-
szapofozhassak. Persze jobb volna, ha eclvben Iehetne meg-
oldani az iigyet, ha a pofont mint erkdlcsi intézményt le-
hetne megsziintetni, de ha nem, hat nem. Magara vessen
a szellem, ha tovabb zajlik a fOhadnagyok garazdalkodasa
¢és onvédelembdl a kolesonds pofozkodas.

Gondolom, ezért nem jo, amikor az ir6 féhadnagyok-
hoz ill6 cimek, rangok é&s kitiintetések utan futkaroz. Hat
még akkor mi lehet, amikor maga az ezredes ur talal ki a
szamara Uj ¢és redszabott neveket, kitiintetéseket, s sze-
mélyesen adomanyozza oda neki. Milyen merényletre ké-
sziilhetnek ilyenkor a garnizon tisztjei a tisztes polgarok
ellen?

3. EGY KISIPAROSSA VEDLETT CEHLEGENY KLAPANCIAI
Furcsa céhben cseperedtem csizmadialegénnyé. En ugy

vélekedek, tobb ilyen céh nem is volt. Hijaval volt az
mindennek, ami a nemes testiiletet jelessé teheti. A szép
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munka, a remekm( 4hitata, amit6l ma ebben a manufak-
tards vilagban vagyakozassal emlékeznek vissza rea, ott
nem volt ismeretes. Szikkadt lelkli mester keze alatt ne-
velkedtem, puritan varos szikkadt lelkii népe kérte tdliink
a labbelit; se egy finomabb borji-, vagy kivalt szattyan-
bér csizma, se egy mivesebb kidolgozasi himes vagy ékes
topanka. Csak kényelmes legyen, meleg ¢és tartdés. Ennyi.
Az egy latin mondatot, amit tudok, azt is innen tudom:
Cui prodest? Kinek hasznal? Ezt kérdezte valtig meste-
rink, ha valamelyik legényt bibeléddsebb munkdn kapta.
De ugy is volt — a mi varosunk népének az nem hasz-
nalt. Maig is restellem mestermiivemet. Mert annak hittdk
nalunk is. Amivel tisztesebb céhben szabadulnak fel a le-
gények, az nalunk csak otromba par csizma volt. Mester-
mii — afféle csizmadia doktori munka, ami nevét is on-
nan kapta, hogy abba még a leghitvanyabb legény is mes-
terré akarta jeleskedni magat, s beléadta kezének minden
igyességét, lelkének minden 4hitatdt —, be megcsufoltak
téged a mi céhiinkben!

De mire felszabadultam s vandorutra keltem, nem szi-
kolkddtem bizodalom hijan: a mesterség fogdsait ismerem,
a szépség mar az én dolgom, abban mesterem nem akada-
lyozhat, ha egyszer kiviilre keriiltem a varos falain. S gy
is lett. Szorgosan dolgoztam, ihlettel is, s nem telt belé
sok, megismert a vasar, s dicsérték a kezem munk3jat.
Hanem akkor jott a baj. Szik lett nekem az én 1 varo-
som hatara, szerettem volna, ha mas varosok is megismer-
nék, mit tudok, s eltanulndAm j6 magam messzi foldek
csizmadiaitél, amit még nem tudok. De hogy jusson at a
szegény mester vasdra hatidrain? Vamok, illetmények, ha
csak egy Ilépést is tett az ember. S akkor én elkezdtem
szonokolni a vamhatarok ellen, panaszlevelet meg minden
egyebet kiildtem az eliiljaréhoz. Osszefogtak ellenem ak-
kor azok a mesterek, akik csak addig mesterek, amig nem
lat mast a nép, csak az O takolmanyukat. S egy szép na-
pon ram siitotték, hogy megsértettem a testillet szaba-
lyait. Attol szamitva jo néhany esztendon at csak titok-
ban talpaltam, fodoztam (fusiztam, ahogy ma mondanak
— mit csinaljon, aki mar nem tagja a céhnek?), s fbleg
gyonyorti  sz&p csizmakrol almodoztam. Ezt rosszul tettem,
Ossze is Tthettem volna annyi idé alatt, amig 4abrandoz-
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tam, egy s mas szebb holmit, de hat értsék meg, felebara-
taim, nagy ¢és erds lélek kell am ahhoz, hogy megrendeld
nélkiil készitsen az ember labbelit, szabad piac pedig ak-
kor még nem volt, hisz épp azért étettek velem annyi
esztendokig keserli kenyeret, mert annak voltam sz6sz6-
l6ja idének eldtte, hogy legyen.

Aztan meglett az is. Segitségemre jottek a manufak-
tardsok — jaj, bar ne jottek volna. De hat mégis azoknak
kellett igazabdl, hogy ne legyen vam meg illetmény meg
védett teriilet, s akadjon hely, hol eladni a sok csizmat
és topant, mert azok aztan egymas keze ala dolgoztak, s
készitettek is beldle egyetlen aldott nap alatt oly sokat,
hogy én két honapon 4at se annyit. De olyan is volt az.
Szomorlsag raja nézni is, nem hiztam volna abbdl a Ia-
bamra egyet sem. Pedig addigra mar likas volt a csizmam.
No, hat csak 0Ok vitték végbe, amit én akartam, a céhek-
nek bealkonyult, s lett szabad vandorlas a vasarok ko-
z6tt. Jaj, be megoérvendtem az elején. Ott egye meg a
fene a megsértett céhtestiiletet, mégiscsak az én igazamat
hozta az 1id6. Ismét dolgozhatok szivem szerint, nekilatha-
tok Ujfent a tisztességes csizmadiamunkanak. Felbuzdul-
tam rajta, ha mar megjott, amiért annyit nyomorogtam —
az aruk szabad forgalma (ilyen nevet adtak neki), s akkor
estem ¢én a fellegekbdl a foldre. Kitudddott: amit én  ké-
szitek, az ¢én arum olyan, hogy nem birja a szabad ver-
senyt — a konkurrenciat (mert igy hivjak azt most, ami-
kor az egyik mester eliiti a kenyértl a masikat). Hat
ezért ettem ¢én annyi keserii kenyeret, hogy most még ke-
seribbet etessen velem az igazam. Jobb volt mar akkor
megrendelésre dolgozni a vararnak és a varosbelieknek.

Hanem mondjam el szép sorjaban, hogy esett. Megyek
a szabad vasarba az én sok szép holmimmal. Nem ereszte-
nek be. Azt mondjak, a céhvilagnak vége, de a maganos
kismesternek azért itt nincs kereskedni valdja, ez a hely
a kézmivesiparé. No, jol ki van ez csinalva, vagy Ok, vagy
senki. Kérdem az embereket: mas vidékeken hogy van
ez? Ott ugy, hogy mindenki mehet a vasarra, akinek van
odavalé aruja. De itt senki maganyosan, csak a manufak-
tarasok, akik az egy kaptafara késziiltet viszik. Hogy a
rosseb... Hat ezek most szabad aruban csinaljdk ugyan-
azt, amit az ¢én puritdn varosomban az ¢én restellni vald
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csizmadiacéhem ¢és az & szikkadt lelki mestere csinalt volt
a céhrendszer idején? (Mert igy hivjak, amidta megszint:
céhrendszer.) Megyek a manufaktirahoz; nem allok be az
istennek se, de megkérdem, Ilehetne-e itt valami finomabb
munkara raallni, s akkor én is... Hat kit talalok ott? Az
én  szikkadt lelkii mesteremet O itt a fé csizmadia. Céh-
mesterbol cégvezetové 1épett eld (kinevezték — most igy
mondjdk ezt). S korildtte kik stindorognek? Akik annak
idején kitiztek engem a céhbdl. Mondom nekik: ,Lehetne

ide bedolgozni?” — ,, Azt nem. Tessék belépni, s csindlni
vagy cserzést, vagy talpat, vagy felsOrészt.” — ,Egész
csizmat nem?” — ,Olyan nalunk nincs. Itt tarsadalmi ter-

melés folyik.” (Most igy hivjak a Iélektelen munkat.) —
»3 ha hozok valami igen tetszetdst, azt beveszik, hogy tar-
sadalmit termeljiink abbol sokat?” — | Hozzak modellt”
— azt mondja. (Mifene, most modellnek hivjdk a mester-
munkat?) Masnap viszem. Jocskdn vartam a  valaszra,
hosszan vizsgalta, majd azt mondta, neki ez nem kell, az
6 fogyasztdi mashoz vannak szokva, nem ugy van, mint
régen, itt szabad piac van, s 6 tudja, mit kér a nép.

Elmentem hat szomortian. Mit vdlaszolhattam volna?
Sajat igazamat vagta a szemembe. Csakhogy ez az igaz-
sdg mar az O hasznat szolgalta, 6 valtotta a mesterség-
gyakorlas garasaira az én igazsag-talléraimat.

Most mar mondjak meg nekem, felebarataim, hogy
van ez? Se a céhben, se a manufaktirdban nem kell a
mesterség ahitata? Aki valami szebbet akar, annak se a
megrendelonél, se a piacon nincs helye? Ezek a szikkadt
lelkiiek a céhtestiiletet is kiforgattdk a borébol, kilizvén
beléle az ihletet, s kiforgatjdk most a kisipart is, kilizvén
onnan a szabad versenyt. Es hat a haszonélvezOkkel ho-
gyan is 4llunk? Aki annak idején vamhatarokat védel-
mezett, az a fOellenér most a szabad vasaron is? Aki ré-
gen kérdezte ,,Cui prodest?”, az tudja ma is a legjobban,
cui prodest?! Hogy van ez? Magyarazzak meg nekem, fe-
lebarataim, mert magamtol nem érem ¢én ezt fel az én
buta csizmadiaeszemmel.
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A KOZELNEZET OPTIKAJA

I

Szerzoknek feltehetéen néhany évre volt sziikségik,
amig Osszehordtdk a romdniai magyar irodalom utdbbi
huszonét esztendejének a torténetét. A kritikdnak néhany
hénap kellett csupan, hogy szétszedje. S ha szét se szedte
volna, a réla irt biradlatok Osszterjedelme, mely meghaladja
a konyv terjedelmét, egymagiban is elég volna a jelzésre,
hogy a dolgozat érdekes, mégpedig a sz6 eredeti értelme
szerint. Erdekes, tudniillik érdek fiizédik hozza.

Irodalomtorténeti vita?

Az érdek persze nem feltétleniil egyéni ¢és kicsinyes,
lehet az kozigyi és emelkedett is. Ilyesmi késztethette
Gall Emét apologetikus cikk irasara (Irodalmunk torté-
nete és ami mogotte van. Korunk 1971. 12. sz). Ot az
els0 0Osszefoglald munka nyilvan szociologusként érdekelte,
és abban az irodalomtorténetirds tarsadalomtiinetét akarta
idvozolni, ezért aztan észre sem vette, hogy a megvalosi-
tott munka fontossdga joval szerényebb, melynek a jegyé-
ben fogant. (Azért mondom, hogy létfontossaginak véls,
mert ami engem illet, a jelenkor irodalomtorténetét el-
vont célkitlizésként sem tartom létfontossagiinak.) Hason-
loképpen az elvontan tekintett kozhasznisag ¢és a  konk-
rét haszon kozotti kiilonbség Osszemosasa miatt és hasonlo-
képpen irodalmon kiviili szempontok Osztonzése nyoman
irt apologetikat Balogh Edgar is (Folyfonossag és atval-
tas az irodalomban, lgaz Sz6, 1972, 1. sz.), 6t valoszinii-
leg a vallalkozds kultarpolitikai hasznavehetoségébe ve-
tett remény buzditotta fel.

No de az életben minden kompenzalddik, ezt a két fel-
tétlen dicséretet a feltétlen elmarasztalasok sora koveti.
(Szbécs Istvan: [Irodalomtirténeti preferenciak. A Hét, 1972.
8. sz.; Nagy Pal: Mennyiben ,bolcs a merték?” lgaz Sz0,
1972. 2. sz.; Kovacs Janos: Mellozott torténetiség. lgaz
Sz6, 1972. 2. sz.; Eltetd Jozsef: Pétanyag. lgaz Sz6, 1972.
3. sz.; Mészaros Jozsef: Elhamarkodott vallalkozas. 1gaz
Sz6, 1972. 3. sz.; SzOcs Istvan: Elvont kézzelfoghatosag.
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Igaz Sz6, 1972. 4. sz; Szdécs Kalman: [lkernemzedék. lgaz
Sz6, 1972. 3. sz.). Az Ocsarlas aradata akkora, hogy még a
naivabbak is észrevehetik, csak gy hallszik, mintha iro-
dalomtorténeti  vita  zajlana, valdjadban  valami  egyébnek
vagyunk fiiltanti.

Megjelent néhany objektiv birdlat is (Racz Gyo6z6: Iro-
dalomtorténet és ideologia. Korunk, 1971. 12. sz.; Csehi
Gyula: El6 irodalom él6 torténete. A Hét, 1972. 2. sz.. Ma-
rosi Péter: Esszé — tanulmdanyban elbeszélve. Utunk, 1972.
4. sz.; Farkas Arpad: Egy vitarél beszélve. Igaz Sz6, 1972.
4. sz). E cikkek objektiv hangja azonban belefulladt az
altalanos hangzavarba, vagy ami annal is rosszabb, torzi-
toan erGsodott fel hamis hivatkozok szajan, oly modon,
hogy a konyvet eredményként felmutatok (Racz Gy6zo,
Csehi Gyula) egy-egy kritikai észrevételét olyanok idézték
nagy helyesléssel, akik a konyvet mindenestil elvetik.
Ehhez képest vildgos beszéd a Szdcs Istvané, aki a min-
denestiil  elvetett konyvvel egyetemben mindenestiil veti
el azokat a biralatokat is, amelyekben méltaté ¢észrevéte-
leket taladl. Itt legaldbb eldvillan az irodalomtorténetivé
alcazott vita mogil a nézeteltérés valodi természete.

Am az irodalomtorténetiras metodikajanak firtatasa, a
torténetiség  elvének kovetelése, a szerzoktdl kijelolt eti-
kai-esztétikai  érték  konkretizalasanak igénye, altaldban a
szilard  értékkategoria  ismérveinek  feszegetése, egyszoval
a sajatos  irodalomtorténeti  kérdésfeltevés a  vitatkozok
tulnyomd tobbségénél iiriigy csupan. S aki az iriigyet ko-
molyan veszi, azt érdekes modon ebben a vitdban nem
veszik komolyan (***: A4 szovegre merdlegesen. Utunk,
1972. 6. sz. és Rohonyi Zoltdn: Toprengések egy iroda-
lomtorténet kapcsan. A Hét, 1972, 6. sz.). Mindketten su-
tan téblabolnak egy forrongd vita periférigjan, 6k ugyanis
valoban  irodalomtorténeti  gondokkal bajlodnak, s  aztan
nyilvan csodalkozhatnak, hogy észre sem veszik jelenlé-
tiket a vitdban, mert amit o6k vitatnak, az senkit sem
érdekel. Mert itt voltaképpen nem irodalomtdrténeti po-
lémia folyik, hanem irodalompolitikai kiizdelem [...]

Egy tollforgatd politikai forumokhoz intézett levélben
fejezte ki artatlan 4lmélkodasat afolott, hogy a tarsszer-
z0k a romaniai magyar irodalomnak a haborti befejezésé-
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tél napjainkig terjedd huszondt évét a kovetkezd datumok
kozé foglaltak: 1945—1970. Vajon milyen szandék rejtdz-
hetik amogott, hogy a kezdet éve 1945, nem pedig 19447
— kérdezte a monstru6zusan artatlan levéliro.

Bizony, nem irodalomtorténeti vita folyt itt, am még
csak nem is mindig tiszta fegyverekkel vivott irodalom-
politikai  kiizdelem, de  hataresetekben éppenséggel  kis-
piszkos egyéni érdekek koriili marakodas.

Az indulatok oka: az érdek

Hadd kezdjem itt azzal, aminek a kifejtése — a dol-
gok belsd logikaja szerint — egy késébbi fejezetre ma-
rad: Kantor Lajos — Lang Gusztav vallalkozasat képte-

lenségnek tartom. A jelenkorrol torténelmet irni elvi le-
hetetlenség. Nem a jelennel szembeni szubjektiv indulat
okabol, hanem a jelennel szembeni objektiv tavlattalansag
miatt, nem erkolcsi okokbol tehat, hanem tudomanyelmé-
letileg. E ketté kozott azért szeretnék pontos kiilonbséget
tenni, mert a konyv hibainak (allitélag teljes sikeriiletlen-
ségének) okat a vitatkozok tilnyomo tobbsége nem a ki-
sérlet targyi abszurditdsdban kereste, hanem a kisérlete-
z6k személyi elvakultsigaban. A magam mértéke szerint
is felfedezek jO néhany igazsagtalansagot Kantor és Lang
értékitéleteiben. De hat ez semmiség a szubjektiv  elva-
kultsagnak, indulatoknak ahhoz a lavinajadhoz képest, amit
a vitatkozok egy része rajuk okadott, és ami mar csak-
ugyan nem tudomanyelméleti, hanem erkdlesi —  erkol-
csileg kétes — forrasokbol fakad.

Az ilyesmire persze, ha okot nem is, de alkalmat min-
denképpen szolgaltathat egy olyan torténelemkdnyv, amely
a kortars irodalommal foglalkozik, tehat eleven irdkat
rangsorol.  Valamely irodalomtorténeti  felvonultatds  vég-
tére is roppant kényes koszoruzasi szertartas, ahol nem
csupan babérok osztasa, de akarhanyszor a babérok ujra-
osztasa zajlik, s az eleven f6 bizony kényes arra, hogy
jut-e neki vagy sem, s még kényesebb arra, hogy ha jut,
hat mekkora. Egy ilyen konyvben minden sz6 egyéni ér-
dekeket érint, csoportérdekekbe vag, hiusagot sért, és hil-
sagot legyezget, sOt olykor — az irigység torvényei sze-
rint — ¢épp azaltal sért biliszkeséget itt, mert amott biisz-
keséget taplal. gy van ez elvben a Kkortarsak rangsorola-
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saval. Minden irodalmi életben. A mi elfojtasos kisebb-
rendliségi  gatlasokkal  kiiszkddd,  tilkompenzalé  irodalmi
életinkben még igyebbill van. Ha eléggé nagy Ilehetéségii
irodalom volnank, nagyvonalibbak is lennénk. Sziikds vi-
szonyaink miatt, sajnos, roppant kicsinyesek vagyunk. Ha
megbecsiiltségrél, elismertségrol, személyes érdekekrdl van
sz6. Nemzetiségi allapotaink kozepette egy ilyen konyv —
fliggetleniil értékitéletei egy részének helytdllo avagy té-
ves voltatol — egyszertien el sem keriilheti a red zaduld
sértédéseket. A mell6zott megsértddik, hogy 6t miért hall-
gatjdk el, hisz van § is annyira gyenge jo, mint a kolléga,
akit lam, megemlitettek. De felborzolodhatik a langésznek
mindsitett is, amiért homalyban marad, hogy 6 nem egy
akarmilyen zseni, hanem a legeslegzsenibb. Ismétlem: na-
gyobb kifutdsi palyan mikédé irodalomban az ilyen kor-
tars rangsoroldst rendszerint néma sértdédottség veszi  ko-
ril — az irok méltésagukon alulinak tartjdk, hogy név-
jegykartyajukkal helyettesitsék miiveiket, hisz a nagy va-
daszteriileten amugy is kiegyenlitdédnek a dolgok, az itt
vesztett reputacid megtériil amott; a mi sziikdcske viszo-
nyaink kozott azonban szinte természetes, hogy nincs sze-
mérmetesség, persze itt sem jon ki senki a farbaval, az
elviség latszatai megmaradnak a személyi csere alkalma-
zésaval, a — jogosan vagy jogtalanul — sértett ird6 rogton
védelembe vesz egy masik sértett irot, hallgatdlagos avagy
megbeszélt megallapodassal bizva red, hogy az viszont ve-
gye védelembe Ot. Hadd emlitem meg, hogy felfigyelt erre
Farkas Arpad is: .. kizarolagosan elmarasztald — véle-
ményt az irodalomtorténeti  dolgozatrdl azok mondottak
csupan, akiket a konyv is igy vagy amugy melldz, esectleg
boségesebb  fenntartdsokkal kezel.” Igen 4m, csakhogy a
konyvben ilyenek (mell6zottek, fenntartassal kezeltek) a
szerzOk  aprobb-nagyobb igazsagtalansagai miatt csak va-
lamicskével vannak tobben a kelleténél, a vitaban viszont
seregest6l vonultak fel, hangaddkka valtak és ranyomtak
az egészre sértettségiik bélyegét.

gy torténhetett meg, hogy a konstruktivnak induld
vita erecskéje végil is a vadaskodas tengerévé duzzadt.
Amit egyes vadaskodok jelentds erénynek hisznek, példaul
Szécs Kalman, aki gy véli, hogy a konyv korilkiabalasa-
bol tobb haszon szarmazott, mint magibol a konyvbol:
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LKantor és Lang irodalomtorténetének igazi haszna, hogy
alighanem a felszabadulas utdni romaniai magyar iroda-
lom leghevesebb vitajat kavarta fol.” Az igazsdg az, hogy
a Szécs Kalman-i heviilletnek a romaniai magyar iroda-
lom mindeddigi legerkdlcstelenebb  vitajat sikeriilt felka-
varnia.

Tarsszerzok

A konyv legszembetlindbb hibdja, hogy nincs szerzdje.
Egyszerz6jii  irodalomtorténetet rendkiviili  alkotok  (Toldy,
Szerb, Féja) vagy rendkiviili kompildtorok (Pintér Jend)
merészelnek  Osszehozni, az el6bbiek tobbnyire eredetisé-
gilkre, az utobbiak inkabb forrdsaikra tamaszkodva felel-
nek elemzéseikért, itéleteikért. Am a kollektiven szerzett
irodalomtorténetekben sem elemzés ¢és itélet a  kollektiv
munka, csupan a munkamegosztassal létrehozott  Ossztel-
jesitmény. S még az sem egészen, mert ott viszont egy, a
tobbé-kevésbé azonos nézetli munkatarsakat Gsszetoborzo,
a nézetkiilonbségeket egyenstlyban tartdo, a rendezd el-
veket érvényesitd tudds, a munkakdzosség vezetdje biz-
tositja a koncepcid egységét, illetve panaszkodik, amiért
nem sikeriilt biztositania. @A magyar irodalom Beothy
Zsolt-féle torténete se nem Bedthy egyszemélyes miive,
se nem anonim ko6zdsségi munka, hanem egy egyéniségtol
iranyitott negyven masik megnevezett egyéniség alkotésa,
ahol a szerz6k neve — az ilyen enciklopédikus jellegi
munkdk szabalyainak megfeleloen — a tolik szarmazo
fejezetek cimeinél fellelhetd a tartalomjegyzékben. S ha
a vezetd BeoOthy Zsolt mentegetdzni kényszeriil, amiért az
egyes fejezetek megirasi modjaban, ,s6t némileg a felfo-
gasban is mutatkoznak egyenetlenségek, melyeken a szer-
kesztéségnek segiteni bajos vagy éppen lehetetlen volt”,
az csak annyit jelent, hogy — ahogyan a kozdsen végzett
szellemi munka esetében szokas — az 0Osszkép koncepcid-
janak egyenetlenségeiért felel 6, egy-egy konkrét fejezet
nii, hogy Gyulai Pil vagy Riedl Frigyes, Greguss Agost
vagy Alexander Bernat szivesen vette volna, ha anoni-
mizaljak a személyiségét ¢és leveszik rola a véleményéért
jar6 felelosséget. Még egy olyan igazan tajékoztatd jelle-
gli  munkaban, mint a Klaniczay—Szauder—Szabolcsi Kis
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Magyar Irodalomtiorténete sem siklanak 4t afolott, ki me-
lyik szovegrészt dolgozta ki, holott nyilvanvalo, hogy a
konyv  koztudott ismeretek Osszefoglalasanak a  szandéka-
val ir6dott, és a szerzOk nem is torekedtek eredetiségre.

Annal megfoghatatlanabb, hogy a romaniai magyar
irodalom jelenkoranak elsd, tehat eredeti megfogalmazasi
kisérlete voltaképpen anonim. A konyvet nem Kantor ¢és
Lang irta, hanem Kantor—Lang, vagy ahogy még mond-
jak a KantorLangék. A miifaj torténetében példatlan eset:
az egyes szovegrészek szerzOségének fel nem tiintetése
miatt az a latszat, mintha az egészet kozosen fogalmaztak
volna.

Regényt vagy dramat ritka kivételként Ossze lehet hoz-
ni [lf—Petrov-i alapon, de az Egy gondolat bant enge-
met-et mar aligha irhatta egyiitt Pet6fi Sandor ¢és Arany
Janos, mert bizonyos, hogy mas gondolat bantotta Petd-
fit, mint Aranyt, ha pedig abszurd mdédon egy gondolat
bantotta volna Oket, akkor is lirai Iényeget érintben mas-
mas modon, mas-mas rezdiilettel. Most mar lira és Kkriti-
ka ebben az egyben rokonok — mindkettd reflexiv mii-
faj: kozvetlen érzelem-, itéletkozlés. Itt nem lehet kukri-
niksziskedni. Kantor véleménye valamely irodalmi jelen-
ségr6l nem lehet tokéletesen azonos a Langéval, vagy
ha — ad absurdum — igen, akkor csakis elvontan azonos;
mar az ¢érzékelés és a reagalas konkrétsagaiban, az elem-
zés ¢és az itéletmegfogalmazas egyediségében mas moddon
— mas indulattal, mas érzéki arnyaldssal, mas értelmi
nyomatékkal.  Marpedig indulati, A4rnyalati, nyomatékbeli
kiilonbségek — az imponderabilidk — a kritikusi, iroda-
lomtérténészi  magatartasokat (akdr a liraiakat) nem  ar-
nyalatilag, de lényegileg teszik kiilonbozové. Kozos altala-
nos koncepciét két irodalmar kialakithat, hogy aztidn
egyenkénti megoldasaikkal, elemzéseikkel, itéleteikkel
tobbé vagy kevésbé kozelitsenek ehhez a kozos koncep-
cidbhoz. Kozoésen azonban nem fogalmazhatnak. S amit
egyenként fogalmaztak, az csak az elvont kozds koncep-
ciéra hasonlithat, nem pedig egymasra. Ha tehat a cim-
lapon sziami ikrekké fércelik ©ssze magukat, akkor ebben
a fiktiv azonossagban voltaképpen nem 1étezd szerzot al-
litanak az olvasd elé. S ez nem azért baj, mert az igy vagy
ugy rangsorolt ir6 most mar zavarban van, kinek koszonje
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e rangsorolast, illetve kit vonjon felelésségre érte. Hiszen
nincs is zavarban. S még egy tisztességes képzettségli iro-
dalomtanar olvasénak sem keriil kiilondsebb eréfeszitésé-
be, hogy felfedezze, melyik szerz6 rejlik egy-egy fejezet
mogdtt. De egyaltalan: a szerzOség tisztazasanak semmi
kdoze a blnvadi agnoszkalashoz. A szerzd kiléte sokrétl
irodalmi Osszefiiggések végett fontos, s csak végsd esetben
a leirt szd feleléssége miatt. Az apasadg véllaldsa nem
pusztan gyermektartasi kérdés.

S még valami: magukra vessenek a szerz6k, ha néhany
vitatkozd megjegyzése szerint ebben a konyvben Kéntor
nagyon megdicséri Kantort, Lang pedig Léangot. Mert egy-
részt csakugyan modfelett méltatoan vélekednek, ha nem
is Onmagukrél, de egymasrol, masrészt csakugyan Ossze-
mossak szerzOségiiket, s akkor nem is tiltakozhatnak, ha
a rosszindulat azzal vadolja o¢ket, hogy Onmagukat mél-
tatjak.

Ha egy ¢értékitéleteket forgalmazé konyv szerzdje egy-
ben targya is sajat konyvének, akkor ott a targyalds mod-
jat nem a tudomany, hanem csakis a joizlés szempontjai
donthetik el. E szempontoknak leginkdbb az kedvez, ha
lemond barmiféle értékitéletr6l, s a nevét tartalmazd cim-
sz6 alatt csak legsziikségesebb életrajzi és elégséges kony-
vészeti adatait kozli. Hacsak nem akar konkurrdlni a Ba-
jor Andor anekdotabeli osztalytarsaval, aki igy zarta az
otodikesek felolvasd délutanjat: ,Javasolom, hogy mi va-
gyunk az orszag legjobb dnképzokore.”
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