Hogy is kezdédott?
(1956)

Olvastatok ezeket a verseket? — robbant be lelkesen a szegedi
Irinyi Diakotthonban kdzds szobankba egyik szobatarsnénk. (Ugy
latom magam el6tt: a békési Kiss Zsuzsa lehetett. A szoba pedig
az a kedves hely, ahol tizenketten laktunk emeletes &gyakon,
szerzetesi szegényseégben, puritan feltételek kozt.)

Persze mindahanyan mentink csudat latni. Kivancsian
szegd6dtink Zsuzsa nyomaba. Olvastuk, és igazat adtunk a
lelkesed6ének. Mivel fénymasolasnak akkor még hire sem volt,
igyekezetes gydngybetiikkel kormdltik le mindazt, ami nagyon
megtetszett. Legalabbis nekem ma is itt van az akkor gondosan
kimasolt versek egyéni gylijteménye kozott. De hat milyen
versekrdl is van sz6?

Tavaszi sirato-ének, késébb: Merj mellém allni — irta Laszloffy
Aladar. (Ugy emlékszem, ez a kettd volt f6ként a kdzos kedvenc.)
Uj volt a reformkoriasan, kisfaludyasan hangzé név, amely akkor
mar ismerds volt: tudtuk, hogy egy Kkolozsvari bdlcsész
kortarsunkrdl van szé. Az emlékezet atszinez, atcsoportosit. Mi
volt a pontos idérend? Talan nem is a verseket olvastuk el6bb,
hanem megelézte azt egy korabbi, romantikus, kdbz0s
kezdeményezés. S talan éppen ez dsztdndzte az erdélyi irodalom
irdnti érdeklédést is?

Még 1956 6szén, a kollégium ablakan kikénydkdlve, akkor oly
ritka szabadsagot engedélyezve magunknak, ketten szévdgettiink
bizalmas és merész — humorérzékinktdl sem mentes — terveket
(két ,sirig hi” baratnd). Bulus volt a masik: Salacz Magda, aki ma
Czigany Magda néven nagyra becsult londoni kényvtarigazgato,
angol egyetemi  diszdoktor. @ Kdzeledink az  egyetem
befejezéséhez: s itt vagyunk, tébbnyire maganyos nok,
kihelyeznek valahova. Lesz-e tarsasagunk? Vagy vénlanyok
maradunk? Félig viccesen ,kiosztottuk” az évfolyam férfi-tagjait
magunk kozott: ki kihez illenék? Hasonldan tettiik ezt, mint ahogy
egyetemi éveink kezdetén a gorog mitoldgia szerepeit kapta meg
az évfolyam egy-egy tagja. Gyakorlatilag haromtagu volt az efféle
tleteket sziil6 kupaktanacs, Fekete Manyi volt a harmadik. O is,
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mint Salacz Magda (akire & ragasztotta a ,Bulus” becenevet),
Kalocsardl jott. Mindketten elnyerték a Rakosi-6sztondijat, amely
akkor nagy kivaltsag volt. De ki is érdemelték, az egész évfolyam
megbecsulésével egyitt.

A szegedi egyetemi énekkar akkoriban készilt kalfoldi
szereplésre. (Allando, lelkes tagja volt tébb évfolyamtarsam,
kéztik Bulus is, Fekete Manyival, Haypal lidikoval és masokkal
egyltt.) Az tette ezt igazan szenzaciossa, hogy egy akkor alig
elképzelhetd vilagba: a binds, imperialista Londonba szoélt a
meghivas. (Bizonyos idé mulva felllrél lefujtak az egész tervet,
semmi sem lett bel6le. De akkor élt ez az illuzi6, s ma mar
elképzelhetetlen, micsoda vagyakat, reményeket ébresztett.) De
hat miért is ne lehetne atlépni az orszaghatarokat? Miért ne
lehetne akar a ,blnos”, ,imperialista” Nyugatra is eljutni? Az angol,
francia s a t6bbi nyelv és irodalom megismerésére is sziikség van!
Es keletre — a ,baréati, szocialista orszagokba” — mi akadalyozza
meg az utazast? Példaul milyen kozeli s a szegedi egyetemnek
szerves rokona is — a kolozsvari. Miért ne ismerhetnénk meg ottani
kortarsainkat? Talan még egy-egy félévre helyet is cserélhetnénk,
hogy megismerjik egymas mindennapi életét. Miért ne lehetne
tagitani szellemi lathatarunkat? Nemcsak tanulni a nyelveket,
hanem gyakorolni is.

Addig eljutottunk mindenképpen (mintegy elsé lIépésként), hogy
irunk — kdzdsen, az egész évfolyammal — egy tarsaslapot a
kolozsvari egyetem testvér-évfolyamanak cimezve.

Meg is valdsitottuk. Elment a képeslap, lanyok, fiuk mind
olvashatdan alairtak. Emlékeim szerint ez 1956 8szén lehetett. Az
tette még romantikusabba, hogy ugyanebben az id6ben mi is
kaptunk egy tarsas lapot Kolozsvarrdl, szintén az ottani
tarsévfolyam tagjainak alairasaival. Ma sem tudom, valasz volt-e
ez a lap, avagy egymastdl fiuggetlenil sziletett meg a két
varosban, a két egyetemen az egészen hasonlé gondolat.
Mindenesetre ez a fordulat tovabb lenditette a kisérletezd kedvet.
Megsziletett tehat a kovetkez6 javaslat: mindenki bokjon ki
maganak egy-egy nevet (a filk egy-egy lanyt, a lanyok egy-egy
fiat) a kolozsvari tarsaslaprél, s irjunk annak kilén, személyes
levelet. Hadd alakuljanak ki a személyes kapcsolatok.

Magda a népmesei hangzasu Erés Péter nevét valasztotta, én
a zetelaki Sandor Dénesét. Fekete Manyi volt az, aki a képeslapon
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erbteljes, atlos alairassal szereplé Laszloffy Aladar levelezbtarsa
lett. Fényképet is kaptunk: én arra emlékszem, amelyiken Erds
Péter és Sandor Dénes 4&llnak kezet fogva. Természetesen a
kolozsvari fétéren, a Matyas-szobor elétt. Az évfolyam minden
tagja levelezett — ki hosszabb, ki révidebb ideig.

Az erdélyi irodalmi sajtét most fellapozva ugy gondolom, az
elséként kiemelt ,versfolfedezés” 1956 6szén kezdb&dhetett.
Korabban is naponta jartunk az Egyetemi Koényvtarba. De az
erdélyi magyar nyelvl lapok akkoriban keriltek a szemink elé.
Nyéron lattak napvildgot ezek a mivek, de mi az 8szi tanévkezdet
idején talaltunk ré\juk.1 Akkor azonosithattuk be a mi
tarsaslapunkon szereplé nevet a megkedvelt vers kolt6jének
nevével. (Arrél nem volt tudomasunk, s nem néztiink utana, hogy
voltaképpen annak az esztendének a tavaszan jelent meg
nyomtatasban el6szor komoly vers Laszloffy Aladartol. S hogy
azok, amelyeket mi olvastunk, idérendben a harmadik és negyedik
lapbéli kdzleményei voltak.? Hasonloképpen fogalmunk sem
lehetett arrél, hogy mar az Jtélet cimii verse alapjan milyen
elismeréssel irt rola a verseket kozl Utunk.® Annak idején mindez
tavolrél sem befolyasolta lelkesedéslinket, naiv  olvasoi
élménylnket.) Lam, Fekete Manyi ezzel a lirikussal levelezik!
Manyi hires volt sziporkazé humorardl, remek stiliszta volt —
bizonyara élvezetes gondolatcsere alakulhatott ki kettejuk kozt.
Ugy éreztem: meg kell kérdeznem: nem lenne-e ellenére, ha irnék
egy levelet az ,6 kolt6jének”? Valamiféle iratlan jatékszabaly
megszegésének éreztem volna ugyanis, ha az 6 ,engedélye”
nélkial athagom az évfolyamon bellli megallapodast. Ezért
forgattam magamban: helyes-e, fontos-e, miért akarom én most
azt, hogy sajat levelezdpartnerem mellett mindenaron irjak ennek
az ismeretlen fitnak? Miért akarom azt, hogy az olvasott verseirdl
megprobaljam megfogalmazni a véleményemet? (Mert ezt

' A Merj mellém alini az Utunk 1956. junius 15-i szamaban, a Tavaszi siraté-
ének pedig ugyanebben a lapban, julius 27-én jelent meg. .

Megeldzte az emlitetteket a legelsdként egymas alatt kdzolt Erd idd és az Egy
utcahossznyi gond. Utunk, 1956. marcius 23., a Fény és az [télet. Utunk, 1956.
aprilis 27.

% Foldes Laszlé szokatlanul elismerd, felfedezod kritikaja: Amit régtén el kell
mondani. Utunk, 1956. majus 25.
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akartam.) S hogy megtudjam, téle, magatdl: egyetért-e
interpretalasi kisérleteimmel vagy sem.

Manyinak nem volt kifogasa. igy a Laszloffy Aladarnak szant,
nagy gonddal megszerkesztett elsd levelet megirtam, elkildtem.
Almomban sem szamitottam arra, hogy haladéktalanul gyors
valaszt kapok — s milyen kedveset, milyen elgondolkodtatét.
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Kedves Kilari!
Hat hogy is mondjam?! Megijesztettél egy kicsit.. A

igy kezdédik a fiatal lirikus elsé valaszlevele. Mar a kdzvetlen
hangltés is megragadott. Az in medias res felkialtas, a maga
kérds- és felkialtdjelével. Meg a meghdkkenést kifejezé, viszonzo
meghdkkentés. Zavarba hozott a felszabadult gondolatok, érzések
felbolyduldsa. Ugyanakkor ennek a bonyodalomnak azonnali,
kénnyed megvallasa és a folébe kerekedés — az onkifejezés
eszkozeinek birtokaban.

Természetes, hogy a koIt nem maradhat k6z6mbds az irasaira
felfigyeld, verseit levéllel koszonté méltaté olvasdja véleményével
szemben. Azért sem, mert érzékeli, hogy a levélirasra vetemedd
olvasojaban kulonds torekvés csabitasa is munkal. Belllrél,
Onmaganak feladott ,lecke” megoldasi kisérlete ez. Hogy lehet
(lehet-e) egy kortars, még csak palyakezdd kol verseinél
.ervekkel” alatamasztani, kozérthetd szavakkal kifejteni: miért véli
a munkait esztétikai értéknek, eredetinek? Miért fogamzott meg
benne olvasas kdzben a titkos meggy6z6dés, hogy ebben a fiatal
kéltében egy tekintélyes életmi lehetésége rejlik? Hogyan és
milyen eszkdzokkel lehet leforditani azt, ami most személyes
élmény csupan, a tapogatézasaban biztosnak vélt sejtelem?

Hizelgd, de zavaro6 is lehet az ifjukori hevességgel, gondosan
megfontolt, de mégiscsak aradozé, dadogd, szavakat,
hasonlatokat keresgélé kortarsi magan-jellemzési kisérlet — az
olvasott, kevéske vers alapjan.

...az ami megijesztett s a pimasz emberi Hiusagot automatice
birizgélja: hogy .felfedeztél”. Szé sincs réla — talzol, nagyon
kedvesen és elhiszem: §szintén tulzol. Isten-ments, hogy félreérts,
nem szenvedek szerénységi maniaban, de ennyit egyelére semmi
esetre sem érdemlek, még szlikebb patriamtél sem.

igy érzi a nagyra becsiilt versek szerzéje. S ez az érzés
valésagos lehet.

“Itt és a tovabbiakban Laszloffy Aladar leveleibdl az eredeti helyesirast,
koézpontozast megtartva idézek.
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Pedig akkor mar hata mogoétt tudhat valddi, érté felfedezét is,
egy olyan cikkecskét, amelynek szerz6je az altalanos
megbecsilésnek 6rvendé milérté: az akkor harmincnégy éves
Foldes Laszld, aki lélektan—filozofia szakosként tanarsegéd volt a
kolozsvari Bolyai-egyetemen, fészerkeszté az Allami Irodalmi és
Mivészeti Kiadénal s nem sokkal e levél kelte utdn az Utunk
irodalmi hetilapnal. Mindettl sulya van rovid kis jegyzetének,
amelyet LaszI6ffy Aladarrdl ir elsé négy versének megjelenése
utén. Joval a szegedi visszhang, lelkesedésunk el6tt. S itt 6 — a
koztiszteletben allé kritikus — mar ,oroszlankérmék’™rél beszél, ,a
kéltéi  gondolat eredetiségé™rél, ,a versek eszméje mogott
megbuvé kortars gondolkodasmod™rol.

Persze err6l az el6zményrél fogalma sincs a szegedi diak-
olvaséknak. (Mint ahogy az addigi, tobbi versr6l sem.) A
véleményét fogalmazni prébalé egyetemista ugyancsak tavol all
ettél a szinvonaltdl. A kezd86k kozott is kezdé. Nemcsak tekintély
nélkdli fiatal, hanem gyakorlatlan, szakszer(i eszkdzei sincsenek.
igy kiléndsen megtisztelének érzi, s akként olvassa azt, hogy
mikdzben 6 a versekre figyel, a versiré bolcsésztars éles szemmel
elemzi és nagy joindulattal, tapintattal viszont-mérlegeli
itéletalkotasi és kifejezési modjat. Kdvetkeztet és 0sszegez.

Roppant slrité erével tudsz ésszefoglalni, jellemezni ,irodalmi”
jelenségeket: ergo irodalomkritikusi kvalitasaid vannak, s biztos
nem csak szerény személyem palyajat elemz8 gondolatok
keriilnek ki majdan tollad alé6l.

Még el6zékenyebb kedvességgel: ,Tagadod — de lehet, hogy a
kolt6 beszél beldled.” S az, ami leginkabb Kkdlcsénos
taldlkozépontnak latszik, s majd annak is bizonyul: ,Az
elemzésedbdl ugy latom, hogy tényleg hasonlé problémak
foglalkoztatnak.” lgaz, jogos évatossaggal hozzateszi: ,bar lehet, a
megoldast masképp latjuk, esetleg mas a vilagnézetiink stb.!” (Az
irasjelek — itt, mint a késdbbiekben is — ki nem mondott, ki nem
mondhaté s f6ként leirni nem ajanlatos mdgoéttes gondolatokra
utalnak. Hallgatolag kézismertekre.)

Kolcsonos bokolasrdl lenne szd? Az 6rommel Gdvozolt, de
szandékosan is keresett egyetértésrél? — Ugy tetszik, igen.
Valdjaban: mégsem. A két palyakezdd els6sorban alakuld
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.SZakmai” Onérzetére kényes. Hangsulyozott a torekvés:
semmiképp fel nem adni az elfogulatlansagot, a véleményalkotas
Onallésagat, az egyénileg kialakitott elvet, meggy6z6dést. (Talan
érthetetlen is mindazok szédmara, akik nem ismerik a kotelezé
.elvek”, ,meggy6z8dések”, az oktrojalt ideoldgia szellemi és fizikai
rabsagat.) Szent a ragaszkodas a sajat (személyesnek elfogadott,
vallott) felfogashoz, meggy6z&6déshez.

Az egyetértést mindig tavolsagtartas, korilhatérolas kiséri — s
hatarozott ellenvetés, ugyancsak:

Meéltatlannak tartom Parnasszusra igyekvé saruimat, hogy
maris Aprily nyomdokaiban lasd 6ket, mar csak azért is, mert —
nem is nagyon igyekszem arrafele.

A finom disztinkcié udvarias, de hatarozott ftiltakozas egy
irodalmi rokonsag feltételezése ellen. Ugyel arra, hogy banté ne
legyen, de kizarja a megengedést. A ,méltatlan” kifejezés s maga a
tréfalkozo hang egyarant tisztelet Aprily és a j6t akaré asszociacio
felé, de Onérzetes elharitas is, kedves, tapintatos helyreigazitas.
(Kikérjik magunknak.) Benne — leheletnyien, alig-észrevehetéen —
nagybacsis vallveregetés is. A magabiztossag evidens és 6nvédd
folénye. Ez az alkot6i 6nérzet kdzvetlenll is megjelenik — minden
visszafogottsag, dnirdnia ellenére s mindezen atiitéen.

Még nagyon kevés ,miivem” latott napvilagot, bar nem vagyok
LLerméketlen”, de hat egy kicsit fiatalnak tartanak.

S itt az egyéni, a koltéiséggel egyelvi — sirité — ,rejtélyesség”
sem hidnyzik. Legalabbis elsd olvasatra rébuszként is olvashat6 a
folytatas:

En azt tartom a nagyobb bajnak, hogy én nem érzem magam a
keresztlevelem rokonanak.

Hogy érti ezt? Ugy vélem, ehhez a mondathoz, annak valédi
folfejtéséhez a teljesebb életm( adhat hi valaszt. A Laszléffy
Aladar-irasok, a személyiség egyedi EN-felfogasa. Az ,EN” mint a
gondolkodd, alkoté Emberrel, voltaképpen az alkoté Emberiséggel
valé azonosulas vallalasa. S féként az Orokség tovabbépitését,
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felelésségét vallald ember voltanak megélése, tudatosan, ,EN’-
ként. (,Az eszmélet nemcsak személyes alom.”) Visszapillantva igy
értelmezném az ,6n nem érzem magam a keresztlevelem
rokonanak” kitételt. Akkor ezt, igy inkabb csak sejtettem.

Ami legegyértelmiibb az egész levélben, az, hogy leplezetlen a
kélcsénds érdekl6dés, kivancsisag, irodalomkdézpontu
Lerdekeltség”. A kontorfalazas teljes hidnya. Jolesik olvasni: ,egy
Oraja jott a leveled”. S maris ir? ime, ez gyézelem, irassal,
személyes szavaimmal, gondolataimmal aratott  siker.
Természetesen adodik az egész 6sszefiiggésbdl, hogy mindez
csak kezdet. Evidens modon fog adodni majd az egyszeriinek
latszé folytatas. (,Most nem fogok hosszabb magyarazkodasba
[...] Remélem nem csak »boritékban« talalkozunk, hanem
személyesen is elbeszélgethetiink egyszer-kétszer.”)

Valdban, ezt a kdvetkez 1épést varja a tobbi diak is.

De a torténelem kdzbeszdl.
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