A palya csucsa?
(A kilencvenes évek)

Melengetek még néhany

tervet,
tartogatom nehéz napokra,
titkolt &lmok nyomaba jarvan
menni  egy  havazassal
Szembe
S valami felgyult
szerelemben
hinni, hogy mégsem volt
hiaba.
(Menni a havazassal
szembe)'
Diadalut?

A mindig csupéan jelzésként kivalasztott néhany koltéi sort itt
kivételesen folytatom legalabb a versegész tovabbi részleteivel.
Idézem, mert taldn a legalkalmasabb arra, hogy halvanyan
kérvonalazza a koltd szazad-, ezredvégi, akart-akaratlan ,uj”
életét, s egyben még halvanyabb belsé térténésnyoma legyen
annak. lgen, a vagy: titkolt almok nyomaba jarvan / menni egy
havazassal szembe”; s féként: ,hinni, hogy mégsem volt hiaba”.
Hogy ,valamit tartogat a sorsom”. Testkozeli, mindennapi
tapasztalatban megélni még azt, ami elvi, szellemi ,valésag’
lehetett csak eddig. (,Nem volt elég csak gondolatban / felélni, ami

' Els6 megjelenése a Felhsédik a mondatokban cimii kotetben (70-71.).
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testszerinti, / a halandoét nevelni abban, / ami csupan a lelket inti.”)
S ekkeént:

ideje tiinédni az elven:

mindent csak szépen megtanultam,
még sosem voltam kétezerben

S nem jartam soha még a multban.

Az dsszegezés ideje jon el. S ehhez:
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Lehet ez jobb, ha mégse jott el

a vagyott perc, mely megvigasztal:
kisimul6 belsé redbkkel,
Szenterzsébetes indulattal
dbébbenni ra, hogy uj csalodas,
csak eszmények végsé bukasa

itt ez a szép fehér megoldas,

e szlizhoként taposott kasa. ..

S az elkbvetkez6 sorokban mar maga a szamvetés
fogalmazddik meg.

...hogy végig mennyei esélynek
gondoltam szandékot és terhet,
de undok vamjain az éjnek
kirabolnak és visszavernek.

S mindezért:

elismerni, hogy csak kenyérré
valtak a rézsaim, szegények,

S menni az utazassal szemben,
ontani, szorni szerte, adni.

Befejezésll a jelképesen kiterjesztett értelmi sorok, melyekbdl
az utolso koétetcimme is valt:

egyszer eljutni Debrecenbe,
de azért itthon is maradni.?

A kivulallé esetleg csodalkozhat is. Miért lehet sz6 ,4j
csalédas™rol, ,eszmények ...bukasa™roél, ,csak kenyérré” valod
rézsakrol? Hiszen a kilencvenes évek irodalmi életét figyeld
olvasd, Ujsagolvasé egyre-masra a kolt6 kiemelkedd

2 A hataron tuli magyar irék, koltk bemutatasat, megismertetését szolgald
antolégia- és interju-sorozat egyik kotetének cime az 6 versébdl vald idézet: De
azeért itthon is maradni... Erdélyi Erzsébet — Nobel Ivan. Tarogaté Kiadd, Budapest
1994.
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megbecsiilésének jeleivel talalkozhat. S LaszI6ffy Aladar koltSi-iroi
rangjanak hivatalos elismerése mar 1989/90 el6tt sem hianyzott.

Nincs tehat sz6 arrél, hogy nem fedezték fel, nem becsilték
volna meg miveit, értékeit. Mégis — a tObbi kisebbségi magyar
iréhoz hasonléan — Iényegében csak a kiemelt torténelmi-politikai
fordulat teszi lehet6vé, hogy versei, irasai az anyaorszagi
folyoiratokban, kotetei pedig szombathelyi, budapesti, miskolci,
stockholmi kiaddknal is rendszeresen megjelenjenek. Vagyis,
immar ,két hazaban” s ezen tul a tagabb koérl magyar nyelvi
irodalmi életben is ismertté valjon (végll: internetre keriljon a
Digitalis Irodalmi Akadémia révén).

Klléndésen madartavliatbdl nézve a kilencvenes évek Laszloffy
Aladar szamara (alaposan kiérdemelt, megszenvedett, de
egyértelmi) diadalut képét mutatjak. Egy évtizeden belil 16 igen
kilonb6z6 fajta, igen megtisztel6 dij nyertese.3 S ezek kozott
szerepel a legmagasabb fokd magyar allami kitlintetés: a Kossuth-
dij (1998). S hasonldéan gyarapodnak a kiemelkedd tisztségekre
valo felkérések.*

Ugy vélem, valamennyi nagybecsi kitiintetésnél, tisztségnél
tobbet jelent azonban az, hogy mindezek mogott milyen miivek
sorakoznak fel. Nos, ebben az idészakban egy kulonds erével,
gazdagodassal kiteljesedd életmi Uj kotetei megjelenésének
lehetlink tanui. Maga a mennyiség is impozans (12 konyv egy
évtized alatt), s ezek kozo6tt van olyan 6sszegezd versgyijtemény,
amely egy 6nmagaban is igen rangos, a jelenkori magyar irodalom
javat felolel6 sorozat tagja (A Magyar Koltészet Kincsestara,
Budapest, Unikornis Kiadd). Ennél is jelentésebbnek tartom
azonban, hogy nemcsak a visszapillantd, palyajat mintegy
szintetizalo alkotdval talalkozunk, hanem olyan iréval, kélt6vel, aki
a merész megujulas embere. Aki attél sem riad vissza, hogy
szembehelyezkedjék az elfogadottnak szamitd izlésiranyokkal,
verselési modokkal. Vallalla az azokkal homlokegyenest
szembenall6 formakat, illetve azok Ujjateremtését (s ezzel a
maradisag vadjat). Eppen ugy, ahogy — a palyakezdéskor — az
avantgard vétkeiben valdé elmarasztalast vallalta. Ezzel persze

% Felsorolasukat lasd a Flggelékben.
* Tisztsegeit 1961-t6l lasd szintén a Fliggelékben.
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sajat koltészete torz beallitasara is esélyt ad. Kénnyen kinalkozo
tamadasi fellletet.

Kétségtelen, a ,palya végén” mi sem kézenfekv6bb, mint egy
mivész higgadt szamvetése. Mondanddinak leparlasa, formainak
.Klasszikussa” csiszolasa, egyszerlisddése, a nemes egyszeriiség
modozatainak kialakitasa.

Itt a poézis minden ,kototisége” és ,szabadsaga” latszolag ezt
a képet, képletet mutatja fel.

Mindaz ugyanis, ami pedig valéjaban s lényegében e formak
mogott all, ami mozgatodja és éltetdje az Uj idészak koltdiségének,
nem konnyen fedezhetd fel. Hiszen — s ez is merészség — valdban
torekszik a kozérthetéségre, arra, hogy eljusson a tagabb
kézbnséghez is. De nem énmagat akarja érvényesiteni, hanem az
égetd kozos lgyeket. Nem a népszerliség vagya vezérli. Inkabb
talan az, amit — Bori Imrét idézve — mar korabban ,szolgalatnak”
neveztiink. Ugy vélem, ez az inditéka, oka annak is, hogy az
ezredvégtdl egyre tobb és nagyobb sulyu lesz mifajai kézott a
publicisztika. A megjeldléshez nyomban fontos maddositas
kivankozik: sajatosan Laszloffy Aladar-os ,publicisztika” ez.
Lényege az alapvetéen egyszemélyes szemlélet és az ennek
megfelel6 nyelvi, formai alakitas. Mdifaj- és stilusteremtésrol
beszélnék, amely a kor, a torténelem valtozasainak nyomasa alatt
gyarapszik, er8sodik és valik az életmli egyik igen jelentés
agazatava.

igy tehat a koltészet s az oeuvre tovabbérlelsdésérdl,
kikristalyosodasardl van sz6. De allandd tovabblépés, poétikai,
mifaji Ujrasziletések sorozatanak formaiban.

Barki gondolhatna: ebben az évtizedben az elnyert tarsadalmi
megbecslilés kedvezd hatteret, eszkdézoket biztosit. A koltd
munkafeltételei ennyi elismerés, kdzOsségi igazolas kozepette
végre kozelednek az idealishoz, avagy annak mondhatok. A
zavartalan munkahoz sziikséges nyugalom, lelki egyensuly
biztositottnak latszik.

Sajnos, ez nem egészen van |’gy.6

° A kotetek sora az 1988-as Szévegek szdvetségétdl a 2004-es Gyarld és
ka/aé)écsig ivel.

Hosszu, részletes felmérést érdemelne ennek a felhaboritd, fonak helyzetnek,

az ellentmondasok sokasaganak szambavétele, elemzése. Az orvosi kezeléssel
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Volt alapja annak a batortalan, halvany reménynek, hogy a
torténelmi fordulattal a hataron tuli magyarok szamos régi,
nyomaszté gondja megszlnik, vagy legalabbis enyhil, remény
arra, hogy a hataron tuli mivészek, ir6k megismertetésével az
aranyos megbecstulés kovetkezik el. De a gazdasagi atvaltozas
nyoman ezek a mindennapi tehertételek nem tlntek el. Enyhilés
helyett inkabb sulyosbodtak.

Vagyis a szamos régi hatrany az anyaorszagban él6 és a
hatarokon kivlili magyarok kozott tovabbra is lényegében
megmaradt. S ezek mellett szamos ujabb kelet(, vart és varatlan
megszoritas is tapasztalhatdé lesz ebben az évtizedben. Ezek
kbzepette, ezek ellenében kell és lehet csak kialakitani valamilyen
fajta életmddot.

A ,Nemzeti gyermekszoba”-tél , Isten varai”-ig és tovabb

Els6ként a lira Utja az, amely — mint palyakezdéskor — ismét
rendhagyo. Csak természetesen ujféleképpen.

A kolté feljutott egy magaslatra.” Ahogyan felér, ugy valik
megtett Utja, a mlvészi ,létra” lathatatlanna. Eltlintek az eszk6zok.
Ugy lathaté most sokszor a magas mivészi tengerszint folétt,
mintha a féldoén allna. Mintha onnan el sem mozdult volna.

A latszat megtévesztd. Kozelebbi lathatasra az 0] versek kozdil
két csoportot, két végletet emelek ki. Azokat, amelyeket ,magyaros
csasztuskak™nak neveznék s mintegy a masik poluson az
Jstenes” versek ujféle valtozatait.

»Magyaros csasztuskak” ?

Kilonosen els6 benyomasra latszhat ugy, mintha nagyon is
foldiek, akar ,foldhdzragadtak” lennének. A kiemelt verssorozatok
kivaltképpen telijesen kdzérthetéek. A poszt- és poszt-posztmodern

jaréd torturak, a hivatalos eljarasok burokratikus, megalazé utveszt6i, negativ
diszkriminaciot mutatd bérek, a honorariumkérdések apré részletek csupan.

" Az ezredforduld LaszIoffy-kotetei: A replilés a zuhanasban (1997); Felhsodik
a mondatokban (1998); Laszloffy Aladar versei (1999), Barsonyok és Borgidk
(2000); Atkopogasok. Valogatott versek (2002).
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korban? Szakmai szidalmak kihivasaként? Arcatlannak hathat a
gyakori, a rendszeresen visszatérd kotott, rimes forma — ezen
belll is a szojatékok, rimjatékok, egyéb hangzasi, jatékossagi
bravurok teljesen egyedi alakzatainak megteremtése.
Jol szemléltetheti ezt példaul a Nemzeti gyermekszobas.
Kllonds ,,szoba” ez. Kiilonds ,nemzet”. S a kilonésséget bizarr
modon élezi ki az a mod, ahogyan ,megénekli” a kolto.

Fuj itt a szél. Hat felkapom feldltém.
Hogy fazhatott ki j6tt, s hogy aki dlt!
Ez a huzat vagy 6tven emberéltén,

de negyvennyolcon biztos atfityiilt.

Kazinczy o6ta huzatos e boértén.

Fogam a csaszar-elvtarshoz se fiilt.
Pansipomat tizennégy csére téltém,
oly téma nem volt, melybe beleslilt.

JHuzatos” ez a szoba. Az a ,szél”, amelyik itt fuj”, ,atfiitydl”,
emberolték o6ta fuj: ,negyvennyolc” emberdltdn at huz és
dideregteti azt, aki benne Ul. S ez a fagyos helyiség talan nem is
szoba, hanem ,bértén”. Aki benne ,il”, az atvitt értelemben is le
van Ultetve? Akar mint ,negyvennyolc” utan oly sokan (akik élve
maradtak a szabadsagharc utan), akar Kufsteinban s masutt
hajdan Kazinczy és masok (nem kevesen, nem kevésszer).
Mindezt atfutd pillantassal felidézve a koltd ,tizennégy csdére” tolti
Lpansipjat’, mintha az egy hajdani agyud vagy mordaly lenne,
alapos kolt6i atalakitasban. Nem fog ,belesdil™ni, igéri.

Ahany szé — s milyen egyszerii szavak —, annyiszor sokasodo
értelem. Ahany kép — s milyen kéznapi képek —, annyiszor
attetsz6, attételes, évszazadok képét felidézd, egymason atvilagito
vizi6é. (Akar maga az onkényesen alkotott, 6sszevont ,csaszar-
elvtars” sz6.)

Emlék, kdzos emlék és emlékeztetés. S mindezek egyetlen
egységes képbe rendezése.

8Ba’:rsonyok és Borgigdk. 109-113. (Hat egyedi szonettbdl all. Ezek: Hit,
Remény, Szeretet, Gaspar, Menyhért, Boldizsar.)
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A hatrészes kolt6i kompozicio elsé fele (az elsé harom egyedi
.Szonett’) a hazialdas haromsaga szerint rendezett: Hit — Remény
— Szeretet. EbbdI ez volt a Hit, multunk gyors, inté korképe. Azé,
ami mogottink, de koroéttlink és benniink is ott van.

Hiszen ,nemzeti” szoba ez. Akarva-akaratlan kdzés, 6rokolt
L.gyermek’™-szoba. Amibe belesziilettink. Amiben nevelkedtink s
nevelkediink. De vajon a ,jolneveltség” jele ez a gyermekszoba?
Vagy éppen a ,jéIneveltség” botrankoztatd hianyaé? A kolté inkabb
valami mast, valami alig lathatét tesz szembeétlévé. Azt a
televényt, azt a ,melegagyat’, ahonnan immar évszazadok -
évezred — 6ta a nemzet gyermekeinek roppant fogyatékossagai —
gyakran pedig erényei — sarjadnak. Szlntelen kétségbe, de nagy
pillanatokban, Ujra meg Ujra vilagot bamulatba ejtéen.

A Remény, homlokegyenest ellentmondva a varakozasnak,
nem a biztatd, a vigasztalé erényeinket sorolja. Eppen forditva.
Nemzeti vétkeinknek allit tikrot; gyengeségekidl gaztettekig
ndvekedni képes tokéletlenségeinknek. Onmaga nevében beszél.
Kiméletlen Onszembesitésként all elénk ez a furcsa, groteszk
gorbe tlkor. Ennek a gyermekszobanak egyik sarkaban példaul:

A sifonom egy ezeréves allam.
Amim maradt még, rendre beteszem.
Kitart ajtojan tiikér, hol az allam

Mas tiikbrképpel szembeszegezem.

Micsoda tiszteletlenség — s6t: frivolitas! Hogy lehet az
.ezeréves allam” metaforajanak tekinteni a sajat ,sifon™jat?
(Raadasul ezzel az idegenségét is érzékeltetd jovevényszoval
megnevezve! Hiszen ez a szd kabarészévegbe ill6 inkabb,
mintsem versbe. Hangzasban, hangulatban ,nachtkasztli” lehet a
mélté parja.) ,Amim maradt még, rendre beteszem.” Mint kifosztott
ember, mint (nagyobb lakasbodl kisebbe) kélt6z6, mint uj életet
kezdd, netalan miniatlr ,honfoglalé” (sifon-foglald). Szamba veszi
maradék holmijat, maradék énmagat. Ehhez tartozik a Jtukor”? is —

A tikor”, amely koltészetében egyike az utdbbi évtizedekben egyre ndvekvd
jelentéségl, mélységl, egyéni motivumoknak, egyben motivumrendszer tagjainak.
(L. Mint tiikre el6tt a komédias; Tiikér a sététben; Mit mondok a tiikérnek stb. In:
Keleti reneszansz. 36; A replilés a zuhanasban. 23, 59. stb.
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tikor a koltéi tikorben (s a kolté maris atvitt értelm( ,sifon™jaban,
annak is ,kitart ajtajan”). Mintegy ,hazi” prébaja az énfelmérésnek,
a szo szerinti és a tobb mint szé szerinti 6n-szembesitésnek. Hogy
nézek ki? — az engem Kkivilrél latd szemével. Ki vagyok? Mivel
rendelkezem? Mi az erém? Kire/mire szamithatok egymagamban?
Mire és milyen ellendllasra vagyok képes? Mintha ez a fajta
onfirkészés, mintegy Onszoérakoztaté grimaszolas, fintorgas
jelenne meg a tiikbrképpel szembeszegezett” sajat arc esetében.
De itt hangsulyozottan nem a tiikérképbeli ,én”-rél van sz6, hanem
a ,mas tiikérképpel szembeszegezett’ sajat arcrol. Arcrél? Inkabb
az arcbdl kiemelt allr6l. Az allkapocs megfeszitése a mimikaban az
erbkifejtés, a vicsoritas, az eréfitogtatas, az ijesztés eszkdze is
lehet. Az adott négy sorban azonban nyilvanvalé médon valasz az
.ezeréves allam” rimhivé szavara. S mint ilyen, botrankoztaté is
lehet, eszmeileg és poétikailag egyarant. Egymastél ugyancsak
tavol esd jelentésii homonimak vakmerdé Osszecsengése. Azt is
sugallhatja: talan nem is olyan természetes ez a tavolsag az én
Jallam” és az én ,allam™(om) koézott? S azt, hogy ez a
~Szembeszegezés” pusztan nevetséges — netan vicces -
gesztusként jelenhet meg, vagy inkabb a belatott tehetetlenség
mar tragikus valésaganak kicsinyitett felvillantasa?

A folytatas, ha lehet, még fokozza ezt a fajta gondolati-verselési
sziporkazast:

Lelohadt kedvem, izomtalan vallam,
a ramascsizmam és a tegezem,

a korgallérom és a kérszakallam,

a fringiaim visszategezem.

Az oOnszemle 06sszekapcsolodik a mult szambavételének
folytatasaval? A felsorakoztatott elemek, motivumok nem is
annyira a magyar torténelem jellegzetes targyi, alaki relikviai, mint
inkabb e valddi torténelmet helyettesitd, azt nem annyira feltaro,
mint eltakaré6 (nem leleplez6, hanem elleplezd), jelképesnek
kinevezett diszletei. Dekoraciok. llyen a magyar nétabdél vald
Jamascsizma”, a honfoglalas kori jelmezben pavaskodé utéd
.korh(” lovas felszereléséhez tartoz6é ,fegez”, a tordkellenes
harcok idején atvett szoval jelzett, hasonld szerep( ,fringia” vagy a
reformkorra utald ,kérgallér’, ,kérszakall”. Mindez nem a régi
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dics6ség bliszke idézése, hanem az efféle idézgetések szomoru
ironiaja. S ez az ellenkezd allasfoglalas tobbféle értelemben és
tobbféle szinten realizalodik, poétizalodik at a verstanilag pimasz
rimparban (,fegezem” — ,visszategezem”). Mind a kettd még az
el6z6 szakasz két sorvégére is visszhangzik: ,rendre beteszem” —
~Szembeszegezem”. Fokozza a hatast az idézett két versszak
kozott is meglévd Osszefliggés, egymasra utalas a visszacsengd
rimekben (,rendre beteszem” — ,visszategezem”; ,allam” — ,vallam”
— ,Szakallam” stb.). Vagy a hangzok slrl visszatérésében (a
feltiing, sok ,e” mellett 10-11 ,m” szerepel a két szakaszban). A
strofakat lezaro allitmanyok hasonld, ,renitens” jellege is alahuzza
mindezt (,szembeszegezem” — ,visszategezem”). Szemantikailag,
hangulatilag ez a ,visszategezés” Ujra csak a megidézett korok
méltésagteljességének, szigoru etikettiének hetyke, kihivo,
csibészes semmibevevése: masfajta szembeszeglilés. A szavak,
hangzasok, rimek szintjén is jelen van a visszafeleselés, nyelvelés,
s6t nyelvoltdgetés — 6nndn irdniajaval egyutt.

Ezt a versrészt haromszor két sor zarja le. Kilon és egyltt is
magukért beszélnek. Az eddig jelzettekhez wugyanis Ujabb
riposztokkal szolgalnak. Mert van ebben a kilonés, jelképes
»Sifon”-ban még mas is:

Van benne minden: Sarlés Boldogasszony
s a masik polcon sarl6 s kalapacs.™

Akarmi jo, hogy ariat fakasszon.
Giilbaba, bulla, hulla és haracs...

A faluvégen énekli eqy asszony:
vajon hogy adja forgacsat az acs?

Mint eddig: a ,sifon™ban kotoraszas: matatas a multban, lomok,
meég létezé vagy divatiamult kellékek kozott. Véletlenszerl, hogy
mi kerll itt egymas mellé. Ugyancsak O6ssze nem ill§ targyak,
darabok, részletek, emlékfoszlanyok. Véletlen? Maga az

'®Ugy gondolom, hogy természetesen asszocialédik ez a szimbolumidézés
ugyanennek a szojaték-valtozataval, Laszléffy Aladar 2004-ben megjelent
esszékotetének cimével (Gyarlo és kalapacs).
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esetlegesség azonban hangzas-koézelséggel, azonossaggal tarsul.
Az ugyancsak kialtd ellentétben allé, eklektikus torténelmi,
hangulati elemek egy felsorolas tagjaiként a bizarr hatast teszik
uralkodova. A kozelség mogott rejlé (megbuvd) fogalmi, képi,
értékbeli kialtd ellentéteket, a diszkrepanciat. Szavak, hangok
jatéka igy igen el6keld és sokréti koltéi szerepet hordoz. (A ,bulla”
hozza a ,hulla™t; a ,hulla” alliteracioként vonzza a ,haracs”-ot; a
.bulla’ b-je folytatasa a ,Gilbaba” b-inek; a ,haracs” sz6- és
sorvégzO6dése visszatér a faluvégi énekszé ,acs”-aban. De
talalkozunk a hangzas-ismétlédéssel mas sorvégen is: a
.kalapacs”™nal, illetve soron belll a ,forgacs” esetében stb.) Az
Jariat fakasztas™ tomor és érzékletes példaja a garantaltan
kénnyed szoérakoztatas forrasaként felhasznalt histérianak. Mert
miért ne jelenne meg egy operettben a toébb évszazados t6rok
végveszély? Amikor a sulyos mult egyik rekvizituma lehet Gililbaba
rézsakerti, boldog, édes idilie. Mignem a versrész végére (a
hazialdas kozéps6, 2. Remény cimet visel6 versének végére) az
Laria” — a megjeldlésében szinpadi el6éadasra hivatkozé6 — a
faluvégi asszony ,éneklése”™ként jelenik meg. S feltehetéen azért
éppen az adott dalt idézi fel, mert idehivja azt tébb egybecsengd
affrikata, a sok (leghangzdsabb!) ,a” s a kiemelt sorvégi
egybecsengések. Noha lehetne ez a dalolas barmilyen mas
énekszo is. Nincs kilondsebb torténelmi vonzata. Az acs faraghat
tébb kulénb6zé korban, akar korokon keresztul.

Lehetne-e kdnnyedébb, kéltéi ,Otletszerliségekben” gazdagabb
ez a Remény? De idézéjelbe kivankozik a kénnyedség éppugy,
mint az Otletszerliség. Hangsulyosabb ugyanis a ,kolt6i” jelzd. A
mélységeit, sulyait mesterségbéli kdnnyedségbe rejté s egyben
azzal kozvetité lirikusi bravar. Ki mennyire latja at: de tény, hogy
az immar tobb évtizedes palya miihelyének kiérleltségével,
megmunkaltsagaval, eszmei kovetkezetességével talalkozunk.
Nemcsak a mar kiemelt, egymassal homlokegyenest ellenkezé
polusok egymas mellé allitasa jelzi ezt, hanem példaul az is, hogy
a hangsulyozottan pihekonnyd, jatékos képzetek egyuttal komoly,
netan komor asszociaciokkal tarsulnak (,Guilbaba” — ,bulla, hulla és
haracs” stb.).

Vajon ez a Nemzeti gyermekszoba-sorozat példaul azért is
L-gyermeki”, mert itt minden kicsinyitett, jatékos benne? Igen. De
mind a kicsinyités, mind a jaték ugyancsak sokféle. Ugyancsak
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merész maédon koltéi. Olyanféle ,jaték a szavakkal”, ahogy ki-ki az
életével jatszik. Jaték a tobbértelmiségekkel, jaték a szavak
hangzasaval, a hangzasok egymasba csengésével — a rimekkel,
asszonancokkal, a nyelv és még inkabb az értelem felidézé
er6inek gazdagsagaval.

A koltd voltaképp ,nemzeti dalt” ir. Csakhogy ma, ezredvégiink
nemzetének dalat. S ez inkabb ,nemzeti dalocska” — gyermeki,
jatékos. Visszautalhat a Nemzeti dalra is, de csak mint a nagy Osre
a korcs, eltorplilt utod.

A koltd mesterien brillirozik a nyelvvel, annak eszkdzeivel —
kénnyedén, mintha gyermekeknek irna, mintha gyermekként
tenné. De ebben a jatékban nem ismer, nem ismerhet tréfat.
Hiszen a hazar6l s mintegy a hazardirozasrol van sz6. Az
egyetlen, egybeolvadd, legnagyobb tétrél: az egyetlen életrél, az
egyetlen hazarol, az egyetlen koltészetrél. Egyttt mindarrél, amire
az életét tette fol. A torténelem, torténelmink sajatsagos lirai
vetllete ez a fajta Laszl6ffy Aladar-lira. A koltéi gorbe tikrok kdzott
is kivaltsagos. Groteszk voltaban fajdalmas. Fajdalma pedig
groteszk alakot olt.

Az utébbi években sorozatta nétt, egyre sajatsagosabb s mar
egyedi verstipusnak tekinthet§ ez a — kiemelt példankkal csak
jelzett — mlforma. A kolt6 verselési valtozataiban is gazdag, pazar,
szines, Uj poétikai tipusokat teremt. Maga egyik, 2000-ben
megjelent kotetében az egyik idetartozé lirai darab cimédl
valasztotta talan legjatékosabb, legkénnyedebb (s egyben
legsulyosabb) szériajat, a Csasztuskakat."" S valoban, ebben — de
az eddig emlitett tObbi versben is — megtalalhatd az, amit
tekinthetiink ,csasztuska’-szer(inek. Ugy vélem, hogy kiilon,
egyéni kdze van ezeknek a verseknek a ,csasztuska”, illetve a
magyar ,rigmus” irasbeliség el6tti, oralisan tovabbadott kulturalis
hagyomanyahoz. Az orosz elnevezés az elmult negyven év megélt
politikai tapasztalatat flzi ide, egyszerre at- (vagy tovabb-
)értelmezve és  emlékeztetve.”? A Laszloffy  Aladar-féle

" ve. Bérsonyok és Borgiak. 70-74. Ugy vélem, jéval korabbi idészakban is
felbukkantak ennek a versformanak el6zményei, elsé darabjai, rendszerint
valamiféle valtozo, mifaji megjeldlésre is vonatkozé cimmel. Példaul az S.O.S.
manikiir-szalon; Kannibal ballada; Albino pipacsok; Hungaro-turist; Szlirke,
lehetetlen esten; Bajol6 stb. (In: A replilés a zuhanasban. 11, 48, 71, 81, 95, 134.)

'2 A téma megérdemli a bévebb kifejtést. It csupan jelzésre szoritkozhatom.
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.csasztuska’-ban (és ,csasztuskak’™-ban) a felsorolt vonasok
tdbbnyire megtalalhaték. De rendkiviil sajatosan. Ugy is
fogalmazhatunk: a megtévesztésig hasonlithatd, ,csasztuskas”
elemekkel talalkozunk — de jellegzetesen ,Laszloffy Aladar-os”
athasonitottsagban. llyen sorozatként immar tekinthetjik ezt
egyszemélyes mifajnak. A szerz6 altal idézdjelbe tett
.csasztuskanak”. Elég, ha példaul a Csasztuskak elnevezést
cimében viseld versflizérhez fordulunk:

Piros rozsak beszélgetnek.
Zaszlosurak marakodnak.

Mas értelme lett a keddnek.
Mas sulya van balnak-jobbnak.

Mar ez a kezdet ugy eleveniti meg a — csasztuskahoz ill6 —
kozéleti aktualitast, hogy a versindité magyarnéta-elemet (egyben
szO szerinti értelemben: konyhai ,falvéd6-szoveget’) nyomban
végzetes torténelmi és politikai tanulsagaradatunkra
emlékeztetéssel tetézi. Majd ,rejtélyes”, de nagyon is jol érthetd,
kdzvetlen korunkra alkalmazhaté koltéi absztrakciok kdvetkeznek,
s ez utébbiak éppugy beillenének a jézan népi bolcsességek képi
beszédformai kézé, mint ahogyan toérténetfilozoéfiai konkluzidknak
is tekinthet6k. Hiszen ezen a mi ezredvégliinkdén barki barmiféle
.maga felé hajl6” vezet6i kezekre gondolhat. Napjaink
,Zaszlosurai’-ra, bal-jobb atértelmezéire.

Nehéz rovidre fogni a szét. A frappans példak s a mogottik
feszlil6 jelentések 6z6nnel kinalkoznak. Kénytelenségbdl
megelégedve az izelitével, néhany tagadhatatlanul kényes
idészer( jelenség néven nevezésére hivatkozom:

Dr. Hajléktalan? Nahat!
Ember teszi itt a ruhat.
Megmutatjuk nekik, rajta:
diszmagyarbdl lesz pufajka.

Vagy:
Perszepolisz s persze Bbgéz.

Nagy Sandor egy csomot bogoz.
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Schengen, Gordius és Szacsva.
Mi nem vagyunk beavatva.

Legyiink mi is beavatva.

Gyors lekerekitésul kiemelem még az alapjdban meghatarozé
magyar népkoltészeti 6rokség laszIoffysan sokszinl jelenlétét:

Kun Béla és Szilaj Pista,
Pesten van még komonista,
harangénté, térokverd.
Kiment belbliink az eré.

Vagy:

A patefon ,aztiizente”...
szél viszi a végtelenbe.
Alternativ Tyukodisag:

hol a Jimmyk, hol a Misak.

Vagy:

A szilardat meg a lazat:

Lopjak a fat meg a hazat.

Maramaros, Nyaradselye,

Eltdnik a vilag helye.

Nem nehéz felismerni a monddkak, csufoldk, csujjogatasok —
kortesnotak — jatékos eszkoztarat s mindezek szabad, merész,
merében egyéni eklektikus 6tvozését. Ugy latom, hogy ezen a
vonalon Laszloffy Aladar a Nagy Laszlo-6rokség egyik aganak is
(példaul a Menyegzé lakodalmi hujjogatasainak) ujfajta, teremté
folytatdja. Rokon a két poézis nemcsak a merész szokimondas,
kordiagnozis megfogalmazasaban, hanem abban is, hogy a jelen
lévé irodalmi aramlatokbdl kirivé hagyomanyokhoz nyul vissza,
azokat vakmerden Uj poétikai eszkdzokke, formakka alakitja.

»Isten radarjan”
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Akar szentségtorésnek is tekinthetd, de kijelentjik, hogy
Iényegében a legutébbi, sét valamennyi lirai kdtet masik alapvetd
vonulata az ,stenes” verseké. Transzcendens élmények
visszatérd koltéi megjelenitéséé.

Isten radarjan cimmel kilon ciklust talalunk a Barsonyok és
Borgiak cim( kotetben. De olvashatjuk az egész gy(lijteményt akar
egyetlen Kkoltéi fohaszként is. Az égre kialtas, koényorgés,
zsolozsma Uj és Uj valtozataiként. Laszléffy Aladar utobbi
koteteiben' is jelen van, de itt allandésul ez az égi hullamhossz, a
legfels6bb hatalomhoz fordulas." Nemcsak az Isten radarjan cimi
ciklusban, hanem az els6é versektdl az utolsékig talalkozunk az

4

Egek ura”, ,Atyam”, ,Uram”, a ,Fennvald”, a ,galambdsz Isten
megszolitasaval, a ,Teremt6é zongoraja’-nak megidézésével.15 De
még gyakoribb a biblikus utalasok, az egyhazi vilag
mozzanatainak, targyainak megjelenése mas kolteményekben:
Golgota, Getsemané-kert, Betlehem, jaszol, Madonna-arc,
haromkiralyok, husvét, feltamadas, plinkdsd, blinbanat, harang,
kolostorok, angyal, szent lizenet — s ez a felsorolas csupan
emlitésnyi. A megragadd — és nem kénnyen megragadhat6é — az,
amiben ezek a fohaszok, Isten-szdélitasok barmely mas, ismert
istenes koltészettdl kuldnboznek. llletve: ahogyan izeslil, szervil a
transzcendentalis tavlat a sajatos Laszléffy Aladar-liraba.

Akar néhany verscim is jelezheti ezt az egyedi atminésulést. Az
ima elment Rodostoba — hallhatjuk. Fohasz sz6l Vereckéért.
Erzsébet-litaniat olvashatunk, s természetesen a legendas,
magyarbarat kiralynérél van szé. Balkani jelz6t kap a nagybdjt, s
piunkdsd linnepe mar a cimben is a koltére jellemzé kilondsséggel
jelenik meg, mint A pinkdsdre bocsatott zapor. (Joggal, nem

i

'3 A replilés a zuhanasban (1997); Felhésédik a mondatokban (1998).

" Joggal hasonlita Szakolczay Lajos olyan megélt ,sorsszimfonia™hoz,
amelyben ,a nagyzenekar mogoétt is érezni a lélekharangnyi fohaszt”. (L. a kotet
hatsé boritéjanak szoévegét.) Korabban Bertha Zoltan figyelt fel az istenes versek
megndvekedett szamara és szerepére az egész mai erdélyi irodalom
Osszefliggéseiben. (,Psalmus Transsylvanicus”. Vallasélmények és
transzcendenciaképzetek  az  ujabb  erdélyi  liraban. In: Sorstiikér.
Felsémagyarorszag Kiadd, Miskolc 2001. 245-287.) A modern magyar liratérténet
Osszefliggéseiben Szigeti Lajos Sandor foglalkozik elmélyiilten a kérdéssel.
(Evangélium és esztétikum. Széphalom Kényvmihely, Budapest 1996.)

L. i m. 18, 26, 76, 96, 134, 107. stb. (Idézhetnénk még: 10, 11, 24, 33, 39,
49, 50, 53, 54, 57, 85, 94, 98, 106, 114, 133, 154.)
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annyira a Szentlélek kiaradasanak torténetét asszocialja, mint
inkabb azokat a fajta jellegzetes Laszléffy-verseket, amelyeknek
hasonlé rejtélyes, elvont cimet adott. Példaul ilyen A hang,
amellyel az esé hull a holdra.)

Ez a néhany rogtdénzésszerlien felsorolt példa is érzékeltetheti,
hogy a vallasos, biblikus fogalmak, nevek 6si jelkép voltukban
szerepelnek, de ez a szimbolika Ujabb, sokrétl atvitellel dasul. A
Laszloffy-koltészetbe  épllve az  attdl  elvalaszthatatlan
gondolatrendszer, magatartas hordozéi — egyben bévitdi lesznek.
Els6ként a torténelmiséggel, az egyetemes és hazai égetd gondok
megjelenitésével. Ez — mint a kolténél mindig — tagas, évezredes,
netan évmilliés perspektivak bevonasat jelenti. S mindez jol
megfér — az utolsé cimnél legjobban mutatkozé — merész, elvont
kolt6i latomassal.

A 2000 téli fohasz példaul igy idézi meg szinte a teljes
Ujtestamentumot, annak kiemelt epizddjait:

Uram, ki hoval potolod didergé testiink
Koriil a sivatagot, csakhogy lelkiink
Jelképek diszleteiben ne szenvedjen hianyt,
Aki jaszolnak tartottad megq itt is Kiralyi
Jaszlad, melyben példad kbvetve kicsi
Attilak, Aronok, Csabak jénnek vilagra...

ime a megvaltas-térténet mint mindennapi reménykedés
halvany, utolsé esélye. S vele, hozza nyomban a betlehemi kisded
példazatanak a vége, de itt mar keserlin szamolva a visszajara
fordulassal:

...Jénnek vilagra,
A harmadnapon valé feltamadas esélye

Nélkiil, csak az olajfak hegyére hajszolva,
Kinhalalra, vagy annak is csak a jelképére...

Ez mar nemcsak reménytelenség, hanem a reménytdl vald
megfosztottsag fajdalma. De kovetkezik a kérés, az esdeklés
maga. S itt a koltd a nemzeti mondavilaggal 6tvézi a Krisztus-
legendat.
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Kériink, csillapitsd vadaszebed, az iddt,
Mely maris idaig kergette, hajszolta
Bennlink a csodaszarvast...

Nem mi (zzik a csodaszarvast, hanem ,benniink” van ez az
ahitott, keresett csodas allat (maga a vart csoda). S Isten
,vadaszebe”, az ,id6” kergette, ,hajszolta” (ugyanazzal a széval
élve, mint amellyel az olajfak hegyére iz6tt Jézust idézte). Hova?

...az egymast bészen
Valté korok olyan idegen és ellenséges
Hangulatu tajaira, ahol mar nem kell

Se Biblia, se fenyves, csak a szamitégépek,
Foszforlé erejébdl a pénz jelképe.

S itt tér vissza a bibliai torténet, a kiemelt, kdzkinccsé valt,
kézismert attételek Ujabb értelematvitele:

A harminc vagy harombillio ezlist,
Melynél még maga az 6rbk Judas is
Tébbet érne. Ezért kériink, Uram,
Nézz uténa, hova huzoédtak ezek,
Miutan kilizéd Sket a templombdl?...

Judas itt csak hasonlat, mérték, jelkép — visszajara forditva. ,Az
Orék Judas”, aki még maga is tobbet érne, mint korunk balvannya
emelt hatalmas pénzei. Kimondatlan marad a kufarok”
megnevezése; a templombdl kilizés mozzanata magaban foglalja
ezt a szerepet, a bibliai példazatossagot, a mara kiterjesztett koltéi
kor-kérképpé felnagyitva.

Keser(i, de atszellemilt, magasra emelkedd ahitatban fogant
ez a téli fohasz”. Mélysége, hivé, hinni vagyd emelkedettsége
még teljesebb jelentdséggel, jelentésekkel itatodik at, ha a mogotte
rejt6z6, egész Laszloffy-koltészetet végigkiséré ,ho”, ,havazas’™
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képek fehérsegét, atvitt értelmeit is érzékeljik.'® Isten és az égbél
lehulld, tiszta hé — akar a vele jar6 gyermekkori, elemi 6rém,
csodaatélés, maga ,a gyermek” — nemcsak karacsonyként,
Betlehemként hivja el6 egymast, hanem szamtalan mas attétellel
is. (A ,kék ho alatt” nyugvoé halott, a ,héfodte” haza, ,Petdfi oft, a
legutolsé télen / mint vérésbegy. Szamlizetés a héba” stb.)17
Ezeknek a laszl6ffys havazasoknak, téli képeknek, alig-atfoghaté
jelentésslritéseiknek, egyedi lirai, latomasos varazslatuknak egy
morzsaja, de jellegzetes aprd képe lehet példaul néhany sor a
cimében is rejtelmes és gyermeki versbdl, A tél blivészébdl:

A rozsaszinben szél lakik,
a sététkékben hopor.

A lemend nap elvakit,
hogy ne olvass a hébal.

Valaki jar el6ttem itt,
és mindig megeldzott.
Ismerte Isten érvelit,
hasznalta és legy6zott.

A gyermekkori teleken

még megmutatta egyszer:
hogy lathatsz at a hegyeken

s a kénnyed milyen vegyszer...

Ez az ahitattal teljes titok, az égi megérintettség mély koltbi
megélése, megjelenitési képessége — ebben a lirdaban — ismét,
ujféleképpen, szinte hihetetlen természetességgel tenyészik egyuitt
a sarkalatos ellentétnek vélheté profanizalassal; az (Unnepi
megilletédottség a legkdnnyedebb jatékossaggal. Ahitat és
blaszfémia, atszellemiiltség és hahota, villédzé humor és tragédia

16 Elég néhany nagy kélteményt emliteni: a Fehér kakas a hohullasbant; Menni,
a havazassal szembe; A tiszta ho stb. cimleket. (In: Felhésédik a mondatokban. 17,
42, 70.) Vagy: Fehér havakkal vartalak; Jaték a héval stb. (In: A repiilés a
zuhanasban. 8, 18.)

' Végtelenség. (FelhGsédik a mondatokban. 141.); O, ahol... (99.); A
mélypont (135.). V6. még ebben a kotetben: 8-9, 14, 15, 79, 86, 88, 98, 146, 150.
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allanddan koézel van, érintkezik, s6t egymast idézi, egymasra éplil.
Szorosan, sokszor elvalaszthatatlanul egymashoz tapad.

Az ,Isten vérai” a Csiksomlyo'® cim(i versben bukkan fel. Ezek
a varak a ,mi hegyeink kézt” tiinnek fel, ahol ,barmilyen dertilt / és
tiszta az égq, itt is, ott is felgomolyognak / a forré f6ldrdl [...] mindig
fehéren, mint régi csatak utan a / tavoli fist”. S amint egyre
atvittebb értelmek sokasodnak a valdésagos képekbdl sz6tt koltéi
viziéban, ebbdl a kodbdl rajzolodik ki a lirai megnevezés: ,Ezek
Isten varai.” Egyszerre konturozott és attetszd a parhuzam, a
hasonlatvilag: ,Gémbédlyi falaikon / megtérik az alkonyat sikolté
sugarzasa, / pufok bastyaikrél arnyak lobogéznak az / elsététiilé
hagok és volgyek felé, / utoljara is rozsaszin tornyaikon még ott / a
remény...” S az utolsé sorok sbéhaja az, amely egybefogja a
gomolygé latvanyt, szallongdé képzeteket és torékeny vagyat: ,a
remény, hogy legalabb lelkiink le nem megy,/ e kénny( és szabad
para meg nem adja magat / naponta semmi sététnek.”

De ez a fajta ,Isten vara” az is, amellyel Uj és Uj alakban
talalkozhatunk a joval korabbi — majd késébbi — liraban. Sokszor
megnevezetlenlll, az atszellemitettségben jelenlevéként képes
megidézni a kolté a legfels6bb hatalmat. Igen sajatsagos, brilians
példa lehet erre a Hogy felfoghassuk esdcseppjeid cimi lirai
darab.”

Az isteni szférat idéz6 ,égi” maskor a napi Ujsaghir értelmében
vett kegyetlen realitassal 6tvoz6dik. Egy ,robbanas” ,égi bikini-
bomba™ként jelenik meg ,minden személyes Betlehem f6l6tt”. Az
egyszeri, a legszakralisabb jelentéseket sirité ,Betlehem” masutt
is a legkdznapibb jelenségként, minden egyes ember sajat
tulajdonaként o6lt kolt6i testet. Nem megtagadva, hanem
megdrizve, s6t sokszorozva a megszenteltséget, az emelkedett

'® In: A repiilés a zuhanésban. 76-78.

Y A FelhGsédik a mondatokban c. kotet elsG verse ez. LHogy felfoghassuk
es6cseppjeid” — olvashatjuk mindjart a cimmel azonos, els6 mondatot. Ugyancsak
talanyos mondat. Ez a versegésznek s egyben valamiképpen az egész
koltészetnek is egyik zarja-nyitja. Miféle ,es6cseppek” ezek? S miért, hogyan kell,
lehet ezeket ,felfogni”? S kinek az es6cseppjeirdl (,esécseppjeid”) van sz6? Csupan
a hangvétel sugallhat valaszt, de igen halkan, derengésszeriien. Ha a négyszer
négy sor végére érunk, akkor vilagitédhatnak at az egyszer( szavak, ragok. Példaul
a cimbéli éhajtd ige értelme: ,Hogy felfoghassuk esécseppjeid.” Kikre gondol a
kolt6? Azokra, akiket ,Mar racs se 6ériz, szerte mégse széled / e tarsasag, ismeri jol
a széled / és hosszad is, 6 maradék hazam — / és ezt mar fegyelemnek mondanam.”
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jelentéséget. S akar ennek a Betlehemnek Ujabb, megejté
valtozataval talalkozunk példaul akkor, amikor a harom kiralyok
egyikének, Boldizsarnak alakjaban maga a kolté igy szoélal meg:
,Mint jaszolahoz dj_gyermekkiralynak [...] a lelkem lovon, térden
visszajar.”" Ha csupan ,térden” jarna vissza, nem utne el a szokott
ahitattol. De ez a gyermeki ,Jovon” — Petéfi 6ta, akar nadparipan —
a megilletédotiség dnkéntelen melegét, a meglett férfibdl kiszoélo,
él6 gyermek hitelét lopja ide. S ez visszasugarzik a mindenkori s a
mindenkor ,Uj” ,gyermekkiraly™-sagra is. Masutt a népmesék
naivitasa, szarnyaldé szabadsaga, derlije szinezi at masként a
mennyei motivumokat. ,Az Eden udvaran az Isten / I6ra parancsolt
s csak mosolygott: / ennyit se kellene segitsen.™’

Ez a fajta gyors, meglepd szellemi, nyelvi, poétikai sziporkazas,
ennek egyedi bizarrsaga, a frivol mdédon megjelené ahitat; a
szandékosan népies, gyerekes ,egylgyliség’-nek alcazott éles
itéletmondas s hasonléi — mindig, kezdettdl jellemezték ennek a
koltészetnek egyediségét, egyuttal tamadhatésagat is. De talan
még egy kotetben sem szerepelt ez a hangnem ilyen sullyal, ilyen
mennyiségben, de féleg: ilyen kiforrott valtozatokban, ilyen pazar
és szines béséggel, mint itt. Verseket és vers-sorozatokat, sajatos
versformakat és ,bels6 szilemlés(i® verselési szabalyokat, 6n-
torvényeket, lirai miformakat teremt ez a fajta ihlet, egyre
merészebben és bravurosabban.

Bar csupan a koltészet mellékes hattereként lennének jelen a
hétkoznapok. Ha mélioképpen nem segité, legalabb nem
allandéan akadalyozé tényezéként. Hogy ne az jutna minduntalan
a koltd eszébe:

....mindenki, minddéssze halandé, halhatatlan, élhetetlen...”

,...megcsalt, kinevetett [...] kitintetett és elfelejtett’™
folytatnam ismét a helyzet- és Onjellemzének vélt lirai mondatot,
amelyet érdemes tovabbkerekiteni: ,...csupan engedni kell / a
testet [...] s akar az / antik romok: a csontok, az inak, a zsigerek

% Nemzeti gyermekszoba. 6. Boldizsar. 113.
% Honfoglalé. 53.
2 A test edénye. In: Felhdsodik a mondatokban. 27-28.
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szOvetségében a sziirkeallomany rézsaszin marvanya” ... Ez az,
amely

...mint valami

feliratot, megérzi, fenntartja egyetlen lehetséges intézme-
nyét, az embert, a kiilbnben korahaloftat, a tbrékeny tes-
tit is, élve, mint az ligyesen faragott fat, jol szétt széve-
tet, teleirt papirost s forgé korongon szépen megmunkalt
edényeket.

Ezekben az években, ezekben az adott helyzetekben mi is szdl
voltaképpen e mellett, az ily médon felfogott ,ember”, a térékeny
testli” ,korahalott” meg6rzése, fenntartasa mellett? (Szoél-e valami
egyaltalan?)

Mikozben sorra érkeznek a meghivok, zajlanak az tGinneplések,
sorra érkeznek a riaszté mennyei jelek is. Az er6ltetett menet, a
tobb évtizedes, folyamatos, sét novekvd fesziliségek id6 elbtt
koptatjak el a fizikumot, az idegrendszert. Sorra tiltakoznak,
zendiilnek az életet hordozé belsé szervek. (,A sziv 2jelentkezik [...]
a szivem késziil, nem térédik, velem / mi lesz...’ 3) Bar a koltéi
borongas mélabuja diktalna a verssorokat. S az olyan kitételeket,
amelyek szerint csak annyi az igyekezet, ,hogy egykori erénk /
szanalmas maradékaval kétlabon / keriliek még at... / ...
kétezerig.”*

A mindennapi élet egyszerli, proézai beszamoléi talan a
legegyértelmlibbek. A figyelem el6terében tovabbra is a kdzoés
irodalmi Ggyek viszontagsagai allnak. ,Megjelent az uj Helikon: a
képe-kinézése szebb, de a Korunkat botranyok kbzepette
maholnap lakoltatjak ki, egyetlen helyiségbe.” S mikdzben 6rvend
az azévi (1993) kényvhétre igérkezd sajat kdtetemnek (az elsd
Osszegylijtott erdélyi tematikaju koétetnek), mar a mondat masodik
felében Ujabb gyaszhir all: ,... de ma kaptam Székely Janos
ozvegyének, Varré llonanak a haléalhirét Vasarhelyrél”. S
hasonléan vegyes érzelmek kisérik, s bizonytalansag 6vezi a
bukaresti magyar laprol szolé hirt is. ,A hét djra beindult, 6 hetes
szlinet, meg-sziinet veszélye utan. De itt a kbézeljbvében minden

% Szivzérej. In: Felh6sédik a mondatokban. 10.
2 Uzenet vissza. Uo. 16.
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kdnyvkiadasi esély megsziinében stb.” S igy 0sszegez: ,Szoéval
hulldamzunk.” Ehhez csatolodik a személyes keserliség, a lelki-
fizikai: ,Nekem azt se szabad mar. Se Oriilni, se banatulni!” Sajat
hogylétérél irva igy egyszerisit: ,Meg-va-gyok.” Hozzateszi: ,Ez a
pontos sz6.” S a folytatas néhany képet ad ehhez a szaggatott,
egyszavas mondathoz: ,A sok kéd és idéjaras, front-valtozas
megkinoz, van ugy, hogy Gydngyi kell ramkialtson...”
»...6rzékenyllék, mint valami 80 éves, de fbleg (allitdlag én)
bebeszélem magamnak, hogy »nincs sok hatra«! Mindenesetre
vannak jelek...” Erthetd és elengedhetetlen a tennivalok
mérlegelése. Hiszen utdlag kiderilt, hogy ontudatlanul atesett egy
infarktuson. Készll arra, hogy Pesten alavesse magat egy teljes,
alapos kivizsgélésnak.25 Szeretné, ha csak a tél eimultaval keriiline
erre sor. De kdzben arra is fel kell késziilnie, hogy ,ne adj Isten,
ujabb baj jén”, s akkor nem lehet halogatni az utat. Ugy véli, hogy
most ,stagnalas szinten” van ,csak” rosszul.

Sikeril azonban atevickélnie a hosszu télen, nagyobb baj
nélkil. A marciusban érkezé levél hangvétele mar szinte a régi
der(t arasztja. Olyan terveket forgat a fejében és latolgat, mint az
Eurépai Protestans Szabadegyetem az évben Erdélyben,
Szovatan tervezett vandorgyllése. Kénytelen szamolni sajat
megrendilt egészségével. Ez olyan elképzelés, ,Amit én mar
Szovata domborzata (hegyre fel, hegyre le minden percben) miatt
se biztos, hogy kibirok, de az & kivansagukra itt kell lennem. Ez
pedig majus kbézepére esik éppen.” Szamol a szive gondjaival, de
nem tartja lehetetlennek, kézbensé megoldason tiinédik.

»,Na de minden attdl is fligg, hogy:
mit mondanak a doktorbacsik majd odaat

% Kolozsvar, 1993. januar 20. ,(rosszabbul mindenesetre nem lehetek, mint
mielbtt konstataltak, hogy infarktus volt s kezelni, gyégyszerelni kezdtek...)”; ,amig
ott [Pesten] is meg nem néznek, a gépek (nem is annyira a doktorbacsik) nem
nyilatkoznak, [...] addig nincs beéke az olajfak alatt. Am 6riilék, hogy leveled szerint,
Veled, s altalad Adammal [Balogh Adam a mar emlitett kitiné orvos barat, akit
akkor neveznek ki féorvosnak Szegedre] is telies egyetértésben vagyok: egyre
htznam, hogy a telet kihizzam itthon, nem szeretnék (még mentékocsiban sem)
télviz idején atkelni! Majd. Ha raér!” Utdszoként alahuzva, Ujra hangsulyozza: ,A bp-
i vizsgalat (ha muszaj: kérhaz) az egyetlen elfogadhaté megoldas szamomra!
Szegény Adamnak most van elég gondja Szegeden [...] L4m a beteg még vélogat
isl...”
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én milyen allapotban leszek!”

Mindenesetre, nagy 6romomre varhatom Aliékat ,a hasvét utani
héten”, aprilis 12—-30-a kodzott. Variaciok lehetségesek ,egyelére
tisztazatlan, hogy vonattal vagy atvisz valaki”. S az a j6, hogy itt
mar csak mintegy mumusként jelenik meg a téli nyomaszté gond
(,a mentét semmiképpen nem szeretném, isten ne adja, majd ha
olyan allapotban leszek!”). A helyzetkép bizakodd (,igéretek-
remények szerint nem kell kérhazba fekiidni egy-két EKG-ért”).
Persze azért mar fenn kell allania az évatossagnak, de most végre
Ujra a szokasos akasztoéfahumorral ir: ,Ha pedig sulyosabb dolog
derdil ki, ott a sirhelyem, tavaly valtottam meg.”

Megnyugtaté szamomra a levél egész hangvétele. ,Dolgozom,
ez tart még életben.” ,Most épp a Csetri Bethlen Gabor-
monografiajarél irok recenziét.” S szamomra viszont a kdvetkezd,
bagatellizaléan jelentkezé kis mondat a fontos: ,...De versikéket
is.” Ezt a hirt is a szokasos, dnironikus tréfalkozas kéveti: ,Ugy kell
nekem. Ha abbahagyom, tgyis vége, abba fogom hagyni.” Szintén
régi szokas feléledésének latom azt, hogy én-parodisztikusan ir az
id6jarasrol csakugy, mint munkaterveirdl: ...itt a j6 havas tavasz.
Ezutan minden évszakot maskor (és mashol) tartanak meg.
Amaliat példéul Szomalidban.” ,En most kezdtem bele korszag-
o0sszegezd mivembe, cime: A sznobériai garnizon.26 A napjaim is
igy kévetik egymast: kedv, szerda, csiitértdk...” Milyen jolesik Ujra
a hagyomanyos szojatékokkal talalkozni! S az még inkabb:
Abbahagytam a marhaskodast, de tényleg egészen jol vagyok
(ma) s a labamban is kevesebb a viz. Biztos felment a fejembe. 27

Kalén orém, hogy olvasta a januari Tiszatajpan napvilagot
latott, kettdnk irodalmi dolgairdl szamvetésbe kezd6 kdézleményt, s
tetszett. ,Szivbéli gratulacié a januari Tiszatajban elkezdett (?)
folyamathoz?®, remélem folytatasa lesz.” Biztaté — (konnyelm{?) —

% Ali egyik kedvenc ifjukori olvasmanya, a korabeli nagy kényvsiker mintajara
(Markovits Rodion: Szibériai garnizon. I-ll. Kollektiv riportregény. Genius Kiadas,
[Budapest] (é. n. Els6 kiadas: Kolozsvar 1927. Tizen6todik kiadas. 58 — 62.000).

Kolozsvar, 1993. marcius 29. A levél befejezése is fenntartja az uralkodd
derit: (A megvaltott sirhely emlegetése utan): ,Na addig is éntdézkddés helyett
husvéti puszi Nektek! — Ali bacsi és Gydngyi néne.”

% Az iras: Bolcsészemlékek és irodalomtérténet. (Szeged—-Kolozsvar, 1955—
1992.) Tiszataj, 1993/1. 16—20. Ugyanebben az évben a kdnyvhétre megjelend
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kecsegtetés: itt is elbvettiik a kbézel 30-35 éves leveleket és
mindenképpen meglesz a méasolat roluk.”® Akkoriban azért Alit
ugy fellelkesitette a visszaidézett hajdankori diaklevelezés, hogy
egyetemi évfolyamtarsat, els® levelezémet: Sandor Dénest is
keresni  kezdi.* Legjobban ennek a talan legegyszeriibb
summazasnak  (egyetértésnek) orvendek: ,Tanulsagosan
kovetkezetesek voltunk-vagyunk.™

Valoéban. S az elemi aggodalmak utan, ezek elmultaval még
jobban méltanyoljuk, hogy még ebben az évben (1993) sikeril a
kellemes pesti egydittlét. (Annak ellenére, hogy kézben varatlanul,
hosszabb id6re én is kérhazba kertilok.) Igazza valik a hihetetlen —
utdlag orvendek, hogy fényképen is megorokitettem —: mintegy
.Szerepet cserélve” Ali hozza (nnepélyesen sajat kész
kéziratomat, a leendd konyvheti ,kdnyviinket”. 2

Ennek az évnek élményeit s f6ként az élmények summajat
joggal tarsitom még azzal a — sajnos, mulandénak bizonyulé —
joérzéssel, hogy minden hanyattatas ellenére a régi kolozsvari
baratok, eszmetarsak kozott él  (fennall, helyreall) a
palyakezdetektdl kiséré egyetértés. Kolozsvari Papp Laszld (akkor
mar volt férjem) az MTV-nél dolgozik, s els6k kodzt Alirdl szeretne
felvételt késziteni. Gyimesi Eva és Ali kozétt még a ré%i a
kapcsolat. A levélbdl csak sejtédhetnek az eltavolodas jelei. A
Kantor hazaspar ezen a nyaron jar amerikai koruton. (Orzém a
torontoi képeslapot, a Niagara-sorozatot.) Aliék utan nem sokkal
Kopacz Mari is megfordul nalam (kényveket kildok vele Alinak). A

erdélyi kdnyvem bevezetése lesz. A kdtet cime végul megfelel a Tiszataj-kdzlemény
alcimének. (Szeged—-Kolozsvar, 1955—-1992. Pesti Szalon Kiado, Budapest 1993.)

2 Kolozsvar, 1993. marcius 29. Sajnos, ez nem siker(ilt. Kézel 6tven év irodalmi
baratsagat felidéz6é mostani konyvemet ezért érzem csonkanak.

% Apropé: Sandor Dénesnek, hogy el ne vesszen [...] olyan hozzavetdleges
cime;ﬂvan, hogy »megyei tanfeliigyel6ség«, még nem tovabbitottam, de »kév.«.”

] 2 A mar emlitett Szeged-Kolozsvar, 19551992 nyomdakész kéziratat. Gyimesi
Evaval egyitt dedikaljuk kdnyveinket. O a Honvagy a hazaban cimi kotetét, amely
ugyanannal a kiadénal, ugyanabban a sorban jelenik meg (K&érossi P. Jozsef
kiadc’y‘énél, a Pesti Szalonnal).

% Erre vonatkozik a mar idézett marciusi leveél egy részlete: ,Lacibacsi (KPL)
volt itt, biztos elmondatott, minden rendben, kivéve, hogy a forgatécsoport hiaba jott
fel vele, nem vagyok interju-alany. Amiket Evéval [Gyimesi] iizentél, még nem volt
alkalom ra, hogy elmondja. Mostanaban 6 nagyon elfoglalt, én meg nem jarok
sehova, csak itthon vagyok elérhetd, a telefonunk pedig éaltaldban nem
miik6déképes.”
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hiiséges O0sszekdtd a Berzsenyi Tarsasag lelke: Kiraly Zoltanné,
Agi. O lankadatlan ir, szervez, tartja a régi kapcsolatot az erdélyi
irokkal.

Az 1993-as évnek még van egy — szamomra izgalmas,
jotékony — rejtélye is. Nyaron, mar Gjra Kolozsvarrdl Ali irja nekem:
JAgi [lanyunk, aki nagyanyjat latogatja Kolozsvaron] elutazasa utan
egy nappal j6tt meg a kiildeményed Cir [Kopacz Mari] révén. Hat
ez egyenesen fantasztikus, ebbdl el6szot kell csinalni a kbnyvhéz!
Csak tudjam befejezni és elkiildeni. Kbszéném szivbdl, itt
révidesen megjelenik a cikk a kétetedrél s a vers is.”

Vajon valdban mintegy ,bekerekedik” k6zds élményeink
irodalomtorténete?

A koz0Os vagy: a kitorés a ,vasfliiggdény” mogul — [ényegében, ha
késve és viszontagsagosan is —, csak sikerllt! Sohasem sikerult
volna az emigrans magyar kortarsak segitsége nélkil. S kimagaslo
szerepet jatszottak benne a kinn, ,Nyugaton” létrehozott és
mikoddé magyar irodalmi szervezetek, élen a Mikes Korrel. S most,
lam, megérhetttk a koz6s koényvhetet; a magyar irdk
vilagtalalkozéjat, s mas egyuttes konferenciakat. Mar 6k jonnek,
johetnek, még Erdélybe is vandorgydilést tartani! De hiszen hol van
mar a ,vasfiggony”! Utddaink akadalytalanul jarhatnak at a
hatarokon. S valéban: ezek a hatarok mar csak eszmei hatarok
lesznek? Mintegy atszellemiilnek?

Maganemberi sikon egy efféle, biztatd kor visszatérd vonalanak
érzem, hogy Edit, aki az els6, allandd, aldozatos befogadd
hazigazda volt oly sokunk szamara — életében el6szor eljut vellink
Kolozsvarra. Kopacz Mari addigra egy nagyszer( régi kolozsvari

% Kolozsvar, 1993. julius 10. (Képeslap a Banffy-palotaval.) Ez az az iras,
amelyet — sajat elklldétt kézirataim hijan — nem tudok azonositani. Sokért nem
adnam. Az is jellemzd, hogy ugyanitt kéri Ali, szerezzem meg Gecse Géza kdnyvét
(Bizanctél — Bizancig. 1993), amelyet akkor mar tarolok szamara. (Erdemes lenne
egyébként az évtizedek soran forgalmazott: kért, kiildétt, olvasott, vitatott kdnyvek
listéjat Osszedllitani — még hozzavetblegesen is. Jellemzd szellemi kdrképet adna.
Kuléndsen, ha szamba lehetne venni a szenvedélyes olvasod, kényvgydijté Aladar
listajat, rekonstrualni a maga hihetetlen b6ségével és sokszinliségével. Akkor
érintett meg igazan allandé érdeklédésének alig kovethetd tagassaga, amikor
Osszebaratkozunk az igazan rendhagydan tajékozott, elmélyllt orientalista
hazasparral (Puskas lldiké indolégus, Simon Rébert perzsoldgus). Az egyre tagabb
korli, nagy beszélgetés soran (s persze szamtalan koz0s olvasmanyemlék
felbukkanasa utan) egyszer Robi diadallal felugrik: ,lldikd! Képzeld, talaltunk egy
konyvet, amit Ali nem olvasott!”
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haz tulajdonosa. O a vendéglaté. Edit viszi a harmas csapatot
autojan. (Ez még nemigen valtozott, a toébbi résztvevének nincs s
nem is lesz kocsija.) Akkor még Aladar is gy6zi — igaz, nehezen —
a kirandulast. igy egyitt megyiink Torockéra, Nagyenyedre — s a
Tordai-hasadéknal készil a koézds fénykép. (Erre utal a 92-es,
nyarvégi levél: ,most mar nem birnam ki a szalonnasatést”.35)

,Az utazas, mint otthon végre csobogasaval betakar” >

A kilencvenes évek nagy ajandéka szamomra az, hogy —
legalabb atmenetileg — egyféle ,6regdiakok kollégiumaban”
élhettlink Aliékkal egyutt Pesten. A dolgok logikaja ugy hozta, hogy
végre rendszeresen jarhattak at, hozzank. Sajat csaladi
lakasfeltételeink pedig szintén kinaltak az esélyt, hogy kilén
szobat tarthassunk fenn szamukra. Igy koénnyedén és
természetesen alakult ki a kdzds, ingazé életmdd, az egyduttlakas,
munkalkodas, gazdalkodas, elébb a Csengery, majd a Dob
utcaban. (Szinte sz6 szerint ,egyditt is koltdztlink”.)

Valtozott a csaladi Osszetétel. Elsbb még Edesanyammal,
érettségiz6, majd egyetemista lanyommal s az 6 joév6-mend
barataival (szintén irodalmar ifjak), aztan a fiatalok hazassaga utan
kovetkezett a szétkoltézés (Dob utca), majd sorra a gyerekeik
szlletése. Voltaképpen ez utébbi esik egybe ennek az
életformanak a megsziinésével. (Szerencsére ez Aliék szamara
sajat kilon pesti lakast is jelent.)

Levelezésink ebben az idészakban — érthetéen — megritkul.
Vagy inkabb atalakul? Orzém azt a vaskos, kdzds fiizetet, amelyet
a telefon mellett tartottunk, s amelyben egymast valté lzenetek
(rajzok, firkak) sorakoznak sokszor hevenyészett
Osszevisszasagban. (Kit ki vagy milyen szervezet keresett, hol,
mikor kér visszahivast; ki hova utazott — vagy szaladt — el, mit
hagyott hatra stb. Akkor még nem volt (izenetrégziténk.)
Visszapillantva, ez a flizet jol tlukrézi a s(ir(, szerteagazo
programokat. Jeles irodalmi névsor is kerekedik ki bel6le. Egyre
tébb benne a rajz, az otlet — a vers sem hianyzik. Az egész azt a

* Kolozsvar, 1992. augusztus 31.
% Nem kutatom tovabb a titkat. In: Felh6sédik a mondatokban. 49.
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képzetet kelti, mintha a lakasban élék folyamatos mozgasban
lennének. Ez nem is alaptalan. Aliék ittlétikkor sorra
meghivasoknak tesznek eleget, radidfelvételek, irodalmi estek
kovetik egymast. Sorra jarjak a hazai megyéket, varosokat. (A
Berzsenyi Tarsasag ezen belll kivaltsagos, allandé szerepet
jatszik, Kiraly Agi jovoltabdl.) Atmend forgalom is béven akad:
Pozsonytdl Ujvidékig, Hollandiaig. Az ifjak (egyetemistak) életkora
eleve az allandé mozgast diktalja s a kalandos utiterveket (Afrikatol
a Kozel-Keletig: Sziriaig). Jomagam hetente utazom a szegedi
egyetemre — s persze a tanulmanyutak Ilehetéségeit is
megragadom, amikor lehet. igy a hazi ,lizenéfiizet” sziikséges és
allandéan gyarapszik. Ebben a mozgalmas életben sokszor
mindennapi mozzanatok nyoman is keletkezik egy-egy Aladar-
vers.

Kedves — a mabdl felidézve is meglepetésszerl példaul az az
alkalom, amikor — szegény vendégekre fltyllve s egyik
gyengémnek, passziomnak engedve — lelldok a zongorahoz, s
elmeriilék egyik kedvenc Haydn-szonatdmba. Eszre sem veszem,
hogy kdzben Gyodngyi és Ali labujjhegyen bejonnek és mogottem
letelepszenek. Alinal persze papir-ceruza — ir. igy kapom téle a
Haydn hallgatasa kézben ciml verset, mint egy karacsonyi
ajandékot. Kilon kitintetésként ér, hogy tébbszér is a kozos,
nagyszer(i (hozzatenném: ,megvalté”, ,utolsé nagy remény”)
zeneélményekhez asszocial, szellemi testvéreként. (llyen a nagy
bliszkeséggel szamon tartott — nekem dedikalt verse a ,Kunst der
Fuge”) Irodalmi emlékek szarmaznak sokszor az allando,
kélcsOnds szaladgalasbol, utazasokbdl is. Példaul egy nyaron —
mig én utazom, lehet, hogy éppen Erdélybe (?) — biztatom Alit,
hogy Uss6n tanyat a nagy irdasztalon! (A vendégszobaban csak
kisebb iréasztal fér el.) S hazatérve — sajnos, hevenyészett
papiron, de igazan nem-hevenyészett - verset talalok,
megilletédve, az irdasztal l'JvegIapjém.37 Egy nyaron Apamrdl (a
szepességi szlletésl, részben amatér természetblivar, zenész,
kertész stb. hanyatott sorsardl) beszélgetink. S Ali dobbent ra:
most lenne 100 éves! Ennek kapcsan is nagy becsben tartott
verset kapok (Ecce homo). Maskor egy rejtélyes beugrato

3 Asztali arcom — ,Klarinak iréasztal-hasznalat fejében, sziiletésnapjara, virdg
helyett”. (Innen tudom, hogy a vers augusztusi keltezésu kell legyen.)
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telefonhivas. Jét nevetlnk rajta, s Al 8gyors verset rogtondéz a
kisértetjarassal fenyegetd telefonalonak.®

Csak nosztalgiaval tudok visszagondolni erre a kedves — talan
,<didkosnak” nevezhet6 - k0z0s Iétezésre. Tekinthetd ez
csaladinak, baratinak, még inkabb talan bajtarsinak,
munkatarsinak. Allandé telefonok, ligyintézések, kiilén és kozos
elfoglaltsagok, utak, irodalmi estek természetes tartozékai ennek
az életnek. Ugy tinik, hogy éppen a fiatalok allandé jelenléte,
alakulo uj élete is elevenné teszi. (Lanyomon és baratain kivul
idetartoznak doktoranduszaim is: Tarjanyi Eszter, kés6bb Margittai
Gabor, Major Anita és masok. Ma mar kedves kollégak.) De az
id6sebb generacié csaladi és barati tagjai nem kevésbé fontosak.*
S kozds életlink hasonld, elmaradhatatlan kisérdi a fellatogato,
atutazo, esetleg megszalld kozOs baratok, kollégak, ismer6sok.
Koztik persze a mar kilon kiemelt Panek Zoltdn megszokott
vendég. Masik f6szereplé és kozvetité (egyben, 1989 utan a
Helikon Ugyeinek intéz6je): Sigmond Pista, a nalunk méltatlanul
kevéssé ismert, kitiné ir6.*° & régota kozeli baratunk.
Kolozsvaron, Alinal ismertik meg — ,testvér’-jelenség —, ahogy
tréfalkozni szoktunk vellik, igaz: 6k ketten még dvodastarsak
voltak  Tordan. Mi, Pesten, kezdett6l rokonszenvvel
,megorokoltik”. O nevezte el az erzsébetvarosi lakasokat ,Széles
Szallé™nak. A régen emlitett ,Lazac” (Horvath Laszlo orvos)*' s
masok is fel-felbukkantak.

Voltaképpen az az életforma folytatédott — csak talan tovabb
bévilt? —, amely még fiatal hazas korunkban kialakult, az
albérlettdl kezdGdden, s végigkisérte koltdzéseinket*?. Akkoriban is
Aladar volt az elsé szamu, vart vendég, majd Tokay Gyuriék,

% Tudtommal sehol sem jelent meg. Lehet, hogy Ali is elfelejtette, vagy eleve
mihelyforgacsnak tekintette.

®A ,nagyanyak” Edesanyam és kolozsvari Anyésom rendszeres, 6rémmel
latott vendégek. De vellk kdzos kortars barataink is vannak: a méltatlan elfelejtett
(badoki) Sods Laszlo, ir6; Volly Istvan, a népzenegylijté. Lasd késébb.

0 Kitting, de kétségteleniil nem kénnyen befogadhato, egyediilalld, merész,
morbid koteteivel.

41 Lazac” (Horvath LaszI6 orvos) életitja nem irodalmi. A jobb sorsra érdemes
kisebbségi értelmiségi egyik szomoru létvaltozatara lehetne példa. Kolozsvari Papp
Laszlo mar emlitett, kitiind regényében (Madarak voltunk) modellként szerepel.

“2A maga médjan ez a lakas talan szerény rokona volt a legendas kolozsvari
padlasszobanak.
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késébb Rajhona Adam, Koszta Gabriella. Valasunk 6ta s persze
1989 utan fokozottan kitagult ez a kor, féként hataron tuli
irétarsakkal, hazasparokkal (Juhasz Erzsike, Danyi Magdi, Balla
D. Karolyék), maskor nyugati orszagokbdl valé vendégekkel.
(Nyelvgyakorlas. Ez utébbihoz hozzasegitett az Ugrin Aranka —
Bodrog Miklés hazaspar is, akik ekkor a szomszédban laktak.
Sajnos, rovid ideig.) ,Emigrans” magyar irodalmar kollégaink
ritkdbban s inkabb latogatéként fordultak el6: az 6 anyagi
feltételeik, igényeik mas megoldasokat tettek lehetévé. Igy
voltaképpen kedves kivételként marad fenn bennem az az
alkalom, amikor Aliékkal egyltt Cziganyékat hivtuk hozzank
vacsorara.®® Kibédi Varga Aron, a Mikes-tagok (Tanczos Otté s a
kedves, kolozsvari szlletésl, briusszeli orvos és Occse stb.)
tobbszor jartak otthonunkban. Szépfalusiék meg természetesen
meég gyakrabban.

Persze a szokasos barati, munkatarsi koér tagjai kozben
gyakran megfordulnak nalunk. Kivétel az intézeti kollégak csapata,
akikkel kilon osszejoveteleket tartunk. A szegedi tanartarsak is
ritkan vetédnek felénk: ha felutaznak, lUgyeiket intézik. (Példa a
legrégibb kozos barat: llia Miska, aki Pesten elérhetetlen.)
Leghiibbek a szigligeti, nagymarosi miivésztelepekrél 6sszejovok,
a kozel lak6 Karmazsin hazaspar s a Nagymarosrél bebiciklizé
Péter (,Csontvary Kosztka Péter”), a szobrasz,** aki nagy
tisztelettel veszi korul Aladart, s kitin6 bronzplakettet készit réla.
De a Nagyanyakkal kozds, velik kortars barataink is vannak.
El6szeretettel tartjuk a kapcsolatot az olyan, még a masodik
vilaghaboru elétti irodalmi, mivészeti életet j6l ismerd s arrol
szivesen anekdotazé ,hadastyanokkal”, mint (badoki) Sods Laszlo,
az iro, volt radids, aki katonai, tiszti tapasztalatbol ismerte a Don-
kanyart, s els6ként Orokitette meg regényben is ezt a sotét

3 Veliik a diakkorunkra visszavezethet baratsag valtozatlan maradt.

* Karmazsin Laszld még a hivatalos design-képzést megel6z8, voltaképp elsé
magyar formatervezd, tObbszordsen dijazott. Kaubek Péter pedig joggal nyerheti a
,Csontvary Kosztka” el6nevet, mivel a nagy el6dhéz hasonld kdvetkezetes
megszallottsaggal rendszeresen dolgozik Egyiptomban és Indiaban, mikdzben
szerzetesi szegénységben él Nagymaroson egy trafdhazban. Kilénbség annyi,
hogy 6 kerékparral jarja keleti Gtjait. Aladarrdl készitett plakettj€éhez hasonléan a
kolcsénds személyes vonzalom all Kékosy Laszlét (az eurdpai hirli egyiptolégust)
megorokité mellszobra mogétt is.
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idészakot*®, Volly Istvannal, a népzenegydjtével, Pasztori Ditta hi
kisérdjével stb.

A f6 vonzer6 persze Aladar, akinek a szeretetre mélto
személyisége, kedélye, villédzé szelleme, enciklopédikus
jartassaga a nyugati vilag magyar irodalmarait is okkal leny{igozi.

A levelezés helyett tehat végre tébb az él6sz6. Az egyre
kevesebb levél is legtdbbszor voltaképpen szervezd jelleg.
Példaul az 1994-es év tisztazatlan, rendezetlen kérdések
halmozédasaval kezdédik. Ahogyan ezt el6revetiti mar az elsé
januari levél is: ,remélem jol vagytok. Mert mi se.” Ez a bevezetés
nem sok jot igér.*® A sorok folyaman kivilaglik, hogy tul az
egészségugyi gondokon (vagy talan éppen ezek okozoiként is?)
irodalmi problémak is nagy szerepet jatszanak a rossz
koézérzetben: ,aggddva veszem lizeneted, hogy Kortarsék nem
tudjak tartani tovabb, ezért mellékelek egy megbizatast, remélem
jo lesz, elég lesz”*" Az keseriti leginkabb, hogy ,Egyébként 6k
egyetlen szot se irtak, miutan én taviratban és levélben
bejelentettem idejében, hogy nem tudok oftt lenni. Még Szakolczay
is egy furcsa szbvegli levelet irt (hogy k6szdni az egylittmiikddést
— slussz!)”. S ennek az lgynek kapcsan itt feltarul az a furcsa,
egyetemesen méltatlan gazdasagi helyzet, amely lényegében
valamennyi hataron tuli magyar irét sujt. S amelyrél nem szokas (s

“ (badoki) Sods Laszld irdi-emberi torténetét, konyvei sorsat tobbszor
megirtam. (Halas utokor? Miskolc 2000. 86-92.) mas, hasonld elfeledettekkel
(Molnér Kataval, Mollinary Gizellaval) egy ciklusban (Feltaratlan értékek a magyar
irodalomban). Maig folytatédik ennek a meglep6 visszhangja: Minchenbdl, Svajcbol
kerestek érdekl6dék, hozzatartozék; Mollinary G. volt lakésa falan emléktablat
avattunk. Budapesten a Rudnay Kor tartja szamon, s e sorok irasa kézben Ké Pal
keresett meg, aki szobrot készil faragni rola.

% Ez a sok id6valtozas, front nagyon gyétér és elmulhatatian diihrohamok
széllnak ram mindhalalig, ahogy Moriczka Zsigmondka mondana. [...] pillanatnyilag
hala Neked is, nem gybégyszeren fog mulni, ha felfordulok. Mozdulni nem
mozdulunk, ezért ...” (Kolozsvar, 1994. januar 15.)

471993 decemberében volt a Kortars-dij innepélyes atadasa Budapesten. Erre
vartak Alit személyesen, s ide nem tudott eljonni. Ezért kért (és hatalmazott meg) a
kovetkezd év elején az .rodalmi dijam atvételére”. A nekem kiildott papir teljes
szovege: ,Nyilatkozat Alulirott LaszIéffy Aladér lakcimem 3400 — Cluj (Kolozsvar)
Str. Brasov 36 / Romania ezennel felhatalmazom dr. Széles Klarat 1074 —
Budapest, Csengery u. 24., hogy irodalmi dijam &sszegét a Kortars folydirattél
atvegye. 1994. januar 15. — LaszI6ffy Aladar.” A levélen nincs datum. A
postabélyegzd elmosddott. (Feltehetéen a megiras — 1994. januar 15. — utan
adhatta fel.)
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talan nem is tanacsos?) beszélni. A kulisszak mogott zajlik,
megalazéan 1989 el6tt, de ime, utana is. ,Csak at ne kiildjék a
Jogvédbhdéz, mert az a parezer forint amit majd levonnak kezelési
kéltségiil  nekiink egy hoénapi megélhetés, kar lenne
nagyvonaltsagbol odavesznie.” S felvillanhat egy pillanatra, egy
példa formajaban, az a tobb malomk& koézotti 6rlédés, amely
ugyancsak a kisebbségi magyar irék alland6, hatalmas
tobbletterhe. ,Ugyanis szeptember o6ta most mar hivatalosan is
»fizetés nélkili szabadsagban« sinyl6diink s abbdl élink
(nemcsak mi, mindenki), amit bevaltunk.”®

A kiséré6levél folytatasaban egyéb bonyodalmakrol is szé van.
Lngem Serf6z6 értesitett, hogy a naluk levé kétet nem kapott
tamogatast, de a Peténél lévé igen.” (Serf6z6 Simon, a miskolci
Felsbmagyarorszag Kiadé igazgatéja.) O Aladar esszékoteteit
jelenteti meg sorra. Akkor éppen a Botrany Gordiuszban cimirél
van sz6. Pete Gydrgy Szombathelyen az Eletiink Kényvek
sorozatban a Kéfalon k6sz6 cim( Laszloffy Aladar-verseskotettel
palyazott. Végul mindkét kdnyv szerencsésen napvilagot latott,
még az 1994-es évben. De ezt a levél megirasa idején nem
lehetett tudni. S az efféle halmozott bizonytalansagok aldatlan
hatasat csak az ismerheti, aki volt mar (s ilyen huzamosan) efféle,
tobb feldl fliggd, kiszolgaltatott helyzetben. Létfenntartasi, fizikai és
lelkiallapot nehezen valaszthatd el egymastél. S a levél egésze —
ugy olvasom — a fenti figgéségek s féként az ezeket tetézd
tajékoztatashiany, pszichikai nihil miatt elkeseredett. ,Pete nem irt
egy sort se, amiota nalad kereste a korrekturat, amit az 6 utasitasa
szerint még oktéberben az Irészévetség kényvtardban hagytunk.”
Persze valoszinlien egy lancolat folytatasarél van szé: Pete
Gyorgy nem irhat biztos valaszt addig, amig maga sem
rendelkezik ezzel. S hasonlé a helyzet a Kortars-lggyel
kapcsolatos homallyal is. De mindez nem koénnyiti Ali szamara a
tisztanlatast, nem nyugtathatja meg. Azért marad hely a bizakodas
szamara is. ,Remélem 6 [Pete Gyorgy] kész tények elé allit majd,
se szerzddés stb.” Minden ok megvan a bizonytalansagérzetre.
Hiszen bizonyos szempontbdl az ottani kiaddk is hasonldéan
viselkednek: ,A Kriterion se fizetett az idén (93-ban) senkinek
maig, de halljuk, hogy oft arusitjak a kényveinket forintért. Ték a

8 Uo.
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tromf!” Ezek utan a hirek utan nem csoda, hogy a bucsuzas
egyelére csak a jovébéli vigasz reménye: ,Ennél vidamabb is
leszek még.”

S valéban, a kés6bbiekben szerencsére megolddodnak a
rejtélyek. Elébb, még az év elején, egymast koveté alkalmak,
talalkozok korvonalai rajzolodnak fel.

,Ugy néz ki, hogy a keszthelyi Helikonra vonuléban (a
szerkesztbséget hivtak meg) majus 3 koril mennénk. Ezt egy
lendvai »kirandulassal« is &sszekdtjlik [tehat Szlovéniaval], ha
kijbn a Iépés, mert az idén oda hivtak a Protestans
Szabadegyetemre...” — igy sz6l a kovetkez6, 1994 marcius 15-i
levél. Irodalmi szervezd, de kozben, sajnos, mindig
egészségugyben sziikséges intézkedés jellegli is. Az iras igy
folytatodik: ,...a Protestans Szabadegyetemre (ami tavaly itt
Szovatan volt, de én oft voltam éppen kbérhazban) és az esedékes
orvosi vizsgalatot is megejteném ujra’.

Sulyos, folyamatos gond ez most mar. Mégsem marad el a
mindig enyhitd humoros fordulat sem. Agi lanyom eskiivéjére
készulink, s ehhez gratulalva hozzaflizi (a régi j6 kedély jelei
végre, ujral): ,mi is hazassagot kététtiink egy elvalt antennaval,
melyen azok szerint, akiktdl kaptuk, lehetett fogni a Duna-tévét. Mi
egyelbre az antennét fogjuk, hogy le ne fujja a szél. Ugy nézek ki,
mint a vén zaszlotartd kétfelél eqgy-eqy menyéttel (mert nyestek is
laknak a padlasainkon!)™®

Aztan persze a szokasos ,kiilbnben jo6l vagyunk” S maris
kovetkeznek az irodalmi hiradasok: ,Pénteken a Rdser-féle uj
antikvariumban a mamaja, fia s néhany didkja valamint Gall
Ernéék s par lézengé mint k6zbnség jelenlétében »hivatalosan«
felavattam Gyimesi Eva kényvének kolozsvari &rusitéasét. 40
Hozzateszi kedvesen: ,Oft mutatta diadallal a tulajdonos a te
kényvedet is” (a Szeged—Kolozsvért). Am azzal is ki kell
egészitenie: ,De 06sszesen 2 példanya keriilt. Jo lenne, ha

* Kolozsvar, 1994. marcius 15. (Ez az a ritka hely, ahol Alit szakszer(tlen
megjegyzésen lehet fogni. Hiszen a ,menyét” és a ,nyest” hasonlit — de két
kiilonbdz6 kisemlds.) Aladar derlisebb hangulatat s allandéan miikédé nyelvi
leleményét érzékelteti mar a levél megszolitasa is: ,Draga Klari és Nyulakok”.
(Akkoriban egyitt tanyazunk a nyari eskiivére készil6 jegyesparral.)

A Honvagy a hazaban cim, a Pesti Szalonnal megjelent kotetrél van szé.
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kévetkezd kolozsvari jelenléted alkalmaval (par példanyat —
legalabb 20-at) felhalmozva addig itt, veled is megejtenénk egy
ilyen »talalkozote.” Hagyomannya volna teheté ez itt, de hat szép
nagy a rendszertelenség és a széthtizas.” Kulon érvendek annak,
hogy azt olvasom tovabb: ,llia Miskanak is irtam (verset dedikaltam
neki ...).”‘—’2 Szivesen teljesitem a kérést, hogy megszerezzem a
Forras folydiratnak azt a szamat, ahol ez s egy masik, kezel6-
orvosnak szolé vers van. Persze, az esik legjobban, hogy nemcsak
elolvasta, de meg is irta ,A Tiszatajnak, [...] hogy itt
kdzvélemeényszeriien ©Oriiltiink a mellékletben elkezdett Széles-
kdnyvnek és szeretnénk a folytatast is latni”.>® Azt fajlalom, de
voltaképpen nem csodalom - a jelzettek tulterheltségének
ismeretében —, hogy a kozvetlen, személyes szegedi
levélkapcsolat éppen szlnetel. (,...6 [llia Miska] elhallgatott és
Adémékrol-tél sincs nagyon régen hirem.”) Nagy elismeréssel és
megnyugvassal hallom viszont, hogy Ali egyik leghliségesebb,
legaldozatosabb hivére valtozatlan allhatatossaggal most is bizton
lehet szamitani. (,Hubert Ferike® révén ujabb fontos gyogyszerek
jottek s jénnek Janos szivbillentyljének karbantartasara.”) A
levélbefejezés a korabeli postai viszonyokat jellemzi szellemesen
(,...felhasznalom az alkalmat, hogy Kata megy [...] s bedobja ezt,
mert a posta tovabbra is olyan, mint Kossuth temetése volt: a
menet eleje mar majusban lesz, mire a vége...”).

Tehat 1994. marcius végétdél mintha kezdene kideriini az ég:
,hagyon tavaszodik a jo hireket kapjuk folyamatosan” — kezd6dik a
kovetkezé képeslap. S hasonléan folytatédik: ,Ugy néz ki, hogy
majus 2-t6l Keszthelyre kell a Helikonnak vonulni, hanem a Pete-
féle kényvhét is fenyeget...” Persze, a ,fenyegetés” tréfas értelmda.

%" Ehhez a tervhez és teljesiiletlenségéhez egy konkrét adalék: végil elkerdlt
Kolozsvarra a konyvbél (az lllyés Alapitvany s féként Gyimesi Eva jévoltabdl) 500—
700J)éldény. Amde a bemutatoéra, a terjesztésre nem kertilt sor.

2 llia Mihalynak (A replilés a zuhanasban. 136.).

% Kolozsvar, 1994. marcius 15. Gyongyike utoirata igen jolesik, a jol ismert
csaladi ingerkedéssel egyutt: ,A kényved lelkesen olvasom éjjelente, nappal
ugyanis Ali hajkurasz és nem hagy olvasni. Tudod milyen.”

% Hubert Ferenc igen régi, allando hive Alinak. Segit6készségében szinte nem
ismer lehetetlent. 1989 utan szervezdje és mikodtetéje egy, a konyvforgalom
fellenditésébe besegiteni kész szervezetnek. (Lehet, hogy tébb a jéindulat ebben,
mint az eredmény.)
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Hiszen a rég vart, Szombathelyen késziil6dd uj verseskotetrél van
sz0.

S valéban sikerlilnek is a tervek. A keszthelyi talalkozé utan a
Csengery utcai ,szép napok” egyik emlékezetes — s véletlenll
fényképeken is megorokitett — eseménye az, amikor az 1989 utani
elsd, Magyarorszagon megjelend verskotetet varjuk, s az meg is
érkezik. A Kéfalon k6sz6 ez a varva vart nyomtatott kotet. Pete
Gyorgy hozza. O akkor az Eletiink lelke — s az Eletiink Kiadé pedig
a korabeli élenjaré kiadot jelenti. Nagy szé akkor a Készo —
mondhatnam itt Iéha fordulattal. De hiszen az 6rom is efféle jatékot
szul — mutathatjak a képek. Hogy miért jelentett akkor sokat? 1989
6ta, akkor mar negyedik éve, Alinak nem jelent meg koétete. (Ez a
sajat gyakorlataban igen szokatlan, s annal is inkabb érzékelhetd
hiatus, mert Bukarestben rég kiadasra var az a versgy(jtemény®
amelyik nagy késéssel és tdobbszori atszerkesztés utan lat majd
napvilagot. A Szombathelyen kiadott kétet az 6n-utolérés alkalma,
jele, igérete; az 1990-1993 kozotti lirai darabokat gydijti egybe.
Athidalas. (A Kortars Kiaddnal is késziil egy kotet, de az még varat
maga’ra.56) Pete Gyorgy tehat igen fontos hirt, kényvet hoz
magaval. Igy jol sikeriil, eredményes kdényvhéttel zarul ez a nyari
pesti latogatas. A szokasos bucslizkodd, hagyatkozd cédula-
levelet talalom itt a levelek kozott, junius 16-rol.>” Kissé kés6bb
(julius 4-én) érkezik egy cimemre kuldott, Alinak szdéloé lap
Borbandi Gyulét(’)l.58 Jellemzé a koézos pesti otthon kdérforgalmara”

% A Keleti reneszéansz.

% A Felh6s6dik a mondatokban csak1998-ban lat napvilagot.

A figyelmes Ali a fiatalokra is gondolva, fénymasolasi lehetéségekre hagy
cédulakat, nekem sajat sokszorositott cikkeimet (Kecskés Andras nagy
verstantorténeti kotetérél s Gjabb Komjathy Jené-kutatasokrél) s a legfontosabb:
leendd tiszteletpéldanyok koteteit. ,A szekrényben a szokasos polcon az itt
felhasznalandé Hazsongardok stb. ittmaradtak tovabbra is + egy pakk Eurépai Utas
15. sz. melybdl vettem ki neked is. Sigmond vagy barki, ha kér bel6le, abbol adni
lehet. Kérlek tudd meg »menetkézben« hol lehet a KOFALON-t kapni (jelenleg
sehol) és kellene vagy 20-30, mert mi most ésszesen 12 dbot tudunk hazavinni” (az
oldalflrkakon egymas alatt. Zelei Miklés, Mai Nap, hollandiai telefon).

% Budapest 1994. julius 4. (Dr. Széles Klara Urholgynek Laszléffy Aladar
részére Budapest Csengery u. 24. Il. 16.) Nyilt képeslapon kozligyekrél van sz6. S
Borbandi Gyula gyors, hatékony részvételérdl a korabeli k6z6s irodalmi életben.
(,-..cSak par napot téltéttem Magyarorszagon Jartam Hévizen az irodalmi napokon,
veglgu/tem a Hungarolégiai vb. Ulését és ma elintéztem néhéany hivatali (igyet.
Holnap utazom vissza Miinchenbe. Remélem, jol vagy, és hamarosan valahol csak
osszefutunk.”
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az, hogy ma is itt van nalam, vagy visszakerilt hozzam. Lehet,
hogy nem volt érdemes tovabbkildeni, Ali elébb érkezett Pestre, s
itt kdzvetlendl olvashatta.

Az esztend6 (ez a hazai kdnyvhetes, eskiivés év) mindenesetre
— minden jel szerint — jol folytatodik tovabbra is. Ali kévetkezé
levélkéje, verseld hangulata erre vallhat: ,Nem vagyok én eretnek
—/engedek a keretnek” — kezdi, és igy folytatja: ,ez a szép papir a
szerkesztbségi asztalon hevert, ahol a Cseke Péterrdl tartott
laudaciod épp most jelent meg”.59 A hangnem, a nyari kdnnyedség
légkore tovabb kiséri a ropke lzenetvaltast. Gondolja, hogy én
Szigligeten lehetek, a fiatalok naszaton. O pedig: ,A nagy meleg
mellett a restanciaval s a légszomjjal kiizdék.” Ennek ellenére: ,,...
gyljtébm a neked igért adatokat (tudom, hogy arnyalatnyiak, de
nehezen gylilnek, mindenki semmit se tud pontosan, ez a pontos
diagnoézis.” (Azéta is tapasztalom ennek visszahizé igazat.) Ali
példaja persze megint élét veszi a jelenségnek, s felvidit. ,Hogy
példaul Makkai ment at el6bb Mo.-ra vagy Kisgybérgy Réka elsé
kétete stb. stb.”™

A nyari melegben rostokolas utan &sszel megint egymast
kovetik a k6z6s megmozdulasok s a mi talalkozoéink is. ,Rossz volt
a nyar s a hajkuraszas meg folytatédik, persze én vagyok a hibas,
megint azt hiszem, mindent elbirok.” Es tovabb: ,Ugy néz ki, a
PEN-en okt. 11-t6l 15-ig"" én is szénokolni fogok, aztan egy
templomi szavalat s talan a Berzsenyiék (Kiraly Agi) kaposvéri
fellépés.” Sajnos, most mar ehhez elengedhetetlenil, szorosan
kapcsolodik az egészséglgyi ellenbrzés kotelezettsége. Amint irja,
a fellépések ,mellett az 6szi doktorbacsi-jarast is megejthetem”. J6
és a kapcsolatok szokott rendjét mutatja, hogy az idékdzben erre
jar6 (vagy éppen csaladostul ittlévé?) ,Sigmond Pista altal

% Cseke Péter Hazatéré szavak ciml kotetének bemutatasarél van szd
(Szociografiai riportok. Puski Kiadd, Budapest 1994). A Litea konyvesbolti
bemutatdn elmondottak irasos valtozata kerilt a Helikonhoz.

% Kolozsvar, 1994. julius 22.

“Ez A Szabadséag dzsungelében” ciml regionalis konferencia. ,A hagyomany
és a modernség féldje a XX. szazadban: Kbézép-Eurépa” témarél, a Petdfi Irodalmi
Muzeum és a Friedrich Naumann Alapitvany rendezésében, 1994. oktéber 12—-15.
kozott Aladar eléadoként szerepel irdi vallomassal és hozzaszolassal csakugy, mint
a Nemzetkdzi Irodalmi Esten, majd az Unitarius Egyhazzal kézbsen szervezett
Szabédi Laszlé Emlékesten.
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kiildemény’™ rendben van. A munkakat, terveket illetéen az 1994-

es év végul igazan jol zarul. Szombathelyen megjelenik a
verseskonyv, Miskolcon és Kolozsvaron is egy-egy esszékotet.®

Ugyancsak megokolt, hogy az 1995-6s Tiszataj-dijat neki itélik.
Még az év végén Szegedrdl és Kolozsvarrdl egyarant kapom a
hirt: ez igazan koézés, nagy Unnep! Hiszen akkor rendszeresen
lejaré tanara (docense) vagyok az egyetemnek, s a Tiszatajnak is
allandé szerzbje. Megtisztelve érzem magamat, hogy a dijatadasra
kilon meghiv a szerkesztéség, Olasz Sanyi, akivel akkor igen jo
egyetértésben dolgozunk.** Felhé arnyékolia ,csak” be az
egyértelm(i jo hireket.®

Ebben az évben mintha — el6szor — ,fej fej mellett” haladnank.
Persze mas-mas fej, mas-mas palyan. Mégis az 1995-6s év eleji
levél mintha effélérél szdlna. Szokasaink szerint konyvvel,
olvasmannyal kezdédik.®® Majd nagy 6rommel olvasom, hogy
sikeriilt a kdzds »haditerv« Gyimesi Evaval: Ali 6rai beindultak a
kolozsvari egyetemen. ,Pénteken talalkozom éramegbeszélésen
az Ot diakkal, akivel elkezdem majd.” Ez a gyors megjegyzés
folytatast érdemel. Aladar az egyetemen azéta is eléad, s a
résztvevék szama egyre magasabb. O maga nagy 6rémmel és
felelésséggel hovatovabb ugy tekinti feladatat mint holmi nagy
hézagpotlast. Hézag van béven. De 6 a sajat felkésziltsége javat
prébalja atadni, s féként egyféle attekintést, torténelmi rendszert
nyujtani.67 S zavarba ejt6 meglepetéssel olvasom, hogy ezzel
egylutt és kozben Ali — addig el6szér — beszallt hozzam is
asszisztensnek! ,Elkésziiltem a 100 év maganyoddal, ami azt
jelenti, hogy 96 sornyit gépelek 6ssze a tanulmany-vazlatnal t6bb
legutobbi leveleidbdl.” Ennek hattere az, hogy a Helikon ezekben
az években ezen a cimen sorra megszolaltat embereket, rajuk

2 Kolozsvar, 1994. szeptember 19., hétfé.

% A Botrany Gordiuszban, illetve A jerikéi trombitas.

% Egyiittmiikodésiink egyik maradandd 6réme az, hogy Olasz Sandor érts
olvasdja lett, s maig is fenntartja az alland6 kapcsolatot Sigmond Pistaval, akinek
az irasait — minden jelzett rendhagyo6 voltuk ellenére — kozli.

6 Aggasztd a harom szé a levele végén: ,Kilénben nem jéI!” (1994. december
21.)

& ..késza Rosty-utirajzot, csodalatos.” Kolozsvar, 1995. februar 28.

" Hozza kell tenniink, hogy a javadalmazas mindennek fejében elenyészéen
csekély — szamitva arra, hogy az erkolcsi elégtétel énmagaban karpotolja az
eléadot.
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bizva, hogy ki mit és hogyan ir le ekként, szubjektive és kissé
palyavallomasként is. En a felkérésre Ugy reagaltam, hogy
levelezésiink stilusaban, tébbszor improvizaltan irtam Alinak, s 6
ezekbdl kerekitette ki a sziikséges cikket a Helikon-irasoknak
megfeleléen. Kilonlegesen halas vagyok, hiszen nem a terjedelmi
hatarokkal szamold, megrendelt profild irasaimrol vagyok hires.
Raadas-6réom, hogy a folytatas szerint ,,...nem postan kiildém el,
hanem magam viszem bemutatni, hogy jovahagyd vagy
kiegészitsd”. ® Orvendek, hogy ,k6zben befutott az Eva [Gyimesi]
lexikon-csomagja, de még nem jott utana, persze naponta
beszéliink, csak ez egy kiilébn ceremdnia stb.”. Azt is a mondatok
mogott érzem, hogy akkor j6 a kapcsolat Evaval. (Amit szeretnék,
s amit politikai ellentétektdl fenyegetve latok.)

Meghatd (izeneteket is hoz a levél, joleséeket.”® De koztiik is
legjobban az esik, ami a valtozatlan bizalomra vonatkozik.
Akkoriban kuléndsen fontos, ,hianycikk”. (Bar lehet, hogy ez
mindig, mindenkinek er6forra's.7°) Most Ali dolgozik nekem, s
mikdzben — persze — jolesik, arra kell gondolnom: van épp elég

BEz meg is tortént, a kdzlemény megjelent. Egy hija volt — az én hibam! —, a
vallomasféle iras mellél elmaradt a fénykép. (Ali irta, kérte: ,és kell egy kép!” — csak
hat én bele voltam mertlve valamilyen hataridés munkaba.)

% Te mindenkiben tartod a lelket kizben [...] Tulajdonképpen te érdemled meg
legjobban, hogy »tartsuk a lelket«, de...”

0 ...de ahogy most Ujraolvaslak, latom (mindnyajunkkal igy van a latszat
szerint), hogy nagyon j6 formaban vagy, épp »belelendiilbben«. Bizonyara a
barataid, nem tesziink eleget érted, de ez az én »olvasatom« is, a te »Szaz sor
maganyod« mutatja, hogy csak egyik csucsa lenne a jéghegynek, amit ki kell
fejtened. Persze, banyamunka, és az embernek a konkrét dolgok kipipalasara is alig
futia, meg aztan egymasnak kénnyen adjuk a tanacsot, sajat restanciaink meg
nének.” ,De ezt most olyan jol 6sszefoglaltad harom levélben folyamatosan: dec. 7,
jJjanuar 4 és jan. 7. (remélem van indigé-masolatod, ha nem, xeroxoztatom ezeket)
hogy nagy kar lenne, ha ezek a gondolatmenetek, irdanyok, gydngyszemek
odavesznének. Persze, mas elrendezésben, olvasatban mast irnal, vagy irhatsz
még, akar ugyanezekbdl, de mert j6l all, most régziteni érdemes. A szilanknak, amit
a lap profilia, az olvas6é megsaccolt értelmi képességei stb. stb. szerint
»vkimentettem« ebbdl Levél Szigligetr6l vagy Szigligeti ablak-szerli cimeket
Jjavasolok; mindenképpen egy fontos fazis 6sszegezése = sajat asztalodon és egy jé
esszé a kozasztalon._Meglatjuk, mit szolsz hozza.” lgazan ritkan vagyok efféle
helyzetben, igy els6ként 6réom és megilletédottség az, amit szolok. A ,régzités”,
,odaveszés” elleni |épések mas lapra tartoznak.
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ilyen és hasonlo”’ segédmunkaja. Nem beszélve a nem csokkend
birokraciarol és hasonlokrol.

1995-ben is Kiraly Agi: a Berzsenyi Tarsasag a legfrissebb a
szervezésben: ,Révidesen mi is megyiink. Kirdly Agi ujra
telefonalt, hétfén, Ill. 13.-an varnak Kaposvarra, tehat elétte egy-
két nappal...” varhatom 6ket — nagy érémmel.

Az év tavaszan egymast kovetik a rendezvények. A Tiszataj-dij
Unnepélyes atvétele még januar 26-an lezajlott. Majd a kaposvari
programot mas hasonlok kovetik. Apré nyomokbdl kévetkeztetek.
Szakolczay Lajos lapja (aprilis 5.)72 szerint Ujra minden rendben a
Kortarsnal is.

Husvétkor a bécsi-budapesti nyilvanos sajtékonferencia.
(Kdmpfe von gestern, Lehren fiir heute [Tegnapi kiizdelmek, mai
tanulsagok] cimmel német nyelv( forditaskotet jelenik meg). A
miforditd6 Wanner Marta (Szépfalusiné). S persze Aladar versei
fontos szerepet jatszanak a kiadvanyban. (Szépfalusi Istvan
értesitését 6rzém.) Juniusban Sulyok Vince tajékoztat Norvégiabdl,
s Aliekrol érdekldik.” Késébb, 1995 szeptemberében kertl sor
Gyimesi Eva diszdoktorra avatasara Szegeden.”. Ezen 6rémmel,
megtisztelve és aggodalommal veszek részt.

Ettél kezdve ,gyorsul fel” igazan az élet a mi kis koreinkben (is).
(Elttn6ddm: vajon a kéziratok, kézirasok, postak csdkkenése
mindig az ,élet felgyorsulasat” jelenti-e?) Mindenesetre, ,mi”
(Aliekkal csaknem naptari napra egyezéen) egyltt koltdztiink a
Dob utcaba. Remek kis lakas, jo, koz0s ,szinhely” Ujra. Nekik is
végre kedviik tamad a (joval bonyolultabb) kolozsvari kéltézésre.”
Az év folyaman minden jel szerint utazasok, valodi talalkozasok

™ Az évfordulo bekészontvén, letettem Szilagyi P. asztalara a Komjathydat és,
a megfelel6 (xeroxolt) illusztraciokkal (a kélt6i »benzol-gylirii« sth.) az irasairdl.
Révidesen ez is jén.” (L. elébbi levél: Kolozsvar, 1995. februar 28.)

2 Készénom figyelmességedet, a laptovabbitast — és az Aliékhoz valo
csatlakozast. — Ui. Hasonlé jokkal hintsen meg az ég!” ,Baratsaggal: Szakolczay
Lajos.”

73 Torrevilje, 1995. junius 15. Sulyok Vincét feleségestil én Kolozsvaron
ismertem meg személyesen.

™ Gyimesi Eva 1995. &prilis 10-én irt nekem ennek hivatalos gondjairél. Engem
az nyugtalanit leginkabb, amit utoiratként, futva kézdl: ,Egyeldére nem vagyok valami
Jol. De remélem, megszabadulok.”

5 Koltdzéslink” masnapjan ébredve a hevenyészett alvohelyeken Ali igy szolt:
JNNa, Gybngyi — ugye mi is kéltéziink?!” ,Hisz ez még jobb, mint a régi?! S
ugyanaz!”
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kovették egymast. Csak 1996 decemberébdl talalok levelet
Kolozsvarrél. Amikor mar megint It a tél mar eleredt”. S persze,
megint a k6zos Uzenetek. (,Sigmond Pista atadta az (izeneteket:
minden kézirat kell, alkalom adtan-vettén kiildesd el, hozza el
valak/;,ejobb mint a posta, plane hogy tekintélyes mennyiségl papir
"7)

Kllén munka, munkak folytatasai. Persze, igen jélesik, hogy
szol sajat kézirat-lUigyeimrél. Lévén ,Mikszath-év”, jémagam
(varatlanul, de j6les6en) Mikszath-eléadasokra késziltem, s
egyben tanulmanyokat irtam.” Ezért: LA Te kéziratod a
legfontosabb, mert Mikszath januari!” Egyuttal megtudom, mi a
helyzet az egyetlen kolozsvari magyar irodalmi hetilapnal. ,...a
Jjanuari elsé szam mar nyomdaban. A masodikat szeretném
Mikszathnak, de hat »isten tervez, Szilagyi (ki\végez!«”

Ami a Helikon sorsat illeti: ,Mi a mai naptdl (Szilagyi
parancsara) januar 6.-ig a szerkeszt6ségbe mar nem is jéviink
be...”

Ami a sajat életet illeti: ,Dolgozunk és szivosan betegeskediink.
Semmi ok a hurra-pesszimizmusra, amint meghirdettem idejében.”

Sajnos, nagyon is nem kedvez6 a kozéleti k6zérzet-jelentés:
,Valami valtozas lesz, de zaszldsuraink civodasa majd csak
ellensulyozza.”®

Van Unnepi hiradas is: ,ma k6széntém a helyi lapban a 60 éves
Jancsik Palit — az els6 Forras-nemzedék egyik jeles tagjat. O még
él.” S nyomban hozzateszi — s igy — : ,Sajnos én isI”®

1997 januarjaban (21-én) sziletik meg elsé szamu unokam,
Farkas (Aladarnak — lanyom megfogalmazasa szerint: ,kereszt-
unokaja”). Ez eléggé korllhatarolja ujabb kori életmddunkat,
beosztasainkat. De egyltt vagyunk Aliékkal — hiszen a fiataloknak
megvan a kilén lakasuk — s mi, ,6regek” jol megvagyunk a Dob
utcaban. A kapcsolat idillikus. Koltéileg is van ,termése”: Ali
fellelkesedve szervez egy kulon szamot a Napsugarban a
.Farkas’-név alkalmabdl. Olasz Sandor pedig a Tiszatajban ad

" Persze, a szokott csaladi ugyekkel egyutt. ,Jutkamamaval Gybngyi tegnap is
bes%sélt, Laciékat varja.” (Kolozsvar, 1996. december 20.)
™ Uo. (Kiemelés: Sz. K.) Ez a megjegyzés kilén jegyzetet kivanna, amelytdl

azor;gan eltekintek. Az RMDSZ csucsvezetésén bellli ellentétekrél van szo.
Uo.
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helyet a specialis, koltéi Farkas-koszontésnek. (Mindnyajan egy
kicsit tal familiarisnak érezzulk, restelljik. De én mint f§ érintett:
premierjét él6 Nagyanya — se latok, se hallok. Legkevésbé vagyok
elfogulatian.®®)

Most mar igy szol az 1997-es kolozsvari levél megszolitasa:
,Poraga Klari(k), nyulak, farkasok!” Az is jellemzé és
hagyomanyfolytatd, hogy ,Lajosék viszik a levelet”. ,Lajos” persze
Kantor Lajost jelenti. Labjegyzetben szerepel a levélben: ,Persze

hogy lelkesedik a Te meg az
Aronék Szabédi-napi jelenlétéért; de err6l majd bbévebben 6
maga!™®

Sajnos, megint a baljéslati egészségligyi jelentések
csatlakoznak az irodalmi hirekhez (,Rossz a »tavasz«, szészerint
elefantra dagad a labam naponta”, enyhitd (?) kiegészitésként jon
azonban ehhez a mélté irodalmi megbecslilés jele: ,Kulcsar Kati
meghivott a kéltészet napjan a radié marvanytermében apr. 12-re
(lehet 11, ezt nem értettem pontosan) direkt adasban szerepelni.”
Ujabb kdzds szervezés s Ali rugalmassaga: ,Ha (itkézik Aronék
ottlétével, természetesen lemondhato, ha nem litkbzik, lzend
meg.” S Ujabb egyeztetés: ,Allitélag marc. 27.-re tervezi Pomogats
az iroszévetségi valasztmanyit, de eddig még semmi levél, s
kiilbnben sincs mehetnékem, alig jarok mostanaban, a labam faj
is.” De jon a kovetkezd kozods alkalom, meghivas: ,Majus elejére
Fired dnkormanyzata hivott meg a Jokai Napra és verset rendelt
az alkalomra télem (V. 2.) Ha alkalmas oft lehetiink.” ,Majus 31.-re
pedig Horn Gyula hivott meg a Magyarorszag 2000 konferenciara.”

Balatonflredre eredetileg a Helikon szerkeszt6ségét kérték fel.
Ok nem tudtak eljonni. Régtdnzésként javasolja nekem Ali, hogy
alljak be potlasnak, hiszen ismerem a Helikont. igy ketténk
parbeszéde formajaban idézzik meg a kolozsvari hetilap
torténetét, életét, programjat a Jokai-villaban.®?

8 Egy haron pendiliink Gydngyikével, akinek a (tilz6?), de nagyon Gszinte,
kedves utészavat a kozos levél végén meghatdédva, ellagyulva olvasom: ,En csak
ugrélok 6rémémben, mar lattam is a kis Farkast...” (Idézett levél. Kolozsvar, 1997.
mérgjus 9.)

%2 Errg) késziiltek fényképek, Ratzky Rita jovoltabol.
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Még ugyanebben az 1997. marcius 9-i levélben nagy érommel
olvasom, hogy Aladar meg van elégedve Uj konyveimmel.®
Sajnos, a kozOnséghatasra s eleve a terjesztésre vonatkozoan
nem valnak be az optimista jéslatok. lgaza van — persze — a
megjelenési koridlményeket illetéen. ,A kbényved ragyogo, szép,
okos és biztos bagodeért adtak ki, mert még a copy right is a kiadé
nevére irédott, nem a tiédre.” Nagyon kedvesen optimistanak
latom elképzelését a konyv sorsardl: ,De ez kézikbnyv lesz,
remélhetéleg.”® Csak az ezt kdvetd gondolat az, amihez halvany
reményeket flzok: ,Hatha mégsem éltiink hiaba.” Nem lenne
persze Ali — Ali, ha nem tenné gyorsan hozza: ,Csak tul sokat.”

1997 folyaman gyors egymasutanban kovetik egymast az
események. Sokféle a meghivas, és Aladar prébal szinetet —
,alkotdi sziinetet” — tartani. igy példaul Finta Edit kiallitasat kellene
megnyitnia marcius 10-én, s 6nmaga helyett még februarban
elklldi az erre az alkalomra szant kolteményét (A keret)85. Arontol
(Kibédi Varga) kapok levelet marcius végén: a majusvégi
Magyarorszag 2000-re 6 is meghivott, igy talalkozhatnak majd
Aladarékkal, s mi is.®

Ezt a majusi talalkozot hosszu sziinet koveti. Ahogy Al
beszamol rola: ,telnek a hetek és én dnként vallalt galyapadomon
hazok.” Regényt ir a stockholmi Erdélyi Konyv Egylet palyazatara.
A leadasi hatarid6 még az év (1997) november 15. Maga a
palyazat-kiiras is tisztazni valé kérdésekkel tarsul.¥” Csoda, hogy
az idézett levél idején mar arrol szamolhat be Ali, hogy ,mar egy

8 Nem tudom pontosan, hogy most, itt melyik kényvemrdl ir. Egészen
kivételesen egymas utan harom kétetem jelenik meg ekkor: az Artisjus-dijas A létté
valt hiany. Esszék, tanulmanyok mai irodalmunkrél (Felsémagyarorszag Kiado,
Miskolc 1995); Kézelebb a remekmiihdz. Elmények és értelmezések (uo. 1995) és
1996-ban nagydoktori értekezésem.

8 Ez feltehetéen a harmadik, majdani nagydoktori értekezésem anyagara
vonatkozhat (Van-e értelme a miuértelmezésnek? — /Ha van, mi az?/ Panem-
McGrew-Hill Book Company Europe, Budapest 1996). Azéta bevalt a joslat. Igaz,
tobb id6 eltelt, de internetre kerdilt, digitalis palyazat nyerteseként.

8 Valoészinl valaki ismerdssel kiildte, nalam a meghivé mellett van a vers (és a
hozza fiz6tt kisérd sorok) fénymasolata.

% Amsterdam, 1997. marcius 28.

¥ Magat a hataridét is egyeztetni kellett, a kiiras sem volt elég egyértelmii. Mas
efféle ,technikai” gondok is akadnak — mind idévesztés. (Kolozsvar, 1997. oktéber
6.)
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hétvégi munkam maradt, plusz a legépelés és a posta-idé
Stockholmig”.

Azt gondolom legfontosabbnak, hogy ez az alkalom egy régi
kedves terv kivitelezését szolgalja: ,A Iényege az egésznek, hogy
fliggetlentil attol, mi lesz vele mint palyamiivel, megirtam a 25-30
éve tervezett negyvennyolcas (csalad)regényt, melynek eddig nem
kedveztek a kériilmények.” igy a felhivast mindenképpen jénak
érzi, ,mert anélkiil nem vagok bele”. Igaz, tdbb mas ellentmondas
is zavarja ezt az egyensuly-érzetet®® A  bonyodalmak,
bosszusagok ellenére, az a f6: ,Nem banom, hogy megirtam.™®

Annal inkabb hatalmas teljesitménynek érzem a regény idére
valé megsziletését, mert a jelzett hercehurcakon kivil, mindezek
alatt s a munka idején elkezdédik egy, talan minden eddiginél
jobban prébara tevé gond. Minden leirt zavard tényezd csak a
JKisebbik bajunk™nak szamit. ,A nagyobbik, hogy alattunk
szabalyos munkatelep van 3 hénapja s még legalabb eddig, sar,
cementkeverd gép, kalapacs, vasak hajlitisa a vasbetonhoz,
késziil a betonlépcsé, melyrél az én padlasomba bejutnak egy
szép napon épitkezni, csak mi nem tudom hol fogunk lelilni
egyaltalan.”®

Bar kétséges hatokorli, mégiscsak enyhitésként fogom fel azt,
hogy felbukkan, legalabb egy megjegyzés erejéig az Alinal evidens
modon adodo, bizarr torténelmi parhuzam mint némi vigasz:
KOzismert, még Roma csaszarai se laknak oftt, ahol... talan a

8 kideriilt, hogy mivel 6k évi 1 kétetet adhatnak ki, ahogy az elsé palyamii
(Kozma Mariaé) befutott, igyekeztek tgy tenni a sajtéban elézéleg k6zélt leadasi
hataridé ellenére, hogy a mezény megtelt. Csak a plety6é kedvéért fecsegek még
réla: januar 1-én irtak ki, Kozma Mari férje naivul elujsagolta tegnap, hogy 6, a Mari
mar tavaly 6sszel irta, ezért sikerlilt befejezni ilyen koran. Hogy miért irtak ki mégis,
miutan sajat levellk szerint (kettét kaptam egy hét alatt, melyben kérik hogy
fejezzem be s kiildjem el XI. 15.-ig), 6k Kozma Mariat egyenesen felkérték erre stb.
Hogy akkor minek irtak ki palyazatot is, azt majd a j6vé irodalomtérténészei fejtik
meg.”

% A regény, amir8l sz6 van: A Seregek Ura. Erdélyi képrézat. EKE (Erdélyi
Kbngv Egylet), Stockholm—Budapest 1998.

® A helyzetkép folytatisa a levélben: ,Ebben az iranyban minden csak
rosszabbodik és a sunyisaguk miatt naponta kétszer megylink ki a padlas végébe,
latni, hogy nem tértek-e mégis be, bar a megegyezés ugy szol, hogy békén
hagynak, amig elrendezem a dolgaim. Kbézben viszont a »lakastérvény«
harmadszor keriil a parlament elé és nyilvan a negyedik varians mégis csak kell,
hogy legyen, visszaadjak azoknak, akikt6l er6szakkal elvették. Eppen ezért minden
Ujgazdag (ezek is) a status quo-t igyekeznek »véglegessé« erdltetni, kier6szakolni.”
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faraok.” lgaz, hozzateszi nyomban (jogosan, sajnos): ,De ehhez
révid az életiink.”

Kbzben a baj nem jar egyedil: ,Gybéngyi maga ala térte a
bokajat, biceg egy fél hénapja, tal hamar jbtt a tél is, fazunk.” ,A
tanév is zlirds, de alakul.”

llyen ,zajlo élet” soran érkeznek az Uj meghivok. S szerencsére
ezeket felment6 alkalmakként kezeli Aladar. ,Novemberben a
PEN-re (ha lesz) megprobalunk kiszdkni épitkez6k és regény
munkatelepek kéziil.” Ebben az évben ez sem megy siman.
(,Egyelére ugy hallom, mar a PEN szokasos &szi gylilésére sincs
pénz, Hubay meg nagyon beteg.”)

Azért a levél végére gyorsan odailleszti: ,Remélem, ti egyre
jobban vagytok, nyulak és farkasok mindenestél. Ma délben lesz a
Laci [KPL] kényvbemutatéja™, ott talalkozunk, de este mar
beszéltiink telefonon, 6 viszi a levelet is.”

Végul ez az elkeseredett summa: ,A kérhaz o6ta ilyen rossz
évem nem volt.”

Gyongyikének a levél végéhez flizott sorai pillanatképként
hozzak kozel a vazolt élet- és munkakorilményeket: ,ebben a
pillanatban is farnak, diibérégnek az egyetlen lakhaté szobank
alatt is”. De Ali oldalan allva, szivésan hangsulyozza: ,...a
legfontosabb, hogy a regényt befejezziik (én gépelem)”.

Most nem toltenek sok id6t nalunk. Oktéber 17-én mar
Kolozsvarrél kapok levelet. ,Ebben a percben jétt meg a X. 13.-an
Szegeden kelt lapod.” Mintha levélvaltasunk kezdetei
kisértenének, az eltelt id6 kilonbsége azonban mindharom
gyorsan felvetett témaban megmutatkozik. Egyik a Mikes Koéron
megismert, igen szivkozeli, Kolozsvarrél Brisszelbe vet6dott
kitiné orvos (dr. Kolosy Marton) latogatasa. O hosszu idé utan
készil Pestre, majd Erdélybe. Itt én, ott Ali varna — de félreértések
vannak a szervezést, a cimeket illetéen. Masik, a regénybejezés
most mar nekikeseredett erdltetett menete (,...napi 24 6rabdl 25-6t
erre a...regényre forditok”). S a munkaval Ujra és fokozottan az a
fé gond, hogy a hazban, a lakas koril s a lakasbdl is kitilthatatlanul
Jeirhatatlan a kdosz: omlas-bontas-épitkezeés, j6 hogy eddig nem
zuhantunk be”. Ohatatlanna lesz a vagy: ,Menekiilnék...”, &m

*"A Hollé dr cimii, kolozsvari targya kotetrél van szé. (Tizenkét kolozsvari
torténet. Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar 1997.)
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szembe kell nézni a megoldas lehetetlenségével is: ,de bizonyara
tavaszig ez kivihetetlen...” Mégis, most mar elkerllhetetlenil
surgetésként jelentkezik a rég sziikséges, alapvet6 élettérvaltas:
»...a fO-f6 déntést meghoztam — elkélt6z6m 40 év utan, ha
beleszakad is a szivem, mert kilbénben itt szakad bele.” A
harmadik Uzenet az, amelyiknek mindig Ujra 6rvendunk: ,Szilagyi
tegnap ment és megérdeklbdi majd telefonon és (levelet is vitt),
hogy [...] mehetiink-e 29-én (szerdan) hozzad...?” Persze, hogy
szivesen varjuk 6ket! S talan egy kis pihenést is jelenthet, ha
atmenetileg is. Ali is kedvességként, de talan némi vigaszként
fejezi be a levelet ,k6zbds csaladi” mozzanattal. Sajnos még a
.keresztunoka” fejlédésének oréméhez  flizott személyes
megjegyzése is sajat elkeseredettségének tikre. (,F8, hogy
Farkas felallt! Az 6 felkelése a jelkép, hogg/ van tovabb, csak mar
nekem nincs. Beletértem, mint egy bicska.’ 2)

Osszel megérkeznek Aliék Pestre, a PEN-ilésre. Sikeril
megrendezni — immar hetedszer — a haromnapos konferenciat.*®
Témaja ez alkalommal: ,A nyelvem én vagyok” — A kisebbségek
nyelvi jogai Eurépaban. Aladarnak persze az el6adok koézott a
helye. Az oly sok akadaly kdzott irddott regény is elkészilt, s nyert
a palyazaton. Errél mar a kovetkezé év elején kapom a hirt. Igaz,
nem lelkesen. (,...a regény »nyert« a kétszemélyes palyazaton.
Na bumm!”) Joékora faradtsag, kimeriltség all a lehangoltsag
mogott. S féként a legszomorubb az, hogy jobb kilatasokkal
egyelére még nem is kecsegtetd ez a helyzet. ,Félév zaras és
rengeteq (téli) kis és nagy zlir k6zepébdl kivanunk nektek jobbat.
Alattunk még kalapalnak, semmi se javul, bontakozik, csak romlik.”
A regény elkésziilte igy ,Egyetlen pozitivum” marad.**

Kulon fajlalom, hogy a vazolt lakasbonyodalmak szinte elfedik a
tagadhatatlan eredmények oromét. Példaul azt, hogy még A
Seregek Ura irasa el6tt két olyan kotet is megjelenik, amely tartés,
jol megérdemelt igazolast, életkedvet hozhat. Régi vagyak
teljeslilése a Symphonia antiqua, még 1995-ben, ez a szokatlan
kétetkompozicio, még szokatlanabb ,képekkel” (Heim Andras

9 Kolozsvar, 1997. oktober 17., péntek.

S A Magyar PEN Klub, a Romaniai Magyar PEN Klub és a Friedrich Naumann
alapitvany rendezésében megtartott haromnapos konferenciarél van szo, ez
alkalommal 1997. november 21-23. k6z6tt, a Pet6fi Irodalmi MGzeumban.

% Kolozsvar, 1998. januar 15.
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grafikéival).95 Még jelentékenyebbnek tartom A repilés a
zuhanasban cim( verskotetet, amely igényes, méltd kilsével, a
Balazs Tibor kezdeményezte Mesterek-sorozat masodik
darabjaként latott napvilagot.

Reményt hozé (nekem, nekiink mindenesetre) az, hogy még a
télen talalkozunk Pesten. ,Nem tudunk pontos idépontot, hogy
mikor hivnak kuratériumi lésre (februar elején?), de a
Magyarorszag 2000 idei-re megjétt a Gyuszi bacsi meghivija,
februéar 20-ra.”® Ezt a talalkozot még megerdsiti az az lizenet,
amelyet Ali Sigmond Pistaval kild. Ebbél kiderdl: ,A Duna TV
felkért djra havi elemzésre, erre meg a Magyarorszag 2000 el6tt
keritenek sort, tehat ha lehet mi februar 15 (vasarnap) -al -val
-vel kezdbdben érkeznénk. Mit szdlsz hozza?” Sajnos, a
helyzetképhez illik, amit hozzatesz: ,Nagyon rossz tél nekink.
Reméljiik nektek szebb.””

llyen hattérrel, ilyen gyaszos mindennapi korilmények kézott —
ezen a tavaszon — nyeri el munkassagaval a Kossuth-dijat. S ezzel
szoros Osszefliiggésben az akkor létesilé Magyar Digitalis
Akadémianak is tagja lesz. Mindkét tény végre alapvetd
életmoédvaltozast tesz lehetévé. Kildon, o6nallé pesti szallasra
tehetnek szert. Rajuk jellemzd moddon ett6l kezdve -
természetesen — 6k lesznek a szallasadok barataik, rokonaik
szamara. (Annyi a vigasz, hogy t6link nem messzire.) Mégis, ez
teliesen megvaltoztatja a régi, ,irodalmi nagycsalados” életet. A
levelezés eddig is sorvadozott, most mar egyenesen elapad.

Igaz, tobb energia jut az irodalmi igényl szamvetésekre.
Verseket kapok Alitol. De most mar nem is sziikséges kézbe adni.
Hiszen a magyarorszagi lapokban is folyamatosan olvashatok.
Kritikaim, tanulmanyaim réla — ugyancsak — sokszor a kéziratos

% Alcime: Verses kommentar gyermekkorom kedvenc, kopott tankényvéhez
(Pécs—Bukarest 1995, Jelenkor Kiadé — Kriterion Kényvkiado). Ezt és a tobbi, itt
csak felsorolt kdtetet most nem elemzem. Oka az, hogy tObbséglikrél a megjelenés
idején, részletesen irtam, ez utébbirdl: Feleselés a posztmodernnel? Alféld, 1996/3.
73-78. Masrészt — ahogy a Cezura-részben is jeleztem — részletesen kdvetem a
koltSi-irdi palya egyedi poétikai rendszerének alakulasat a mar régebb 6ta készuld
Laszlo6ffy Aladar-monografiamban.

% Kolozsvar, 1998. januar 15. Befejezése: ,Addig még irunk és a FARKAS els6
szlili napjat készont6é hozsanna” (Virag-rajzzal).

" Kolozsvar, 1998. januar 29. Itt szol arrdl is, hogy ,mar megjelent az uj Farkas-
vers a Napsugarban, majd visziink, ha megkapjuk”.
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atadast megel6zéen jelennek meg. Példaul a kovetkezd,
Budapesten megjelens koteteir6l.®®

Ezel6tt és ezutan tobbszdr hivatalosan” is talalkozunk. A
Berzsenyi Tarsasag megrendezésében jeles kozonség elbtt
vezethetem be Laszléffy Aladar szerz6i estjét. A Duna TV
kezdeményezésére portréfilmhez valé anyagot veszink fel. A
hatarainkon tuli irék antoldgia-interju-sorozataban (amely Erdélyi
Erzsébet — Nobel Ivan kezdeményezését, munkajat dicséri), majd
az ezzel dsszekapcsolddo elbadassorban ugyancsak médomban
all megkisérelni ennek a koltéi Utnak az 6sszefoglalasat. Az 1995-
O0s Bethlen Gabor-dij atadasanal én mondhattam Aladarrdl
laudaciot. Egyféle korvonal, vazlat talan arrél, milyen miivészi
palyat, utat alakitott ki 6Gnmaganak. Korlatozottsagokbol feladatot —
feladatbdl egyszemélyes mivészi teljesitményt alakitva.

Ezeket a jeles alkalmakra sziletett 6sszefoglalasi kisérleteket
Iényeglikben ma is érvényesnek tartom, vallalom. S most, amikor
egy teljesebb visszapillantassal prébalkozom, ideillének érzem azt,
hogy egy ezekbdl szbétt gondolatlanccal fejezzem be az
emlékezést. A személyes felidézés folytatasa- és lezarasaként a
kivulalle, targyias szemléletre torekv® irodalomtérténész portré-
mozaikjaval.

% A Felh6s6dik a mondatokban ciml kotetrdl éppugy, mint a Barsonyok és
Borgiakrél a Kortarsban (,/sten hol vég-, hol homokvarai...” Kortars, 2001/10. 108—
120.).
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