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Velejéig kritikus alkat

A Bényai Péter kolozsvari, Gyorgyfalvi ati lakdsa sokkoléan hat a beavatatlan
latogatokra. Mikozben a hézigazda bevezeti a vendégeket az apré, zsifolt és
kényelmetlen kétszobds lakédsba, amelyet élettarsaval, Saszet Agnessel oszt
meg, kedélyesen elharitja az Gtb6l macskait és kuty4jat, aztan félresopor egy
halom tGjsagot, egy rakds szanaszét heverd konyvet, kavéscsészéket, borospo-
harakat, pipakellékeket — csak ezutén tudja leiiltetni latogatéit a kopott fote-
lekbe. A falakat kényvespolcok boritjdk, a konyveken tGjsageikk-kivagasok,
hetilapok, kéziratok halmaza, egy elképesztd videokazetta-, valamint jazz cd-
és kazettagy(ijtemény; mindennek a tetején néhdny hamutarté billeg, ame-
lyek mintha éppen a padléra késziilnének boritani tobbnapos pipa- és ciga-
rettahamu tartalmukat. Bari, az uszkdr minduntalan a figyelem kézéppontja-
ba igyekszik furakodni, szerelmi ajanlatokkal halmozza el a mit sem sejtd
vendég — labat. Péter megdorgalja: kuckéba, kiélt Barikdra, aki a kucké szét
mintha a méasik vendég laba gyanant értelmezné. Meg aztan ott van Fanni, a
macska. Oreg j6szdg, megérte mar a 89-es forradalmat is; siiket és vak, de
csoppet sem ostoba: Bari rohamainak a babérjait Fanni aratja le: vatosan,
dm meghitten letelepszik valamelyik vendég 61ébe, és ra sem bagézik a kor-
nyezd rendetlenségre.

A vendég helyet foglal, és Péter maris elarasztja végtelen esemény-besza-
mol6inak egyikével. Lényegbevigé, szellemes és szenvedélyes politikai kom-
mentérjainak zuhatagat onti rd4 — de nemcsak beszél a politikarél. Péter atéli
a hireket, mintha hireket 1élegezne ki-be: el6bb egy Gjsagot nyom a vendég
kezébe, el is olvastatja vele a megjelolt cikket, aztan a szamitégéphez ugrik,

hogy megmutassa a legut6bbi kozvélemény-kutatdsok eredményeit, kozben
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pedig félszemmel a hita mogott levd tévékésziiléket lesi, és a hiradot kom-
mentélja. Es az amerikai latogaté ezittal mégsem a szdméara oly ismerds hir-
zuhataggal szembesiil: Péter gondosan kielemzi az értesiiléseket, és megfele-
16 6sszefiiggésbe 4gyazza a kibontakoz6 események sorozatat. Eles szemd,
kiméletlen megfigyeld, gyiloli a kozhelyeket és eufemizmusokat, magyaran
(és finoman fogalmazva), nevén nevezi a dolgokat.

Réadasul tehetséges szonok, szereti az extravagans és paradox megfogal-
mazdasokat: vigydzni kell vele, nem konnyli megemészteni a mondandéjat.
Am a nyelvezet maga megér egy misét: elképesztd elevensége 6nmagaban fe-
ledhetetlenné teszi az utat.

Ha azt irndnk, hogy Péter ,,szinesen” beszél, az koriilbeliil annyit tenne,
mint ,,szellének” tituldlni egy forgdszelet. Tarsalgasi stilusa — §szintén szol-
va — alig-alig is tlirné meg a nyomdafestéket, de ha t{irné is, a hideg, fekete
bettik nem tudnék visszaadni beszédének hihetetlen intenzitasat, ritmikussa-
gat, a beszé18 gesztikulaldsat, hanglejtését — Péter nemcsak mesél, Péter el is
jatssza mondanival6jat. Amit hallunk, az politikai beszamold, de egyben el6-
ad6-miivészet is. Az ember jét szérakozik, de tanul is kozben, tdjékozédik az
események kozott — és kijézanodva, tiszta fejjel hagyja el a lakast.

A szérakoztaté, vonzé eldadémiivész megfontolt analitikus elmével ruhéz-
tatott fel — az elméleti fizikus vizsgdl6d6 elméje ez, és ne feledjiik, hogy Pé-
ter valaha fizikus volt. Ma megkeseredetten és elmélyiilten figyeli a roman
politikai szinteret. Velejéig kritikus alkat — barmilyen ellentmondasnak lat-
szik is: szenvedélyesen tartja tdvol magéat a partos hozzaallastél. Makacs szel-
lemi fiiggetlensége, jozan, tiszta elemzd alkata és velds megjegyzései pétolha-
tatlan szellemi taplalékot jelentenek azok szamadra, akik a posztkommunista
korszak szellemi kalandjaira kivdancsiak.

Péter egyediilélls, kiemelkedd személyiség: kedélyes, beszédes, szentség-
tord, csipds, szardonikus, dél belgle az anekdota és a kritika, de mindenkor
szenvedélyes és Gszinte: fellehetd benne a drdmai ihlet, a mester mélységes
vagya, hogy megértsék, és a fizikus elemzd pontossdga. Ha 9sszegyijtott ira-
sainak bar egy része atad valamennyit az olvasénak ragyogé elgaddsmaédja-
nak bolcsességébdl, meggydzd erejébdl és iideségébdl, szitkséges, régen vart
konyvet tarthat a kezében.
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