
Bűzlő-illatozó hit 

A hit világában egyre táguló területre érkeztem. Elsőéves teo- 
lógus koromban barátaim meghívtak egy budapesti közösségi 
konferenciára. Noha még mindig voltak fenntartásaim, vállal- 
koztam az útra. A vonatra egyre többen szálltak fel különbö- 
ző nyírségi és szabolcsi falvakból. Az egyik zsúfolásig megtelt 
vasúti kocsiban találtam helyet. Fiatalok, idősek vegyesen, 
szinte az egész utat énekléssel töltötték. Először ott lett felejt- 
hetetlen élmény számomra az az ének, amely örökre beférkő- 
zött bensőmbe, egészséges lelkületű, csengő hangú falusiak 
tolmácsolásában: 

Kéz, amely kerestél, 
Szív, amely szerettél, 
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Vér, mely eltörölted bűnömet, 
Mindörökre áldva legyetek! 
Azt sem hallgathatom el, hogy a legbuzgóbb éneklők egyi- 

ke az egyik falu, züllött életéből Istenhez megtért földbirtoko- 
sa volt. 

A hosszú út rövidnek bizonyult. Isten jelenlétében nem a 
földi idő korlátoltságában, hanem a mennyei időben, Isten or- 
szágának kairoszában éltünk. A budapesti állomáson vártak 
bennünket. Egy fiatalember szegődött mellém. Bemutatkoz- 
tunk, majd az először látott főváros Duna-parti szakaszán sé- 
táltunk. Mint falusi gyermeknek nem sok időm maradt ennyi 
élmény feldolgozására, a paloták, a hidak, a folyami gőzösök 
megcsodálására, mert ismeretlen barátom kívülről befelé terel- 
te figyelmemet. Sallai Mihály nem teológus, kertészeti főisko- 
lai hallgató volt. Olyan kérdések hangzottak el: van-e élő hi- 
tem, mi az, ami erre a konferenciára elhozott, mit jelent Jézus 
Krisztus számomra, hogyan állok a bűneimmel, van-e bizo- 
nyosságom és biztos alapom az üdvösségre, s ezekhez 
hasonlók. Elég határozatlan válaszokat kaphatott tőlem, mert 
végül is, teológus öntudatom megrökönyödésére, a hosszú sé- 
ta után váratlan természetességgel imigyen összegezte beszél- 
getésünket: „Elhiszem, hogy van hited, de van egy nagy baj: 
nem bűzlesz Jézustól!” Szóról szóra így mondta: „Nem bűz- 
lesz!” 

Ez a plasztikus megállapítás nem hagyott békén, mit is je- 
lent ez? Hit, mely bűzlik? Hit, amely nem bűzlik? Sejtem már! 
Egy hivatására nézve nem teológus megvallja hitét, törődik ve- 
lem és az a vágya, hogy másokhoz is elérő, eleven hitem le- 
gyen. Ne csupán magánhasználatra, hanem mások számára is 
elkötelező módon higgyek. A pesti zsargon azt mondta a hit- 
re: „bűzlik”. Pál így mondta: „Krisztus jó illata vagyunk mind 
az üdvözülők, mind az elkárhozók között.” (2Kor 2,15) A ket- 
tő ugyanaz tehát. Most, ha jampecesen is, a nem kegyes kife- 
jezés jobban rávillantott az igazságra. 

Megértettem, miről van szó, s vágytam a „bűzlő-illatozó” 
hit többletére. 

A konferenciai előadások nem maradtak bennem nyom 
nélkül. Nem tudományosságukkal hatottak, mint a teológiai 
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előadások, noha nem voltak színvonaltalanok; belső dinami- 
kájuk fogott meg, amelyhez a személyes megtapasztalás élmé- 
nye járult. A zsúfolásig megtelt hatalmas teremben az éneklés- 
ben és a közös imádkozásban a szentségnek olyan ereje volt 
jelen, amely elől közömbösen vagy fölényesen kitérni nem le- 
hetett. Az „Itt van Isten köztünk” valósága szinte a levegőben 
is érezhető volt. 

Feltérképeztem nagyjából a gyülekezet felekezeti összeté- 
telét is. Nem egyszínű, csupa református volt jelen. Egy görög 
katolikus férfi mellett ültem, és bőven lehettek más felekeze- 
tek mellett evangélikusok is, hiszen az úrvacsorai istentisztele- 
ten egy evangélikus lelkipásztor szolgált. Az előadói gárda 
rangjára és végzettségére nézve is tarka képet mutatott: hall- 
hattuk nyírségi parasztok, főiskolai diákok, missziói munká- 
sok, lelkipásztorok bizonyságtételét is. Az akkori pécsi espe- 
res-lelkész igehirdetés közben rajzzal is szemléltette egy 
fekete táblán a jánosi levél bizonyságtételét: „Mi tudjuk, hogy 
általmentünk a halálból az életbe”, (1Jn 3,14) A vonalak, a 
mértani egyenesek természetesen nem azzal az igénnyel ke- 
rültek a táblára, mintha a szent misztériumot hitelesen magya- 
rázhatnák, mégis megsejtették a halálból az életre való átme- 
netel bizonyosságát. A szavakra ma már nem emlékszem, 
azok elrepültek, de a vonalak nemcsak tudatomban, hanem 
bensőmben is élénken megmaradtak. 

Az, hogy ezeken az alkalmakon valami egyház-idegen és 
hitvallásaink betűjével és szellemével meg nem egyező, refor- 
mátori örökségünk lényegétől eltérő, szektás jellegű összejö- 
vetelekben lenne részem, egyre tarthatatlanabb lett atyai ha- 
gyományaimért rajongó gondolkozásom előtt. Még mindig 
egy kicsit kívülről, kritikus szemmel néztem, figyeltem azt, ami 
történik, de már nem volt messze az a pillanat, amikor Jerikó- 
falaim leomoltak. 
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