
 

 

 

A bűnvallás jutalma 

A börtön a meglepetések helye. Soha nem tudtuk, hova visz- 
nek, amikor valamelyikünket kiszólítottak a cellából. Min- 
denre késznek kellett lennünk. Ez a nagyon zárt világ hihe- 
tetlen érzékenységgel reagált a világpolitikai változásokra. 
Elegendőnek bizonyult valamelyik őr elejtett szava vagy a 
személyzet viselkedésében végbement apró, vélt vagy valós 
változás, mi abból pontos és egyértelmű következtetéseket 
vontunk le a politikai-hatalmi helyzetre vonatkozóan. Mindig 
tudtuk, hogy áll a nemzetközi kommunizmus szénája, meny- 
nyire erősödik vagy gyengül a nyugati hatalmak nyomása, 
főleg Amerikáé, emelkedik-e vagy süllyed a hidegháború hő- 
mérője. 

Hatodik éve voltunk már a rácsok mögött. 
Egy reggel arra ébredtünk, a folyosó tele van virágokkal. 
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Megfagyott bennem a vér. Ökölcsapások, ordítozások helyett 
cserepes virágok az ablakpárkányokon, mogorva őrök helyett 
ember formájú lények. Megijedtem, mert sejtettem, mi követ- 
kezik. A durvaságot, az éhséget ki lehet bírni megalkuvás nél- 
kül, de az emberarcú kommunizmust nehezen. Élelmezésünk 
is lényegesen javult, sőt filmet is vetítettek nekünk, olvashat- 
tuk a napi sajtot, amely a szocializmus visszavonhatatlan győ- 
zelméről és az osztályellenség végleges megsemmisítéséről 
zengett. 

A politikai tisztek fehér ívekkel a kezükben jelentek meg 
celláinkban, bárki kérhette büntetésének leszállítását vagy tel- 
jes elengedését. A szabadság, családunk újbóli láthatásának 
ára csupán annyi volt, ki kellett jelentenünk írásban, őszintén 
megbántuk a szocializmus elleni vétkeinket, s ezentúl beál- 
lunk a kommunizmus építésének dicsőséges munkájába. Eny- 
nyi. Sokan nyúltak a papír után, gondolkozás nélkül: az ves- 
se rájuk az első követ, aki már 10–15 évet leült, mint sokan 
közülük. Mi, papok, mindvégig kitartottunk. Senkit nem kísér- 
tett meg a hamis bocsánatkérés bűne. Bűnbánatról lehet 
ugyan szó, gondoltuk többen, de csak amiatt, hogy nem kép- 
viseltük még határozottabban és egyértelműbben Jézus Krisz- 
tus szabadító evangéliumát a készségesen kollaboráló egyház- 
ban és világban. Erre a bűnbánatra azonban nem osztogattak 
bűnbocsátó cédulát. 

Új idők jöttek. A foglyok zenekart szervezhettek, nyíltan 
beszélgethettünk egymással. És elérkezett az ideje az első bör- 
tönudvari rendezvénynek. A hatalmas emelvényen ott állt a 
zenekar, a hosszú asztalnál a börtön teljes tisztikara helyet fog- 
lalt, középen a börtönigazgatóval. Az asztal végén mikrofon 
állt. A cellaajtók megnyíltak, kivezényelték a rabokat az udvar- 
ra, ott elfoglaltuk a helyünket a padokon. Találkozhattunk 
évek óta nem látott ismerőseinkkel, rabtársainkkal. Beszélget- 
ni is lehetett, hacsak belénk nem szorult a szó a hirtelen ránk 
szakadt szabadság miatt. Én egykori tanárom, András Guszti 
bácsi mellé ültem, aki vallás- és történelemtanárom volt Szat- 
márnémetiben, a Kölcseyben. Ő már a végét töltötte hétévi 
büntetésének, én az első harmadát a 22 évnek. Guszti bácsit 
56-ban zárták be, amiért az óra elején felszólította a diákjait, 
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szenteljenek néhány csendes percet a magyar forradalom ál- 
dozatainak emlékére. A néma pillanatokat 7 év börtönbünte- 
téssel jutalmazták. 

Elkezdődött a műsor. Egyenként léptek a mikrofon elé a 
bűnbánók, főleg értelmiségiek. 

Az egyik tanár szívfacsaró sírás közepette vallotta meg a 
rendszer ellen elkövetett vétkeit, és mindenkit kérve kért, kö- 
vessék példáját, bánják meg tetteiket, és tegyenek hitvallást 
immáron új életükről a szocializmust építő rendszer még na- 
gyobb dicsőségére. Beszéde végeztével a szemünk előtt öltö- 
zött civilbe és hagyta el a börtönt, szabadon. Voltak mások is, 
akik meghatódottságukban szinte szólni sem tudtak, csak po- 
tyogtak könnyeik a mikrofonra. 

– Csak rajta, rajta – biztatott atyaian az igazgató úr. 
A mikrofon egy pillanatig sem maradt bűnvalló nélkül. 

Egyszer csak egy sovány, hórihorgas férfi kapaszkodott fel a 
lépcsőn, és imbolyogva megállt a mikrofon előtt. Richárd. Ko- 
pasz fejünk sortéi még jobban az égnek meredtek a rémület- 
től. Hát ő is a bűnbánók közé állt! 

Beszédét a Jehova tanúi tanításával kezdte. Felsorolta azo- 
kat az éveket, amikor Krisztus elmulasztotta a második eljöve- 
telét, és megemlítette azt a közeli jövőt, amikor a tanításuk 
szerint bizonnyal el fog jönni az Úr, és ítélni fog eleveneket és 
holtakat. A börtönigazgató elmosolyodott. Richárd mintha er- 
re a jelre várt volna, azonnal lecsapott a parancsnokra: 

– Na, na, igazgató úr, ne mosolyogjon, mert ha nem tér 
meg, önre is ez a sors vár. 

Néma csend lett, szuszogni is alig mertünk. A tiszti stáb 
meg se rezzent. Richárd nem hagyta abba: 

– A Jehova tanúinak kegyetlen Istenük van, de a názáreti 
Máriának a fia nem ilyen Istent hirdetett. Ő kész megbocsáta- 
ni ma is mindenkinek, aki bűnbánatra jut őelőtte. Mária, Jézus 
anyja szegény proletár asszony volt, a kizsákmányolás áldoza- 
ta. Méltó lenne rá, hogy május elsején magasra emeljék a ké- 
pét, és zengjék halhatatlan énekét: „Magasztalja én lelkem az 
Urat...” 

A hivatalosok körében ingerült mozgolódás támadt. Ri- 
chárdot a helyére küldték, és kiszólítottak egy másik „megté- 
 

165 



rőt”, aki visszaterelte az eltervezett mederbe a gondosan meg- 
rendezett ünnepélyt. 

Az általános amnesztia után a nyilvánosan megtérők hely- 
zete sokkal nehezebbé vált, mint azoké, akik nem járultak a 
mikrofon elé. Bizony számon kérték rajtuk, amit a börtönben 
aláírtak. 
 


