
KRÓNIKA 
avagy: 
Leó úr látogatása 
 
 
I 
 
Fülledt nyári estéken, amikor a folyóparton már csak 
lakás nélküli fiatalok sétálnak, a cukrászdákban és bá- 
rokban vastag cigarettafüst birkózik a meleggel, s a 
filmeket is elhasználtuk már hétköziben, nincs mit tenni. 
Ráadásul még aludni sem lehet, mert a közeli térről 
a cirkusz zenéje bömböl, olykor dörrenések hallatsza- 
nak, aztán taps, s ez így megy csaknem éjfélig. De hát 
vendégnek mindent szabad, s a cirkusz kedves nyári 
vendég ebben a városban. Ha felüti sátrát, egy hét 
alatt az egész város elzarándokol hozzá, hogy tisztuljon 
a röhögés és unatkozás eme szentélyében. És aki nem 
szereti, még az is elzarándokol, mert vagy aludni nem 
tud, s akkor unatkozik, vagy unatkozik, s úgysem tud 
aludni, mert a bolondozás nagy gyermeke röhögésével 
tartja ébren. 

Ezért voltam kénytelen én is megnézni a cirkuszt, 
amely sosem adott még semmi újat, pedig éveken ke- 
resztül csak azért néztem meg mindig, hátha egyszer 
eljön az is, amelyiket én vártam: szomorú lesz benne 
a bohóc (s egy kicsit szellemes), a bűvész felsül mutat- 
ványaival, amikor például csibét akar előhúzni zse- 
béből, amelybe előzőleg tojást dugott, s a cirkuszigaz- 
gatót húzza elő, vagy a jámbor elefántot, vagy éppen 
a nézőt, aki eddig csodálkozott a csibén, hogy most a 
bűvész csodálkozzék rajta. Vagy az oroszlán harapja 
le az idomító s még inkább az idomítónő szőke fejét 
(történelmi korok hangulata, ó!). A végén már azzal 
is kiegyeztem volna, ha egyetlen légtornász fordul há- 
rom helyett négyet vagy csak kettőt a levegőben, de 
még ez sem következett be soha. 

És újból ott ültem a hatalmas ponyva alatt. Néztem 
a bohócot, milyen elegánsan viseli kidüllesztett fene- 
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kén a kalapot (és a pacsit), öt hangszeren játszik egy- 
szerre, s kezet fog a porondon kívül térdüket csapkodó 
bohócok valamelyikével. 

A bűvész nem tört el egyetlen tányért sem, megta- 
lálta minden esti csibéjét, s lángokádás közben nem 
csordult le szája szélén a könnyen gyúló petróleum, 
mint a szerencsétlen félbolond haveromnak, aki egy 
ilyen cirkuszi előadás óta várja, hogy szempillája nő- 
jön, hogy ne is beszéljek örökké könnyező, résnyire 
nyíló fél szeméről, forradásos arcáról. 

Amikor mindezt láttam, elveszett bizalmam a rend- 
hagyó oroszlánban s az ügyetlen légtornászban, aki he- 
lyett úgyis csak a bohóc fog zuhanni – az elasztikus 
hálóba. De ha már itt voltam, unalmam hamuja alól 
előkotortam állatbarát hajlamomat, s vártam az orosz- 
lánokat, párducokat, tigriseket. Csak fénylő fekete, fol- 
tos, csíkos vagy vörhenyes testüket akartam látni, 
meg rugalmas, lusta mozgásukban felfedezni a vad 
őserdőt, melyet ők már teljesen elfeledtek, amelyről 
én könyvekből is többet tudok, mint ők – ők, akik 
viszont valamivel jobban ismerik a pofonok fájdalmát, 
mint én... 

És jöttek a civilizáció kezes nagyvadjai: sunyi pár- 
ducok, tigrisek vicsorítottak alázatos mosolyt, leopár- 
dok csorgatták nyálukat a sikerért és tapsért. 

Magasan lobogott a tűz bűvköre. Fekete, foltos és 
csíkos testek lendültek át rajta, feszülésükben és er- 
nyedesükben ott vonaglott az undor és félelem, aztán 
a megkönnyebbülés, majd az újabb ugrástól való ret- 
tegés. 

A legérdekesebb azonban a nagy sörényű hímorosz- 
lán volt – amint később furcsamód bemutatták –, 
Leó úr, aki egykedvűen ült vasdobján, mint egyiptomi 
kőősei, s nem vett részt a többiek munkájában. Csak 
bámulta nejét, aki a párducokkal, leopárdokkal és tig- 
risekkel együtt szolgált egy darab véres húsért, el- 
játszva a farkcsóváló kiskutyus szerepét, mert az 
oroszlánként viselkedő oroszlán manapság már nem 
cikk. 
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Ezek az állatok semmit sem fejlődtek a gyermekko- 
romban látott mutatványok óta. Még beszélni sem ta- 
nultak meg, hogy legalább a közönséget untathatták 
volna szenvedéssel teli életük történetével. Egysíkúak 
maradtak, mint nézőik, akik csak a tüzes karikán ke- 
resztül való ugráltatással tudtak szórakozni, s azt hi- 
szem, nagyon csalódottan távoztak volna, ha valame- 
lyik leopárd leül és elmeséli életét. Hiába na, ami tú- 
lontúl furcsa, azon már nem is csodálkozunk, csak 
bosszankodunk. S így, miután az állatok mindent ki- 
adtak magukból, egyetlen ostorcsattantásra szervezet- 
ten, de hanyatt-homlok rohantak ki a második felvo- 
násra: a vacsorára. Csak Leó maradt helyén. Ült a do- 
bon és ásítozott. Az idomító végre felfigyelt rá, a ki- 
járatnál visszafordult, durrantott az ostorral és ráripa- 
kodott: mars ki! Leó sértetten horkant fel. Mars ki! 
üvöltötte az idomító, közben csattintgatott, és Leó egy- 
re sértettebben horkant fel. A helyzet a végsőkig éle- 
ződött. Már-már úgy látszott, hogy Leó úr megbántott- 
ságában felmond a cirkusznak, amikor a kijáratnál 
megjelent egy frakkos-cilinderes úr, amilyent csak mo- 
ziban láttam eddig. De Leó számára, úgy tetszett, maga 
volt a legutolsó divat szerint öltözködő jómodor. 
Hogyne, amikor még a közönségnek is ez volt a pilla- 
natnyi véleménye, pedig sok miniszoknyás lány, köl- 
dökig gombolt ingű, trapéznadrágos fiatalember ült az 
öregek között. És ez a skatulyából előhúzott múlt szá- 
zad, egyik karján sétapálcájával, utánozhatatlanul ke- 
cses és finom kézmozdulattal mutatva a kijárat felé, 
lekötelező kedvességgel monda: „Parancsoljon kifárad- 
ni, Leó úr.” És Leó úr lustán, de elégedetten leugrott 
dobjáról, s lassan, méltóságteljesen elhagyta a poron- 
dot. A kijáratnál még visszafordult, s mintha üdvözöl- 
né a közönséget: udvariasan és fenségesen bólintott. 
Ettől a kis incidenstől eltekintve a cirkusz ugyanolyan 
volt, mint a többi. Ezután már mindhiába lestük fe- 
szült figyelemmel, hátha a légtornász elvéti az ugrást. 

Az ezúttal sem halálos kimenetelű salto mortalék 
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előtt, szétszedték és kivitték a vasrácsokat, amelyek 
csak arra szolgáltak most is, hogy legyen egy kijárat, 
amelyen át Leó úr elhagyja a sértés színterét. 
 
 
II 
 
A mi utcánk s az egész fertály – ahogy az öregek 
mondják – eléggé kihalt. Többnyire csak vének laknak 
errefelé, mintha az egész utca a temető felé készülőd- 
ne lassú csoszogó, öreges léptekkel. Még az a néhány 
gyerek is a csendhez idomult, akik szinte véletlenül 
születtek ide. Az igazi város már a modern negyedek- 
be költözött, s itt csak az épülés forgatagában egyre 
jobban elrejtőző hajdani kisváros maradt. Ám az ese- 
ményekre itt gyorsabban reagálnak, mint bárhol a vá- 
rosban. Kicsiny vénasszonyok állnak ki a pletykára és 
szenzációra éhesen nyíló kapukba, s a szűk utca egyik 
oldaláról a másikra kiabálják a híreket, majd a beszéd 
hevében egyre közelednek egymáshoz, mígnem az út- 
test közepén verődnek csoportokba. Néha szétrebbenti 
őket egy-egy arra tévedt autó, de aztán újból össze- 
gyűlnek, s folytatják ott, ahol abbahagyták, ha kell, 
késő éjszakáig. 

Aznap este, amikor Leó úr nyugodalmas jó éjszakát 
biccentve távozott, az egész utca kint volt, s rádöbben- 
tettek, hogy a légtornászokért elszalasztottam Leó úr 
utolsó s egyben legnagyobb attrakcióját, amikor a gon- 
datlan gondozó mellett kisétált ketrecéből (pedig senki 
sem kérte rá!), végiggrasszált utcánk egy szakaszán, s 
aztán eltűnt. 

– A Sebestyénék kerítésén ugrott át, a kertben le- 
taposott három paradicsomtövet és kirúgott négy fej 
káposztát – újságolta Szántó néni. 

–  Akkorát ugrott, hogy háromszor olyan magas ke- 
rítés sem kottyant volna meg neki – toldotta meg 
Fábián bácsi. 

– Ráijesztett egy szerelmespárra az Orbán-kocsma 
előtt! Az öreg Cseke látta – így Makkai néni. 
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Aztán jöttek a jósolgatások. A férfiak felvetették a 
problémát: mi lesz, ha beveszi magát a Somostető sű- 
rűjébe, s ott fogja majd terrorizálni gyarapodó állat- 
kertünk végső megszelídülés felé legjobb úton haladó 
állatait (például balkáni galamb, fekete holló, vadsza- 
már, páva, fajdtyúk, bal- és mindenféle fácánok), vagy 
a békés sörözőket a vendéglő teraszán, vagy a bolond 
Kecskés Feri rühös kecskéit, amelyek többnyire arra- 
felé legelgetnek? 

– És bizonyára arrafelé veszi majd útját – zárta 
le a vitát ellentmondást nem tűrő hangon Hevesi néni, 
a két világháborút végigharcolt öreg tüzér felesége –, 
mert az fontos stratégiai pont egy oroszlán számára. 
Onnan még ágyúval sem verhetik aztán ki. 

– Abbizony! – helyeselt a férje is. 
Ám a nagy izgalom ellenére másnap megtudtuk, 

hogy Leó úr nem jutott el somostetői erődítményébe, 
hanem a mi utcánkkal párhuzamos harmadik utcács- 
kában fogták el, az egyedül lakó öreg Benke egyetlen 
szobájában, ahova, hogy, hogy nem, az ablakon keresz- 
tül jutott be. A fáma szerint adott egy pofont az 
amúgy se működő rádiónak, elővigyázatosan megnézte, 
mivel töltenek meg egy díványt, aztán csendesen lete- 
lepedett rá. Állítólag az öreg akkor a közeli kisváros- 
ban volt gyerekeinél. A szétdúlt díványról tessékelték 
később a kerekeken utána gurított ketrecébe. 

Azt viszont a mai napig sem döntötték még el, hogy 
frakkban és cilinderben kérték-e fel a távozásra, vagy 
rendőr- és katonazubbonyban. Az ilyesmi csak sokkal 
később derül ki egy ekkora város történelmében. Az- 
óta viszont már több szerelmespár jelentkezett, hogy 
ők voltak azok, akiket Leó úr eléggé indiszkréten meg- 
zavart az Orbán-kocsma előtt. Voltak, akik tévedésből 
Ilva, Szamos és egyéb közeli „köpködőket” emlegettek. 
de ezeknek már eleve nem hittünk. Továbbá azoknak 
sem, akik csíkos vagy babos oroszlánt láttak. Az igazi 
az Orbán-kocsma, amelyet azóta többen látogatnak, 
mint a nagy eset előtt. És azóta már mindenki látta, 
hogyan ugrott át Leó úr a Sebestyénék kerítésén. 
Egyesek szerint üvöltött, mások szerint előbb leült, s 
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fontolólag a feje búbját vakarta, ismét mások meges- 
küdtek, hogy egy percig sem gondolkodott ugrás előtt. 
Azóta már én is láttam Leó urat, amint átugrotta 
azt a kerítést. És higgyék el nekem, mint sportszak- 
értőnek és -szeretőnek: hasmánt stílusban vitte át! 
 
 
III 
 
Leó úr emlékezetes kalandja és kalandozása után is 
sokáig közszájon forgó, érdekes személyiség maradt, 
bár még cirkuszok mentek és jöttek. A feledés jelei 
csak az oncsatelepi férjgyilkosság után kezdtek mutat- 
kozni, ez a sztori ugyanis érdekesebb és elborzasztóbb 
volt, mint az oroszlán sétifikálása a városban, s a vé- 
res történetek egyre pirosabban csordulnak a gyorsan 
növekvő hallgatóság elé. De az eset után még hetekig 
meséltek róla. s Leó úr a mesék szárnyán bejárta az 
egész várost immár, kirakatok előtt csodálkozott el az 
ízléstelen rendezésen, kis ölebeket kergetett a főtéren, 
legendás hősiességgel védte magát a díványon a fel- 
vonuló seregek ellen. Már-már azt hittük, örökre ott 
marad városunk nagy alakjainak sorában, s úgy fog- 
ják emlegetni, mint a Bolyaikat, részeg Jancsit, vagy 
Botos Jóskát, a bolondot. Amikor utánanéztünk, me- 
lyek azok a városok, amelyek szabadon sétáló oroszlá- 
nokkal dicsekedhettek valaha, rájöttünk, hogy a leg- 
nagyobb metropolisok között is előkelő helyet fogla- 
lunk el ebből a szempontból. Mert rengeteg a jól érte- 
sült emberünk. Néhányan megpróbáltak kételkedni 
adatainkban, de hát a tények ellen nem lehet harcolni. 
Így nőtt érdekességében világvárossá kisvárosunk a 
fülledt nyári esték kiskapuval ásító csendjében, ami- 
kor az eseménytelenségben megnövekedett szenzáció- 
vágy újra meg újra nyelvére kapta Leó úr tetteit. És 
a hajdan utcánkban kóborló, rettegett és gyűlölt orosz- 
lánt szimpatikus bajnokká léptették elő, aki élénken 
tiltakozott újraelfogása ellen, miután megismerte a 
szabad városi élet nagyszerűségét. Így végül őt is re- 
habilitálták, s csodaként mesélték el harcos ellenállá- 
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sát, egyenruhát nem tisztelő pofonjait, véres és felhá- 
borodott bömbölését, amely mennydörgéshez hasonló- 
vá erősödött a mesék suttogó hangján, s lassanként 
mindenki rádöbbent, hogy szolidaritást kellett volna 
vállalnia Leó úrral. 

Leó urat elfogták, mert hát széllel szembe... mon- 
dogatták az emberek, s ha cirkuszbeli jólneveltségét 
és elszánt védekezését említették fel, némelyikük meg- 
megjegyezte: hiába nevelnek valakit természete elle- 
nére, az úgyis megbosszulja magát egyszer! 

És szentül hitték is ezt. Csak az öreg, szenilis Benke 
hajolt néha titokzatosan az emberek füléhez és súgott 
oda valamit, de mindig megmosolyogták. Aztán egy- 
szer nekem is elmesélte: 

–  Tudja – ágaskodott a fülemhez –, az úgy volt, 
hogy éppen a fiamékhoz készültem, s ahogy kilépnék 
az ajtón, hát egy oroszlán áll a küszöböm előtt. Hátra 
akartam húzódni, ám akkor az oroszlán rekedtes s 
mégis jól érthető torokhangon azt mondta: „Paran- 
csoljon kifáradni!”, és meghajtotta magát. De hisz 
maga is látta a cirkuszban, milyen jól nevelt egy állat 
volt. S én kiléptem, persze csak miután meghajtottam 
magam, ahogy ez már illik, így ni! 

És az öreg kétrét görnyedt, mintha egy egész város 
nevében köszönné meg az udvariasságot egy láthatat- 
lan, soha vissza nem térő oroszlánnak. Mert a bátor 
oroszlánt alkalomadtán még fogjuk emlegetni, de az 
udvarias Leó úr az öreg Benkével együtt száll majd a 
sírba. 

 


