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alagsori folyos6 hatalmas csover kozott, s iga-
zan csak most indult meg az az alombeli homokhegy,
amely a gyermekkori valosagos dombbol tornyosult
minden faradt ¢éjszaka, utdna délelottoket toltott kaba
félalomban, s egy-egy durvabb hang inditotta meg a
lassti omlést, mellyel az aljba érkezett, mintegy megfe-
neklett a csupasz valdsagon, testén érezve még a csu-
szas bizsergetd ingereit.

Napoleon nézte, nézte, szinte hallani lehetett csam-
csogasat, egészen kozel kellett megallania, mert a
,fonoki szoba” alig harom 1€pés hosszu volt, s megint
Osszerezzent, hisz minden reggel arcul iitotte a kurta
kialtas, amelyb6l most mar kimaradt egy maganhang-
z0: — Tréz! — siivitett, flittyentett arcdba a szakacs,
aztan a riadtsadg keltette oromtdl elnyiltak htsos ajkai,
nagyot fijt, hogy csak gy hullamzott kovér testén a
hosszli, mocskos kotény, hatratolta homlokabol a sip-
kat, s még ugyanazzal a mozdulattal intett:

— Két lehetdséged van, madaram, vagy kitorlod
egyelore a kondorokat, vagy ideiilsz ni, a bal térdemre.
En persze az utobbit ajanlom... — Mint minden reg-
gel, persze, s Teréz, mint minden reggel, sz6 nélkiil
sarkon fordult, hogy kezét az undok faggyuba, zsiros
Iébe meritse, mikozben Napodleon ocsmanysagokat mor-
mogott utdna, igy adva tudtara vagyait.

Keze egykedviien sikalta a zsiros kondér belsé falat,
teljesen belehajolt, derékig eltlint benne, csak néha
kapta ki riadtan felsotestét; reflexszeriivé valt ez, ami-
Ota egyszer Napodleon észrevétlenlil osont mogéje és
durvan belemarkolt iilepébe. Az alagsor nemsokéra
megtelt asszonyi visongassal, a szakacs érdes hangu
tréfalkozasaval, 6 pedig nekitamaszkodott az egyik ra-
gyogd lstnek, s immar ezredszer tette fel a kérdést
maganak: mit keres itt ebben az ocsmany zsiros Iében,
napi mocsokban és tragarsagban?...
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Egyre inkabb elmeriilt a hétkdznapok egyhangu ka-
vargasaban, s olykor, ha ez a kavargds egy pillanatra
a felszinre lokte fejét, hogy meg ne fulladjon, utdna
csak még inkabb kellemetlen lett, mert végiil mindig
visszaszivta. A vdarost vagyta, amellyel egyiitt kapta a
konyhat, a hats6 udvar gyomorkavard szemétdombjat
és moslékos hordéit. Almaiban szinte idillként jelent
meg az otthoni udvar a dioéfaval, az éppen ¢€piild hatso
szobaval, mely a mai napig nem késziilt el, a valosag-
ban lassan malld, de almaiban egyre tornyosulé homok-
dombbal, amelynek tetejében egykor behunyt szemmel
pillanatokig elére élvezte a lassii omlas induldsat, aho-
gyan csuszott lefelé, beleszédiilve a siillyedésbe, amely
végtelenlil hosszira nyult mostani almaiban, olyan
hosszlra, hogy az egykori boldog érzés lassan Onkivii-
leti allapotta fokozodott, atszédiilt a kellemes bizser-
gésen, s az egyre gyorsuld puha siillyedés undorérzetbe
csapott at, aztdn megfeneklett a konyha cementpadla-
tan a hajnali szemétben, zsiros koszban...

Mint az emberek tobbsége, ¢ is Ugy érezte, €ppen
nem ott a helye, ahol van, meg hogy sorsat Osszecse-
réltek valakiével, s ebben az ..elcserélt” sorsban gyii-
16lte a képzeletbeli cseretarsat, aki bizonyosan olyan
kornyezetben lebeg most, amilyent 6 megalmodott ma-
ganak, s amelyet gondolatban egyre csak mesélt, bar
nem volt semmi konkrét elképzelése egy masik életrdl,
csak éppen toredékeket talalt ki vagy reprodukalt ma-
sok elbeszéléseibdl, filmekbdl, olvasmanyaibol... Sza-
nakozassal elegy csodalattal olvasta Bovary Emma re-
gényét, s mert valahol hallotta, biliszkén mondta magat
bovarikus alkatnak. Nemegyszer megprobalt ,,hdsként”
viselkedni, ,,0sszeszoritott ajakkal” nyulkalt a zsiros 1¢é-
ben, ,,megadd biiszkeséggel” viselte sorsat, s ezért na-
ponta megkapta a sajat elismerését, ami tobbet ért ne-
ki, mint a szakacs valoban elismerd pillantasai, akinek
nem engedte meg, hogy ,,beliilr6l mocskolja be”.

—  Kis faros-begyes cicam — incselkedett Napoleon.

Meg se fordult a hatalmas elektromos {ist melldl,
tette magat, hogy nem hallja, folytatta gondolatait, s
ha nem szégyellette volna a falusias kiszolast, meg is
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mondta volna kereken: minket nem egymasnak terem-
tettek, vagy valami effélét, de elOkeldbbnek tartotta,
ha ,keresztiilnéz” a szakacson, akit ez szemmel latha-
toéan nem zavart.

— Hat elvégeztilk az els6 napirendi pontot, nocsak-
nicsak, hat akkor munkara fel, varnak a tobbiek. —
Induloban még jol belecsipett, s rohogott. —..Es
vagy hat lada pityoka!

Egd szemmel fordult be a nyirkos, ladakkal teli te-
rembe, ahol dohogott mar a krumplihdmozo gép, az
asszonyok szaporan vagdaltdk darabokba a jol-rosszul
megtisztitott zoldséget, szétvetett labuk kozt fesziilt a
kotény, kezik fejével ki-kitoroltek szemiikbdl a behul-
16 zsiros hajat; csak ugy folyt az ocsmanysag szajuk-
rol, nyilvan rogton szidni kezdték, hogy megint ké-
sett, bar jol tudtak, hol jart, de megint alkalom nyilt,
hogy elmondjak almodozoénak, aki a fejével biztosan
tobbet megélt mar, mint 6k egész eddigi életiikben a
testiikkel.

— Csakhogy attél még nem mulnak el azok a patta-
nasok a pofikadrél, oho, az ilyen dolgokat nem jo a
képzeletre bizni, hallod, 1édi!

Eppen egy mds szobdban volt, vadvirdgos réthez ha-
sonlo puha szonyeg simult meztelen talpa ala, sétdlt a
szobaban csak ugy porén, csoppet sem szégyenkezett
mar, hanem inkabb fiirdézott a masik tekintetében, az
asztalon likorospoharak, mar az illattol is el lehetett
bodulni, o, olyan otthonosan mozgott a stilbutorok ko-
zott, valami tavoli zene is szolt egészen halkan, min-
dent egybefogott igy, mintha a szonyeg is zenébol lett
volna szove, s a legszebb az volt az egészben, hogy nem
kellett kitaldalni vagy elképzelni, ez maga volt a valo-
sag, olyan szép és édes, mint egy modern, orokkévalo
boldogsagrol szolo, percnyi életii slager. Teréz szerette
a slagereket, mert mindenik olyan egyszerii volt, hogy
akar o0 is kitalalhatta volna, sot sokszor eszébe jutott
egy-egy dallam, melyet sokaig magaénak tudott, ilyen-
kor koltonek érezte magat, aki tett is valamit az embe-
rekert. Nem kellett szerelemért kényorognie, mert lam,
moho, s mégis tiszteletet tarto tekintet koveti minden
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mozdulatat, a csodalat feloldozza biine alol is, vagy
éppen szépnek és nemesnek ldatja a biint, mely utan
dalmai nem omlassal jonnek, hogy valami torokszorito
undorra fokozodjék a szédiilet, hanem egyenletes len-
gés a biztonsagos magasban, amit, ime, szépségével
kivivott maganak. Neha ugy képzelte ezt, mintha egy
andalitoan forgo-zenélo hanglemezen dallva forogna
korbe, a korképben semmi konkrét, csak a slager se-
mdi szerint felépiilé vildg, csupa BOLDOGSAG meg
SZERELEM felirattal, s neki mindenhova szabad be-
jarasa van, a forgast pedig semmi nem szakithatia mar
félbe... Nyogve emelte meg a hatalmas talat s zadi-
totta tartalmat a teli kadba, kdzben magara froccsen-
tette az allott vizet, remegett minden arcizma, elerdtle-
nedtek labai, stlyosan, megoregedve huppant le szé-
kére, s az asszonyok figyelmét semmi nem keriilte el,
Osszevigyorogtak.

Hat igen, néhany hét utan vége lett a Jozsef-ligynek
is, ez mar igy szokott lenni, annyit sem ¢lt az egész,
mint egy kozepes siker(i slager, s Teréz megint csupasz
fald honaposszobabol gondolhatott az otthonra, mely
sosem volt érzéseinek is otthona, s kiilonben is, milyen
otthon az, amelyikbdl allandéan elvagyodik az ember,
amelybdl csupasz emlékként csak az egyre mallo ho-
mokdomb maradt meg, mellyel egyiitt j6 volt omlani,
még kislanyként. Talan akkor sejtett meg valamit a
test 6romeibdl, amikor az elsé leomlds utdn vagyta a
masodikat, bar semmit sem tudott még megmagyarazni
akkor, csak a napon felheviilt fels6 homokréteg melege
utdn valami szokatlan joérzéssel toltotte el a beomlo
feltilet alatt hiivoslo nedvesebb homok, ismeretlen bi-
zsergés jarta at, simogatta combjat, hogy szaporabb
lett 1¢legzete, amig (néhany probalkozas utan sikerdilt
fokoznia is ezt a kellemes érzést) megfeneklett az alj-
ban, mintegy felébredt a Ileheletnyi kdbulatbol, aztan
Ujra meg Ujra, mig 6 maga rémilt meg, mennyire
vagyja ezt a leomlast, hogy olyan kellemes érzéssel
tolti el, s mégis szégyell radgondolni, szégyelli elmondani
legjobb baratndjének is, csak valamivel késébb deren-
gett fel benne az Osszefliggések megsejtése, amikor egy
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reggelen dobbenten kapta rajta magat a furcsa valto-
zason, amit csufos balesetnek tartott, s orakig kupor-
gott a kert sarkdban a ribizkebokrok kozott, mig ra
nem lelt Huca, a ciganylany, aki végiil megmondta, mit
kell tennie, s mikdzben Ot nyugtatgatta, kivorosodve
szidta a hiilye anyjat, aki fol kellett volna hogy készit-
se minderre. Teréz attol kezdve gy(lolte anyjat, elva-
gyodott otthonrél, ahol nem készitették fel a legegy-
szeriibb bizonyossadgra sem, tobbé nem osztotta meg
gondjait ,,azzal az asszonnyal”, igyekezett minél titok-
zatosabbnak latszani, s hogy erre senki nem figyelt fel,
gyllolete nétton noétt, teljesen tudatossd valt, megér-
lelte benne a szakitast. Persze a homokdombbal sem
probalkozott tobbé, mert megtudta Hucatol (a lany
egyaltalan nem malackodott a tényekkel), hogy csupan
korai figyelmeztetés volt, eldjatéka valaminek, bar ez
a valami még most is homalyos és kdrvonalazatlan volt
elotte, szinte addig a pillanatig, amikor Jozseffel meg-
tortént az, aminek normalis koriilmények kozott eldbb-
utobb meg kellett torténnie...

Addigi sejtéseit mintha egy tavoli létben mar megélte
volna. Szentiil hitte, hogy mindent tud, egészen addig
a pillanatig, amig a kivancsisag elvezette a tényleges-
ségig, am valoszinilileg tulsdgosan sokat varhatott attdl,
mert eldszor mintha akarata ellen tiltakozott volna
teste, utana: pedig, s még jo darabig, enyhe viszolygas
¢s igen konkrét félelem fogta el, csOppnyi riadt tiltako-
zas keveredett még hivdo mozdulataiba is, &m mar sem-
mit sem lehetett visszaforditani, s a magany is taszi-
totta a fiu felé, akit eldszor kivalod tulajdonsagokkal ru-
hazott fel képzelete, hogy az értelem uUtjan gydzze meg
riadt tétovazasat, idegenkedését, de lehet, talan azért
is, mert semmit sem akart ugy elfogadni, amint volt,
a maga jozan meztelenségében, s mivel a dolgok sem-
mi hajlandésdgot nem mutattak arra, hogy vagyaihoz
magasztosuljanak, at kellett szineznie képzeletével, mig
annyira egymasra talaltak, hogy egy-egy sikeres pilla-
nat bearanyozta az eldtte meg utana vald hétkoznapi-
sagot, oOrakra kitorolte agyabol a konyhat, nem szoron-
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gatta torkat a masnap tudata, szédiilt légyként iilt meg
a képzeletbeli hanglemez peremén, mig kibontakozott
elétte a slager panoramédja, a koriilotte forgd dolgok
mind-mind az 6 szépségét tiikroztek, eltelt azzal a zart
vildggal, melyet félig illuziobol, félig ontudatlan felma-
gasztositasbol épitett maga koré, mikdézben azt hitte,
az egész vilag telt el vele, bar nem volt ratarti vagy
biiszke, éppencsak halas és boldog, még azokban a pil-
lanatokban is, amikor visszahivta az elmult dolgok me-
legének képzetét, s kozben szaporan jart a keze, bol-
dogtalanul vacogott teste a pincehideg alagsorban, ko-
szos délelottokon, kése hegyére fény tlizott, szegé-
nyes, pengényi fény, éppen csak arra elég, hogy fajo
szemébe dofjon, villandsaval elmetszve a ringatd han-
gulatot, a kellemesség mesterséges érzetét, mely olyan
euforidas magassagba tudta emelni, hogy onnan csak
faj6 bukassal lehetett foldet érni.

Teréz, ha csalodott, ugy érezte, az egész vilag csalta
meg, fajdalma tehat egyetemessé duzzadt benne, de
éppen ezért altalanosabb jelleget is nyert, csak igen
ritkan irdnyult valamely személy ellen, tehat azt a
fajta lazadast vonta maga utan, mely nem segit az em-
beren, mert nem kovet semmilyen célt, dnmaga ham-
vaiban hal el, nem marad utana csak a megmagyaraz-
hatatlan fajdalom, mely honossd valik benniink, hogy
végiil még boldogsagérzetiink is ebbdl a fajdalombol
bomlik ki valami moddon, narkoézis a valosag ellen, be-
lilrdél taplalkozo, befelé hatd szenvelgés, amely minden
hangulattoredéket hasznositani tud a maga szamara,
semmiségekbdl taplalkozik, ezért mindig ¢és csaknem
egyenletes intenzitassal hat. A konyha is csak az a
hely volt, ahova véletleniil keriilt, egy barmilyen mas
megalmodott vilag helyett, fajdalmasan hasitott Onér-
zetébe, de csak ugy, mint az altalanos igazsagtalansag
eszkoze, mellyel 6t, csakis 6t sujtottdk. Azt hitte, éle-
térél regényeket lehetne irni, pedig csak hangulatai
arasztottdk el, minden apro, atsuhand hangulat kotet-
nyi mondandét hordozott, s bar sosem préobalkozott vele,
meg volt gy6zddve, hogy szavakba is tudna foglalni
mindazt, ami pillanatonként athulldmzott rajta, aminek
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nem volt konkrét értelme, csak valotol elvonatkoztatott
percnyi léte, s hogy nem volt tartalma, azt mi sem
bizonyitotta jobban, mint hogy egy ugyanolyan hangu-
lat semmivé mosta benne, Orokre kivetette beldle, mint
a szilankot, mely utdn a seb még f4) egy darabig, ké-
sObb meg mar csak tapintissal érezheted a hegeket, s
a gyakran horzsolt test nem emlékezik, melyik mitdl
ered. O, reggel azok a faradt ébredések, amint derekat
egyenesitgetve probalja kitépni magat az agy melegé-
bol, érzi parlagon maradt teste hajnali bizsergd kovete-
16zését, homalyosan még emlékezve az éjszakat behem-
pergd vagyakra, gondolatban mar a konyhatol irtézva,
¢érzi, hogy a kettdsség — a be nem teljesedd vagyak
meg a mindennap ismétlodd valtozatlansag — feldrli
erejét, aszalja lelkét, rancokat ir homlokdra; a kongo
alagsor a kanyargd vastag csovekkel, melyek kozott de-
nevérvisongasként csapoédnak a hangfoszlanyok, hogy
ugy érzi, 6 maga is hangja utan roppen s elvész vala-
hol a szdmdra ismeretlen rendeltetésii csovek tovate-
kergdz6 vildgaban, teljesen felszivja az alagsori deren-
gés, melyrél sosem tudni, a soOtétségbe vagy a nap-
fénybe tart-e, Napoleon egyre ismétlddé hajnali hiva-
sai, mintha vonitana utana, s mivel el nem érheti,
vakkantasaval riaszt rd, az elektromos kondérok fagy-
gyas fala, melyet undora aran sikal fényesre csaknem
minden reggel, a mocskot frocsd6gd szaju asszonyok, a
durva csipések, zsiros ¢élcek, a szaggatd fajdalom a ha-
tdban, amint gornyedve kifordul az ajton, csoszogva
aproz a moslékos hordok felé, lihegne felfelé¢ a 1épcson,
de vissza kell tartania l¢legzetét, annyira nem szenved-
heti a zsiros 1€ben, leragott csontok és megmarcangolt
huscafatok kozott dagadtra azott kenyérdarabkak undok
szagat, fél, nehogy arcaba csapjon a felpreckeld, oklen-
deztetd, tegnaptol, tegnapeldttdl erjedd allott massza,
ovakodni kénytelen a settenkedd vagy csak az utolso
pillanatban szétrebbend patkanyoktdl, amelyek civa-
kodva-kergetézve visonganak, ugy tlnik, oriilnek jotté-
nek, csak éppen visszahuzodnak a parkany ald, latja
apro, egymas mellett villogd szemiiket, ¢hesek, elhall-
gat benne az utolsé kis dallamtéredék is, mely a reg-
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gel még visszatért hozza, beliilr6l megmarkolja valami
a gyomrat, beleit, nagy nehezen leszédeleg a Iépcso-
kon, rangva Osszekucorodik ¢és hevesen oOklendezni
kezd, egy percre arra gondol, most olyan védtelen, hogy
a patkanyok akar meg is tamadhatndk, mozdulatot
sem tudna tenni, ha szétmarcangolnak, kialtani sem
tudna (ugyan kinek?), mert az Oklendezés eltomte tor-
kat, szinte visszavanszorog a tiszta levegére, de hidba
Iélegzi be, elég, ha csak a kezére néz, konyokig moslé-
kos, jelzi, hol jart. Elcsigdzottan ér vissza a konyhéba,
sarga az arca, beesettek szemei, mozdulatai idegesek és
kapkodok, s milyen jol ki tudja hasznalni ezt Napo-
leon, ilyenkor ,rajar”, szinte kedvére olelgetheti, Orok-
ké 1izzadt tenyere bliza ald csusszan, elterpeszkedik
testén, nincs elég ereje félrelokni, megrdzza a tehetet-
lenség fojtott zokogasa...

Dél felé aztan ki-kinéz az ebédloterembe, iiresen so-
rakozd, sarkukkal egymas felé forditott asztalokon pe-
csétet viragzik a reggeli emléke, varja az els¢ vendége-
ket, idegenkedve lépnek be, koriilkémlelnek, ugy tlnek
le, mint akik nem is éhesek, csak tudjdk, hogy enniiik
kell, kopottak, faradtak ezek az emberek, tobbségiik
férfi, ha éppen kinn van, egy pillanatra felhunyorog
egyik-masik szemében az érdeklddés, faradtan rogynak
le a székre, aztan hallgatagon, maguk elé¢ bamulva var-
jak az ételt, ugyanigy bamuljdk a kanal mozgésat,
mintha nem is az ¢éhséglik iitemére mozogna, faradt-
ideges mozdulattal tordelik-morzsoljdk a kenyeret, va-
l6szinlileg mindent ilyen faradt, ideges kozonnyel te-
hetnek, otthon lompos, elcsigazott asszony varja Oket.
Teréz sokszor elképzelte késd ¢jszakdba nyuld teveé-
kenységiiket, minden szeméremérzet nélkiil toprengett
el legintimebb mozdulatukon is, annyira kiviilrél és
feliilrél tekintett ezekre az emberekre, mint a macskak
Oszi parzasara. Megvetette Oket, s egy szemernyit sem
szégyenkezett ezen, anndl inkdbb viszont azon, hogy
naponta kiszolgéalja ,ezeket”, névteleniil, egykedviien,
aminthogy o6t is kiszolgaljak ezek az ismeretlenek.
Hontalansdga arra a kovetkeztetésre juttatta, hogy
mindenki ilyen idegen a sajat mindennapi kornyezeté-
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ben, s az O0romok foldjére csak kirandulni, véletleniil
jarnak el, lopva, és reszketve attdl, hogy béarmelyik
perc visszatizheti Oket abba a vilagba, ahonnan sikertilt
megszokniiik. Teréz szanalmas volt, mert sajat szanal-
mas ¢€letén keresztiil szanandoknak latta az embereket.

Hatalmas nagy husok érkeztek, a combokra rialvadt a
vér, savoszinli folyadék csepegett roluk. Az asszonyok
Napoleonnal az ¢élen kitodultak, megpaskoltdk a las-
san felengedé husdarabokat, szorakoztak a fiukkal,
akik der¢kig mezteleniil Oleltek magukhoz egy-egy
dognehéz darabot, s egykedviien dobaltak le az auto-
rol, mellikén csomokban allt a bevérzett szorzet, ha-
tukon néha olyan lomhan mozdult az izomzat, mintha
a kézikocsiba dobalt husok vonagldsat mintdzta volna,
karomkodtak, mert siitott a nap, karomkodtak, mert
esett, disznolkodtak, mert ott voltak az elégedetten ri-
hegd asszonyok, akiket gyonyorrel toltott el ez a szo-
beli erészak, szinte fiirdézott képzeletiik a fiuk vaskos
ajanlataiban, ragornyedtek a kocsira, huztdk, toltak,
de elmendben megriszaltak farukat, hogy bucsuzoként
halljanak még egy-két jol el is képzelhetd tragarsagot,
a lépcson lefelé lihegve szidtak az oridsi hustomegeket,
melyek alatt kettesével, négyesével gornyedeztek, a
htitészekrény mellett szétvetett labbal varta Oket Na-
poleon, egyetlen erOteljes mozdulattal verte bele a
vaskampdt egy-egy darabba, s nydgve emelte be a
radra, hatalmasakat fujt, itt elemében volt, bar allan-
déan szidta a ,husevOk benddjét”, vérfoltok ¢Ekteleni-
tettek el amugy is piszkos kotényét, és a hohér biz-
tonsadgaval tornyosult a gornyedve igyekvd asszonyok
folé, kozombosen markolaszta a hatalmas hustomege-
ket, amelyeknek latasa Terézt iszonyattal toltotte el,
amint nyalkasan csillant meg feliiletiikon a hartya,
vagbdhidat latott maga eldtt: kihasitjdk a marhabol azt
a combot, darabot, amit ide hoznak, felotlott benne az
az egykori vagohid, ahova apja véletleniil vitte el, mert
nem tudta, hogy aznap éppen nagy vagas lesz, latta a
reszketve lerogy6 tehenet, amint életteleniil nyulik el

52



a cementen, a penge hideg villanasat, mely pillanatok
alatt szokoOkutat hasitott a marha nyakabol, meg Na-
poleont, amint dithosen csapja bele a horgot a husba,
egyetek, a beletek istenit! morogja minden darab utan,
az akkori borzalom egybehulldmzik a mostani utalat-
tal, minden folytatédik valahonnan messzirél, az em-
1ékekbdl, talan mar egy el6z6 1étbdl, csak az Oromok
egyszeriek és kiterjedés nélkiiliek...

fgy, visszatekintve elmult boldogsigaira, Teréz ugy
érezte, egy-egy jol koriilhatarolt iddegységbe stirithetd
bele mindenik attél az egyetlen estétdl, amikor egy
régi baratndje elvitte abba az ismeretlen tarsasagba,
ahol igen kedvesek voltak hozzd, mindenki 6t udva-
rolta koril és enyelgett vele, amikor vorés meg lila
fényben, szlirt magnohangra adtdk kézrdl kézre, hogy
ugy érezte, a karok menten atemelik az annyiszor meg-
almodott, foszlanyokbol 0Osszeallo vilagba, €s minden
atmeneti szeretdjéig, aki estére kiszakitotta a nappalok
ridegségébdl s elhelyezte szerelmének nagyon is toré-
kenynek bizonyuld iivegpolcan, ahol kellette magat,
¢s igen, csodalta is, mert igy szeretik, s6t csodaljak,
még festd baratjdnak vizsga tekintetére is kellemesen
emlékezett késobb, pedig nemegyszer didergett, ami-
kor elébe kellett allania mezteleniil, s a férfi mintha
egészen masként nézte volna akkor, mint amikor eldre
kikisérletezett pdzokban helyezte el magat az agyon,
hogy minél tetszetésebb legyen ez a varakozd allas.
Nézegette a vasznat, hizelgett neki, hogy teste nem-
csak a szeretkezésre alkalmas, magéban sokszor és bol-
dogan ismételgette a testére vonatkozo ,miiremek”
jelzét, mintegy izlelgette a szot, mely szép volt, nem
hétkéznapi, mint a ,,j6 nd” vagy Napodleon durvabb
megjegyzései. A szerep tetszett; amit a vasznon latott,
mar kevésbé: tal gombolydednek talalta vallat, széles-
nek a csipdjét, vaskosnak a combjat, nagynak, parasz-
tosnak a térdét, nem tudta, mi a ,lenylig6z0”
a vasznon latott ndalakban. Kételyeire a férfi
azt valaszolta, hogy  hiszen ¢épp az tetszik
benne, az kell a munkdjdhoz, hogy ilyen, ami-
lyen, mit elégedetlenkedik. Teréz ugy érezte, megsér-

53



tették, agalt, tiltakozott, amire a festd csak nevetett.
Ekkor ¢ elhamarkodottan, szinte-szinte sirva ¢és szit-
kozodva kopte a férfi arcaba, hogy nem tud olyan em-
berrel élni, aki 6t ennyire kozonségesnek latja, s ezért
»lelép”. Persze kés6bb sem vette észre, hol hibazott,
csak azt sajnalta, hogy ilyen hirtelenkedve, hebehur-
gyan mondta ki a szakitast; ugyanis minderre baratja
teljes nyugalommal felelte: — Nem az a baj, hogy az
alakod parlagi, hanem az észjarasod vall parasztra, s
ha el akarsz menni, hat... — Itt olyan félreérthetetle-
nil tarta szét két karjat, hogy nem lehetett vissza-
kozni, s Teréz ugy érezte, valahonnan a magasbol ej-
tettek le egyetlen kitarulkozd mozdulattal, ahogyan an-
nak idején feldlelték. Masnap az elsd harsany kialtasra
megindult vele a homokhegy, eldbb lassu, alig észre-
vehetd gyorsulassal mozgott, aztdin megérintette az
also rétegek hiivose, a megomlott homok mar zuhanas-
ban gorgette, hiaba prébalt dsszekucorodni, megkapasz-
kodni, lavinaszerien indult meg minden koriilotte, zu-
hant, omlott egylitt a sziirkeséggel, széttarta karjait,
hol homadlylé fényt, hol meg fullasztdé sziirkeséget la-
tott, mig tompa puffanassal megérkezett, ¢éles fajdalom
hasitott tarkojaba.

— ..Hogy az oregisten verjen meg, mi a hideglelés
allt beléd!? — hiiledezett Napoleon.

Csak egy pillanatra veszitette el eszméletét, nehezen
kaszalodott talpra, a szakdcs most egyaltalin nem la-
pogatta, amint a fénoki szoba fel¢ tamogatta, szinte
atyai volt, apro, riadt szemei ide-oda jartak, mintha
azt kutatna, ki lathatta a jelenetet, gyongéden {iltette
le, majd tukmalt belé egy kevés konyakot.

Azon a napon tapasztalhatta, milyen jo ¢és eldkeld
dolog betegnek lenni, hisz mindenki Ot szolgalja, ér-
deklédik iranta, méghozza nem tradgar orcatlansaggal,
hanem melegen €s emberien, hogy a szanakozas még a
zsiros, poffeteg Napodleont is emberré varazsolja, az
asszonyok pedig egy ideig kedvesen szolongattdk, nem
engedték, hogy dolgozzék, mig az egyik oda nem sugott
valamit a tobbinek, ami utdn gyantsan kezdték mé-
regetni.
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— Te Teréz, te, nem vagy te ugy? — kezdte ért-
hetetlen szemérmességgel a mindig tragar Annus, mire
az asszonyok mind koréje sereglettek, kivancsisag és
szamonkérés meg egy jO adag karorém volt arcukon,
egyszerre minden visszatért a régi kerékvagasba, ezt
latta Teréz, de hirtelen nem fogta fel a kérdés értel-
mét.

— Hogy ugy? — kérdezte vissza riadtan.

— Hat ugy, masallapotban, te mafla Sziizmaria! —
recsegett ra Klari.

— Mikor volt utoljara?... Na, mondd mar!... Sza-
mon tartod te egyaltalan, vagy csak mint az allat, az-
tan egye fene...

— Nem, nem hiszem — motyogta ijedten, ¢és telje-
sen megalazva mondta a datumot is.

Az asszonyok arcan csondes csalodas tiikrozodott,
ugy lattdk, elmaradt a komédia, most meguszta ez a
lany. Még hatra is hokoltek, amikor Teréz Ontudatra
ébredve szinte eszeldsen, hisztérikusan visitotta:

— Nem, nem, és nem is lesz, és nem is kell, so-
ha... Biidos dogok, pletykaleso rohadt kurvak!

Egyszeriben lefoszlott rola minden felvett elegans
poz, Ggy Uvoltozott, mint aki a szdbeli tagadas erejében
hive kergeti el a riaszt6 latomast, mint ,parlaginak”
tartott anyja, ha hajba kapott a falubeli asszonyok-
kal; nem is az borzasztotta el, amit mondott, hanem
ahogyan kiabalta ezt, egyszerre ugy érezte, hidba volt
minden, ez az orditas, a lekiizdhetetlen dith és félelem
hangja legbensejébdl fakad, megmutatja szarmazasat,
s ezzel — igy gondolta — ravilagit értékére is. Jol
mondta a festd, motyogta maga elé szinte hiilyén, jol
mondta...

Hisztérikus kitorése utan Teréz egyre tobbet gondolt
haza, tobbszor irt levelet is, mintha képzeletben veze-
kelni jart volna a régi udvarra, a félbemaradt hatso
szoba mellé¢, bar most mar nem blnosnek hitt eddigi
¢lete kisértette, hanem dithos kitorésébol fakado hir-
telen felismerése, s egy este azon kapta magat, hogy
mig a veremhideg szoba el6l az ugyancsak hiivos ta-
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pintasti takar6 ala menekiilt, s dideregve préselte ki
magabol azt a kevés meleget, amit a farasztd6 nap meg-
hagyott benne, valami elfeledettnek hitt gyermeki ima
tétovazik ajkan, szinte fennhangon mondja mar, itt-ott
csak a ritmusdra emlékezik, de ilyen kihagyasokkor is
érzi az ahitat liiktetését, tarskeresd kezei egymasra ta-
laltak két mondat kozott; furcsa felfedezés volt, mert
amikor végiggondolta az esetet, rdjott, hogy nem a
gyerekkori istenhit vagy még inkabb -félelem sziilte
ezt az imat, hanem a gyermeki boldogsag allitasa: egé-
szen kisgyerekkorara emlékezett, azaz egészen kisgye-
rekkori hangulatokat izlelgethetett akkor, csak éppen
¢rintették ezek a hangulatok, s meleggel toltottek el,
meg azzal az otthonossaggal, amelyre egész felndtt
kordaban vagyott. Ritudlé volt ez az ima, mely vissza-
varazsolta a gyerekkori érzésvilagba. Es képzelje csak,
Edes, a multkor imddkoztam 1jbdl, pedig semmi kiilo-
nosebb okom nem volt ra, csak ugy jott az egész,
olyan halkan, mint amikor még az én jo anyam volt,
és nem idegenedtiink el egymastol, mint jo ideje mar,
s akkor labujjhegyen odaosont az dagyamhoz és meg-
érintette a homlokom... S ez olyan j6 volt, hogy meg
kellett irnia anyjanak. Bar ne irta volna! Az Oregasz-
szony valami zagyvasagot valaszolt arrdl, hogy a Jois-
ten nem hagyja el az 0 lelkének kedveseket, s potolni
tudja még az anyai szeretetet is. Erre rogton vissza-
allt Terézben a régi sértédottség, s még az az elégté-
tele is megvolt, hogy & megtett mindent a joviszony
helyreallitisa érdekében. Taldn emiatt kovetett el
olyasmiket, amiket késObb maga 1is lealacsonyitonak
érzett, amikor az ¢jszaka kellds kozepén értésére adtak,
hogy mennie kell, mintegy kilokték agybol, lakasbol,
ettél félt mindig, meg egyszer Napodleonnal és az asz-
szonyokkal Ontudatlanra itta magat, bar ki nem allhat-
ta az italt; rdadasul masnap és még sokdig rohogve
emlegették, miket miivelt, s Napoleon csak azért nem
fektette le, mert vagy éppen késte el az utolsd buszt,
vagy tobbet ivott a kelleténél. Ez a két szégyenteljes
kiruccands Onmagabdl megtorpantotta, bar most mar
nehezebb volt viselkednie a konyhdn, mint eddig,
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fennhéjazasan csak nevettek, s fel-felidéztek egy-egy
epizddot a torténtekbdl. Nemsokdra azonban attették
a délutani valtasba, 10 tarsasagba keriilt, mely csop-
pet sem volt finomabb, mint a régi, de legaldbb nem
foglalkoztak annyit vele, tobb ideje jutott az almodo-
zasra, a hideg neonfényes estig, amikor tobbnyire
utolsonak maradt. Volt ezekben az estékben valami
borzongast keltd, amint egyediil jart-kelt a hosszii fo-
lyoson kanyargd csovek alatt, hallgatta sajat lépteinek
tompa, elhald kongésat, vagy fiityorészett ¢€s teljesen
kieresztette hangjat a hatalmas ebédldben az asztalra
boruld székek kozott; volt valami, talan kellemesnek is
mondhatd ebben a maginyban, meg lehetett martdzni
benne, tudta, legalabb rosszindulata tekintetek nem
kovetik, mintegy felfedezte a magany Oromét, amikor
megnyujtotta ott-tartozkodasat, s Iépteinek koppana-
sabol kihallotta sajat egyediillétét, melyre teljes fény
iranyul egy zart vildgban, s ennek a vildgnak nincse-
nek harsany hangjai. Ilyen estéken ragyogott az ebéd-
16, mert erdt vett rajta valami puritdn vagy a tisztasdg
utan, mely még jobban sugallja az egyediillétet, azt,
hogy be van zarva valahova, ahonnan mar nem szaba-
dulhat, amin el lehet toprengeni, s6t gondolatféleség is
gubancolddott benne, 0Osszefliggd gondolatsorokat tu-
dott ,,felmondani” maganak helyzetérdl, ezek tobbnyire
ugy kezdddtek, hogy .,itt allok, teljesen egyediil...”,
s ez utan mar pontosabban meg tudta fogalmazni, mit
érez, mint akkor, amikor elontotték a kiilonbozé han-
gulatok, s nem latott egyebet, mint egybemosodd, majd
szétfolyd szineket, események keltette konkrét érzések
tovarezgéseinek tétova lenyomatait.

Tél volt mar, ronda, lucskos tél, a vizes hopelyhek
foldet érve belefulladtak a sarba, egy este arra gon-
dolt, nemsokara itt a karacsony, s ez Osszeszoritotta
torkat, 6, mit hoz az angyal, kérdezgette hol gunyoro-
san, hol meg szenvelegve a biztos valasz tudatiban, 0,
az angyal nem sdrozza be magat a hozzdm vezetd lucs-
kos Uton, vagy el is tévedne mar, hisz szinte sehol se
vagyok; mezitelen, didergd, sovany gyerektestli angyalt
képzelt el, amint kiiszkodve elakad a hozza vezetd latya-
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kos uton, s tehetetleniil elsirja magat; milyen lehet az
angyalok zokogasa, milyen lehet, istenem, az eltévedt
angyalok hazavagy6 rivdsa egy saros kardcsonyesten,
egy idegen varosban? Teréz szinte elpityeredett, mint
kislany koraban, amikor azzal fenyegették, hogy nem
jon el az angyal a rossz kisgyerekekhez, s mint akkor,
blindsnek érezte magat most is, &m tudta, ez a biin
nem nyer bocsanatot immar soha.

Annyira egyediil érezte magat, hogy elhatarozta: va-
sarol egy kisebb fat, feldisziti, s eliicsorog mellette né-
hany oOracskdt azon az estén, hatha lophat némi mele-
get igy a gyerekkort6l, megprobalja atmenteni néhany
kedves hangulatat, még ha jocskdn ki is nétte azokat.
Elhatarozasdban megerdsitette a kinti borzongatd vé-
kony sz¢l, a mindenen &thatold, szemerkéld kod, a kel-
lemetlen érzés, amint egy-egy sz¢€llokés arcaba csap-
ja nedves hajat, gornyedten fekiidt bele az egyre ero-
s0d6 szélbe, s ugy érezte, szétazik az éjszakaban, mie-
16tt meggyujthatnd még az emlékezés aprd viaszgyer-
tyacskait.

Ult az éles, halotti fényben, kint vizes havat vert a
meg-megloduld szél az ablakiiveghez, forgatta kezében
az elnyltt kucsmat, nézegette, probalta elképzelni a
hozzatartozd fejet, embert, sokat hordhattdk, a bé-
Iése zsiros volt, tin0d6tt, mit csindljon vele, hova te-
gye, hogy gazddja mdsnap meglelje, tizenegy felé jar-
hatott, csoppet sem kivankozott haza, csak bamulta a
sapkat, szeme sarkdbol latta, patkany oldalog a fal
mentén, nesztelenlil surran, éles kanyart vesz a szog-
letnél, majd eltlinik az ajtorésben, nem félt mar a
patkanyoktol, megszokta maganyan atsurran6 elnyuld
arnyukat, mintha hozzatartoztak volna életéhez, készii-
16dni kellett, hogy elérje még az utols6é buszt, a kucs-
mat végiil az ablakparkdnyra tette, még elnézte egy
ideig, s mikor nehézkesen megfordult, ott allt eldtte a
kucsma gazddja, sovany, gesztenyeszin haju srac, el-
nylitt arcara, szeme sarkaba szarkaldbakat rajzolt a to-
rodottség, Osszedzott, zsiros haja homlokara tapadt,
olyan természetes volt, hogy 0 a kucsma gazdija, ezt
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anélkill is tudta volna Teréz, ha a fil nem lett volna
hajadonfétt, valahogy hasonlitott a fejfedére, mint
ahogy a sokaig hordott targyak sokszor ugyanazt a
hangulatot arasztjdk, mint gazdajuk, &tmentenek vala-
mit 1ényeglikb6l magukba; Teréz valahogy ugy kép-
zelte most, hogy a kucsma megidézte gazdajat, s ime,
az most itt all a legtermészetesebb modon, anélkiil,
hogy a lany hallotta volna az ajtonyitodast, az elazott
cipdk cuppanasat.

— ’szcsOkolom — hebegte a fiu.

Csak most ébredt fel a vékonyka kabatrol a lindle-
umra csopogdé cseppek neszére, most mar valosdgos
volt a fit.

— A sapkdm, 1zé, a kucsmam... Azt hiszem, itt
van, ha el nem vesztettem valahol masutt...

Valami kéztordelo tétovasaggal allingalt a behozott
pocsolyaban, s olyan elégedett mosoly deriilt arcan,
amikor észrevette kucsmdjat, mintha csak ez az egy
dolog hidnyzott volna életébdl.

— Lattam, hogy vilag van, ahogy jottem a valtas-
bol, gondoltam, benézek, mert ez az egyetlen meleg
sapkam, Ugy ragaszkodom hozza, még apam készitette —
indult meg a nyelve —, tudja, kisasszony, apam falusi
szlics, els6 a mesterségben. — Hirtelen elakadt, hogy
Teréz egy szot se szolt eddig. — Akkor elvehetem? —
kérdezte bugyutan.

Valami fels6bbrendiiségi érzés fogta el Terézt a fiu-
val szemben, s ezutan is mindig ezt érezte...

— Ha a magéé... — vonta fel a vallat, hatat fordi-
tott, s mégsem lepte meg, hogy kis id0 mulva a fit
tétovazd kohogeését hallja, még mindig ugyanarrol a
helyr6l. Megfordult, de a srac tekintete nem volt szem-
telen, mint az egyediillétet kihasznalni akaré férfiakeé,
még nagyon fiatal volt, nem Iehetett tobb tizenhét
évesnél, s most latszolag azon kinldédott, hogyan bu-
csuzzék el, de nem tudta eldonteni.

— Most zarnom kell — mondta Teréz csoppnyi tii-
relmetlenséggel hangjaban, s mikoézben a fia iigyetle-
niil nyujtotta kezét a felszalld kabat felé¢, mar fel is
vette €s begombolta, mellé Iépett (koriilbeliil egyforma
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magasak voltak), s tekintetével szeliden kituszkolta az
ajton, majd hirtelen sotétbe borult az étterem, bekat-
tintotta a zdrat, s a sotétben csak a kapkodd szuszogast
hallotta.

— Mozduljon mar! — szolt hatra az elsdé 1épcsdéfok-
rol, majd, hogy hallotta az ligyetlen botladozést, meg-
ragadta a fiu kabatujjat.

— Lépcs6 van, azon jott le — mondta bosszusan,
¢rezte, milyen vékonyak a fia karjai, szinte magaval
ragadta, mig kiértek az d4rnyakat rajzold éjszakaba,
csak ott engedte el az ligyetlenkedd emberkét, aki még
mindig a kezében gylirdgette a kucsmat, egy kicsit ta-
szitott is rajta.

— Na, még elkésem, maga miatt a buszomat, aztan
mehetek gyalog — s még abban a pillanatban elrohant
mellette az utols6 busz, kivilagitva, iiresen, hogy On-
kénteleniil szitkozodni kezdett, hirtelen a fiGra Ontotte
minden diihét, aki csak allt iligyefogyottan, megszep-
penve.

— Az enyém is elment madr, biztosan elment... —
gagyogta mintegy mentségként, aztan fogadkozni kez-
dett: — De elkisérem, bizony isten elkisérem! — hogy
Terézt elfogta a nevetés.

— Mit csinaljak én magaval azon a hosszi uUton? —
fulladozta, a szél eltomte szajat nedves hajaval, s fel-
felcsuklo ideges nevetését elkapva gunyosan futott vele
végig a sziik utcan.

A fit kitartdan lépkedett mellette, egészen értelme-
sen lehetett beszélgetni vele apréo semmiségekrol, eldbb
a munkahelyérdl, késdbb a szorakozasairdl. Kideriilt,
sokat olvasott, szinte mindent, amit Teréz, ami bosz-
szantotta a lanyt, mert igy elvesztette dont6 folényét.

— Hat most hova megy haza? — kérdezte az Gssze-
azott fiatdl, aki a legtermészetesebben felelte:

— Hat a varos masik végébe — s ezuttal észrevette
a lany riadt sajnalkozasat, kicsit felbatorodott, csak-
nem hetyke lett. — Gyalogoltam ¢én mar nagyobbat
is... Teréz — tette hozza a lany keresztnevét nagyot
nyelve, mint aki atesett a kozeledés tlizkeresztségén, s
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a lany gy megszanta ezt az Osszeazott figurat, hogy
egy pillanatig habozott: ne hivja-e f6l magahoz mele-
gedni, annyira sajnédlta, semmi més nem volt benne,
csak a tiszta szdnalom, még madsnap is, amikor egylitt
valasztottdk ki a fenydt, még akkor is, amikor a fiu
megigérte, hogy segit feldisziteni, s utdna is, végig;
nem volt ez szerelem, toprengett az éles fehér fényben
teljesen kifosztottan, még mindig betegen a néhany na-
pos fekvés utan, valami unalommal eltelten, hogy ezen
is atesett, s probalta megidézni a kucsmas gyerek alak-
jat, nem maradt semmi targyi bizonyitéka ennek az
egylttlétnek, csak a szorongatd iiresség az alteste ta-
jan, mely néha még apréo gorcsokkel emlékezett az el-
mult napok fajdalmaira, a rémiiletre, amely eltaszitotta
a fiat, aki tigyetlen volt és riadt az elsd naptdl az utol-
soig, s az egylittlét csupan azért volt jo vele, mert érez-
hette, el0szor életében érezhette erdt ado folényét vala-
kivel szemben, aki még nala is elesettebb volt, s Teréz
megtanulta, hogy mdasok gyongesége erére kényszerit-
heti igy vagy ugy még a leggyengébbeket is.

Eddig makacsul visszatérd emlékei most egészen fa-
kokka ¢és jelentéktelenekké torpiiltek. Valtozast vett
¢szre magan: eldszor azt hitte, ez a korhdzban ment
végbe benne, de ahogyan eltiin6dott az eseményeken,
ra kellett jonnie, hogy egészen mas tortént, nem az az
aprd baleset valtoztatta meg, hanem a fiuval valé kap-
csolataban valtozott. Nem szerette a fiut, illetve sosem
volt szerelmes belé, tovabb ment ennél. O, aki eddig
menedéket keresett kapcsolataiban, ezzel az egyiittlét-
tel olyan feladatot véllalt magara, amilyent eddig el
sem tudott volna képzelni: 6vta, védte a kolykot, aki-
nek gyongesége er6t kényszeritett rd, s ez az 10j sze-
rep csoppet sem volt idegen tdle. Boldog volt (s ebben
nem volt semmi szemérmetlenség), hogy megszabadi-
totta lassacskdn és részben valamitél a gyereket, ami-
kor sejtéseit, kamaszos képzelgéseit elrabolta tdle, s
helyébe adta a bizonyossdgot olyan természetesen, aho-
gyan 6 ezt annak idején nem tudta fogadni; élvezte,
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hogyan alakul keze alatt a fia, mig vele szemben az
utolso pillanatig tétova és félénk maradt.

—  Miért hazudtad akkor este, hogy voltak mar no-
id? — kerdezte mosolyogva Teréz, s iigyelt, hogy ne
sertsen a hangsullyal.

A fiu fekiidt az dagyon, madr nem takargatta magat
szegyenlosen, egy darabig toprengett, aztan félénken
visszakérdezett:

—  Miért hazudtad most is, hogy jo velem?
Hangjabol kiérzett a kétkedo szomorusag, s a lany
vigasztalon simogatta.

— Ne torodj — mondta halkan — idovel minden
megvaltozik.

Ures vigasztalisnak szanta ezt, de mire kimondta,
megtelt tartalommal a mondat, s egészen mas értelmet
nyert, mint amit eredetileg neki szant. Nézte a srac so-
vany, meztelen csaknem-gyerek testét, s kapcsolatuk
alatt most eloszor pillantott végig csoppnyi szégyenke-
zessel sajat telt, érett asszonyisagan. Hirtelen elked-
vetlenedett, s ezt a srdc felreértette.

—  En akkor is szeretni foglak, ha majd megunsz. En
nagyon szépen fogok emlékezni rad.

Teréznek eszebe jutottak emlékei; boldogsaggal és
biiszkeséggel toltotték el ezek a szavak. Furcsan vdlta-
koztak hangulatai.

— Jo fiu vagy — mondta alig titkolt elérzékenyii-
léssel. — Csak fiatal.

A fiu egyszer elkeseredett diihvel beleharapott a par-
naba, és sokaig rejtegette arcat. Ennyit mdr megérez,
gondolta Teréz, és nem neheztelt ra egy csoppet sem.
Elso kapkodo egyiittléteikre gondolt, a karacsony estére,
amikor akaratlanul is ugy olelte meg és csokolta szajon
a tagranyilt szemii gyereket, hogy az ijedten megho-
kolt, s ¢ maga sem tudta végiil, miért tett mindent
szinte akarata ellenére, olyan gorcsosen és mohon,
mintha igazan jo lett volna. Csak késobb, mintegy
ebredesben latta meg a halat a fiu szemében, meg hogy
még nem gondol olyasmire, hogy ime: , not fogott”.
Teréz ugy érezte, kolcsonkapott tole egy kevés ahitott
tisztasagot, valamit a bucsuzo gyermekkor utolso —
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és talan kissé szomoru — intésébol, hogy a fiundl
most érhetett véget annak az omlasnak a sejtelmes-
sege, melyet 6 a hajdani homokdombrol hozott maga-
val szorongato, undorrda fokozodo maganyos felnott-
dlmaiba, s amitol viszont 6 megszabadithatia a srdcot.
Hogy folfedezte ezt a furcsa egymdasrautaltsagot, tuda-
tosan kozeledett hozza, arra viszont vigyazott, nehogy
serto legyen.

A fiu most mar elfogulatlanul beszélt addigi sejtel-
meirdl, egyre magabiztosabba lett, s gyongesege foko-
zatosan tétova gyongédséggeé erett. Ebben az idoben
Teréz nem is gondolt semmi egyébre, annyira beleélte
magat szerepébe. Még gyiilolt honaposszobdjat is ba-
ratsagossa tettek az esti egyiittlétek, egy-egy mozdulat
vagy félmondat csondes melege feledtette az alagsori
konyhat.

Aztan ujbol visszatértek egy idore a szorongas pil-
lanatai, orarol ordra fesziiltebb lett a varakozas, egyre
ingeriiltebben viselkedett a fiuval, aki hiaba faggatta,
kedveskedésével csak még inkabb folingerelte. Amikor
eloszor kellett berohannia a fiirdoszobdba, elfogta a
ketsegbeesés, percekig sirdogalva kuporgott az agy sar-
kaban, s csak a fiu szomoru hangjara fakadt ki:

—  Tudom, mar nem szeretsz — hallotta talan sza-
zadszor.

—  Terhes vagyok, te ostoba! Tudod te, mi az? Ha
nem sikeriil valamit rendezni, gyereket fogok sziil-
ni... Neked! — nyomta meg az utolso szot erotelje-
sen, s konnyein dt nézve szétfutott, majd ujra Ossze-
allt a fiu bargyu, eértetlen arca. Az csak bamult egy
ideig, majd olyan boldogan vigyorodott el, mint aki
mindent ért.

— Hat... gyereked lesz... tolem... Hat akkor mi-
ért sirsz?...

—  Hiilye! — csattant fel Teréz, az asszonyokra gon-
dolt ott, a konyhaban, s hisztérikusan zokogni kez-
dett. — Te apa! Te apa! — ismételgette gorcsos, ful-
doklo nevetéssel, de aztin ot is sebezni kezdte a fiu
hallgatasa, mintha kidltozasaval a dobbenten és tehe-
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tétleniil hallgato ferji csondjének havara tizte volna
valami imént-volt deriis fénybol.

Csak késobb nyugodott meg s banta félelemsziilte ki-
fakadasat. A fiu otthon varta mar ki tudja, miota,
mozdulatlanul, lehajtott fejjel, s érkezésekor se tekin-
tett fol. Magyarazkodasa hosszura nyult, s egyaltalan
nem gyozte meg a gyereket. , Megértettem”, motyogta,
amikor elment, de Teréz csak azt hallotta ki beldle,
amit a fiu egyszer parnaba fojtott diinnyégéssel val-
lott meg...

A szakitds utdn erdvel toltotte el a tudat, hogy va-
lakinek éppugy emlékei lesznek rola jo ideig, mint
neki voltak elmult kapcsolatairdl. Boldogan emlékezett
0 1s a fiara, amint gorcseibdl egyre inkabb felenged,
mulattatta félszeg igyekvése, kesergései, s vigasztalas
kozben orommel toltotte el sajat Onzetlensége, meg
az, hogy folfedezte a hétkdznapokban rejlé Oromoket.
Fako o6romok voltak, de legalabb kézzelfoghatoak. Az a
karacsony egészen mdashova vezette, ellenkezd iranyba,
¢jszakai sem fenyegettek omlédssal mar, szétmallott tel-
jesen a homokdomb, megszlint egy csomé kétely: kény-
szeritették, hogy elszakadjon emlékeitdl, hogy végleg
hatat forditson a gyerekkori ¢€s gyermeteg képzelet-
vilagnak. Hogy a kolykot el kellett végiil kiildeni, ez
természetes volt: nem volt mar sziikségiikk egymasra,
Teréz nem akart 0jabb balesetet, hogy az els6tdl sze-
rencsésen megszabadult, s ha kissé késon is, de radob-
bent kényszeri felndtt voltdra. Ahhoz azért tGl 6nzd
volt, hogy bevarja, mig a kolyok kind melldle, magya-
ran: félt, hogy megunja egyszer 6t. Szép volt, tudta:
telt és erds, de ez csak a jelen pillanat boldogsagaval
toltotte el, s Teréz, eloszor életében, elorerévedt az 1do-
ben, és megbizonyosodott, hogy a rakényszeritett erdt
vallalnia kell, mert ez az egyetlen biztonsdgot add ta-
masza marad, ha majd — remélte, késén — feladja a
hidbavaldé kiizdelmet az iddvel. Valami nyugtalansag
vett er6t rajta, de ez nem a vildgot kérhoztaté elége-
detlenség volt, hanem szintén eldére flirkész6. Rendeznie
kellett ¢életét, amely mar teljes bizonyossdggal az ové
volt, felcserélhetetlen, de alakithatd, visszafordithatat-
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lan, de elére egyengethetd, szomortian egyetlen, s még-
sem kilatastalanul aggasztd. Végigment az alagsori fo-
lyoson, hallgatta 1épteinek maganyos kopogdsat, amint
elhalnak a hatalmas csovek kozott, megallt az ebédlo-
ajtoban, végignézett az lres, kivilagitott termen,
az 1mént teritett fehér abroszokon, s eldszor életében
ekkor értette meg igazdn, hogy be van zarva ide az
¢les neonmaganyba. Egyediil volt, de ezen mar nem
szenvelgett, mert tudta, hogy csupan erét gyiijt maga-
nyabol. Az erdét kikényszeritették beldle: nem temette
be az omlads. Tudta mar: valaszthat a neki kimért bol-
tozat alatt, s valasztdsa csak megerdsiti. Nem karhoz-
tatta magat semmiért.



