VALTOZATOK AZ ATTUNESRE

1. VALTOZAT (AVAGY: ,,FOPROBA”)

Goth Gabor fiatal falusi tanar egy év mulva mar falusi
tanarnak sem volt annyira fiatal: elfogta a konyortelen
unalom, s igy érezte, ebbe beledregszik. Am mivel még
egy kicsit fiatal akart maradni, mar amennyire ez egy
falusi tanartol lehetséges, mindenfélét kitalalt, hogy
szorakoztassa magat. Szorakozasanak kiilonszamai né-
mely dolgokban igen naiv feleségén csattantak, aki
apro, rémiilt sikollyal ijedt ra, hogy Goth szeme lattara
leszakitja egyik hiivelykujjat, bizony isten, az asszony
még a szOrnyl roppanast is hallotta, erre meg mert
volna eskiidni még akkor is, amikor Goth cinikus ne-
vetéssel tartotta elé, mozgatta az ép és virgonc ujjat.
Azutan meg végig kellett szenvednie az Osszes haj-
meresztd kartyatrikkoket, amit csak pihent agyu em-
berek kitalalhattak ezen a {foldrészen szazadok Ota,
meg azt, hogy jobb kedvében Goth egyszer tigrisbuk-
fenccel esett be az apr6 szobaba, s dobbantis meg
macskas hajlékonysaggal megoldott gyakorlat utan
¢letteleniil nyult el az asszony eldtt, aki azt hitte, nya-
kat szegte. Am Gothnak 4llanddan éreznie kellett
trikkjei kopottsdgat, valami mdas jatékra vagyott,
amellyel kétségbe ejtheti feleségét.

— Mit sz6lndl te ahhoz, ha egyszer csak eltlinnék?
— kérdezte komolyan rancolva homlokat, mire az asz-
szony keserli giinnyal felelte:

— O persze, a régi szoveg! Mar megint el akarsz
hagyni...

— Nem ugy értem — mosolyodott el Go6th — az
szerintem igen kozonséges szorakozas. Hanem ugy, hogy
egyszeriien eltlinnék, felszivodnék egy ilyen fakd Oszi
délutanban, mint ez a mai.

Hogy elnézte az asszony értetlenkedését, teljesen ra-
jott a bolondéria, s mikozben egy eltiinés technikai ki-
vitelezését tervezgette, csak ugy mellékesen felkészi-
tette a not a dolog 1élektani részére:
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— Hat valahogy ugy képzelem, hogy itt vagyunk
mi ketten, teljesen kézzelfoghatéan egymadsnak itélve,
nem tinhetiink el egymds eldl, csak egy hosszadalmas
¢s farasztd valoper aran, am abban sincsen semmi ki-
sérteties, sOt igen hétkoznapi, meg aztan csillagaszati
Osszegbe 1s keriilne. Egy sokkal stilusosabb, hogy tgy
mondjam: misztikusabb eltlinésre gondolok. Példaul
itt van ez a délutan, a szdldlevelek arnya pasztellszi-
nekkel jarja be a szobat, te éppen teszel-veszel a sa-
rokban, én meg itt szovegelek a hatad mogott, még
szinte hallod a hangom, amikor megfordulsz, s latod,
hogy teljesen lires a szoba, csak a szdldlevelek arnya
seper a labad eldtt. Valahogy igy. Nem volna senki itt
rajtad kiviil, de olyan nyilvadnvaléan, hogy egy darabig
azon tlnddnél, elhiheted-e az egészet, késObb azon,
hogy egyaltalan voltam-e én, de mégiscsak lennem kel-
lett, bizonygatod magadban, mert egy csomd emlék
maradt utdnam, mindenen itt a kezem nyoma, a fo-
gason ernyedten log bdrkabatom, mely nem lehet a
tied, hisz sosem is volt bdrkabatod, utdltad mindig,
sz€les vaéllai amugy is a konyokodig érnének, szoval
ilyen szamarsagokkai probalod majd bizonygatni a nyil-
vanvalot, azt, hogy voltam, méghozzd egy pillanattal
ezelott, s csak ekkor jonne a dobbenet: mar nem va-
gyok! Persze, el0szor nem az borzasztana el, hogy egy-
szerlien megsziintem, erre a halottak is képesek, hanem
az eltinés modozata, kisértetiessége, az, hogy a sze-
med lattdra ment végbe a hihetetlen, amirdl eddig azt
hitted: lehetetlen, s most a hidnyomban oOlt testet eldt-
ted. Természetesen mindez sokkal gyorsabban jatszod-
na le benned, talan a pillanat toredéke alatt, s mikor
felfogndd a képtelenséget, még mindig némi kétellyel
kezdenél keresni, halkan szolongatnal, mert féln¢l mar,
hogy a hangos beszéddel az Odriiletet engednéd idejeko-
ran kozel magadhoz, benéznél az agy, majd az asztal
ala, a szekrénybe is, pedig tudod, nyikorog az ajtaja,
meghallottad volna, ha oda bujok, hatracsapnad az
ajtoszarnyat, lépnél kettdt a haz sarkanal levd kerité-
sig, az alacsony ugyan, de mogotte nagy kopar térség
van csak, erre nem tlinhettem el, rohannal a kapuhoz,
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feltépnéd, am az utcan senki, minden l¢élek a hazakban
vagy a munkaban, nincs, igazdn nincs hova eltlinnom,
hiszen minden olyan, mintha hétkoznapian attekinthe-
td lenne, s mégis ez a délutan sejtelmes, hiiledezve
térnél vissza a hazba, hogy megbizonyosodj arrdl, ami
mar a legnyilvanvalobban kézzelfoghat6: hogy nem va-
gyok. Még egyszer végigtekintenél csak ugy kutyafut-
taban a szoban, s csak most kezdenéd igazan elfogadni
is azt, amit nem sokkal azel6tt felfogtal mar: megélted
a lehetetlenség bizonyossagat. Most mar nemcsak azon
rémiildoznél, hogy ilyen szokatlan moédon tiintem el,
hanem hogy ¢én tintem el, s ez Gjabb nyugtalansidgot
kavarna benned. A kettd egyiitt: hogy én nem vagyok
mar, meg hogy ezek utdn el kell fogadnod a legkép-
telenebb lehetetlenséget, teljesen megzavarna, mar nem
szégyellnéd, hogy a hihetetlen valét az emberek elé
tard, riadtan, tébolyultan rohannal végig az utcan,
szolongatnal, mindenkit felkérnél, keressenek, elmon-
danad, hogyan tiintem el, s nem térédnél azzal sem,
hogy ezek a babonds emberek is kinevetnek vagy saj-
nalkozva tekintenek rdd. A legborzalmasabb az volna,
ami egész ezutani életedre arnyékot vetne: a kovetke-
zOkben minden képtelenség megtorténhetik, ha ez meg-
tortént, s ugyan mi lehet ennél tébolyitobb? A hazban,
ha ezek utdin még visszamerészkednél ide, Orjitd szok-
vany-luresség fogadna, de te tudndd, hogy ez az fires-
ség csak latszat, mert vilagod benépesiilt rémiilettel,
el kellene vetned minden eddigi ,felvilagosult” néze-
tedet, mert mindent meg lehet talan magyarazni a ter-
mészet torvényei szerint, csak egy eleven ember pil-
lanatok alatti szertefoszlasdit nem. Megrendiilne egész
vilagnézeted, felborulna eddigi hited a jozansagban, s
félelem toltene el: a végtelen Ilehetetlenségek borzal-
ma a végtelen lehetdségek hitének ellenében. Hat iga-
zan nem tudom, mit sz6lnal ehhez!

Goth kozben ravaszul tervezgetett, s még inkabb
tettre ingerelte az, hogy az asszony elintézte egy kurta
,hilye vagy”-gyal. Lerugta cipdjét, s Ugy tett, mintha
csak tréfalt volna, beszélt tovabb egészen ko6zOmbos
dolgokrodl, figyelte, amint a szodl6levelek arnya szines
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alakzatokat mintdz az olcs6 rongy szonyegen az alkonyi
fényben, nézte feleségét, amint tériil-fordul a kalyha
koril, recseg Iéptei alatt a korhadt deszkapadlo, az
asszony mar el is feledte az el6bbi siiletlen szoveget,
egykedvii volt, mozdulatai faradtak a napi munkatol,
Goth sziintelen duruzsolasatol, olyan zsongitd volt ez
az 8szi délutan is, ADJ EGY POHAR VIZET, HA MAR
OTT VAGY, mondta Goéth, kdzben egyet lépett hatra-
felé, hogy kiprobalja a viszonylag stabil padlodeszkat,
ITTAM VALAMIT A DELELOTT, ATTOL VAGYOK
EGYRE SZOMIJAS - tudta, a kovetkezo pillanatban hal-
kan dobban az asszony lépte, megnyikordul a deszka,
majd lehajol (ilyenkor kissé z(g fiilében a vér), cso-
rompdl a pohdr a veder szélén, csorran a viz, mar az
els6 mozdulatndl gyorsan ¢és konnyedén kifordult a
keskeny ajtonyilason, meghuzodott kozvetleniil az ajtod
melletti enyhe beszdgellésben, teljesen ratapadt hata-
val a falra,
az asszony felegyenesedett, szdja rémiilten
elnyilt, NE IZELJ, HULYE! — tort ki, lecsapta a po-
harat, hogy szertefroccsent a viz,
hallotta, amint kivago-
dik az ajto, nekicsapodik az agynak (jol szamitott!), az
asszony kifordult hirtelen balra (szerencséje is volt!),
atnézett a keritésen (teljesen attekinthetd terep), meg-
fordult és rémiilten elrohant mellette (kezével érint-
hette volna), groteszk szogkanyart vett a haz sarka-
nal, feltépte a kapu kallantytjat, s akkor Goth beugrott
a nyitott ajton, félrerantotta, majd megbljt mogotte;
ez volt a nehezebb, de sokszor gyakorolhatta a megle-
petésszerli eltlinést a kiiltelken, amikor hirtelen bujt
meg ellenfele eldl ugy, hogy karnyujtassal elérje még
a mit sem sejtve rohandt, minden csak a gyorsasagon
mulott, meg a lélektani pillanat, a kovetkezd lehetsé-
ges tettek kiszamitdsan, amelyekkel most éppen a le-
hetetlent akarta bemutatni, valamit a sajat ellentété-
vel bizonyitani, lapult az ajtd6 mogotti tenyérnyi he-
lyen, covekegyenesen allt, az asszony rémiilten rohant
vissza, egy pillanatra megtorpant a kiiszobon, mintha
azt varta volna, hogy hirtelen viszontlatja Gothot, térd-

140



re vetette magat, benézett az agy ala, kozben egyre
szolongatta konyorogve: HOL VAGY? NA, GYERE
MAR ELO! ELEG VOLT A JATEKBOL! — olyan ré-
miletteli volt a hangja, hogy Goth egy pillanatig abba
akarta hagyni, de csak lapitott a sarokban, mint a
megszallott, az asszony hangjabol most Ugy érezte 6
maga 1s, hogy valoban eltlint, hallotta az asszony to-
pogasat (most nd fel a lehetetlen befogadasdhoz, a kép-
telenséghez), 4jbol kirohant, meg se nézte az ajtd mo-
gotti részt, hisz az ajto be volt hajtva, amikor Goth
eltint, &m a férfi még szadmitott az utolsd kétségbeesett
probalkozasra, amellyel a felesége ragaszkodik a valo-
sagrol alkotott képzeteihez, amig 4atadja magat a kép-
telenségnek, s hasmant besurrant a végigkutatott agy
ald; ez mar csak olyan utolagos simitds volt, csupan
mindig ott kellett lennie, ahol mar el6zdleg keresték,
EGY KIS LOGIKA, mondogatta cinikusan magaban, A
LOGIKATLANSAGOT EGY KIS LOGIKAVAL LE-
HET BIZONYITANI CSUPAN, a felesége most megint
belokte a nyitott ajtot, mar nem is hitte, hogy ott le-
het Goth, aki az agy alol figyelte a tehetetleniil to-
porgo cipdket, amint erre-arra tétovaznak, majd megint
az agy szélének vagodott az ajtd, s most mar valdban
elrohant az asszony, percek alatt gy6z6dott meg az
egész képtelenségrol, most mar ki is maszhatott az agy
alol, kedvére bamulhatta a szdldlevelek mintajanak
csipkéit, amint egyre elmosddottabban sepernek erre-
arra a padlon az alkonyatban, valami olyan teljes
boldogsag toltotte el, amilyent Zéndn érezhetett vol-
na, ha Akhilleusz kétkedo szemek lattara is lassabban
halad a tekndsnél, a bizonyitds a valdsagban vulgari-
zalodott, de legalabb megsziint mindennemi kétely, DE
KELLETT, DE KELLETT A SZOBELI BIZONYGA-
TAS IS A BIZONYITAS ELHITETESEHEZ, igen,
kozonséges volt ez a bizonyitds, hallotta, amint
az asszony sikoltozva fut végig a falun, UGY
KELL A HITETLENNEK! mar biztos kicsddiiltek az
emberek, mindenhol keresni fogjak, csak a hézban
nem, csak a véletlen tréfalhatja meg, de Goth szentiil
bizott a logikdban, mely alkalmas minden és csaknem
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minden ellenkez6jének bizonyitasara, hallotta a hitet-
lenkedé csddiilet hangjat, s most be szerette volna
mindenkinek bizonyitani tényleges eltlinését, csakhogy
6k nem voltak pont a ,,csoda” tészomszédsagaban, igy
nem hihetik el egyszerre, oda mar komoly munka kel-
lene, pedig az asszony most élénken ecseteli, milyen
valdsziniitleniil tortént meg az egész, sajnalkoznak raj-
ta, s Goth megint egyszerre csak oOcska szemfényvesz-
tonek érezte magat, mar szégyenkezett az asszony
miatt, s végképp nem tudta, mitévé legyen: hajtsa le
fejét az asszony eldtt, CSAK EGY KICSIT TUNTEM
EL, mondja, vagy pedig bizonyitsa sarlatinsagat élete
végéig. Tudta: a jelenet olyan tokéletesen sikertilt,
hogy a teljes igazsagot hiaba valland be; miutan egy
1dore elfogadtatta a lehetetlent: az asszonyban orokke
megmaradna egy masik vildg szilankja, mely benyo-
mult jozansdga jol koriilhatarolt partjaiba, s elég egy
ujabb mozdulat, hogy felsajogjon megint a kétely, a
megtapasztalt képtelenségtdl valo rettegés.

2. VALTOZAT (AVAGY: ,,OSKOLTESZET”)

Goth gyakran megtréfalta feleségét azzal az Ocska
diaktriikkel, hogy észrevétlenil mogé osont, megérin-
tette a vallat vagy a nyakat, aztin hirtelen leguggolt,
egészen aprora zsugorodott, s az asszony csak akkor
vette észre, ha korbejartatta tekintetét néhanyszor. S
nem elégedett meg ezzel a kopott fogéassal, még tovabb
valtozatokat talalt ki az attlinésre, szinte kéjelgett a
menekiilésnek ebben az igen kétes fajtdjaban, amikor
képzeletben kiszakitja magat a valosag dolgai koziil,
vagy a felismerhetetlenségig alakot valt, lelkét konnye-
dén odadobja a semminek, olyan konnyed jatékossag-
gal, mint ledér lany szilizességét az elsd jottmentnek.
Volt valami morbid ezekben a képzeletbeli meg szdbeli
jatszadozasokban, de Goéth nem tudott szabadulni be-
teg képzeletének jatékatol, mely mindig kalandokra
csdbitotta, hogy valamely teljesen lehetetlen dolognak
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kifundalja a megjelenési forméjat, s azt o6rakon at ta-
nulmanyozza.

— Mit sz6lndl — fordult egy nap az asszonyhoz —,
ha egyszer csak azt éreznéd, valami csondesen megé-
rinti a nyakad, olyan csendesen és puhdn, mint hajnali
sz¢€l a rozs kalaszat, amelytdl eziistdsen megborzong az
egész tabla, csak érintené a nyakad pihéit, s csak egy
tiiné pillanatra, ahogyan én szoktam, amikor tréfasan
megbtjok mogotted, am hidba pillantanal koril, hi-
aba néznél hatad mogé a foldre, nem latnal semmit,
csak egy z0ld gyikocskat, mely nem futna el, nem
rejtdzkodnie riadtan, csak nézne téged, mintha szomo-
rian, hogy akdr tenyeredre is vehetnéd?

—  Uhiim, szép — diinnydgte szorakozottan az asz-
szony, bar jobb szerette uUjraképzelni azt, amit mar
tapasztalatbol tudott, mert azt a merengés pillanataban
is tokéletesen at tudta élni. Ilyenek az asszonyok: csu-
pan annyi koziikk van a koltészethez, mint a tenger fo-
16tt vijjogd sirdlynak, mely nem is tudja, léte tovabb-
rezeg valakiben, szarnylebbenése maradandé nyomot
hagy egy olyan vilagban, melyrél tudomasa sincsen,
csak ald-aldbukik az Ontudatlansag kecsességével, s
csak igy lehet koltészeti targy, mert kozonyds léte va-
gyakozast kelt a szemléloben, csak a lebegés konnyed
kozonye, csak a maganyossag vijjogé hangjai; ontudat-
lanul ¢l abban a kozegben, mely a masik szdmdara me-
rengésre készitetd koltészet: a koltdé megirja a szerel-
mes verset, s a szépasszony rabolint: iihiim, szép...
Az asszonyok csupan annyival tobbek, ha tobbek, hogy
biiszkék magukra , koltészetiikért”.

Az asszony kozonye lehangolta Gothot, jo ideig el-
ment jatékos kedve, csupdn a megmagyarazhatatlan
idegesség gyotorte, mert kibillentették 1ételemébdl, s
munkdjaba Olte minden mozdulatat, gondolatat, napo-
kig mogorva volt és harapos kedvii, mert megvontak
téle, durvan megvontdk a narkotikumot. Hiabavalo
volt az asszony minden kedveskedése, aki persze sem-
mit sem sejtett Goth rosszkedvének okardl, mint alta-
laban az okok el6idézdi, az igyekezet ellenére sem tud-
ta visszavarazsolni egy-egy Onfeledt egytittlétiiket, min-
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den kozeledésiiket a megszokottsag lapossaga fojtotta
unalomba.

Goth aztan 1dokozben el is felejtette tétova mondatait,
melyekkel egy pillanatra a koltészetbe akarta emelni
mindennapi kapcsolatukat, ilyenkor az olelkezések koz-
ben még inkabb elvagyodott az asszony mell6l, mint
amikor az kipirulva és felheviilve a kozeli tiztdl kony-
haszaguan hozzatorleszkedett, s mashova, egy képzelt
vagy az utcan egy villandsra latott asszonyhoz vagyott,
nem is voltak konkrétak ezek a vagyak, csak éppen a
massagot oOhajtotta, pedig szerette feleségét, de csak
akkor tudta kisugarozni szeretetét, ha az asszony téap-
lalta benne ezt a tétova, sokszor nem is a pontos meg-
fogalmazast célzo, csak a ringatd hangulatot vagyo s
részlegesen meg is teremtd koltészetet, melyet egy-egy
ilyen idészakban — jobb hijan — magabol kellett ki-
gyongyoznie, s ha sokaig tartottdk érzelmi éhkoppon,
magatol bekovetkezett ez.

Egy napon, sokkal ezutan, jobb, érzelmes hangulatra
dertilt, talin mert olyan volt az alkony, mint harmatos
szirmon atsziiremld, majd megtord fény, vagy mint
hatalmas tengermélyi kagyld csondje, melynek falara
1gazgyongyok szorjak sapadt, értékes fényiiket, s mely-
nek kelyhe csak a csodak perceiben nyilik meg az arra
érdemesek eldtt. Goth lelkét valami nosztalgia deritet-
te, csondesen lépett be a hdzba, halkan osont a varako-
zoan allingald, elmerengd asszony mogeé, s olyan fino-
man ¢érintette meg nyakat, hogy csak éppen megborzol-
ta rajta a pihéket, aztan csendben Osszekucorodott mo-
gotte egészen kicsire, kicsire huzodva, mikdzben azt
hitte, az asszony most arra gondol, hogy alkonyi lepke
cirbgatja szarnyaval nyaka korill a levegét... Az asz-
szonyt kellemesen borzongatta meg az érintés, csak ép-
pen felderengett a boldog mosoly arcan, anélkiil hogy
szdja megrezdiilt volna, s 6 tudta, hogy Goth szereti
ezt a mosolyt. Igy, ezzel a deriivel arcan fordult meg,
de minthogy senkit sem latott, bossziisan tekintett le,
hogy a férfi mar megint izetlenkedik. Es csoppet sem
csodalkozott el azon, hogy sarka mellett, a f6ldon apro
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z0ld gyikocskat lat, olyan volt, mint egy piciny sma-
ragd ékszer, s mintha 6t nézte volna.

Az asszony mindig irtézott a hiill6ktdl, am ezt a
gyikot olyan természetesen vette tenyerére, mintha
mindig hozzatartozott volna. S az sem lepte meg, hogy
a gyikocska teste egészen meleg, és igen, szemoldoke
meg kék szeme is volt a gyikocskanak, s olyan riadtan
nézett, mintha csak sajat 1étén csodalkozna. A gyikocs-
ka szép és kecses volt, s az asszony most koltonek érez-
te magat, boldog, gonosz koltonek, akinek minden gon-
dolata valosagga éled.



