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Kirúgnak, tudtuk, ki fognak rúgni, amint kitátjuk a 
szánkat. Mégis elmentünk. Körülöttünk ezer gyerek 
meg egy-két gondos, teli szájjal ásítozó szülő. Az első 
sorba váltottunk jegyet, hallgattuk a gyerekzsibongást, 
amely teljesen körülfolyt, s vártuk a kezdést. Hirtelen 
kialudt az első sor lámpa, alig volt időm odasúgni, 
hogy: lelőni az első sort! s valami üres ércességgel 
megszólalt a gong. Egymásra vigyorogtunk, s egyszerre 
bőgtük el magunkat: EEEEEEEEEGY!... 
 
Néhány nappal azelőtt mentünk el a bábszínház rak- 
tártermébe, ahova Kardos hívott, hogy megnézzük 
„évek termését”, ahogy ő mondta. Az ajtó fölé valaki 
odaszellemeskedte egy rajzlapra: 
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HULLABABÁKNAK ÉS HULLANEKED 
 
Bent sápadt neoncsövek szórták a fényt, az össze- 

húzott nehéz bársonyfüggönyök között csak pengényi 
napsugár vágott be, a vékony fényben kavargott a por, 
s olyan szag csapott meg, mintha ornitológiai szertár- 
ban jártunk volna. 

– Ezeket egy időre most eltemettük – mondta 
Kardos, a bábos –, de ha jön az új generáció, megint 
elővesszük őket. Tudjátok, csecsemőnek minden vicc 
új... 

– Titeket mikor váltanak már, vén manusz? – hec- 
celődött Kövérszász, s egyértelmű, bajusza alól kipö- 
dört vigyorral korcsolyáztatta pillantását Kardos ko- 
pasz fején. 

– Hja, fiam – változtatta sipítósra hangját a hasbe- 
szélő – sz’ejsze még téged is én hülyítettelek hátul- 
gombolós korodban. Gondolod, nem bírok ki még né- 
hány nemzedéket? 
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– Pedig hogy „szeretnélek téged ezek között lát- 
ni!” – mutatott körül Dani a polcra tett vagy fölagga- 
tott bábokon. 

– Tetszenek, mi? 
–  Hiányos a sor. 
– Na, ne mind izéljetek! – legyintett Kardos. – 

Nézzetek gyorsan körül, aztán fizetek fejenként egy- 
egy deci rumot. 

– Emmár döfi – indultam körbe a polcok mentén. 
– Mármint a rum. Különben eléggé lehangoló látvány 
ez a báb-aggmenház... 

Összevissza csámborogtunk a teremben, és nagy fel- 
fedezéseket tettünk. Az elsüllyedt világrész, dörmögte 
Dani. Csak most, hogy külön-külön is szemügyre vet- 
tük a bábokat, fedeztük fel a régi ismerősöket: meg- 
roggyanva ültek a polcokon, vagy idétlenül lecsüg- 
gesztve fejüket, lógó végtagokkal, ernyedten forgolód- 
tak a huzattalan teremben a zsinegeken. Micimackó, 
Miki egér, Donald kacsa, aztán sorban az egész vete- 
ményeskert: Paprikajancsi, Réparezső, Vinettavera, 
Döblecdöme, Retekrózsi... és Jancsijuliskák, minden- 
féle boszorkányok, hatalmas mészfehér Hófehérke a 
maga hét törpéjével, ronda pofájú tündérek, törökba- 
sák, egy egész dinasztia király, János vitéz... 

– Na mi a’, vén hazudós – lépett Kövérszász egy 
magábaroskadt Háry Jánoshoz. – Itt végezted te is? 

Megbökte a felakasztott mellét, mire az bólintott 
egyet, csak a kopasz Kardos recsegte hátulról: 

– Miénk minden feltámadás, az angyalát! miénk 
minden feltámadás! 

Dani találomra levett a polcról egy kézbedugós bá- 
but, kezére húzta, de csak a fél felét tudta mozgatni, 
a feje erre-arra lóbált. 

– Paralízises – legyintett s visszatette, majd a far- 
merébe törölte poros kezét: – A franc essék belé! 

– Paralízises a te kezed – dohogta Kardos, s már 
mozgatta is a babát. 

– Rontod így a hatást – morogta Dani. – Tedd 
le, dögöljön tovább! 
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A terem közepére húzódva forgolódtam körbe, s hi- 
ába próbáltam ellegyinteni a kellemetlen érzést ma- 
gamtól, valami távolra úszott, s most élettelenül elém 
dobódó világ hevert a polcokon, csüngött a köteleken, 
meg valami alig elkezdődöttnek s hirtelen félbeszakadt- 
nak a fojtogató emléke, szánalmasan nyakatekert pó- 
zokban, kifacsart végtagokkal. 

–  Látjátok – mondta boldogan, a természetes hang- 
ján Kardos –, ezt a sok élettelenséget keltjük mi élet- 
re, amikor akarjuk. Csak bedugom a kezem a fenekük- 
be, s máris: – Én vagyok a Micimackó! – brummogta 
valahonnan a hasából. 

Kövérszász a bajusza végét rágta, Dani idegesen ro- 
pogtatta nyakát, tördelte ujjait. Már annyit forogtam 
körbe, hogy menetelni, lengeni kezdtek előttem a bá- 
buk, bambán, festett vigyorral arcukon bámultak, úgy 
tűnt, kicsit sunyin, kicsavart végtagjaikat lóbálták fe- 
lém a kötélről. 

– Na, tetszik? – kérdezte mézédes hangon Kardos, 
émelyítő volt, mintha az undorra csábítana. – Mennyi 
örömöt szereztünk volt nektek ezekkel, ugye? 

– Vagy nem ezekkel, vagy nem nekünk – dörmög- 
te Kövérszász. – Valami megromlott azóta... 

– Van benne valami undorító – mondtam alig 
múlt keserűségemet nyelve. – Valami olyan, mint 
amikor az elárvult anyatejet lötyögteted a fokos-üveg- 
ben, s arra gondolsz, hogy magad is boldogan nyelted 
egykor azt, aminek látása most csak a hányingert löki 
a torkodba, mert senkinek sem kell... 

– Hagyd a francba! – legyintett tehetetlenül Dani, 
mint aki szívesen vigasztalna, de nem akar hülyesé- 
geket gügyögni. – Majd nyeled a rumot, a Kardos 
rumját. 

Még nézelődtünk, próbáltuk szoktatni magunkat a 
látványhoz, Kardos kajánul húzódott meg a sarokban, 
s az a pengevékony napsugár épp hosszában metszette 
ketté, hunyorogva állta az éles fényt, s akkor mind- 
hárman tisztán tudtuk már, hogy előre elhatározott 
szándékkal hozott ebbe a hullakamrába. Arra gondol- 
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tam, hogy a dolgok se nem szomorúak, se nem vidá- 
mak, csak olyanok, amilyenek, s csupán hangulatunktól 
színeződnek félelmetessé vagy lehangolóvá. 

A por kavargott az egyetlen fénytölcsérben, vágyam 
támadt, hogy szétrántsam a függönyöket, de Kardos, 
mintha a hatást féltené, ijedten rám szólt: – Nem, 
nem szabad! 

– Vén tróger! – pödörte bajuszát Kövérszász, mint 
aki ért mindent, de azért a függönyöket békén hagy- 
tuk. 

– Semmiféle összhatást nem szabad elrontani – vi- 
hogta Kardos. – Sem a bábszínházét, sem a halottak 
napjáét. Ez a függönyhúzogatás itt olyan lenne, mint 
halottak napját rezesbandával ünnepelni... Vagy vi- 
rágvasárnapkor művirágot árulni az utcasarkon. 

–  Esetleg művirágvasárnapkor pünkösdi rózsát – 
ugratta Kövérszász. 

– És a szomorú felnőttek hangulatát egy kis friss 
levegővel rontani – motyogta Dani. 

– Olyan szépen álltok itt – röhögött Kardos –, 
hogy nem csodálnám, ha ezek megtapsolnának benne- 
teket. Na, mit szólnátok hozzá, ha kórusban kezdenének 
tapsikolni? 

Hatásszünetet tartott. 
– Én úgy képzelem – folytatta –, hogy hirtelen 

elvesztenétek a fejeteket, s elkezdenétek körbe-körbe 
rohangálni, keresni a kijáratot, de a Damm-zár bekat- 
tant, én meg röhögnék, innen ni, a hasamból, s ezek 
itt mind velem hahotáznának. Így, ráznák a fejüket, 
bolondul táncolnának összevissza és visonganának, 
mint a szurdokba tévedt szelek, hánynák végtagjaikat, 
és... 

Lekapott a polcról egy bábut, s vadul játszatni kezd- 
te, hogy csak úgy vonaglott a kezén. 

– Na, ha ezt mind egyszerre csinálnák, berezelné- 
tek, mi? – röhögött eszelősen. 

– Hülye! – mondtam, hátat fordítva neki, és szét- 
rántottam a függönyöket, majd köhögve menekültem a 
porfelhőből. 
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Erős fény árasztotta el a termet, a por hömpölygött, 
majd lassan elhevert, ráült az élettelen, kificamodott 
bábukra, belepte vigyorukat. 

Hunyorogtunk. Kardos csendesen rángatta össze a 
függönyöket, köpködött, igyekezett minél kevesebb port 
verni. 

Indultunk. 
– Jó volt, mi? – vigyorgott Kardos, a bábos. 
– Szegény kisgyerekek porosodó, akasztott illúziói 

– szabadult fel a költő Daniban. 
– A szemfényvesztés arzenálja – mondta a próza- 

ibb Kövérszász. 
– De az övék a feltámadás, a koronkénti feltáma- 

dás! – intett vissza az ajtóból Kardos. – Csak nem 
nektek támadnak fel. 

Kint sokáig poroltuk magunkat valami elfojtott un- 
dorral, s csodálkoztunk, hogy nem bomlik ki porfelhő 
a ruhánkból. Az első talponállóban leöblítettük tor- 
kunkról is a port, s két pohár után Kardos már azon 
kesergett, hogy ezek a mai gyerekek másak, jól ne- 
velten ülik végig az egész cirkuszt, nem szólnak köz- 
be, nem kérdeznek, olyan cinkos-némán nézik az előa- 
dást, mint akik megegyeztek abban, hogy még egy- 
két évig kibírják, aztán már csak moziba kell járni. 
Sokszor úgy érzi, nem hiszik el a mesét, nem is akar- 
ják, pedig ő most is olyan szívesen elhinné, ha illene, 
ha nem ő csinálná. Még csak azt sem kiáltják a gong- 
ütésre, hogy: eeeeeeeeegy... 

Ittunk. Dani a gyerekéről, Kardos a gyerekkoráról 
áradozott, Kövérszász lelógó bajuszát sodorgatta hur- 
kaujjai között; újból rám jött a mostanában igen gya- 
kori érzés: távolodtam a környezettől, láttam, vigyo- 
ruk lassan a bábokéhoz hasonlóvá oldódik, s valahol 
ott lengtek már kifacsarodott tagokkal az emlékezet 
levegőtlen raktártermében, mert gyorsan még néhány 
évet öregedtem, számban megdohosodott a rum íze... 

Aztán kivártuk az első előadást, amikor Kardos nem 
volt ott, megvettük a jegyeket a legelső sorba, hall- 
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gattuk a gyerekzsibongást, amely teljesen körülfolyt, 
s vártuk a kezdést. 

Hirtelen kialudt az első sor lámpa, alig volt időm 
odasúgni, hogy – Lelőni az első sort! – s valami 
üres ércességgel megszólalt a gong. 

Egymásra vigyorogtunk, s egyszerre bőgtük el ma- 
gunkat: EEEEEEEEEGY! 

Körülöttünk ijedten csendesedtek el a gyerekek. 
Vártuk a hatást. Jó hosszú szünet következett, aztán 
valaki megint rávágott a gongra. KEEEEEEEEETTŐŐŐ! 
bőgtük könyörtelenül. 

Kevés idő múltán egy mellékajtón beosont egy kis- 
öreg, aki éppoly kopasz volt, mint Kardos, csak mos- 
tanra a legszigorúbb ábrázatát öltötte fel. Nagyon ud- 
variasan megkért, ne zavarjuk a gyerekek szórakozá- 
sát, távozzunk. Ám amikor az ajtóig értünk, felbáto- 
rodott a hátunk látványától: – Piszkok! – köpött ki 
utánunk, mire a hahotázó gyereksereg hirtelen elhall- 
gatott, mintha megsejtettek volna valamit. 
 

 


