
HEJES NOVELLA

hej, idő
A túloldalon farmerdzsekis egyetemisták, fiú és lány,

a fiúnak szabályos profilja van, úgy tűnik, sietnek, mégis
oly szellősen mennek. Átszalad a hídon, a folyómeder-
ben villanyoszlopok állnak, kis híján letapossa a fiú sar-
kát; hallgatózik ismét. Egy album, egy rohadt album, is-
métli a lány, érted, bedilizett, nem ír már mást se, be-
dilizett, érted, kérdi kétségbeesetten, mintha az apjáról
volna szó, minden egyes bélyeget aprólékosan leír, nincs
egyéb háttere, se ő, se mások, se múlt, se jelen, csupán
az albumja! A fiú a lányra néz, közelről szembetűnik
lányos álla [„dűnésen kerek”], mond valamit. Magyarázta,
válaszolja a lány, az a mi bajunk, hogy mindenütt érvé-
nyesek akarunk lenni, így aztán nem leszünk azok, ez
okból és ekként szeljük ketté a világot: ők és mi, vagyis,
mondta, ő nem fog hibázni, így, amit ír, az a lehető leg-
érvényesebb. Nincs-e igaza? – érti meg a fiút, de ehhez
fejét szinte a csípők közé kellett dugnia. A lány önkén-
telenül hátrapillant, tekintete életlen, élettelen. Nem is-
mert meg! Lehet, mondja, csakhogy eleven halott már,
olyan, mint egy elkötött végtag! Nincs-e igaza? – szaj-
kózza magamagát a fiú.

hej, idő
Égnek a lámpák, nem szabad érinteni, és hogy elte-

relje figyelmét felesége illatos testéről, már-már az ug-
rás határán, arra próbál gondolni, miért is megosztott a
világ, emlékezni akar az író lánya tolmácsolta szavakra..
Ez jár az eszében, azaz ilyesmi és persze jó ködösen,
később is, miután a nő feladta, rosszul vagy egyáltalán
nem taktikázva... Nem azért van kelet meg van nyugat,
mert itt jobb, ott meg rosszabb, igen!, hanem mert a
nap kel s a nap nyugszik.

Veszekedő verebek ébresztet ték; nehezen kel t , de
frissen; kattogva nyúltak ízületei, akárha egy nagy író-
gép volna ő. Úgy érezte, az a nagy mű, melynek a ke-
resésére indult, az életmű, melyben boldogan elveszhet,
neki is csurrant valamit a teljességből. A frissesség aztán
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kelepcébe csalta, sej, édes kalodába, mivelhogy készülő-
dés közben legényesen az asszony fenekére vert, ami to-
vább bonyolódott. Mintha két világ mozdulna bennem,
szavalta elnyúlva a nő mellett. Nem három? – kérdezte
az tájékozottan.

(A regényírók, hogy éreztessék az események össze-
fonódását, azokat a burjánzó liaisonokat, amelyek meg-
határozzák egy ember sorsát, tíz, húsz, harminc évet is
átugornak az időben. Én jelentést írok, nem ugrálhatok!
Ön áthajol vállam fölött, és azt mondja, emlékezz! Em-
lékeim: emlékek):

Az asszony (első nő az életében, n é v ) (tőle indult ki
minden: akárha egy negatív ü g y – bocsánat!) elkápráz-
tatta, miként egy évekig magára hagyott kert: szeszélyes
és grandiózus átalakulások, ugyanakkor két kezünk mun-
kája híven őrződik, minden megvan, csak lélegzetállító
arányokban etc. Fiatal, nagyon magas fiú állt mellette.
Ő férjem, Tamáska!; kiderült, hogy azonos azzal az is-
mer t kr i t ikussa l , ak i t szere te t t f r a n c i á s ítéletei miatt
(nem 1789-re, a guillotine-okra gondol). A fiú angolosan
magukra hagyta őket, beültek a gesztenyefák alá fa-
gyizni, de aztán szemfülesen c s e h sört rendeltek inkább.
A nő dús, csigolyás haja kontyba volt tűzve, álmos nyaka
szabadon tündökölt, a fülcimpa alól kék erecske futott
le, eltűnve az o ro s z blúz mögött, le, lefelé, talán a lusta
mellek tájékáig – a m i egykor úgy vonzotta a lakli diá-
kot, őt, miképp a folyón túli ismeretlen görögdinnyés
birtok. Fölöttük halkan sóhajtoztak a gesztenyefák...

Eközben, akkor terelődött a szó a filozófusra, akinek
a fiát a nő ismerte („sajnos elrohadt, mint annyian!”),
ismerte jól, tőle tud az elsüllyedt nyelvről, amit apja, a
nagy férfi megtalált, közönséges szavaink ott keringenek
fölötte, ahogyan Atlantisz fölött az afrikai vándorok,
megtalálta a kirekesztőlegesen igazi nyelvet, így a nő,
majd magyarázni kezdte: csakcsupán erkölcsös mondatai
vannak, azaz a kifejezés eleve és eredendőn helytálló.
Nem részletezem, a kerengőn megszólaltak a dalmahodt
hangszórók, ők elhallgattak, s nézegették egymást. Azóta
nem vágattam le a hajamat!, kiabálta át a nő.
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hej, idő
Az utóbbihoz csatlakozva: az asszony a kéziratok fel-

kutatására biztatta, hollétükről azonban nem tudott. Sze-
rinte a férfi, ti. a filozófus, azt állította, hogy amennyi-
ben birtokba veszi is a nyelvet, akkor a világ jöhet púp-
nak a hátára!

hej, idő
Felesége szeret táncolni, ő a színésszel társalog. A szí-

nész ha j ában f e s t e t t ősz hajszálak villóznak sanzsansze-
r ű e n . A legszívesebben golfozni járnék, sajnos meg kell
elégednem a tenisszel, szerepeimet jár-kál-va tanulom, ez
sem elhanyagolható, sajnos a tanulás viszontag gyakran
megkurtítja szerelmes éjszakáim, melyek köztudottan a
legjobb erőnlétjavítók. Ön önmagához képest túl sármos!
vág ingerülten a színész szavába (ment volna haza). A
foglalkozásomhoz nélkülözhetetlen, feleli az ostobán (oko-
san). Egész idő alatt érezhetni a nagyon előkelő parfüm-
jét, mintha a sok nő epedő tekintete hívta volna elő a
bőréből [„Tekintetek, amelyektől kiver a veríték!”] A
színész felesége másodrangú színésznő, mint az uruk el-
hanyagolta nők, maga is az, túl van öltözve, túlfestett,
szeme könnyes, szemében könny ragyog, zöld szemét
könny nagyítja. Sáfránysárga a szoknyája [kirí, ki rí –
bocsánat].

Egy fiú köszönt rá (híres család nevét viseli), tanár
vagyok, mondja, humán értelmiségi. Fennhordja az or-
rát, hanyagul beszél, álszleng dendi. Direkte rosszul
használja az ikes igéket és fölösen ragosít. Ezt direkte
nem méltányolja n e k i , úgy beszélsz, mint a negatív sze-
replők a modern prózában, veti a szemére. Nem tud tőle
szabadulni, a felesége is ott topog mellette, mennének
hazafelé.

Szőke fiú sodródik eléjük, nagyon magas, hosszú nya-
kán kicsi fej billeg, hajszálai nem képeznek hajzatot,
szálldosnak, mintha vízben, homloka szűk, elkeskenyedő,
talán a távlatok miatt ennyire. Utálja, mert fel kell néz-
nie, kicsit bele a villanyokba is. Kati küldte, mert egy-
szer a tévében egyazon műsorban szerepelt a filozófussal.
Ledöntöttünk egy üveg konyakot, mert nagyon be vol-

62



tunk tojva. Feri vigyorában hosszú, hengeres fogak van-
nak: dehogy vele, ő akkor már rég halott volt, és fel-
vételről adták!

Feri elkéri feleségét, viszi az asszonyát, dobálja, for-
gatja, magához vonja, lapogatja. Micsoda tánc ez! Most
veszi észre Feri hatalmas méretű cipőit, felesége kényte-
len [„kéjtelen”] miattuk terpeszben járni; szoknyáján ki-
rajzolódik a combja, a térde, mint denevérszárnyban a
csont.

Őt is vonszolják, a Feri nője, talán Zsazsának hívják,
muszáj táncolnod, nyávogja. Á l l á t b e d u g j a a v á l l a mögé
[„rímkényszer”], ez egy féltékenységi játék, mondja
majdnem sírva. Utálom a férfiakat, tör ki belőle, sokan
odafordulnak. Aztán hirtelen elrugaszkodik, szinte futva
indul, húzza őt is: gyere, gyere, váltsuk meg t ő l ü k a vi-
lágot! Velem? – kérdi, közben a feleségét keresi a sze-
mével, gyere már! – fordul vissza a lány. Rossz a lehe-
lete, mint a gyomrosoké, de lehet, hogy részeg, hogy ez
is, az is. És a Feri? A lány sötéten bámul, rázza, rázza
loboncos haját, utálom, kiáltja, úgy hangzik: utálóm!
Ablakhoz érnek, a lány kikönyököl, kéjesen nyeli, nyeli
a levegőt. Nyugodtabban kezdi: én férfiak nélkül akarok
élni. Nem akarsz gyereket? – vág közbe elhamarkodot-
tan; olajat önt vele a tűzre, a lány elsötétül ismét: nem
akarok! – vagyis igen, akarok, de te itt milyen hülye-
ségeket kérdel! Mi az, hogy akarni meg nem akarni, fon-
dorlatosan védekezni vagy kirágni a szembenálló ellen-
kezés ingerlő burkát, elfolyatni a negatív szándékot!
Megérzi a mondatokon a begyakoroltságot s hogy miket
szolgálnak, megérzi a fülledt svádájú mondottak sötét
intencióját. Szólok Ferinek, hogy itt vagyunk, mondja
esetlenül. A lány nem áll meg, tüzesen száguld: rajtam
nem fog egyetlen férfi sem uralkodni, ha úgy tűnik,
hogy megteszi, akkor sem, mert ahol kényszer van, ott
szabadság van – a lendület túlszalasztja magán – és
megfordítva! – magyarázkodhat –, ahhoz, hogy szabad-
nak érezhesd magad, látnod kell a határokat. Beszéd köz-
ben lassan-lassan előredől, neki a mellkasának, érezni az
összenyomott mellek melegét, ez most nem jó! – nem
tudja, mi volna az idevaló. Enyhe csömörrel ellép, a lány
megbillen, elkapja az ablakszárnyat. Tekintete hirtelen
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kihűl, hánynom kell, nyöszörgi, kihajol az ablakon. Az
ablak ala t t portulák vannak. Szegény báránykák! –
gondolja.

Lefekvés után, otthon már, asszonyát faggatja, Feri
érdekli. Rólam nem kérdezősködött? Azt kérdezte, mond-
ja álmosan a nő, hogy kinek fogsz gyónni, ha velem vét-
kezel? Idéztem, te buta, kuncog a nő. Te, ezek egyfor-
mák, a nője meg akart erőszakolni, kezdi hévvel beszá-
molóját, kezdené, mert az asszony mély, szabályos szu-
szogása megállítja. Próbálja ébresztgetni, arra törekszik,
úgy tűnjék, magától ébredt meg, manipulálja a nőt. Sza-
porodó vágyakkal manipulálja, csakhogy az túl mélyen
alszik már.

Hátradől, zsenerőz kényúr! – s mielőtt álomba me-
rülne, nagyjából a következőkön töpreng (az nem szó,
ha minden lépését ismerem, azt is el fogom érni, hogy
olyankor is gondoljon valamit, amikor épp semmit sem
gondolna):

– kéziratokat hajkurász, melyek egy nyelvről szól-
nak, a nyelvet keresi, a h o l az igazság igazság, a jó jó,
a nem nem és ki tudja még mi van!;

– nem jutott előre;
– talán humbug az egész, természetes, ha így van,

a h o l hazugság van, ott hazugság van és viszont; ez így
nem hangzik elég kétségbeesetten!;

– vajha elég céltudatos, ravasz, kitartó lehetne ő!

hej, idő
Kikérem magamnak a vádakat, miszerint én ő volnék,

s célom a rejtőzködés. Mi közöm sincs hozzá! Regény-
író sem vagyok, aki hősével együtt, egyként éli át az ese-
ményeket, így és ezért válva cinkosává . ..

hej, idő
A k ö l t ő ( n é v ) manzárdban lakik, kicsi szobában, forró

tető alatt, szegényesen, noha jól megy neki [az mi?].
Derékig meztelen, derekán, ha leül, vastag hurkák gyű-
rődnek, mintha lecsúszna a hája, ahogy a kölykök térd-
zoknija. Ilyen kövér költő! – ennek valahogy nincs erre-
felé hagyománya. Azért tud szárnyalni!

A szavak uralkodnak felettünk, uraltak vagyunk, drá-
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ga barátom. Néha-néha, eső utáni rigófüttyben kikönyök-
lök a lehűtött bádogpárkányra, és elgondolkozom, ho-
gyan juthattunk idáig. Szavaink nap mint nap változtat-
ják jelentésük, önkényesen és kiszámíthatatlanul, akár
és ezért kimondásuk következményei is. Nem vonhatjuk
meg a határokat, reménykedhetvén, hogy nagyjából le-
hető lett tudni, mit jelent, nem, minden átfordulhat, le-
het az ellenkezője meg egy nevető harmadik... Az ér-
telem, barátom, a szavak alatt van, tiszta és hűs, akár
a tavak mélye, s finom eleganciával a Skjoldeniére utal-
hatni... Olyan verset kell írni, amely nem szaporítja
tovább a szót! A nagy költő nagy kezével megtöröli nagy
homlokát, ilyen verset kell írni! Vág egy nagy grimaszt,
legyint: sokszor, mondja, a megjelentetésnek nem azért
van ára, mert gondot okoz, kedves barátom, hanem gon-
dot okoz, ne jegyezze szavaim, mert áruba van bocsátva.
(Eszerint: azért nem okoz gondot, mert nincsen neki ára.)
Talán elébb fel kell készíteni a világot, ifjú barátom,
hogy várja és félje jöttét.

A költő elhallgat, hosszú a csend. Csak a szú perce-
gése töri át – sok-sok bárdolt oszlop, szomorú füstízű
gerendák... Temérdek fejét megrázván horkanva ocsú-
dik: én, barátom, csupádon egyetlen személyre bírok em-
lékezni, az én vagyok! De kerülném, hogy magamról be-
széljek. A filozófusokat, e here népséget megvetem. Nézd
meg, öcsém, kétszer ugyanazt a darabot, menj színházba,
s a feltűnő változásokból torzítás nélkül kiokoskodhatod
az élet szeszélyes labirintjait. A nagy költő újfent el-
kalandozik, bűverejű tekintetében irdatlan terek világol-
nak. Fényt terít utamra...

hej, idő
Nem szereti a várost, a kövek forróságot lehelnek, a

víz nem vízízű – minden oly efemer. A házban öreg
nagybácsi lakik, háta hajlott, orra becsüng a szája elé,
szeme viszont okosan ragyog. A szobában még mindig a
nagy férfi odőrjét lehetett beszippantani, kicsit ugyan
manipuláltan: időről időre befüstöltek a hollandi dohány-
ból. A szoba hatalmas, jár-kél benne egy keveset. Az
való filozófnak, fogja karon az öreg régimódin, aki jól él,
kicsit henyén, úgymond tejben-vajban, akit nem gáncsol-
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nak unos-untalan – ilyen viszont nincs! Hanem akkor,
mit tehet mást, merüljön alá, ugorjon a kellős közepébe,
vesszen bele, feszüljön meg! Esélye: sorsa szépsége,
vagyis ott fenn szépnek lenni! Az öreg elmésen, ódivatú
lobogással beszél, igaz: általánosságokban. A kéziratok-
ról nincs tudomása, a faggatózás eredménytelen, mi több:
felkelti vele az agg haragját [„rímkényszer”]: a papírok
közt turkálni nem fogsz!, rikácsolja nem várt erőszakkal.

hej, idő
Kezét szájára tapasztva lép be, a nő felpillant füze-

teiből, valamilyen magyarázatra vár. Herpeszem van,
mondja a markából, a nő nem érti, kiabálva megismétli:
HERPESZEM VAN! Azt meg mi a csudának reklámo-
zod?! Mérlegelve van egy jó kis csetepaté.

Hová vezetnek útjaid, melyekről nem mesélsz, kérdi
s állítja az asszony. Nem akar beszélni! Hirtelen tompa,
üres és törékeny lesz, törékeny, mint a víz alatt elroshadt
edények; vehemens, azonnali boldogságra vágyik. Ne-
kem csak te vagy a célom, nyúlkál az asszony felé. Az
nem nevet. A célt szeretni kell, mondja aktívan, s át-
karolja a nem ellenkező nőt. A mindennapi gondok rabja,
felesége, nem oldódik. Beszélni kezd hozzá, tereli a nőt,
titkosan, akárha egy szkipetár idomár (bocsánat!), beszél,
földalatti összeesküvőhöz hasonlatosan, aki csapatokat
szervez, hogy majd azokat, társait, feladván kerüljön nye-
regbe, immár a lépcsőfokként szolgáló, kiszolgált össze-
esküvés tárgyaként, de hol vannak már egykori társai,
hol?, bűnöket kohol [„rímkényszer”] ő is, azokat töredel-
mesen bevallja az asszonynak, hát épp az asszony mel-
letti lelki kulturálódásban hullt le szeméről a hályog! –
az asszonya mosolyogva meghatódik a férfi áradó, fölös
bűntudatán, megmozdul, nem érdemellek, ront elő a
férfi, a nő megfordul, viharosan magához vonja... Mind-
ketten szeretik ezt a rosszacska színházat! Kicsi buta,
suttogja a nő, nem haragszom, csinálhatsz akármit! Ez
kétértelműen hangzik, persze oly jó ez a tágasság, lovat
ad a férfi alá. Lovat adsz alám, nem félsz?, kérdi. Az
asszony átkarolja, igyekszik mindenével befonni, be-
szőni, benőni, indázón behálózni, magába ágyazni (a
polip száz karja volna az optimális!), ezt a lovat neked
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kel l meghódí tanod, hékás! – mondja kajánul ágyhoz
szorítva...

hej, idő
Ön remekül szórakozik, mindazáltal sokallja az iro-

dalmat, az igényeskedő megjegyzéseket, a „mondatok de-
kadens svungját”! – nincs szándékomban önt befolyá-
solni, felkelteni részvétét, esetleg a tisztelet érzéseit. En-
nél én sokkalta udvariasabb vagyok!

hej, idő
Rossz kedvvel várakozott az iskola előtt, a szél fel-

fújta ingét, széllel bélelt ingében, szemét lehunyva mo-
satta arcát a fénnyel. Közben azon töprengett, és ezt
most szívesen kurziválnám, vagyis írnám d ő l t betűkkel:
képes-e pl. arra, hogy hátat fordítson a szélnek. Erőtle-
nül kinyitotta szemét; nem csudálkozott volna, ha a ját-
szi kis felhők között megpillantja a fényes tollú keselyű-
madarat. (Olykor kedvem szeglik, amiért a külalakra nem
kell hogy gondom legyen. Szívesen használnék pl. színe-
seket a tintaceruza helyett – nyelvem, e kezes állat,
csupa kékség már! Önnek elege lett a sok gondolatjeltől
a gondolatjelből! Én pedig úgy szeretem őket, telve van-
nak váratlansággal, olyanok, mint egy felegyenesedett
kobra: hallani az áldozat üvöltését...)

Megérkezett a férfi, vérbő pasas, járás közben lígnek-
lógnak a mellei. Ingerülten válaszolgat, kivörösödik, fel-
felhorkan, akár egy otrombán ellenkező matróna. Ki
mondta önnek, hogy barátom volt? Miféle kéziratok?

Ez a sok hazugság, ez a sok gyáva indulat faragat-
lanná teszi, már-már se szó, se beszéd faképnél hagyja,
de előbb még összeácsol valamit: közös ismerősükre hi-
vatkozik, aki szerint ő, a pasas, nyesegeti, nyesdekéli
ugyan a vadhajtásokat, de pusztán abból a célból, hogy
nagyszabásún nőjenek! A férfi mintha kígyó marta volna
meg, hirtelen fordulván horkant, vacak dühével alat-
tomban támadó félelmét takarja. Én kérem régi mozgalmi
vagyok, vagyok valaki, nehogy ilyesmit megírjon rólam!
Rendben van, feleli, mielőtt az egész szcéna hasznave-
hetetlenül szétpukkanna, de akkor üljünk be a geszte-
nyék alá, és beszéljen, beszéljen, az isten szerelmére!
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Esze az volt, kezdi sörébe bámulva a férfi, zseni volt,
nem csak a mi tájainkon, emellett azonban erkölcsileg
fabatkát nem ért, egy cafka volt, eb farka alatt tisztes-
sége, kígyó, sunyi, korcs! – ha pillanatnyi érdeke úgy
kívánta, eladta a legjobb barátját, engem. Persze, azok-
ban az időkben bizonyos korábbi előnyökért váratlanul
le kellett adni a sápot... Amikor megpillantottam nívót-
lanul kacarászni sanyargatóim gyűrűjében, éreztem, túl
vagyok azon a határon, ameddig férfiasan lehet visel-
kedni. Zokogva borultam elé, mire ő komolyan azt
mondta: barátságunk jobban fénylik, mint valaha, csak
tőlem mert elfogadni ekkora áldozatot, de nyugodjam
meg, az idő nagy úr, mindent megold. Hát nem volt olyan
nagy úr! Leköptem, mint egy szédült varangyot. Erre ő
azt mondta, nincs birtokunkban az ítélkezés eszköze, ta-
lán tévedünk, ezért joga sem, legyek hát türelemmel.
Úgy éreztem a hideg kövön térdepelve, az ördög szól
hozzám...

hej, idő
Olyan vagy, veti a szemére asszonya, mint az az alak,

tudod , nem jut eszembe a neve, mondja, aki váltig erős-
gette, hogy egy fekete csík húzódik az égbolton.

Kap egy névtelen levelet, az írás indulatos, a meg-
alázott tanárra gondol. Közlik vele a kéziratok birtoko-
sainak címét. Talán minden megváltozik, gondolja.

hej, idő
Az öregasszony arcából a nagy férfi fényképről is-

mert arca néz ki. Öccsének nevezi, holott unokaöccse. A
mi családunk, meséli a szőlővel befuttatott teraszon,
gyakran átállt az erősebb oldalára, s nyilvánvalóan nem
minden esetben jött velünk az igazság is. Mézesdiót esz-
nek almával, az asztalon likőrök és arany-tea, porcelán
és ezüst, mérték és arány, meglepődik, hogy ebben a
szürke kisvárosban, ahol az ünnep dínomdánom lenne,
van tartás és emelkedettség, hol az elegancia valami máz,
van fény, van stílus! Ám kényszerítetten sem hajtottuk
soha a kényszerítő malmára a vizet, higgye ön el. Az
asszony férje, valaha könyvtáros az egyetemen, göcögve
fel-felnevet, töpörödött kis öreg, diabetikus csokoládét
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majszol, maszatos az álla, mintha kis legyecskéje nőtt
volna; mikor sakkozik már velem? – kérdi. Az asszony
sietve kezd beszélni, mondatai végére elfogy a szuflája.
Öcsémet sokszor vádol ták a lakoskodással , a p e r t e ki-
mondva, árulással. Tudja, hogy van ez, aki eb ágyában
született, az lerondítja az oszlopokat...

Sakkoznak, a sakkfigurák plüsstalpa szántja a csen-
det. A jó könyvtáros szerzetes és olajos kezű proletár
egyszemélyben, így az öreg. Nem szabad elfelejteni, amit
Lenin mondott: a könyvtárak nem egyszerű templomai
a tudománynak, hanem műhelyei, a könyvek pedig a szo-
cialista munka szerszámai. Tud ön franciakulccsal bánni?

Hagyja őt határok nélkül kószálni, türelmesen kivárja,
míg a sok-sok köntölve bevett kanyar után mégis meg-
érkezik: Nálunk maradtak valóban, sokszor elolvastam
őket. Sokszor elolvastam, mielőtt mindent elégettem vol-
na. Önöknek itt maradnak a könyveim, én is akartam
vinni valamit; igen, oda...

Este, otthon, jegyzetfüzetében, a nagy férfi szignó-
jával, reszkető kezű bejegyzést talál: a Tett nem szül
megoldást, a tettek új gondokat szülnek – ezért az élet
ismerete nem velük kezdődik, az élet ismerete a szóéval
kezdődik. Mégis volna reményem?!

hej, idő
Nem csempészek be olyan mondatokat, amelyek az

utókor számára, ha csupán ez maradna fel rólam, félre-
érthetetlenek volnának... Bizonyos mondatok, hát per-
sze, valóban kiállnak a szövegből, ezek az ő mondatai...

hej, idő
Asszonya feldúltan fogadja, mi történt? Édes istenem,

nem történt semmi különös, csak amíg itt álltam, olyan
ijesztően viselkedett egy férfi. Karonfogja a nőt, elindul-
nak. Az, bökdösi oldalát asszonya, az, az!

Váratlan ötlettel futni kezd, semmit nem szól, szalad,
csak időlegesen! – gondolja, de megpillantja a tömött
bajszú férfit, nem áll meg. Befordul egy udvarba, három
kijárat van [,,i=3”], azt választja, amelyik a folyóhoz
viszi. Érzi a víz s a homok illatát, megáll, szétnéz, el-
indul.
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A víz szürke, fönt a csigolyáson túl, a szomorúfűz-
fákon túl, a görögdinnyés birtokon betontömbök támad-
nak. Ledobja cipőjét, nagylábujjával köröket rajzol a ho-
mokba. Megnyugszik. Nem bír egy szabályos kört csi-
nálni.

Ül a homokban, bámulja a köreit, szeretne valami-
lyen tanulságot levonni. Mi történt? Valami elvész, el-
t ű n é s e h i á n y t szü l , m e r t a hiány szüntelen érzése hívta
elő, aztán jön ő, oktondin meg akarván szüntetni – e
h i á n y nem valamilyen egy helyre szorítkozó űr, nem
csupán hézag a Tudomány ép í tményében ; e h i á n y
megfoghatatlan, és mégis mindenütt jelen van, homok a
szélben, s alkalmasint a legtöbb, amit elérhet, ha tovább-
adja, átörökíti, hárul, akire hárul! – ez így nem elég ke-
serű! Hát ez történt, ez az ő története, nem csaták, tet-
tek, döntések sora, nem egy nagy história, hanem ez: a
HIÁNY fo ly tonossága . Utána i s hiány marad , h iába
adta el ő is a lelkét!

Felpattan, felkap egy faágat, súlyos, csiszolt, fekete.
Eszeveszetten hadonászni kezd, csapkod, ugrál, mint egy
kamasz, homok spriccel körülötte. Pihegve megáll, fel-
néz, ki ellen forduljak? – kérdi. Lassan betűket rajzol
a homokba, jó mélyen árkolva. AZ EGYETLEN HEJES
ÚT – olvassa. Szemét lehunyja, lehunyt szemmel gya-
logol a vízbe. Csak lábnyomai, ezek az ártatlan holmik
maradnak utána!

hej, idő
Kérem, ne olvasson a vállam fölött, a vállamon át;

amikor írok, szeretném egyedül érezhetni magamat. Ki-
kérem magamnak, hogy ismét – – – 


