..IROM A NAPLOT, iRJA...

Hinnyadt labbal ugrik le a vonatrdl, lelkében nevet,
azon, hogy ugrik; tompdn maga utdn hazza az utazotas-
kajat, a taska szemérmetleniil szétnyilik, szemérmetleniil,
mert mindenféle lo6g ki, nofene, mondja bosszlsan, pi-
ronkodva dugdossa vissza az ingeket, zoknikat, bugyikat
(a mindenfélét tehat-kéntkell elképzelni), atmaszik a
sineken, a koveken fekete, olajos por van, a kovek nasa
fehér, atmegy a hosszl, alagutszerti kijaraton, belép a
varosba, akdarha egy szobaba, taskijat karjara emelinti,
kevélyen és vidaman és enyhe izgalommal elindul.

Ver6fényes idé van, az ablakok szélesre vannak tarva,
a parkanyok pléhén oOreg nénik melengetik karjaikat, a
kiskertekben nagypapdk szorgoskodnak, a buszok szinte
iresen suhannak, a megallokban sofdérok segédkeznek
mosolyogva, az iroddkban vigan kattognak a gépek, az
iskolaudvaron népes didkcsapat rohangal, szél van, zsi-
bongés van, minden oly valdszinlien 1étezd... Pompas,
pompas, nyugtazza F., leteszi taskajat, felemeli a fejét,
zavartalanul ¢és kéjesen magdaba szivja a varos reggeli
dertijét, s akar egy XI1X.szazadi literator utazd, tekinte-
tében zarvanyozza az ¢l6 fotografiat.

Zsuzsa kisasszonnyal taldlkozik, a lany haja repiil a
szélben, elkapja F.-t, és konyOokét markolaszva tereli egy
cukraszda kinti ablakmélyedésébe. Leiilnek a poros par-
kanyra, a cukraszdaban kicsit sotétebb lett. F. megtudja,
hogy az ifji holgy életében valtozasok varhatok, haza-
sodni késziil, lazasan, de van egy kicsi bizonytalansag is
benne, egy kicsit fél, fél a valtozasoktol. Minden nd éle-
tében eljon a pillanat, félre hat a tétovazassal, igy F.,
bele kell vagni, persze, komolyan vizsgaldédva, vannak
hatranyos hozadékai a dolognak, amelyeket féleg késébb
lehetne érezni, amikor az ember mar benne van, de nyil-
vanvald, hogy midén benne vagyunk, nem biztos, hogy
érezhetjik még, mindazonaltal 6 szivbdol iidvozli e sziik-
ségszerli elhatdrozast. De aztdn atfordul az egész, mert
miutan bizonytalan terminusokkal taldlkat beszélnek
meg, F. hosszan néz a tavozd holgy utdn: tekintetnek ¢és
mondottaknak nincs k6zos nevezdje!
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A huganal keres szallast. A huga egyetemi hallgato,
s F. arra gondol kicsit hetykén, hogy e statust tdle Oro-
kolte, mint pl. gyermekkorukban egynémely ruhadarab-
jat meg a jatékait, és ha eltekint attol, hogy a higa meg-
kinlodott ezért, a gondolat bensdségessége biztositott.
Hosszasan dorombol, megjelenik a lany, résnyi szemekkel
nagyot asit, a haja is almos, atolelik egymast a szokott
hévvel.

A huga reggelizik, 0, az utazo, tizéraijat fogyasztja.
Elémelegitem a porcelankannat, kimérem a teafiivet, ra-
ontom a lobogd vizet, magyardzza F. szazadjara a tea-
készités tudomanyat. Lipton, az j6! A huga tanulmanyai-
r6l mesél, napjair6l, melyek telnek, mulnak, fogynak, F.
is be-bekapcsolodik, elmondas, felidézés, emlegetés, ki-
fejtés, elbeszélés szines kavalkadja tolti be a konyhat;
irigylésre méltd e meghitt félcsalad egymasértése. A tea-
nak orgonaillata van: sziirpriz.

F. elvonul, rumlis udvar végében a WC, kinn van,
kint! Ez elonyds is, mert sebesen végez, hatranyos is,
mert nem olvashat. Otthon megannyi folydiratot felnya-
labolva indul a fiird6 felé, a csalad, mert idejében ¢ész-
lelve lett szandéka, bekérezkedik eldtte, 6 eldzékenyen
enged, zsenerdz gesztussal, naluk otthon ez a dolog rend-
je, ahogy mondani szokds. Végiil is az elényok nem feled-
tették a hatranyokat (sotét volt ¢és biidds!), bosszlsan
kommentalja htganak a lakas eldnytelen elrendezodését,
amire szigoru feleletet kap. Igaza van, gyakorol F. 0On-
kritikat, miért kell nekem mindenben allast foglalnom.
Majd kis sziinet utan: nem tehetek roéla, ha egyszer fog-
lalkoztat!

Elindulnak, kart karba oltve, F. személyes diadala-
nak tudja be a valtozatlan frissességet, az utcdk ragyog-
nak, egy-egy elsuhand autd ablaka jatékos fényt loccsint
szemiikbe. F. megallapitja, hogy a huga konnyl nd, alig
érzi a karjan. Konnyli ndcske vagy! Azért leginkabb L.-
vel szeret sétidlni, mintha egy lepkével promenddozna! —
s talan hozzateheti, reméli nem fog szerénytelennek tlinni,
L. szerint 6t, F.-t,/ehetilyen konnyedén karon olteni.
Hidba, vannak dolgok, melyeket csakegyiitt, csak egyiitt
tudnak csinalni!
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Els6éves egyetemista ldnyok, megannyi cserfes virag-
szal! — alldogalnak a konyvstand el6tt, hosszu hajukat
fel-felkapja a szél, konnyl ruhaik merészen lobognak.
F. érdeklodéssel kukkint konyveikbe, tdjékozottan ajanl-
gatja aklasszikusokat, mire a huga kajanul L.-re tereli
a sz6t [a gondos szopasztor].

Marci ur, a jeles babszinész kozeleg, s ebédelni invi-
talja o6ket. Ilyen korai idében? Az id6e g y konvencio,
legyint Marci ur, skorgatjaa gyomrat. Eredményteleniil
szabadkoznak, megemlitve a bdséges reggelit, illetve tiz-
orait, Marci ur nagyon er0szakos. (Ezt nem kellett volna
gondolnom. De nem lehet nem gondolni, ha egyszer igen.
Es utalom, ha férfi fog karon!)

Az asztalon hosszu szar miianyagvirdg; kolozsvari
kaposztat esznek gasztrondmiai tdjékozottsaggal, ugyanis
a zengd orgdnumu babmivész rovid eldadast tart, kife-
jez6 mozdulatokkal taglalja az elkészités rafinalt fintait,
didaktikusan kitérve a reszelt, illetve a vagott alapanyag
okozta hatasokra, egy latvanyos mozdulattal ratér a sze-
mélyes ¢élmények felidézésére, szerencsére leveri a vizes-
kancsot, igy a részletes beszamoldot megusszdk. Mond-
hatni, nem szarazon. Marci ur sort iszik, 6, F.,/limona-
deét,noha nagyon kedveli a soOrt, am balszerencséjére f3j
a feje tdéle, L. szerint, aki hat évet toltott a gyogyaszat
tanulmanyozasaval, alacsony F. vérnyomésa. A multkor
aztan megkérte, mérje meg neki, ilymodon tamasztva ala
a diagnodzist; mivel eziddig még senki sem mérte meg
neki, kicsinyég megrémiilt a rengeteg miiszer lattan, ra-
adasul L. a sztetoszkoOpjat is eldvette, amelynek haszna-
latat ismerni vélte. Zavartan megkérte L.-t, magyardzza
el, mi fog torténni, mire szamitson, mit kell hogy kibir-
jon; a részletes és tudomdnyos magyardzatra mar nem
emlékszik, de azt tudja biztosan, hogy egy i1d0 utan fajt
a karja, és erre nem volt felkészitve; mennyi? — kér-
dezte tiirelmetleniil, mondva lett: 110/80, kicsit alacsony;
baj-e?, mondva lett: nem nagy, s bizonysagképp L. meg-
csokolta és lett: 120/80. A limonddéhoz piros szivdszalat
kapott, ami szinte karpotolta a sOr miatt. A szinteis
eltint volna, ha Marci ur rendel neki egy mandulas sze-
letet. F. ugyanis iméadja az édességeket: Linocska, szokta
mondani L.-nek, én Ugy meghalok egy kis mazsoldért!
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Mire L. megy ¢és hoz adugibol, persze kettdjilknek. A
szivoszalat beszurja a vazaba, a mivirag mellé, talan ki-
viragzol, botocska, mondja, Marci ur finnydsan grimasz-
kodik, 6 csak a miuvit latja s nem az ¢élettelent, nem kell
bantani, mondja F., majd kis sziinet utin legyint, s ta-
nyérjat eloretolva jelzi, hogy indulna. A kis sziinet alatt
eszébe jut egy torténet és azon gondolkodik, elmesélje-e
Marci urnak; L.-vel vasaroltak a csarnokban, amikor ész-
revette a tordtt agu fikuszt; szatyrait L. kezébe nyomta,
kozelebb lépett a sebesiilthdz, tehetetleniil, toporogva
nézte a konnyezd csonkot; nagyon fajhat neki, mondta L.,
kezét mar vagta nagyon a sok nehéz szatyor, persze, ha
a fikuszok éreznek egyaltalan fajdalmat. De hat, fordult
meg F. ujjbegyén a sebbdl szivargd ragacsos valadékkal,
de hat akkor kétszeresen fajhat neki! L. csodalkoz6 arc-
cal nézett ra, megfordult, és elindult a kijarat felé, 0,
F., lehajtott fejjel kullogott utdna, enyhén széttart ka-
rokkal. Leng6 szaron a virag a szerelmet idézi. Mikor el-
bucstiznak, Marci ur arcan még mindig lathaté a L.-nél
megismert csodalkozés; ottmaradt, mint a tortahab, gon-
dolja F.

Elhatarozza, hogy meglatogatja L. unokadccseit, Ist-
van ¢és Janos urakat, s jolesén gondol arra, hogy termé-
szetszerlileg szoba keriil, szot fog ra keriteni! — a L. is
(amibdl esetleg kiderithetd lehet, miszerint a F. érdek-
ember: pusztan azért megy az Ocsokhoz, mert felidézni
reméli L.-t, aki utdn hevesen vagyakozik...) (F. szeret
mindent megokolni, még akkor is, ha az okok fedik, mint
két kéz wujjai egymast! — az érdekeit, ami persze nem
vet j6 fényt ra.)

Az 1d6 valtozatlanul pompas, gyalog vag neki, végig
a B. utcan, aztan balra a D.-re, innen fordul az M.-Gtra.
A D.-t kihagyhatta volna, am F. rajong az utcasarkokeért!
Tehat befordul a M.-ttra, a kozlekedési lampa zoldje vil-
logni kezd, s ebben a felemas helyzetben futasnak ered.
Csikorognak az autdk, szokell koztik, egy-egy felmele-
gedett hiitéhdznak nyomja a kezét, kitdmaszt, ugrik to-
vabb; leolvashatja az arcokrol a csodalkozast; a Kalva-
rianal lelassit.

A Kalvarianal megall, nézi az ¢épiiletet, érdekes, mond-
ja,ahogy egy targyban egymast valtjak az idok. Hirte-
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len borostds oOregember borul a nyakaba: édes fiam, hat
nem ismered meg atyadat! F.-nek nincs kedve belemenni
a jatékba, bar érez kisértést, hogy szinlelve 0romot és lel-
kesedést, gyermekeként iidvozolje az Oreget, nem teszi,
kozombos arccal kiguberalja zsebébdl a produkcid gazsi-
jat. Az oOreg, markdban a rongyos tizessel, megélénkiilve
l6dul a kocsma iranyaba, a nadrag iilepe zsakanyagbol
van megfoldozva és majd a térdéig ér.

Az urak zajosan késziilédnek, gazkalyhat ¢és néhany
aprosagot kell hazaszallitaniuk, zord atyjukat gydézkddik,
hogy menne veliikk, mert ketten Ilehetetlenség teljesiteni
az ¢éppen altala kitizott feladatot. Ekkor toppan be F.,
a két didk lelkendezve javasolja, szalljon be a dologba, s
amidon F. boélint, fiak és atyjuk 6rome Oszinte.

F. szeret az wurakkal maszkalni, akik mint éber test-
orok fogjak Ot kozre, ez nem 1égbdl szedett kép, mert
F. egy omindzus nézeteltérésekor tapasztalhatta az ifjak
aldasos jelenlétét. Cserébe 6, F., jO szdval oktatja Oket;
fizikabol mindketten gyengélkednek, Istvan ur személy
szerint azért, mert, igy O, egy kisérlet alatt a rossz gomb
véletlenszerli megnyomésaval megrdzatta Mari asszonyt,
az ismert fizikatanart, azota hidba az izzadsagos erdfeszi-
tés, a tandrnd ratelepedett, nyomja, nyomja, mint az ¢élet
stb.; Janos urnak szintén felemas viszonya alakult ki a
szintén hires Csocsd tanar elvtarssal, tulsagosan hossza-
dalmas volna elmesélni, 6, Janos Ur, nem tagadja, bizony
ludas a dologban, de az is tény, hogy minél inkabb sze-
retné jova tenni a bajokat, minél inkabb igyekszik, to-
rekszik, esedezik, konnyen akar stréberré is valhatén az
osztalytarsak szemében, anndl inkdbb [,hull a hoé”’] rosz-
szabbak a jegyei. Hat, igen, sajnos a tanar nem mindig a
diakért haragszik, szogezi le F. beleérzo didakticizmussal.

Természetesen természetes, hogy F. vallalja a nehe-
z¢ét, vallalja, ez nem kétséges, hatara emelinti a kalyhat,
Istvan ur tartja hatulr6l, tdmasztva ekként F.-t is, Ja-
nos ur egy székkel és lavorral megpakolva vonul eldttik.
Megkapo latvany a forgalmas utcdkon happeningezd kis
csapat! [,,Netan valami akszio? ]

A fiatalok a harmadikon laknak, nem cipekednek, ha-
nem leleményesen a felvonoba helyezik a kalyhat, fel-
kiildik. Rohannak 06k is a Iépcsékon, Janos ur elvagodik,
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a lavor elszabadul, mire Osszeszedik egymast, a liftnek
hillt helyét talaljak. Féloras izgatott szaladgalds, gomb-
nyomogatas kezdddik, keresik a bolyongd szallito-szerke-
zetet, végiil a kiseregldo lakok segitségével raakadnak. He-
lyére keriilhet a kalyha, 6k elégedetten mosolyognak 0Osz-
sze elotte — negativ Szisziiphoszok!

F.-nal vannak a kulcsok, sietne haza a hugahoz, Ist-
van ur elkiséri 6t egy darabon. Utkdozben az irodalomrol
beszélnek, ha ismerdssel talalkoznak, koszonnek. A bor-
bélyiizlet elott magabdl kikelt férfi hadonaszik, dereka-
nal elszabadult az ing, nyakkenddéje szanaszét, egyik or-
caja dithtdl vords, a masikan vastag, fehér hab. Hova
lett az az istenverte borbély? — érdeklddik jobb hijan
a kozeledd F.-¢ékt6l a félkész kuncsaft. Elment borotval-
kozni, lett a valasz (van kisértés!) A zoOldre varnak, F.
a kozlekedési renddrt figyeli, észreveszi az iménti s a je-
lenleg vizsgalt hadondszas kozott a hasonlosagokat, de
a kiulonbséget is: szenvedélymentesebb, ezért értelmileg
megfejthetobb emez, 4allapitja meg. Latolgatjak, nem kel-
lene megprobalkozniuk egy sunyi atkeléssel, F. fél a ko-
vetkezményektdl, de Istvan Ur idékdzben az egyenruha
furcsa gylrddésébdl felfedezi, a renddr: nd, feltaldlja ma-
gat, leszakit egy rozsaszalat a jarda mentén futd virdg-
gruppbol, berohan a rendérnéhoéz, latvanyos svihdksag-
gal atnyujtja a virdgot. Immar a taloldalr6l rohoég a
paflé F.-n, aki a mozdulatokat figyeli oktondin, s kozben
észrevétleneck maradnak a kihasznalhatdo formak; mér-
gesen razza Oklét a lakli kamasz felé. Na, igen, elblic-
celi a zoldet! Ugy érzi magat, mint L., aki egyszer ugy
talalta magat, mint az a turista, aki egy kiilfoldi kor-
utazas végén rajott, hogy nem volt film a Zenitjében.

Egyediil van, a zongorandl il és a Penny Lane-t jatsz-
sza kottabol (Copyrigh by James House, 71-75 New Ox-
ford Street, London). Megérkezik a huga, a konyhédban
tesz, vesz, mint gondos csalddanya, F. a zongordndl ma-
rad, szereti a nagy, bufla hangszert, felteszi a Chopin-
lemezt, a huga kisvartatva belopakodik, mert nem hisz a
fiillének, de a szeme is kerekre tdgul, mert megpillantja
a zongoranal Rubinsteines pdzban hajlongd batyjat. Bosz-
szisan csettint, amikor felfedezi a turpis feed-backet. A
zongoraba kellett volna rejtenem a hangszordkat, akkor
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nem jon ra, véli F. De acsoddlkozasa higa arcan azért
igy is echt volt.

Vacsora utdn a megjelend tarsasdggal kanasztaznak.
F.-nek rossz a lapjarasa, gydzni nem lehet, arra torek-
szik, ne veszitsen. Kissé nyegle modort ldny a partnere,
ugy beszél, hogy sohasem fejezi be a mondatait, mintha
teljesen mindegy volna, mit mond, mintha nem volna
kotelességiink befejezni a mondatokat! A jatszmak vé-
gén F. finoman elmagyardazza, mit kellett volna s mit nem
¢s miért, hol volt jo, hol lehetett volna jobban, beleme-
ndsebben, nem kell elhamarkodni, lassi viz partot mos,
a lany iitemesen bologat, bluzdba fUj, mint aki izzad, F.
el-elpirul.

Kikisérik a vendégeket; a holdsiitotte udvaron, az ecet-
fa alatti padon elidéznek; F. ezt mondja a htganak: En
e gy¢ld embert ismerek, aki jobbankeveri, mint én, ugy
hivjak, hogy Ottlik Péter!

Elneheziilnek a gondolatok, sulyosodnak a mozdula-
tok, mintha strii olajba volna belégatva az ember; a fa-
radsag a vadliban kezdddik, a bokatol kicsit feljebb. F.
valahogy idegennek érzi magat, ezért sériilékenyebbnek,
szilksége lenne a szobdjara, az asztalara, az agyara, arra
a térre, melyben tempodsan kozlekedhetne, s ezt nem ok-
talanul érzi, mert az van, hogy elObb-utobb kialakul egy
tér, mely tér zart ugyan, de létrejon a térben kozlekedOk
gesztusrendszere stb.

Taldl (lel) egy iires flizetet. A kisértés oly nagy, hogy
szinte gépiesen irja a boritdra: Naplo. Hirtelenvést meg-
szlinitk benne minden faradtsag, agy hiszi, naponta fog
dolgozni, a lapok telnek majd, mint a napok, semmi laca-
facazas! Talalékonysagat (lelékenységét) avval honoralja,
hogy rendel egy Liptont; a htga vonakodik, majd mo-
rogva megy. Lett a lanynak Gjabb tevénye!

Kinyitja a fiizetet, és irni kezd. Nem lehet azt mon-
dani, hogy én pesszimista volnék, gondolja F.

***kisasszony azt kérdezi (nagystillien javitja: arrol
faggatja), hogy az irok, ha létez6 személyrél irnak, vajon
miért nem hasznaljak a valoédi nevét. F. nem akarja azt
mondani: de hat én igy csindlom. Te vagy ***kisasszony,
valaszolja inkdbb finom célzatossaggal. A holgy egy didk-
lap szerkesztdje, ¢és F. bizonyos irdsai nagyon tetszenek

78



neki. F.-nak viszont az nem tetszik, hogy a szerkeszténd
szigorian meg-meghtizza szovegeit. En irtam, én, nincs
joga hozza, ha rossz is! (Nem a terjedelem a gond, ugy-
sem fizetnek.) Ekkor megszélal Laca Laca, a kisasszony
baratja: én azt gondolom, mintha a kérdés kizardlagosan
neki sz6lt volna, neki szolhatott, a szereplok nem igazi
személyek, viszont azt semdllithassuk, hogy a személyek,
akik szerepldk, kitalalt személyek. F. azesseknél fel-
kapja a fejét, bizakodd érdeklodéssel tekint a fiatal kol-
légara. (Linocska, magyardzta késoébb L.-nek akkori 6r6-
mét, az tagadhatatlan, hogy aki igy beszél, annak bizony
vannak lehetdségei, tudniillik, ha ilyesféleképpen ir is!
L. persze joval szigorubb F.-nél nyelvi kérdésekben. F.
oriil, ha oriilhet valaminek, mindazéaltal mégsem lehet
mindennek Oriilni, vagyis ismét L.-nek lett igaza. Linocs-
ka, te vagy az ész a csaladban! Konnyli dolgom van, éde-
sem! — boélint L., épp F.-t6l kolcsonzott ironikus mo-
sollyal. Majd meglassuk, hogy nekem lett igazam! F. néha
mérlegeli, kik azok, akinek irniok kellene ahhoz, hogy
megsziilessen a régvart nagyregény stb. Lehet jelentkez-
ni a listdért...) Mert ha igy volna, folytatja okosan Laca
Laca, akkor nem volna érdemes konyveket irni!

A hosszu, sotét folyoson van egy karosszék [vagy mi!],
a tavozd F. belemegy, mert a soOtétben nem lat. Megiitot-
ted magad? — kérdezi ***kisasszony olyan hangon, mint
aki nagyon jol tudja, hol, milyen pontban {itétte meg a
sz¢k F.-t. Szerencse, hogy a térdem elObbre jart valami-
vel, mondja F., idétleniil leplezve fajdalmait. Mikor kiér-
nek a fényre, F. bosszusan allapitja meg, hogy a lany
még mindig rajta nevet. Mi-nél eldbbre? Mi-mi-nél? Hat
a térded! F. Osszerantotta combjait, mintha ekként a faj-
dalmat is visszaszorithatnd az érzékelés hatarain tulra,
ettdl meg rohejesen X-es lett a laba. (Edesem, nézd meg
a magazinok cimoldalain a szép ndket, egy kicsit mind
X-es, vigasztalta 6t L. De azt hittem, szétmennek a he-
réim!) Keress még fel, nyujtja a kezét a kisasszony, mos-
tanaban allandoan itthon székelek!

A varosnak, ahol F. nemrég fejezte be egyetemi ta-
nulmanyait, még mindig megvan az utdnozhatatlan va-
razsa, mert allanddéak a varatlan valtozdsok és/mert nagy
az utcasarokhanyados, persze kénytelen hozzéitenni, nem
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az efemer létezésbdl eredeztethetd datalakulasok nyligozik
le. Hangulata jo, rossz; hullamzik, attol fliggden, hogy
mire gondol. Mire gondol?

Vajon most épp mit csindl L.? Kellene valami, ami
megidézné Ot, hogy itt legyen. Ehelyett lapozgat a jegy-
zetflizetében, elére, hatra, aztdn lassan rdjon, nem itt
kell mindent elmondani, az elbeszélésnek is vannak tor-
vényei, irja: az elbeszélés torvényei! Ott tart, hogy
egyediil maszkal az esti varosban, az ¢épiilé sotét tombok
felol szél fuj, sotét borzongdsok indulnak a derék tajé-
kar6l, fol a gerinc mentén, mentében. Lendiiletbe jon, az
ut lejt. Majd kirajzolodik minden, gondolja, irja.

F. egyszerre érkezik a bdrondoket cipeld Ani és Me-
linda kisasszonyokkal. A két holgy a huga lakédtarsa; mi-
vel F. szeret kényelmesen aludni, elhatarozza, otthagyja
a lanyokat, és atmegy Ferenc turhoz. A kisasszonyok tisz-
telték F.-t, kavét foztek, ellattak szivarral, tapintatosan
csendeztek, am ¢épp e sok figyelem s tapintat zavarta F.-t,
mert nem lathatott mogéjik. Itt il, késziti rolunk a
jegyzeteit, ki tudja, miket ir a flizetébe és igy tovabb,
ilyesmit gondolnak rolam, irja F. a jegyzetfiizetébe. A
kisasszonyok kivancsiak, finoman puhatoléznak, F. allan-
déan magéaval hordja a fiizetét, mintha velemjaro kony-
vetskeétirna, esetleg titkos dokumentet, holott semmi 1¢-
nyeges nincs benne, nem itélkezik 6, nem szedi le sen-
kir6l a keresztvizet, egyszeriien epizoédokat gyljt, aperté.
(Andras Ur a szemére lobbantotta, hogy regénye olyan
epizodfizérnek néz ki, amelyikb6l hianyzik a madzag.
[Musztracioképp melluszo6-mozdulatokat végzett, mikdzben
fel s alda sétalt a szobaban. Ezek a korok volnanak az
epizodok, magyarazta F.-nek, ez pedig, az eldrecsuszo
tenyerek vonala volna a madzag, ¢és ez az, ami Andras ur
szerint hianyzik. fgy nem lehet irni! — mutatta meg a
koltd, s F. felnevetett, mint akinek besétaltak az utca-
jaba, ugyanis a kapkodas mégiscsak szép volt! Idetoldja
még azt, hogy egy masik koltd is igencsak huzogatta az
orrat; a szinhdz elott beszélgettek vasarnap délelott, bent
operettet jatszottak, zajosan, illatosan tolongott a k&zon-
ség, szinte még reggel volt, s a koltd azt mondta, hogy
az ilyen darabkakbol 0Osszedllé miivekben azt szereti, ha
ezek a részek valdoban Osszedllnak; nem szereti az epizo-
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distdkat, gondolta magaban F., végiil azt valaszolta neki:
A madzag én vagyok! Erre a koltd, a kolléga — ha-ha, ti.
akkor mar tanarkodott 6, F., is — hatalmasan eltatotta
Adys szemeit, diobarna irisze kivilagosodott a csodalko-
zastol, s csak jO 1d6 mulva bolintott. Tetszett neki. Lehet
tudni, egész uton hazafelé, kicsit még mindig megakadva
kaffogja magaban: én vagyok, én vagyok a madzag, ¢én,
6 vagyok stb.) Miel6tt elindulna Ferenc urhoz, lejegyez
ezt-azt; félrevonulva, az asztali lampa fényénél kormol,
rdhajol a filizetre, haja, ha hosszii volna, a lapokra omol-
na. A torténendék szempontjabol tekintve: a belsd szoba-
ban van, mellette, a kicsiben, Melinda kisasszony ¢és a
htiga, a masik oldalon, a fiirdében Ani kisasszony zuha-
nyozik; helyzete, a jegyzeteidé, eldnyds, mert mindent
hall. A htga kimegy az udvarra és onnan bekopog a
fiird6 ablakan; Ani kisasszony, mezteleniil 4ll a kadban,
rémiilten kialt: tessék! tessék! — majd novekvd két-
ségbeeséssel és rémiilettel: segitség! A hluga visszasza-
ladt, és F. hallja a kicsi szobadban elszabadult nevetést,
¢s hallja a feltépett flirddajtdé csattandsat: Ani kisasszony
egy férfinagykabatban menekiil ki a kétes biztonsagl
helyiségbdl, at a F. szobajan, csepeg a viz a kabat aldl,
sotét, labnyomok kovetik. (Ha én nem vagyok a szobaban,
akkor fogadni merek, kabat nélkiil rohan!) Hiilyék! -
hallja F. a megtréfadlt holgy véleményét lakotarsairdl. A
fel-feltoré nevetések atcsapnak az ajton talra, ekkora zsi-
bongasban lehetetlenség barmit is csinalni, majd folyta-
tom Ferencnél, irja. Az is eszébe Otlik, hogy épp eztan
nyilnak 1gazabol szora az események, lesz valami, €és at-
szervezi az egész napot. Nem vagyok detektivregényiro,
aki elére megtervez mindent, és az jon, jon, jon. Persze
itt is minden jon. Minden Osszejon, ahogy mondjdk. De
vajon nem valik7 g ysziirkévé minden. (Jegyzetfiizetében
talal egy vigasztalo torténetet. Sokdig ellenkezett L.-vel,
hogy a szirke nem is szin, mivelhogy L.-nek ez a ked-
vence. Ha taldlkozom wvalakivel, igy L., s ruhdjan fel-
fedezek egy akarmilyen piciny sziirkeséget, egy betétet,
rogton szinpatikusabb lesz nekem. Egyszer aztdn L. ka-
ronragadta Ot, fiokos szekrénye elé vezette, s a fidokbol
elékotort tubusokbol, egy fehér tégely aljara, korbe-korbe
szines, apro pottyoket nyomkodott, mint az un. katonak-
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ra a pirosaranyt. Ezt kovetden eldvett egy ecsetet, és egy-
bekeverte Oket. Latod, mutatta fel diadalmasan, ebben a
sziirkében benne van minden szin, nem tagadhatod, hi-
szen a szemed elott csinaltam, a sziirke is szin: szinek
enciklopédiaja! F. dobbenten bamult az edénybe. D’Alem-
bert, ez a passzionatus forradalmi gondolkodo6 allt igy
a guillotine elott.)

Ferenc ur a kilencediken lakik. Micsoda kilatas van
az ablakbol, a varos hatalmas to, tele vitorlasokkal. Ba-
ratom, innen nem nehéz jol irni! MielStt nyugovora tér-
nének, hosszan elbeszélgetnek. Ez képtelenség! [Es az
mi?] Ferenc durral ugyanis lehetetlen dolog hosszan elbe-
sz€lgetni. Elég hiilye ahhoz (az 6 szavai), hogy semmi ne
érdekelje, ami rajta kiviili, on-kivili, csak 6nmagaroél
beszélhetne, de ez meg, kovetkezésképp hiilyeség volna.
Mikozben ezt fejtegeti, legalabb haromszor felnevet, a le-
vegdt nem kifelé fujja, hanem szivja befelé. JOl ¢€s hosz-
szan alszanak, ez igaz. F. majdnem délig. Ferenc ur mar
eltdvozott, F. zajosan nyujtézkodhat. Egy oOvatlan moz-
dulattal fejét a vallara nyomja, s a honaljbol feltoré sza-
gok cselekvésre ostorozzak. Nagyon biidos volt. (Nem tu-
lozhatok eléggé az igazsdghoz képest, irja, a hasonlat el-
marad.) Van nyomds ¢és van meleg viz. Késdbb Ferenc
ur nem hitte el: abban az oraban! ugyan, apafej... Az
koztudott, hogy Ferenc ur nem hisz a csoddkban. A pol-
con megpillantja kedvenc Csalan samponjat, nyugodt I¢-
lekkel vesz beldle. Ferenc Gr mar kis hijan kopasz. Nem-
igen szeret hajat mosni, jobban mondva: szereti, ha L.
mossa. Hogy dolgoznak Fiirge Ujj fiirge ujjai! A zuhany-
rozsat F. folé tartja, mossa a sok habot, F. titog, mint
egy hal, kapkodja a levegét, a szajszogletekben lefolyo
habos vizsugar tan a bajusza volna, miszerint egy har-
csarol volna szo, ne csapkodj, kialt ra erélyesen L., 6
persze nem hallja. A sok hab a vizen latvanynak sem
kutya, am eldny0s hozadéka a takards, mert ahogy 0
ott Ul a kadban, és L. feltlirt ingben mossa a hajat, ki-
csinykét szégyelli magat, igy hat a hab jotékony felhd-
ként kuszik L. tekintete és a test tqjékai kézé — mig
el nem fGjja a nyugati szél. (Bocsanat, bocsanat, félre-
sikeredett mondat!) Sok ¢és jo a mault, kicsit elmélazott,
persze: magan hagyta az Orat, nem vizhatlan és nem an-
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tirozsda, bar Doxa; viz ment a fiilébe is, beveri nagylab-
ujjat a kadperembe. Kicsi a kadad, Ferenc! — duzzogja.
Szaglaszva turkdl a toriilk6zOk kozott. Vajon hogyan ke-
rilt a férfinagykabat a huga fiirdészobéajaba? — teszi
fel maganak az eldbukkan6d kérdést; nem jut megoldas-
ra. Derekara tekert kenddvel, paras kardraval, vacak kis
indulattal lelkében vonul vissza az agyba. Labujjat dor-
zsOlgetve megnyugszik, erére kap, s ez a fazisszerli foko-
zatossag hoz igazi megnyugvast. F. szeret fokozatosan
nekimenni a napnak, mert egyrészt lendiiletet tud sze-
rezni, masrészt, ha valami mégsem sikeriill a nap folya-
man, jobb izlien fog bosszankodni, ha visszagondol ezek-
re a percekre. A nap ugy van eldtte, mint egy lathatat-
lan tintdval irt levél. Nemigen klappol a hasonlat, nem
érezni igazadn azt, aminek a hasonlatdul ide lett irva,
mert inkdabb egy lathatatlan tintdval nem megirt levél-
rél van szo! A fogas alatt derlis szinfolt Ferenc ur ci-
péje, hatalmas, kihtilt habdak, talal rajuk kifejezést. Irigy-
kedve gondolja, hogy mekkora ember kell egy ekkora lab-
belibe. Neki L. vasarolja a cipdit. Linocska, egyszer ve-
hetnél egy 6tvenharmast!

Hosszti sor 4ll a mozi eldtt, F. beall, figyelmesen fel-
méri (L. szaval!) a haladas sebességét, elégedetten nyug-
tdzza: megfeleld mértékil: a kdlapok biztaton men-nek
a-lat-ta. igy hat felesleges volna minden turpissag, a
kasszanal megkornyékezhetd lanyok allnak, alljanak. Kék
kabatos nd 4ll be, erdsen szuszog, orra tovén soOtét vi-
medli. (F.-nek is van néha, de L.mihamarabb kinyomja.)
A nd bosszusan csettintget, sohajtozik, majd eldremegy.
Nem szolgaljak ki, sotét arccal tér vissza: sandan F. el¢
all. Asszonyom, 6n nem jo helyen van! — szodlal meg
rosszallon F. Téamogatoja is akad, elegans, magas, vonzd
holgy: igen, dragam, a fiatalembernek van igaza! A K¢ék
Kabat covek-mereven all, hatan, mint széles gallér, sok-
sok korpaszemcse, némasaga: kétes okossag. F.-nek nincs
kedve vitatkozni, eléremegy, megkornyékezi a lanyokat,
kap két jegyet. Az egyiket latvanyos mozdulattal nyujtja
a magas ndnek. Film kozben egy kicsit sir, eléfordul vele;
L.-re gondol, aki még egy Szandokdnos filmen is tud sir-
ni, igy rogton sikeriill nevetnie. Aztan eszébe jut a Kék
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N6. A primér ostobasdg mindig lehangol. Valtogatdodnak
hangulatai...

Most, ez valo-ban most van, idekeril egy masik ,,mo-
zizas”. Sziiletésnapjara sarga léggdmbot kapott L.-t6l
ajandékba; felkotottéek a csillarra, leiiltek a fotelekbe,
boldogan nézegették. Eszrevették, ha megfeleld szogbdl
figyelik, akkor egészen korte alakja van, mi tobb: ebben
a korte alaku térben kék foltocskak lebegnek ide-oda.
Masnap koran reggel els6 dolga volt folpillantani lég-
gombjére. Tisztdn lathatta, hogy ott, bent, tényérnyi kék
halak tuszkalnak; uszkalnak gondtalanul, akarha egy ak-
variumban. Ujfent elhelyezkedtek, és szotlanul lesték a
halakat. Egy id0 utdn aztdn azt mondta F.: ha kioldozom
a léggdomb szajat, elillannak vagy elpusztulnak, elillan-
nak ¢és elpusztulnak; masképp viszont hogyan volna le-
hetséges az etetésiik? A Dokikdm megérezte a szavak
aljan kavargatd szomorusagot, de nem akarta konnyll ha-
zugsaggal rendbehozni a dolgokat — hogyan etethetdk
a léggdmbbe zart halak? — ezen a fogas kérdésen kezdett
toprengent...

A vendéglében sokan vannak, a konyhat széles pult
valasztja el az étteremtdl, a konyhdban roston husok siil-
nek, a pult elétt, a foldon szétnyomott ételmaradékok,
paradicsom, hagymadarab van, mint a németalfoldi fes-
t6knél, a szagok nagyon jok, oly csaladias tajék. Edi ur
eléresiet, lehagy egy csoportot, lefoglalja az asztalt, pa-
rancsolj! — fogadja az utanasieté F.-t. Edi ur zsebébdl
mint kengurufioka leselkedik egy sarga konyv. F. tobb-
szor rapillant, nem szereti, ha figyelik, féleg nem evés
kozben. Edi ur koveti dardas tekintetét, eldzékenyen eld-
huzza a zsebkonyvet: Eros Defileda cime. Mért olvasol
ilyeneket! — mondta F. szigortian. Edi Ur magyarazni
kezdi, a test sotét rejtelmeitdl rajtol s az Onismeretig jut,
nem veszi ¢észre, hogy nem tényeket sorol, hanem véle-
ményét, azzal érvel, amit bizonyitani akarna, kihtl sza-
jéban a falat. Kihiil a falatod, mondja F., mert nem akar
a témaba bonyolodni. Bablevest esznek, Edi ur paradi-

"9

csommal (,,a szakma szeretete!”), F. hagymaval (facér
ember). Akkor te limonddét iszol, allitja a kérdést a ven-
déglaté. Honnan veszed? Olvastam, vérszegény vagy. Te

feliiletes olvas6d, alacsony a vérnyomasom! Ime, gondolja
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F., ez egy ir6-olvaso taldlkozo. (Késdbb megkérdezte L.-
tol, vajon nem vérszegény-e. L. felolvasta a vérszegény-
ség tiineteit, F. szemében a figyelem z0ld gyikocskaival
hallgatta; nehogy rosszul ird le, ha leirod, figyelmeztette
L., ugyanis a vérnyomasat eldszor helyteleniil, forditva,
irta volt le; becsukta a bohom szakkonyvet, kiemelte 0Olé-
bol, maga mellé tette a foldre — a kicsi gyikok eltlntek,
barna madarak jelentek meg, pardzzsal szemiikben...)

L., miutan hat évet toltott tanulmanyaival, a vilag
legszebb orvosa lett, csak ugy forognak utana a beteg fér-
fifejek. (Itt F. jocskan eléreugrik az iddben, a fiizet vé-
gére lapozott, onnan madsol. Valami kézzelfoghatd jelen-
létre van sziiksége, vagyis odalopja L.-t, ahol L. nincs.
Mennyire erdsen ¢érezte 6 ezt a hidnyt abban a vdrosban,
erre gondol. De vajon megérti ezt valaki is? Téan hagyni
kéne csapot-papot, itthagyni a nyelvet, mindennapi bi-
rodalmunk, és hallgatni... Vagy keresni egy nyelvet,
amit mindenki ért, mindenki megért, és leforditani a
konyvet erre a nyelvre...)

Bekopog a rendeld ajtajdn, nem sajatosan, erre tligyel,
négy ujjat megtdmasztja az Uvegen, a kozépsdvel 0Ossze-
keverve az ismert ritmusokat, kopogtat, ettdl sajatos lesz,
megint, L. mosolyogva nyitja ki a spalettdkat; az ablak-
keret be van szorulva, spatuldval feszegeti: reccsen a
keret, rian az iiveg, tiinedezik a mosoly. Gyere korbe,
int kezével F.-nek (-nak?, -nek? Van, hogy ugy mondja:
fo, van, hogy férfi,nem csoda, ha Osszekeveri a ragokat,
jeleket. Néha azt mondom magamban: Felnétt, irja F.)

A vardteremben apro csoportok beszélgetnek egymas-
sal, fia- ¢és lanycsoportok, mintha valamilyen téarsasjaték-
kal mulatndk az id6t, a belépore pillantanak, F. allja a
tekintetiiket, a falnak doél hanyagul, irigyen kicsit, és ezen
mosolyogva mustralgatjia a Dokikam eseteit. Kérem a ko-
vetkezOt! — hallja a tavozé mdogiil, belép; két szerelmes
ember dsszemosolyul. Megvarlak, oké? Oké, oké.

Ez nem mindig volt igy, volt, hogy még igy sem volt,
azt hitte, L. szamara fontosabbak a betegei, mint & etc.,
szeretett volna diak lenni, de szeretnék diak lenni! — so-
hajtozta. Elhatdrozta szamtalanszor, hogy meg fog bo-
rotvalkozni, a gardrob-szekrénybdl eldszedi egyenruha-
jat, kikeféli szépen, és elmegy; megmérte a lazat: 37,3
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volt, mennyire szereti ¢ L.-t! Nem talalta az egyenruha-
jat, masképp meg nem tudta elképzelni a dolgokat; poros
kezével simogatta szakallat, eldtte a kibelezett szekrény,
arcat gondok szantottak:a csorba képzelet szilankos pe-
reme. Csapddott az ajtd, megérkezett L. Nyomban orvosi
konyveit kezdte olvasni. Nem vagy itt, mosolygott fa-
nyarul F. Gyotrodott, gylrddott, nyavalygott és sopan-
kodott. Kiilonféle tiineteket produkalt, csakhogy felkelt-
se a Doktor érdeklodését; néhany nap alatt atesett két-
tucatnyi betegségen, néman tlrte, amit maskor nem tiir
el, hogy L. végighallgassa 6t jéghideg sztetoszkopjaval...
Aztan, ahogy az legtobbszdr lenni szokott, viharos gyor-
sasaggal minden rendbe jott, a helyzet ujraokés lett. De
a legtobbszor t4j6, ha a tobbi nem igazan...

Vikunya, am vékony szvetterét fazoésan vagy inkabb
oregesen OsszehUzza,nincs egy fa, melynek hatat neki-
vethetné, s honnan az iskolaudvart szemre vehetné. Gyl-
lekezik a homaly, az udvaraszfaltja szétszértan ¢és sze-
sz¢lyes alakzatokban felrepedezett, hogy mulik az 1d6, a
komoly, felndtt 1d6, a mélybdl kilatszik a kd, kavics, ho-
mok... Mostan kétszer annyi i1dés vagyok, mint akkor
voltam, amikor ebbe az iskolaba keriiltem. Es mar soha,
de soha nem lesz igy! — gondolja F. Jo lett volna néhany
fotoét csindlni, irja, betettem volna a konyvbe. (F. sze-
retne konyvetirni: fiilszoveggel, bevezetdvel, kiadoéi rek-
lamokkal, illusztraciokkal, persze szamolnia kell a meg-
hatarozottsagokkal, és ha mar a meghatdrozottsagoknal
tart, szeretné, ha konyve kék csikos volna, vagy sarga,
igen, a sargat szeretné legjobbanilag, bar tudja, a Kiado-
nak meg a Nyomdanak kisebb gondja is nagyobb annal,
hogy ¢ ragaszkodhasson sargajahoz, egyaltalan a huszadik
szazad végén nem kotheti az ebet a kardhoz, annyiféle
fontos gondok vannak, melyek apr6é tligyekben egyszeriien
megkotik az ember kezét, masképp nem volnanak husza-
dik szazadi gondok... Talan, ha volna hagyomanya a
ragaszkodasnak...)

Hamar jottem? — libben mellé L., s megpuszilja. (Fi-
nom a szemed sarka, kar, hogy kettd van beldle. Kar?
Kér, sohasem tudok valasztani. Hat az egyik a szomort,
masik a dertis, felismerheté. Melyik milyen? Amelyiket
csokolod, az a dertis!) Linocska, én félek irni, félek attol,
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hogy emiatt megvaltozik az életiink, cihheg F. Akkor ird
ugy, ahogy van, karol belé aldny,s egy paranyi sasz-
széval hozzaigazitja 1épteit.

F. szeret L. mellett menni, ¢élni. Valahogy kialakult
minden, s ez j6. Kimunkaltdk a szabalyokat; mondhatni
az ¢let a szabalyok kialakitdsamaga. A szerelem a kozos
nyelv megkeresése, mondta egyszer Andrds ur. Szeretlek,
ez nyelven van, Linocska?

(a haromszintes konyv) A hallgatas kiszabta kozdoket
csak érvényes, miivészi nyelvvel tolthetjiik ki; e nyelv
megtalalasanak egyik leheté formaja ez a konyv; évekig
eltarthat: harom konyvet irni, mintha harom kiilonb6z6
ember irnd, ilyen persze nincs, Ohatatlanul is lesznek at-
szir6d6é fények, hangok, ugyanaz a testszag stb., majd
ezekbdl, a megteremtett fragmentumokbol, ,kifejezés-hie-
roglif”’-ekbdl 0Osszedllitani a negyediket, vagyis mar a
kozépsd szint elsé darabjat, mert ebbdl is harom volna,
ezek alkotnak immar a harmadik szintet, a harmas rend-
szer csucsat, azopus magnum-ot, sulyaban is, pl. csak
marvanylapa tolgyasztalon 4allhatna... Ugyanigy elkép-
zelhetd o©t, hat, hét szintes konyv, s ha nemzedékek le-
hetdségeiben gondolkozunk, akéar Otvenharom szintes is.
(L. csak legyintett: rokokds fantazidd mar megint! [rock
koko: pl. Zalatnay] L. nem szereti a fecsegést, akkor sem,
ha torténetesen rola van sz6. L. szerint F. azért fecsegd,
mert szeret irni. F. erre legexkluzivebb mosolyaval azt
mondta: a célt szeretni kell. A mosoly annak sz6lt, hogy
kijelentésével finoman tagadja a képeslapokaz iras cél-
Jjai-ban megfogalmazott, elvardsokban érezhetd téziseit.)

Tiinedeznek a vOrds repedések az alkony tombjébdl,
sotétsziirkévé valik minden, majd felgyulladnak az ostor-
lampak, néhany percig apro bogarakként vilagitanak,
mignem beall az egyensuly: fény ¢és sotétség aranya nem
valtozik, s ettdl mintha az id0 szlinne meg: van iddnk, igy
érzik, s e felszabadito érzés kitagitja a varost, az utcak,
akarha alfoldre érkezé folyok kiszélesednek, hosszabb
sétara csabitjadk az embert; szél frissiti a levegdt, a lenti
rétegeket a jarda aszfaltja melengeti, ez Ggy hat, mint
valami langyos 14bfiird6; a falevelek kusza rajzolatt ar-
ny¢kot vetnek a falakra: a szél remegtette csipkés levél-
konturok s a falak mozdithatatlan, kemény, merev 4&llaga
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elottiik teremt fesziiltséget: lassan ¢€s titkosan beléjiik
koltozik...

F. veti az 4gyat, kisimitja a lepeddt, lapogatja a par-
nakat, egyszerre ellendrizve ¢és elosztva a puhasagot, a
kék takaré konnylisége ismét lenyligozi. Hatralép, sok a
szabalyossag, a f0los precizitds, az ¢lek rigurézusan par-
huzamosak, a feliiletek szimmetridja idegen, az alakza-
tok kiszamitottan illeszkednek, ez é saz agy agysaga Osz-
szeférhetetlen mindségként taszit szemet, testet. Vissza-
1ép, belebokszol a parnakba: phu, phu, igy jobb!

Kicsit vaskos, de hatasos tréfat eszel ki: fejére huzott
inggel, mondhatniingkognitoban lopakodik a fiirdé elé;
a tejiivegen L. arnyéka: szecesszios alkotas; F. iivoltése:
negyven Wattos vakkantds; L. Osztondsen ugrana F. nya-
kaba, a fara iszkolna ilymod, ha macska volna!, de: hol
a F.! Kukucs. Hiilye!

L. beszél, tegnapi almat meséli, feje F. alla alatt (én
szép hegeddm!), azt 4lmodta, meséli, hogy fent volt a
folyoparton, korilotte megannyi bokor futott a latha-
tarig, afonya, vadszd6l6, homoktovis, borbolya, a fi la-
pult, lent a part siippedékes volt, mindeniitt a viz kive-
tette hordalékok, rajtuk rétegesen ¢és foltokban agyag
meg iszap, mégsem olvadtak a t4jba, aztdn, mondja L.,
eleredt az esd, valami valtozas, gondolta, selyem rakott-
szoknydja a combjdhoz tapadt, a hasa alatt szabdlyosnak
mondhatdo haromszog képzodott, ez mulatsagos lehetett,
0t azonban idegesitette, lehtizta szoknyajat, belépett a
folyoba, uszni kezdett, nehezen, er6lkodve, mintha iiveg-
tablakat dofte at a tér és 1d0 szeleteit, Usztam, meséli
L., a viz alatt szememet behunytam, sotét volt, nem fél-
tem, tudtam, elébb-utébb atérek, a viz ellenallasa nagy
volt, megprobaltam fejemet a viz fo6lott tartani, hatamon
meggylirédott a bor, olyan lehettem, mint egy agaskodo
herny6, meséli L., lassan begoércsdltem, mozgasom tétova
lett, kapkodni kezdtem, holott tudtam, ezt nem szabad,
emelkedtem, siillyedtem, emelkedtem ujra, ritmikusan
valtogatoztak a nappalocskak meg az ¢éjszakacskak, mesél
L., végiil elértem a tulp, p, tulpartot, faradtan roskad-
tam le, a nedves homok a tiidémben, ugy éreztem, fajt
minden séhaj, fajt, f, f, fejem, anélkiill hogy észrevettem
volna, félrebillent, minden megéllt, mert nem figyeltem,
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az 1d6 wvalah, h, valahogy 06sz, 0sssz, Osszeslrlisodott, fur-
csan, de kovetkezményeként megszilardult, mint apro
kovet tarthattam tenyeremben, mint egy kavicsot, pi-
ciny testén tihegynyi fények, fehér erezetében egy arc,
kétségbeesetten h, hajitottam messzire, ¢ 1ldoz! — bele-
randult a karom, arcom Osszeugrott torz z torz ssz, fin-
torba, a k& csobbandsa millié tliszGras agyamba, az idd,
sz, kh, magéaba szippantott, sz, vagy inkabb beboritott,
mint egy f, f, flizfa, beboritott, k, kkk, be...

F. ¢ébred, felkel, hidnya alatt kattan az &gy, az izmok
nehezek, tompdk, az o6lom!; a tiikorben az arc: arca? —
Linocska, nem lattad az arcom, hangja gyirott, hangja
gyurott lepedd... Ketten aztdn minden konnyebb, teat
isznak, a fényben elolvadé porcelanok halkan csilinge-
téznek, a F. mint régi vagasu prozairdk, Madeleine-szele-
teket martogat az illatos tedba, L. ujjai kozt egy rafinalt
diszitésti eziist kiskanal és ha a latvanyrol van szo, halo-
inge aldél kivillannak akdrpatos combok, a mellek kicsit
remegnek, mint anyjukba kapaszkodo allatkolykok, és
mindenek felett persze ott a tekintet, mely szem ¢és arc;
nem lattad az arcom, kérdi F., L. nevet, libben a kéz,
a mozdulat fliggetlen ¢és szabad, mert tarsait Onmaga va-
lasztja: a mellek hullamz6 melegét, a combok koziil ki-
szabaduléo haldoing suhogasat, az eléreomld haj zenéjét,
a mozdulat ive: simogatds, hdattere az arc, F. helyre al-
litott arca.

A 1épcsOkon sietnek, diiborognek, mint vad didkcsapat.

Itt az id6, hogy visszalapozzak, visszatérjek hugom-
hoz, irja F. Mieldtt erre sort keritene (az irds meégsem a
munkdja, vagy ha az, akkor sokat dolgozik azért, hogy
dolgozhasson), hatrad6l székében, nem vag a billentyik
kozé, nem szereti a heves atmeneteket. Hazi kontOse zse-
bébol kék pantlika keriil el6. F.-t enyhén, ahogy szél a
koveket, megérinti a mult, ez elég ahhoz, hogy riadtan
temesse a furcsa joszdgot a fiizet lapjai kozé. A megfe-
leldhelyre tette. (F. ha letér a linedris tlgyvitelrél, ha
grasszalni kezd ide s oda, bar grasszdlni masképp tan
nem is lehet, azzal szokott védekezni, hogy a dolgok von-
zasdban marad, mint egy hasacskan koszalé kéz, gon-
dolja.)
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Zsuzsa kisasszony féloldalasan dol az agyra, szép fejét
konyokére hajtja. Alom és valdosag kozt szakadék van,
szédiillok! — mondja F.-nak. F. egy széken iil, szeretne
beszélgetni, beszédbe elegyedni, vagyis a szoba félho-
malyat, a homalyban szalldoso illatokat, a szavak aljat
kavargatd vagyakat, az agy szabadon maradt €s a ndi test
fedte térségek kozotti aranytalansagokat nem szamba
venni, nem akar beddlni a kovetkezd, ismert jo mondat-
nak, felpattan, sietnem kell vissza, mondja. Kilépnek a
hiiskés estébe, ragyognak a csillagok. Zsuzsa kisasszony
szeretne elszivni egy cigarettat, menet kozben nem tu-
dok! — nekiddlnek az alacsony hazfalnak. Kinek a rabja
vagy? — kitol félsz ennyire? — kérdi Zsuzsa; hangja-
ban nincs vad és nincs harag, csak sok banat van, szere-
tek wvalakit, mondja F. zavartan — na ¢és! — halljamint
valami robbandst. A szeretet nem tesz senki rabjava, szedi
Ossze magat, a szeretet révén még inkdbb Onmagunk le-
sziink, mert a masik kikényszeriti beldlink az Onallosa-
got, szabadok lesziink és fiiggetlenek, mert csak mi va-
gyunk, szabadok ¢és fiiggetlenek, mondja torkat koszo-
rillgetve, mar tudva, hovad akar kilyukadni... De aztan
minden befullad, a lany sirni kezd, titkolja, menj; most
el, kéri F.-t, tenyerével lesimitja a szoknyajat, vékony
orrcimpdin rozsaszin pir ut at, ragyogds csordul az or-
cakra, ezt neked adom, vidd magaddal, mondja, s lete-
keri mutatoujjarol a kék szalagot. F. a sarokrdl visszaint,
a mozdulat biztatas is lechetne, ha nem volna az, ami:
bulicst.

Elindul a htgdhoz, ismét az esti varos utcait roja,
mondhatni: bezarédik egy ciklus. Lassan majd bezaro-
dik. Képzelete lemaradt, képzelete a Zsuzsa szobajaban
maradt; kivancsian lopdézik utdna (nem nagy sz6, ha
minden Iépésér6l tudok, irja F.). Folkattintja a villanyt,
latni akarlak, mondja a lanynak; szoritja a testet, emeli,
dobalja, cibalja, fij, mondja a lany, igen, igen, valaszolja,
nem ez a fontos! Akkor mért kinzol? — kérdezi kétség-
beesetten a lany. Csak azt szeretném tudni, mi torténik
ilyenkor benned. Szét akarja szedni a nét. Hajszal keriil
a széajaba, nyelvével tolja ki, nem megy, felkonyokol, a
nd kihaszndlva a szilinet adta lehetdséget, combjaval
atkulcsolja, és csipdvel szerzett lendiilettel atforditja;
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sok haj hull a szemébe; ujjaival a szabadon maradt tarko-
rol a nyakra lefuté pihéket koveti végig a gerinc men-
tén, mentében. A lany felnevet, ettél dithossé wvalik, diih
¢bred benne, iszonyu erdvel akarja szoritani a testet,
de aztadn rettenetesen megrémiil, 0gy érzi, mintha min-
denestiil eltiinne; erdtleniil probal menekiilni. Mondd,
kérdezi késobb kicsit keserlien, miért nem Ilehet akkor
mar teljesen beleveszni, miért csak vesziteni lehet?

Faradtan megérkezik, kedve rossz, agya szikkadt, a
tagjai nehezek, képzeletét okolja. Postas érverésként ma-
tat az ajtonal, taviratot hoz, meglepden batortalan, bi-
zonytalan, pedig mar nem fiatal. F. boldogan olvassa L.
egymondatos iizenetét (nyelven volt!), kedve felderiil, az-
tan kicsi buntudat lohasztja ismét. (Duplas a baj, irja
F. Mert legtobbszo6r kimarad a szdvegb6l az, amit meg
akart irni, azzal, amit megirt. Hasonlatos ez ahhoz, ahogy
kezébe veszi L. targyait. L. kezében egészen masképp
vannak; F. képtelen arra, hogy azt érezze, amit L. érez,
ha kézbe veszi Oket; egyediil azt érzi, hogy hogyan ér-
zik a targyak L.-t. Ez sem kevés, demégiskevesebb!)
Rovid egyeztetés a hugaval és a kisasszonyokkal a ho-
nordrium iligyében, tandcstalansdg, nincs pénziik. F. nem
tehet mast, kedélyesen elcseverész az egyenruhds tavira-
tossal: ad valamit a lelkébdl (szégyelli, hogy ezt pénz
helyett teszi, érzékeny tulzassal azt gondolja: stricije &
a tulajdon lelkének!) A postas lelke felszakad, panasz-
kodik: sokat taviratoznak mostansdg az allampolgarok, a
postas szava, aprdo ¢és csacska ligyekben foképp, a cim-
zettek mogorvak ¢és rosszindulatiak, ritka a derlis, ba-
ratkozo Ttlgyfél, s ha & hibat kovet el, a mostoha koril-
mények ellenére senki sem all mogé, mindig rajta csat-
tan az ostor... F. felemeli tekintetét az asztalra Aallitott
koszhadt egyensapkarol, talan megérti, kezdi, a lebecsii-
Iés jogos lehet mint itélet, de nem lehet az mint maga-
tartas, a két férfi egymaésra néz, koriilottik a kisasszo-
nyok szotlan félkaréja, tudjuk mindnydjan, vannak hi-
bak bdven, s ezek olykor el vannak leplezve, F. felemeli
mutatoujjat, a cicoma mogott ott a laffadt, bardzdas bor,
a mosolyokbol rossz szagi fogak bukkannak el6, F. nyak-
kenddje férfiasan vékony fazonu, az engedékenység nem
feltétlentil megértés, a simogatds iiriigyén a bliz gomb-

91



jait keressiik, fehér inge feszesen, vakiton a mellkasan,
vannak hat hibak, a kézelon hidegen kemény anyag, ami
nem szamit, mert az ujjak mozgékonyak, ¢és vannak el-
hallgatasok, a nadrag dalidsan a combokon, Onérdekbdl
vagy baratsagbol vagy szanalombdl vagy egyszerlien
patkanysagbdl, a zokni gombdlyds vonulatai felfutnak a
bokan, tompulunk ¢és fasulunk, ahelyett, hogy teljesite-
nénk a kotelességiink, a zaké mar a fogason, nyamnyilak
vagyunk, szarakodunk, a postas zavartan gyurdgeti uj-
jait, ahelyett hogy egyszer végre mar ugy tennénk, ahogy
a joisten is akarja, a postds ujja nagyot roppan, csend
lesz, és felirnank az irdnyitdoszamot! — fejezi be F. szo-
noklatat. A postds sokdig nem szol, csupan bologat, na-
lunk kellene dolgozzék, fiatalir, mondja aztdn bucsuzas-
kor. F., vallat atkarolva, a kapuig kiséri, palinkaszagot
¢rez rajta. Igen, sohajt gondolatban, ha nem volna az,
aki, akkor szivesen lenne postas! Jozsi urral, otthoni
postasukkal gyakran mikodik koézosen, F. vallalkozik
arra, hogy kihord egy kisebb ujsagkoteget, persze foképp
a hozadék kedvéért, ti. beleolvashat az idegen folydira-
tokba, amit megtesz alaposan, mintha foglalkozdsa volna.
A zatfutdasi idoketrendszeresen figyeli, akként, hogy fel-
ad maganak egy levelet, aztdn a feladas ¢és megérkezés
1idokiilonbségét grafikonon &brazolja; a kép egy hiper-
bola, vagy képszerlibben, felhaszndlva az anyagi vildg
er6szakos formatdrekvéseit: az aljan enyhén behorpasz-
tott lavor; a kiugrokat kiilon feljegyzi, a rekord poziti-
vuma: egy november 23-i feladas ¢s érkezés, vagyis
egyetlen nap; ekkor volt kiilonben L. sziiletésnapja, min-
den kedvezdéen alakult, tavaszias volt az 1d6, kicsi konya-
kot ittak L.-vel, kigombolt szvetterben ment a postala-
ddahoz, lobogott a két szvetterszarny, amikor rohant a
postai csodaval; személyes ajandéka egy sajatilag varrt
pénztarca volt, kiilonleges, titkos rekeszekkel, az egyikbe
ezlstérmét rejtett, L. a mai napig nem taldlta meg, s
ezen F. kicsit bankddhat, mert tul jol sikeriilt minden,
L. viszont egyaltaldn nem ismerte fel a buksza igazi mi-
voltat, nem tud a rekeszekrdl, tehat egyaltalan nem si-
keriilt semmi; mindazonaltal Okos Katicanak érezheti
magat: vitt is meg nem is stb. (Zum-zum!, nevet L., el-
arultad magad, Katicdm! Hogy én irok, irja F., annak van
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elénye is meg hatranya is!) F. szeret barkacsolni, ha el-
kapja a hév, lazasan tevékenykedik, ¢és jo, ha munkaja
gyuimolcsét a kozos asztalra pakolhatja. A mualtkor (csak
ugy: a multkor) a kutyaolat fabrikalta, meglatogatta Ot
Andras ur, leiilt az udvaron a padra, szotlanul figyelte
F.-t. Kis id6 multan azt mondta: irigylem tdled a tech-
nikadat! F. fogai kozott a szegekkel csak bodlogatott,
néma kaktuszként, nem tudta magéiban sehogyan sem
eldonteni, vajon 4altalanos érvénnyel bir-e Andras ur ki-
jelentése. Egy korabbi beszélgetésben Zoz6 ur, F. egye-
temen szerzett baratja, azt mondta, hogy F. irdsaiban
meglatszik a mérndkitechnika birtoklasa... (irdsat meg-
kaptam, mindenképpen érdekes, uj hangvételében is, koz-
1ését nem vallalhatjuk, megkapd az a mod, ahogy a tor-
ténteket abrazolja, egészen gyonge részletei vannak, egé-
szen jonak ¢és jopofanak taldlom, a jopofat nem pejora-
tive hasznalom, oOreg, konzervativ, visszkézb6l megkont-
rdzhatd, megsugom, nem eszik olyan forron a kasat, jo-
got néhany rovid részlet kimitésére, tiindéri jaték a sza-
vakkal, igényeskedd szovegei oOonmagukba fulnak, elbi-
vOlé gazdag szokinccsel, uram bocsa, egy csipetnyi hu-
mor nincs benniik, érthetetlen, zagyva szdveg, itt-ott el-
csépelt kozhelyekkel, nem tudja eléggé ironikusan ahhoz,
sokat igérd dolgokat kiildott, van ott egy rész, tudja, mire
gondolok, ami kiilondsen szivszoritd, itt nincs semmi ke-
resnival6ja, ha tovabbra is igy folytatja, nem hiszem,
kétségteleniil a legtehetségesebben megszerkesztett szo-
vege, ez még nem az irodalom, kozlését vallalom, ha
igen, nem...) Fokozott figyelemmel flrészelte a sper-
lemezeket, Andras ur néman leste Ot, a festést is be-
varta, csak akkor szolalt meg, felhivta F. figyelmét, hogy
a festés ne csupan disz legyen, hanem vallaljon fel va-
lamilyen funkciot is, pl. a szigetelésben, ne csak stilaris
érteke legyen, de hordozzon valamit az alkotd etikai
hozzaallasabol, mely az 6l megfeleldo elhelyezésében lesz
ténylegesen tetten érhetd. A szdl6lugas alatt, a puszpang
mellett kerestek szadmara helyet... Andras ar bizony hi-
javal van a megfeleld gyakorlati készségeknek, ha vala-
mit meg kell hogy csindljon, elére borzong a vizholya-
goktol, kovetkezésképp borzong attdél, hogy valamihez
hozzékezdjen.
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Az ir6gép billentylii elkoptak, F.-nak varnia kellett,
amig visszanoéttek, mint gombak az es6ben.

Van egy orajuk, van egy szabad, kényiikre eltdlthetd
orajuk, felrohan Andras tUrhoz, hazaérkezése oOta ez az
elsé érvényes taldlkozasa a koltovel, ez volna az. Lenne?
F. néha tanacstalan bizonyos arnyalatokat illetéen, ilyen-
kor batran fordulhat L.-hoz tanédcsért. L. nyelveket bir,
s nyelvi tehetdésége, miként azt F. felfedezte, bizonyos
fizikai adottsdgokra alapozddik: iigyes, fiirge nyelve van,
pl. gobot kot egy cseresznyeszarra! Ne engedd hosszu
lére, szo6l ki a szobabol F.-nak adresszalva szavait, aki
kint a konyhédban jegyzeteli az 1) eseményeket, mikoz-
ben krumplipaprikast féz; fézi, mert felvallalta. Ne
¢gesd oda a hagymat, és még egyszer kérlek, ne eressz
ra tul sok levet! — hangzanak az 1Ujabb vezényszavak.
Ha nem ontok ra elégséges mennyiséget, akkor telitddik,
és nem jonnek ki az izek!, emeli fel fakanalit F. Es kii-
lonben i1s szeretem a lét tunkolni. Jo, de ne Ontsd tul! F.
szeretné, ha Ové volna az utolsd6 sz6, de nem talalja, pon-
tosabban, amit taldl, csupan ténykedését jelzi: ir és fOz,
helyzetét azonban nem; hogy & az Ur a konyhdban is
stb.... Kicsit hosszt lére eresztette. Andrds Ur szoba-
jaban szép a rendetlenség, konyvek hevernek szétnyitva,
tépett madarak, kozottik tedscsészék ¢és hofehér lapok
foltjai: lassu havazas. Andras ur valami novellat ir, irna,
kolté lévén nem megy neki egykdonnyen, vagyis kinlo-
dik. Azzal a jelenettel bajlodik ¢épp, amelyben a fohost
kutydk tamadjak meg. Figyeld ezt a fragmentumot, emel
fel egy lapot, szaporan olvas, majd a kérdéses résznél
lelassit, fel-felpillantva F.-re, aki szigoruan, tehat erdsza-
kosan kozbevag: te nem ismered a kutyadkat! Nekem wvolt
mar dolgom veliik, teszi hozza kis szemérmes sziinet
utdn. A koltd azonban csak legyint, ezek a lélek kutyai,
mondja, s visszaejti a lapot, mely befed egy porcelan-
csészét. Akkor is kutyak!, koti az ebet a karohoz F. Nem
szerepel a jegyzeteiben, 4&m ma is emlékszik, mennyire
csodalkozott, hogy baratjdnak i1s van egy kutyas epizodja
(mar tudta, hogy sajat magéanak is van). Nem tagadhat-
jak, néha kolcsOnvesznek egymastol ezt-azt, viszont ezek
szerint tobbrél van szo; vagy ha nem, akkor ¢életik egy
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darabjar6l lehet mondani: néha kolcsonkérik egymads ¢éle-
tét... A koltd kicsit unfair lett: visszahajolt lapjai folé,
s most onnan veti oldalra a szavakat. Beszéljiink masrol,
mondja, de nem lehet masr6l beszélni, a vita felheviil,
elszabadulnak a mondatok, s megeshet, hogy a kolté ki-
jelentse, hogy végsd érvkéntodakonkludaljon: nem vi-
tazik, mert nincs kivel. Mert nem ¢érsz fel hozzamig! -
fujja ki a levegét F. a kezében tartott kdnyv lapjaiba,
amitél az berezeg. Arrdl van sz6, sz6l Andras ur, s je-
lentdéségteljesen elhallgat; bajuszat babralva fordul F.
felé. Arrol van szd, hogy te. G. ur szerint nem létezel!
Kitaldltad magad. F. elsdpad e fordulattol, ugyanis a
hata mogil lesujtdé vad sziven taldlja ¢s sokaig vérezd
sebet nyit rajta... Andras ur késébb avval védekezik,
hogy a sz6 nem &I, nem iit agyon. Ertsd nem direkte, a
meglepd kijelentéstdl F.-nek leesett az 4lla, tagloként zu-
hant labfejére a kezében tartott konyv, aberezgd! Tiszta
szerencse, hogy nem egy Enciklopédia volt!

Bicegve grasszal a szobaban, iigyetleniill keriilgetve a
csészéket, lapokat ¢és Andrds urat, Ggy érzi, hogy vala-
kik (,,ezek!”), titkos szOvetségre Iéptek ellene iranyu-
l6n... Valoban nem létezem, torpan meg, igen, csak igy
irhatok. Ha egy esemény lezajlasanak a folyamatat fi-
gyeljik, lehetéleg ne martézzunk meg benne, mert iroi
sulyunkbdl veszitiink, fizi hozza, Arkhimédesz ur otle-
tét felhasznalva. Es veszi is a kabatjat, amib6l Andras
ur sok mindentelérthet. (En egy sulytalani r 6 vagyok!,
irjaa naploiro... Kicsit unom mar a jegyzeteket, irja.
Kicsit unja, hogy precizen tartani akarja magat az oft
leirtakhoz, még ha marhasag is, kovetkezésképp min-
denféle bargyltsag vonhaté le beldle... Holott azért na-
gyobb hatalmam volna egy jegyzetironal! Micsoda bal-
dover vagyok!)

Kint hideg van, esik az esd, iildogélnek a rest fényl
szobaban, kedvetleniil, kicsit faradtan, mintha tavoli vi-
dékrol érkeztek volna hosszu utazds lévén mogottik, és
most itt vannak, lenyligbzve ¢és megbabondzva az isme-
retlen szinektdl, illatoktol, zajoktol, a sok idegenségtdl,
itt hevernek, kicsit romokban, akarha valami nyugati zi-
vatar utdn... Elhatarozzdk:viddmlevelet irnak Katinka
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milvésznOnek, ez egy vidam sarkdnyrepités, jegyzi meg
F., s felidézi L.-nek, hogyan kiildtek volt 6k, ¢ ¢és Ka-
tinka, lizenetet Andras tUrnak a folyd tuloldalara, ti. fel-
ropitettek egy ilizenetes papirsarkanyt, és O elengedte a
madzagot, a sarkdny atszallt, Andras ur pedig, csodak
csodajara, megtalalta, igaz, ¢ hisz a csoddkban. Hat, jo
hosszi zsinegre van most sziikséged!, sohajt fel lemon-
don L. F.-nak a szélirdnyok is eszébe jutnak (tapasztalt
sz¢l-figyeld O, szélfeliigyel6: ez akar a Tradoni ur szava
is lehetne); nem tetézi L. szomorusagat. Megprobal an-
nak Oriilni, hogy ketten vannak, hogy megint ketten van-
nak, anélkiil hogy & elzarkozna, hogy valakik is, a ba-
ratjai, elzarkézasnak neveznék azt, amikor & kizardlag
L.-vel szeretne lenni. Megnyugtatdo, ha L. mellette van,
s barmikor megérintheti, minden érvényesen van, vagy
ha nem akarja, hogy L. vele legyen, mert épp kiszakadva
a vilagbdl, egyediill szeretne lenni, akkor ez az egyediil-
1ét, amikor L. mellette van, szazszazalékos lehet, mert
gondolatban nem kell L.-reiigyelnie... Eléveszi gépirt
lapjait; az egyik mondatot olyan sikeresen 1jracsinalja,
hogy kedve kerekedik az egész bagazst atirni, &m midon
a munkara gondol, elfogja az unalom. Nem lehet, megint,
egyszerre, mindent akarni, dohogja helyénvaldn, bar
enyhe farizeus izekkel. Az embermindég (Bogdan ur
kiejtésével) hibas egy kicsit!

Reggel koran felhivja Andras ur, valami csekélysé-
get kér téle, nem nagy tlgyet, arra kéri, hogy vasarolja
fel a hazai sajtot, mivel tobb helyen is kozdlve lett a
kolts. Evek ota ismerik egymast, baratsaguk egyre szo-
rosabb lett, ha ugyan lehet ilyet mondani, am telefon-
ban még magazodnak; most el0szor tegeztek le egymast.

Miutan F. helyére ejti a kagylot, varatlanul az az
érzése tamad, az a furcsa képzete, hogy egy romlatlan,
szeszélyes ¢és vonzd né vehemensen letegezte.Heves
kényszert érez, hogy errél irjon. Mintha egy romlatlan,
szeszélyes ¢€s vonzd nd letegezett volna! Viszont ott volt
az a csekélység, amelyet teljesitenie kellett, s ekként,
akként hogy nem hagyta irni, stilyos teherré valt.

Most mar sohade-soha nem fogom megirni, gondolta;
kezében vaskos ujsagkoteggel ballagott hazafelé, lemon-
don ballagott a szomort déleldttben. Raadasul kényel-
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metlentil érzi magat, ha Ujsdg van néla: azt hihetik az
emberek, hogy dicsekszik, fitogtatja a sajat kozléseit (€s
a tobbi). Raadasul egy magas, ballonkabatos férfi, né-
hany méterre érvén, érkezvén, tekintetét az ujsagokra
billenti, aztdn vissza, bele F. zavart arcdba. F. meggyor-
sitja 1épteit, a saroknal, mintha eredeti Utja volna, szem-
villanas alatt eltinik a masik utcaban, onnan leselkedik.
Ot is lesik, a talpartrol. Ez tébb a sokndl, én vagyok a
hibas, gondolja, valoban, mért teszek ugy, mintha ko-
z0Inék, ha nem ¢én kozlok! — és egy dithds mozdulattal
az utcai szemétladaba gyomoszoli a hivalkodd csomagot.
Persze kevés 1d6 elteltével rajon a kettds kudarcra: sem
az ¢érzés, sem a kérés, fogalmazza meg. Visszafordul, meg-
all a szemétladanal, s Ttlgyelve, nehogy az ¢les pléhperem
Osszetépje a papirt, kihuzogatja a lapokat. Ha elodaztam
valaminek a megirasat, legalabb olykor kézzelfoghat6 in-
dokaim legyenek. Es Andras is meg lesz elégedve...

Gubera, gubera? — koszon réa S. ar. F. széttarja kar-
jat, végiikkben lobognak az ¢ép lapa 1ujsagok, arcat eldugja
egy bargyt fintor mogé. Hogy wvagy? Jol! — boki oda F.
¢s sietdsen bucstzik. Olyan ember Iépteivel megy, aki
azért 1ép nagyokat, mert sietne, de az ellenkezd latsza-
tot akarja kelteni. Tarkéjan érzi a kutakodd tekintet eb-
hadat! Ez el6l menekdil...

Jollehet S. urat tiszteli 6, tiszteli mint olyat, akit6l
gasztrondmiai dolgokban sokat tanul. S. Gr hetente meg-
hivja Oket pizzara, Ot ¢és Andras urat,,zseneréz parto-
lonk”. Vacsora utan feladja a jollakott urakra a kabatot,
egy darabon még elkiséri Oket. Ha deriilt az ég, a csil-
lagos égbolton kalauzol, sudar alakjat megnyujtva a mu-
togatd karral, rajzolja meg a csillagképeket (gasztro-
asztronomiai oktatd!, bocsanat, szokényszer!). F. ¢és kolto
baratja nyakukat tekergetve nézik az eget, nem nagyon
tudnak figyelni, a Halott Gyerek Arcara gondolnak, il-
letve nem akarnak arra gondolni, ezt a nem-akarast le-
het S. Ur csillagaszati ismertetdjének nevezni.

A Halott Gyerek Arca, eszelte ki allat vakargatva
Andréas ur F. szobajaban. Bedztunk, igy F. kicsit szé-
gyenkezve, aztan néhany nap mulva, egy este, egyediil,
mert L. tligyeletes volt, faradtan dolt be az 4agyba, tekin-
tete megpihent a folton, és rossz nyugtalansag vett rajta
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er0t. Andras ur elképzelését valoszeriisitette a felholyag-
zott festék és a kép nesztelensége. Hiaba oltotta el a
villanyt ¢€s hiaba préselte Ossze a szemét, ¢és hidba nyi-
totta ki ¢és gyujtotta fel a villanyt: latta az arcot. Fel-
kelt, feloltozott, elindult a baratjahoz.

Andras ur elutazott, elutazott, kialtotta a szomszéd
ajto mogil egy férfi, ne doromboézzon, maga allat! —
tette hozza. F.-t leginkdbb a kétze diihitette. A lenti
ajtot szélesre tarta, hagyta legényesen becsapodni! O is
tud goromba lenni és valasztéktalan!

El6kotort egy cigarettat, gyufat nem taldlt hozza. Az
é¢gbolton tisztadn ragyogtak a csillagok, megkereste az
Oriont, s mikdzben a nyakat tekergette, rajott, kitéphe-
tetlen szulakként tekeredik rda a H. Gy. A., végérvénye-
sen a nyaktekeréshez nott; szajdban a meggytjtatlan ci-
garetta, lassan fazni kezdett. Lassan fazni kezdek, befor-
dulok a sarkon, a tuloldalon feltiinik a renddr alakja.
Kiveszem szambdl a cigarettdt, udvariasan megszodlitva
hozzalépek. Legyen szives, adjon nekem egy tiizet!, mon-
dom. A renddr bolint, azonnal, feleli készségesen, kigom-
bolja pisztolytaskajat, eléhuzza fegyverét, golyot tol a
csObe, kibiztosit, pifff... Szam helyén hatalmas, égett
szeéli lyuk... Evvel a meglepd fordulattal mesélte el
masnap Andrds urnak. Andras ur aznap a kozOny ho-
mokjaval volt feltdltve, egész 1d6 alatt gitarozott, fol
sem nézett. Szerencséd, hogy volt tiize, mondta unottan,
de kilogott a 1614b, mert a poénnal azért melle fogott!

Percek alatt hazaér, nyitna az ajtot, de egy fejkendds
asszonysag megallitja. L. egészsége érdekli, haldalkodon
ejti a szavakat, L. gyogyitotta meg a kislanyat, mondja,
legyen aldott, aki a vilagra hozta! En vagyok az, én! —
gondolja magaban F., a biiszke i70...

(a nyelv kisesszéje) Megtalalni azt a mondatot, mely
buverejii palcaként képes atrendezni avaldosagot, megta-
lalni egy mindenhol érvényes grammatikat!, irja F. Any-
nyit tesz, mint elsésorban elfeledni a koznapi nyelv rank
tukmalt vagy sebtében kialakuldé korlatait, eldobni a kan-
tarokat, melyek e nyelvhez kotnek, fittyet hdnyni a for-
maknak, masodszor s tan ez a fontosabb: kiecbrudalni a
benniink fészket verd kozonyt, nem térédni az utdnunk
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lohol6 emberi gyongeségekkel, a csorteté turral: magunk-
kal; megszabadulva mindettdl, sok-sok folosleges teher-
tol, szabadd4d valni, mely szabadsag legfOképpen iiresség,
vagyishely, ahova Iélegzetallitdo aranyokban todulhat be
az 1) konstrukci6. Annyit tesz, mint mindent, minden
egyebet mellékessé téve, atadni magunk a keresés gran-
diozus vallalkozasanak, melynek minden csak arnyéka
lehet, s melynek ¢épp nagysaga, lehengerlé stulya a lé-
nyege, ez a lényeg!, ez képes megakadalyozni, hogy meg-
torpanjunk, hogy beddljiink a koriilottlink vihogva nyar-
galaszonyelveldknek, csupan ez képes megovni attol,
hogy elfeledjiik, ¢és sziirke kis vallalkozdsokba fogjunk;
¢s végill, ha semmit sem taldlunk, némi dicsfénnyel &sz
fejiink kortil mesélhetjiik fiainknak: mi még ¢éltink, mi
¢reztiik az élet sz&ditd tagassagat, bele is tagultunk!

F. eltint kéziratatkeresi(ha még valamil/etiintnyel-
ven firtam volna!), s mert nem taldlja, hamarost ugy emle-
geti mint a legjobb irasat, meséli flinek-fanak, elvesztette
a legjobb novell4jat; mignem Andras ur tapintattal kiok-
tatja: a legjobb viszonylagossaga épp Onmagat, tulajdon
mindsitését (leg-jobb)kérddjelezi meg. Ezutdn okosan
annyit mond: j6 novella volt, kar érte! Az egészet a mot-
toért csindlta, a mottdért irta, azért, hogy idézhesse benne
a K. D.-szoveget, amelyre Andras urnal talalt egy dél-
utan... Andrds ar mindkét laban hatalmas podlyaval
santikalt elé. Tudod, van egy egerem, Xerxesnek hivom,
bar olyan szelid mar, hogy hivas nélkiil is megjelenik,
magyarazta szokatlan gyongédséggel, megjelenik, akarha
egy vers... Eztdn bukkant a K.-irdsra, és masnap meg-
irta a Maria-novellat, hogy idézhesse, amire, az idézetre,
végil nem keriilt sor, mert ugy érezte, idézés nelkiil is
minden megvan, minden benne van a konstrukcidban;
csakis ott van... Es most nem bir lemondani rola, és
most elkdveti azt, ami ilyen esetekben alegrosszabb: re-
konstrual. (A mottoért tettem, irja F., az elsiillyedt mot-
tot akartam kiemelni! Amibdl annyi vildgos lehet, hogy
rogeszmém ez az elsiillyedés dolog, pl. a nyelvé... Mot-
tom erre is lenne... A nyelvre.) A K.-mottdé eléhoz egy
masik labgyolcsozast is (ime a gyolcsmotiv!), amikor sze-
rette volnaotthon marasztalniL.-t; bekotozte a labat,

99



aztan kitort, azt akarom, hogy elmenj! L. a déli vonattal
utazott el, 6 nem Kkisérte ki az allomasra, felkuporodott
hintaszékébe, letekerte labardl a sok fehér gyolcsot, és
elfeketiilt arccal sziszegte a labanak: te rohadt szimu-
lans! Amikor arra gondolt, hogyan érezheti magat L.,
ha eszébe jut, hogyebben az dllapotban magara hagyta
0t, engem! a szimulans zsarolot etc., megrémiilt tulajdon
sekélyességétdl, s valamilyen nagyobb rémiiletre volt
sziiksége, hogy az iméntit legy6zhesse: belevagott a nagy-
labujjdba. Meg se nyikkant! Aztan: milyen kar, hogy
batorsdganak nem volt kézonsége! — A K. D.-mottot,
mert mottd volt, latta egy konyvben is, meglepd volt az
azonos szdvegrész mottodsitasa... [Egyfairszogletes za-
rojelben idézi most: Aki még nem szeret senkit és sem-
mit, annak rendben a szénaja, annak sose gylilhet meg
a baja... az nyugodtan alhat, mert az ¢letben afféle
személytelen teriiletenkiviiliséget, kozonyt és érdektelen-
séget ¢lvez. De mihelyt szeretiink wvalakit vagy valamit...
akkor a dontd kapcsolatok olyan hélozataba bonyolddunk,
hogy egyszerre elveszitjik nyugalmunkat, akkor mar...
arra a harctérre kerilink, ahol halalt adunk és halalt
kapunk.Es akkor a nyelvhez taldlt motté is itt volna:
A beszédben nyilvan konkretizdljuk, a kor lehetdségei-
hez idomitjuk a nyelvet, vagy masképp, mindig a kor
nyelvén beszélliink, de a koltészet éppen a szikségszerii-
ség elleni tiltakozas: a masfajta beszéd lehetdségének fel-
mutatdsdval a masféle ¢élet lehetdségének felmutatésa.
Mar csak-csupdn a mottohoz keresett mottot kell ideje-
gyeznem, s derekasan kimeritettem magam: Motto 1itott,
talalt 6tot!: in.: Bevezetés...]

Kifeszitett karokkal tdmaszkodik az asztallapra, lent,
labujjait karmosra hajlitva, pizsamanadragja felgytlro-
dott szarait htzogatja. Pompés, pompas! — nyugtdzza
lelkében a felhdtlenséget. Az ablakiivegrél egy bulldog
(vagy mi!) néz a szemébe; dobogd szivvel allapitja meg,
a bulldog: 6 maga (ti. a szemkdzti hdaztetérél leolvadt a
ho, s a sotét hattér akar a murdnoi tikoér katranyos fe-
lillete); lehet Oriilni, megjott a tavasz. A kertekben ugyan
még itt-ott és aprod hofoltok vannak, de mar kibujtak a
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zoldfejii hoviragok, a fakon (mint mellbimbok) megduz-
zadtak a riigyek, a szél madarak csivitelését, kurrogasat,
rikoltozasat hozza, dongicséld bogarkak iszkolnak a fény-
be, iszkolnak a napfénybe, a melegre, a mélyedésekben
Osszegyllt vizek langyosak, ¢€s picinyke fények jatszanak
benniik.

Varatlanul és szinte észrevétleniil, méltdosagosan, de
a levegdt felhasitva, mint rossz 4lom a szunnyadd Ilelket,
hatalmas holl6é telepedik a szemkoOzti antennara. Fekete-
sége oly tokéletes, hogy F.-nek ugy tinik: holl6 alaku
kivagas feketéllik az égen. Egy fekete lyuk! Fekete csil-
lag, mely minden fényt temetetleniil nyel el, magéaba
szippantja a meleget, a szelet, az illatokat, a csontokbol
aradd kellemes bizsergést, a tavaszt. Mereven, szivében
novekvd gytldlettel nézi a madarat, elképzeli az ujbol
megfagyott varost; szemeiben megvillannak a napsuga-
rak,mintha onnan, szemébdl jonne a fény, izzadt tenye-
rével markoldssza az asztallap széleit. Az Osszeslrlisodott
gyulodlet egyszer csak megallithatatlanul, valahonnan a
gyomor tajékarol tor eld, tekintete megrebben — ¢és ek-
kor hatalmas ¢és rohejes pukkanassal szétrobban a hollo:
a véres tollak, mint csillogd repiildgéproncsok (filmeken
latni ilyet) hullnak a héztetére. F. faradtan lehunyja a
szemét; kis banatot érez magiban. Ha ¢én ezt elmesélem,
minimum nem hisznek nekem! Ennek azért lehetne Oriil-
ni is, gondolja.

Felemeli az asztalrol a cigarettasdobozt, kdrmocskéi-
vel kicsipeszkedik egy cigarettat; az oOrdra pillant, mar
rég dolgoznom kéne! — lelkiismeretesen visszadugja a
cigarettat. Paranyi 1épés az ahitott szabadsag felé, ha
nem tesszilk azt, amit megtenni szeretnénk. Fejét, mint;
egy nagy madar (faj!!!) a honaljaba dugja, mehet zu-
hanyozni!

Amikor Andréds ur betoppan, F. a kadban 1uszkal, per-
sze, ez lett a rovid zuhanybdl. Api, hat te mért nem dol-
gozol? — korholja a mar kotetes bardt. F. a leleplezett
ember belenyugvéasaval kéri a tor6lkozot, majd egy tor-
reddor gyakorlatdval (de hol itt a bika, kérdi magaban a
preciz F.) {ligyeskedik kifelé. No iilj a babérjaidon, ment
vagy a babéroktdl, tanitja folyamatlagosan a szigoru
koltd, mire F. enyhén visszaszur: nem mindenkinek van
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Eckermannja, hogy Goethe valjék beldle! Ez célzas nap-
lojara, melyben Andras ur mindig fdészerepet kap s ek-
képp, akképp, hogy ¢él, hogy csupadn ¢l bele a vilagba, 0,
F., a szorgos Eckermann, irodalmat hint ra. (Marhasag!
Pedig 6 irta a jegyzeteiben...) Ide figyel;, enyhiil a koltd,
egyiitt fogunk irni, belépiink a koézosbe! Némi didakti-
kus bizalommal végigmérte a gyarapodod técsaban didergo
F.-t, majd sokféle szandékkal feltoltve csapott a levego-
be: elég a laza élettempobol, baratocskaim! Gyeriink!

Miutan F. feloltozott, leiilnek a konyhaban, Andrés ur
szeret itt, mert j0 munkaszag van és van turosbukta!,
kiteritik jegyzetfiizeteiket a széles konyhaasztalra, a tu-
rosbuktaktol (,,L.”!) roskadozdé tal mellé, sorsot huznak:
F. gépel. Kezdhetjiik? — kérdezi Andras ur, daliasan ¢és
tineményes gyorsasaggal befalva egy buktat. Mig egy-
masra varnak, kinéznek az ablakon, bele a tavaszba, bele,
s ez hiba, mert egyszeriben kevesek lettek, aztin, han-
gyanyi iddével késoébb, iiresek, valahogy nem érzik a ket-
tejik kozosségét, azt, hogy miikddne, hogy erd6 van ben-
ne, hevesebb, latvanyosabb, kézzelfoghatébb kozelségre
volna sziikség, kozeledésre, mely legydézi a tdvolsagot,
mert vannak tdvolsdgok, hiaba bardtok Jk. Kezdjiik,
mondja F. szinlelt buzgalommal. Harom sort hoznak 0sz-
sze masfél oOra alatt, s az is gyenge dobas. Minduntalan
szabotaljdk a madasikat és Onmagukat. A fenébe is, mit
varsz te télem!

Labteng6zzunk! — javasolja 4athidalé megoldaskeént
Andras ar. Mint rabsagbdl szabadult madarak rohannak
a szobaba, leseperve az akadalyokat, kialakitjdk a palyat,
mely a szOnyeg sikja, kozépen két szék halojaval. Jat-
szani kezdenek, szokatlan hevességgel. Homlokukat ran-
colva koncentralnak, egyre inkabb kimelegednek, arcuk
felforrosodik, s ha fiilikhoz nytlnak az ugy tiizel, mint
hajdani pofonok idején (voltak, pl. olyankor, ha egy
gomb véletlenszeri megnyomasaval megraztdk a fizika-
tanart) [szegény fizikatanarok!] Pompés, deriill F., kony-
nylséget érez ¢és erdt, az izmok legbelsejéig hatd jofajta
zsibbadast, eléri, hogy teste ne legyen teher stb.; moso-
lyogva pillant Andras 0rra, varva a szinkronpillantast,
de a stabilitdst keresdé labakbol, az ijként gorbiilé hat-
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bol, a felgylirt ingujjbol, az esés helyét szamitgatd tekin-
tetbol megérti: Andras ar most a feladatra koncentral,
ligyes akar lenni. Erdésodik az iram, Andrds uar F. szer-
véajanal svihakul elhuzza a szOnyeget (Linocska, egész,
egyszerlien eltette a palyat az utbol!), e vdaratlan taho-
sag okozta bossziisag miatt F. tiz pontos hatranyba ke-
riil, kénytelen hasonldéan taho lenni, a méltanytalansagig
célrator6, mar mar agressziv, amit utdl! (Tudod, Linocs-
ka, vannak emberek, akik annyira 6nmaguk, hogy te
csak veliik szemben lehetsz te. Es ez agresszivitas! F. az
innepet szereti, a de Theresias-féle értelemben hasznélva
a szoOt: nem elegancia, nem valami mod, hanem mélto-
sag, tartds, erkdlcsi emelkedettség, fény ¢€s nem csillo-
gads, arany ¢és nem gazdagsag. Persze, olykor Onmagdnak
lesz linneprontdja...)

Andras ur gyéz; nyer; a hagyomanyos megegyezés
szerint kérhet valamit, amit F.-nak teljesitenie kell. Majd
gondolkozom, sz6l, s faradtan ddl a fotelbe.

Miutan elmegy, F. sebesen takaritani kezd, rendbe
teszi a szobat, a feldult terepet, s alighogy befejezi, meg-
érkezik L. Vartalak, o6leli at varakozasa gyiimolcsét.
L. érdeklédik a napjardl, és joszandékt haragvassal lob-
bantja a szemére, hogy egész nap semmit sem irt, sem-
mit azért irtam! F. kifakad, akarha duzzadt fekély, 6
mar nem akar irni, igy nem lehet [szabad], selejtszove-
geket gyartana, ha... Ha lehet, szakitja félbe L., akkor
lehet jol is!— s indul a konyhdba felmelegiteni az ebé-
det. Pedig hogy szereti F. ezeket a rogtonzott kifakada-
sait! De ha el sem olvassak, motyogja L. utan.

Megebédelnek, L. levert, kideriil, meghalt az a gye-
rek, akit el6zé nap vittek be hozza, nem tudtuk meg-
menteni. F. fejét a kézimunkdzé L. vallan pihenteti, azt
akarja mondani, olyan haldlszagod van, de ez hiilyeség
volna, nincs igy, azt akarja mondani, milyen k&zel van
hozzad a haladl, végiill azt mondja: minden halal eltavolit
télem, s maris magyarazkodhat: mert a haldl kozelségé-
ben az ember egyediil van, kapcsolatunk a halallal any-
nyira személyes, személyre szabott, hogy kizdr minden
egylitt-érzést. L. megsimogatja F.-t, mosolyog, szomo-
rian.
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Késobb, talan azért, hogy ne kelljen tudomast ven-
niiik a tehetetlenségrdl, a tehetetlenségrol valamivel
szemben, ami nagyobb ur, bolondoznak egész soOtétedésig:
F. kétvallra fekteti L.-t és ratérdel karjaira, kozismerten
keserves féajdalmakat okozva igy, de aztan atfordulnak
a dolgok, L. latvanyosan rajatszva a szenvedésre, tette-
ton megsértddik, F. térden allva kéri a bocsanatat, mig
el nem nyeri. Azutan elnyeri...

Andras ur telefonal, kigondolta a kivansagat: irja meg
F. a mai napot. Ennyi. (Hat gyarmatositottja vagy -toja
leszek én a roméniai magyar irodalomnak? — dohogta
mar késé este az irdasztalanal. Végiil is sportszerli pre-
cizitdssal szedegette Ossze a nap eseményeit, mintha sz0-
nyegre szédiilt gyongyszemeket gytjtene; rdadasul az
irogépjérdl levalt aj ébetll, igaz, nem esett kétségbe,
igyekezett a korszellemhez hiien sohasem esni kétségek-
be, hidnyossagdbdl erényt probalt kovacsolni: y-okat
hasznalt. Kozre is adta egy ikernovellaban Tény cimmel,
a Yateék lett volna a tokéletes...)

Este szinhazba mennek, valami humoros darabot te-
kintenek meg, megtekintik, mint egy targyat, semmi hu-
morosat nem taldlnak, s ezt F. &szintén sajnalja, bar
ezen aztdn lehetne deriilni. Hazafelé a macskakdveken
lépdelnek, sikongod cipdkkel, egymassal vagy inkabb
egyiitt, mert L. szokatlanul kimért, de hat: mi miatt?

Mi miatt? En nem vagyok te! — mondja L. Es ott,
otthon, a szobdaban, féloldalasan az 4gyra ddlve, nyak-
kenddjét babralva, hatanal a papirernyds lampa, vele
szemben L., kék ruhaban, és tul, a falon, a hajszalak fi-
nom ¢és szeszélyes rajzolati arnyéka, tompan, kétségbe-
esetten, kiesve addigi hangulataibol, F.-nak, belil, lelke
mélyén, tudomdsul kell vennie, ala kell irnia egy szokast,
egy sokszor ¢és sokféleképp atélt tapasztalatot, a gya-
korlatot, miszerint, mert senki sem lehet masa a masik-
nak, senki sem akar a masik masa lenni...

Feln6ttesen hatrakulcsolt kézzel jarkal fel s ald a
szobaban, magaban fiistologve, mert tisztdban van vele,
hogy meg sem tudja kozeliteni a lényeget, mikdzben na-
gyon is tisztdban van a lényeggel, am ez csakugyan el-
¢rhetetlennek bizonyulna, ha madasnap estig beszélgetné-
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nek is. A gylimolcs6zés szlind reményével fonja egymadsba
a szavakat, mialatt L. lehajtott fejjel szamlalja a szeme-
ket. A fenébe, Linocska, nem is figyelsz! — torpan meg
az érvelésben ¢s a jarkdlasban. Ekkor az asztalrdl elsza-
badul a gyapjigombolyag, gurul, gurul, gurul, L., hogy
mentse a menthetdt, Osszekapja combjait, feszes-laza
combjait egymashoz rantja, F. Onkénteleniill nagyot cset-
tint, a szoba, melyet eddig sziiknek érzett, most oly tag
lesz, lelkében tavaszi zsibongast ¢érez, melynek fizikai Kki-
fejez6dést kell adnia:iszkolL.-hez. Szeretlek, édesem!
— sz6l az érvek csimborasszoja. Hat viragozzék benniik
a szerelem!

Ulnek a szobaban s beszélgetnek; kinn az alkony,
benn a sz6. Beszélgetnek homadlyos és konnyen elmoz-
dithatdo dolgokrol, melyek wvaldéjaban nagyon is Iétezdk
¢s szilard talajbol gyokereznek.

Megfogalmazhatatlanok, fogalmaz a kolté egy kigyo-
szerlien tekeredd szoval.

Ezért irunk — mondja F. Sartre nyoman.

Lassan megtelnek lelkesedéssel ¢és reménnyel, Ggy ér-
zik, egyitt hegyeket hordanak el, €és nyelvvel, mivészi
nyelvvel toltik fel a hallgatas kiszabta kozoket... (Ta-
mas ur, F. legfobb tanitomestere 6va inti Oket a kozok
kitoltésétdl. Tamas ur pl. hisz a kihagyott sz6 erejében!)

Megtalalni a nyelvet, mondja F. lelkesen, létrehozni
a miivet, mely atrendezi a vilagot!

Mi mindenképp atfordithat6!, mondja Andras ur.

Igen!, lobogna tovabb F., am Andras ur arcan a fin-
tor megallitja, majd megérteti vele, milyen lehetoségek-
re gondolt a KGlto...

Hatasosan kell irni! — igyekszikm 4 siranyba he-
viilni F.

Bolcsen, keresztezi szigorun a baratja, bdlcsen! Eb-
ben persze csak utdlag lehetek bizonyos. Amikor majd
kideriil, flizi hozza M. urtol ellesett okfejtéssel, hogy
megvalosithatd volt-e egyaltalan, amit akdltészetutjé-
nak véltem. Szinte bizonyos, hogy nem... De akere-
sésbenmegmutatkozik egy olyankoltészetkopottsaga,
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amelyben az 1) mindig csak oOreges rendelkezésként jon
a vilagra.

Elhallgatnak, hogy aztan szokatlan Oszinteséggel akar-
janak beszélni, majd ismét gatlasosan zuhanjanak hall-
gatasba. Ez elég unalmas igy.

Lekuporodnak hat, ki-ki a maga fotelje mogé, és fe-
hér ¢és sarga teniszlabdakkal elkezdik hajigalni egymast.
Csorompolnek az tiivegek, hullanak a kardcsonyfadiszek,
halnak a szobandvények (6, a narancsfa, a narancsfal)
fiistol a csillar. Remekiil szorakoznak!



