
HA ÉN KRITIKUS VOLNÉK:

– rengeteget olvasnék, tájékozott volnék; a tájéko-
zódást azzal is segíteném, hogy ügynököket tartanék,
olyanokat, akikről ezt lehet tudni, és olyanokat, akikről
nem;

– ismerném az írókat, tudnám róluk, mit érnek s
érhetnek, mit akarnak s mit nem, hogy pl. egy művészi
vállalkozásban bravúrosan kimondtak valamit, vagy csak
rosszul fogalmaztak;

– nem volnék lekenyerezhető; üres hassal őszinte az
ember, mondanám kárpót lásul (vagy: lekenyerezhető
volnék, és akkor a teli hasú változatot hirdetném);

– kezemhez nem tapadna vér, ismerném a korszel-
lemet, mely a minőséget tűzte zászlajára, vagyis utóbb
megvetném tu la jdon magam e l é b b i galádságaim miatt,
ebből pedig hátrányaim származhatnának;

– olykor semmin sem lepődnék meg, olykor megle-
pődést mímelnék;

– ideológiákkal felvértezett szárnyaim alatt kedvükre
sétafikálhatnának az író urak: egy öreg kotlóba ojtott
őrangyal volnék;

– tudnám, hogy a mű nemcsak téren és időn kívül
létezik, hanem a „valóság”-on is kívül, den ikve : nem
szankcionálnám az írót avval és azért, hogy ilyen nincs!
(„Ami gondolható, az lehetséges is.”)

– bár mindig esztétikailag mondanék ítéletet, nem
feledném, amit Kafka írt a Naplójába: az esztétikai él-
vezetig csak az erkölcsi tapasztalaton és gőg nélkül jut-
hatunk el; a regényt regénynek, a novellát novellának,
a műfajtalanságot műfajtalanságnak nevezném;

– j ó nőkkel vétetném körül magamat, akik nők szé-
pek;

– magamba fogadnám a negatívumokat, melyek le-
küzdésére jogot formálnék; ebben a jó írókra hasonlíta-
nék;

– saját gyengeségeim és a kor sajátos meghatározott-
ságai néha elnézővé tennének, viszont tüstént jelezném,
hogy azért nem ejtettek a fejem lágyára;
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– a Lap érdekeit helyezném legelőre, ám a közte és
a magam véleménye között feszülő ellentmondásokról
szigorú arccal, de miként egy lenge szoknyát, fellibben-
tettem a leplet;

– nem volnék butácska;
– nem sugdosnék sem az író, sem az olvasó fülébe;

nem kötnék mindent az orrukra;
– a provincializmust olykor helyi sajátosságoknak,

olykor provincializmusnak hívnám;
– nyelveket bírnék;
– ha valamit nem tudnék, vagy rosszul volnék tájé-

koztatva, tehát tévednék, mindig volna biztos alibim;
kicsit pimasz volnék;

– az életben pompásan eligazodnék, ha én kritikus
volnék.


