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A tisztviselőtelep apró, szürke homlokzatú villácskái sok he- 

lyütt gyümölcsfák lombjai közé rejtőztek, mintha restellnék, hogy 
pénz híján a háború óta nem tudtak szépítkezni: rejtegetni igye- 
keztek mohás cseréptetőiket, repedezett erkélyeiket, amelyek né- 
hol aknarobbanástól szétnyílt koponya szeszélyes vonalaira em- 
lékeztettek. Szégyellték vedlett falaikat, a magasban kettészakadt 
s most rozsdásan csüngő csatornáikat, ezeket a csonkolt, elüszkö- 
södött lábakat. Közülük a legtöbb egyszerre vénült meg a gazdá- 
jával, aki immár semmit sem tehetett érte: az ereszekről foltokban 
vált le a vakolat, alóla csomókban csüngött ki a nád, mint a régó- 
ta kirabolt és felborított vadkacsafészkekből. Az eresz alatti csa- 
tornákban tápláló iszapra talált megannyi vadnövény magja, s az 
emberi tehetetlenség szomorú zászlóiként lengedeztek a szélben. 
Némelyik ház esőzések idején magára vizelt, akár a dülmirigyük- 
kel beteg Öregek, s ilyenkor csüggesztő szagot árasztott maga kö- 
rül. 

„Ez a vége embernek, épületnek, egyszóval mindennek!” – 
gondolta Rózsa Kázmér tanár úr, amikor egy kora őszi napon a 
szemerkélő esőben hazafelé közeledett, megállt a síró ecetfa alatt, 
s a lába elé tekintve meglátott néhány sárguló levelet. Ekkor szin- 
te elnevette magát, mert olyannak vélte azokat, mintha okkersár- 
ga festékbe lépett mázolóinasok tapicskáltak volna körbe a gya- 
logjárón, a fa alatt. Mindez azonban csak pillanatnyi átderengés 
volt megállapodott szomorúságán, mert ahogy továbbindult ved- 
lett disznóbőr táskáját lóbálva, még csüggedtebbnek, még fárad- 
tabbnak látszott: sötét kalapjának vörhenyesre fakult karimája az 
évek során hullámos lett, s alkalmazkodni igyekezett gazdája vo- 
násaihoz, mintha hosszú ideje ezt a kalapot még éjszaka is arcára 
borította volna. Csak a tekintete őrizte még tanári múltjának kúl- 
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túrélményeit, hiszen mielőtt elvesztette volna a katedráját, eszté- 
tikát adott elő, ismerte a XX. század fő irányzatait irodalomban, 
zenében, festészetben, és beszélt néhány nyelvet. Csak apró ké- 
kesszürke szeme élte még a maga önálló életét, mindent megvizs- 
gált vele, ami eléje került, gyorsan, áthatóan, s máris kialakította 
a maga véleményét. 

Most ismét megállt, mintha eszébe jutott volna valami fontos, 
amiről megfeledkezett, s töprengőn maga elé motyogta: „Az ide- 
gen katona léptétől remeg a könyv is...” Ki mondta ezt? Hol ol- 
vasta? És miért épp ez jutott most eszébe? Végül bosszúsan le- 
gyintett, de mielőtt továbbindult volna, beidegzett szokása sze- 
rint körülpillantott: vajon nem hallotta-e meg valaki töprengő 
szavait, s ha meghallotta, vajon nem értette-e félre azokat?... De 
senki sem járt az utcán, csak az eső csepergése hallatszott, amint 
a járdaszéli fák lombjára szitált. „Íme, már ott tartok, hogy hango- 
san beszélek magamban – gondolta. – Mi lesz ennek a vége, 
barátom?” 

Mikor a kapuhoz ért és elővette kulcskötegét, tekintete végig- 
futott a talajban idővel félretaposott kőlapokon, aztán elidőzött a 
ház lábazatának néhol föltáskásodott és levedlett szegélyén, hogy 
aztán bátortalanul a magasba emelkedjék, az idegen lakó emeleti 
lakásáig, amelynek ablakai a borús idő miatt ki voltak világítva. 
Ekkor egyszeriben összeszorult a torka, és furcsa émelygést érzett 
a mellében. Fölötte néhány hónapja egy állambiztonsági altiszt 
lakott, de nem neki fizetett, hanem a lakáshivatalnak, s Rózsa ta- 
nár úr tudta, hogy az ő két szobáját is meg akarja kaparintani a 
családi házból, csupán arra vár, hogy Mami lehunyja a szemét... 

A kicsiny villát az Erdélyi Bányaipari Központ vette az özvegy- 
nek kárpótlásként, amikor dr. Rózsa György mérnök bezuhant a 
liftaknába önhibáján kívül. Az elözvegyült fiatalasszony azokban 
a hónapokban bénult meg, egész lényét megviselő gyásza után, s 
még betegebb és elaszottabb lett, miután egyetlen fiát, akinek a 
professzora, a nemzetközi hírű Solymai Béla nagy jövőt jósolt, 
menesztették a Bolyai Egyetemről „politikai okok miatt”. Egy 
rostáló csoport előtt kellett ugyanis megvallania a tanügyi reform 
után, hogy miként áll a hit dolgában, és ő azt válaszolta: hitbeli 
meggyőződését nem tagadja meg, bármi legyen is az ára. Rövi- 
den akart beszélni, de amikor látta, hogy a vizsgáztató bizottsá- 
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got Rendes elvtárs vezeti, az a fekete képű, jámbor, de nevetsége- 
sen buta ember, akit a Vörös Zománc edénygyárból helyeztek az 
egyetem pártalapszervezetének az élére, a bosszúság arra késztet- 
te, hogy valóságos kis teológiai előadást tartson, mintha őhozzá 
szólna: 

„Én, barátaim, hiszek, de nem abban az Istenben, akit a karika- 
turisták manapság bütykös lábujjakkal, epebetegen ábrázolnak, 
hanem egy magasabb elrendezési elvben, amely a mindenséget 
irányítja. És e meggyőződésemben először miért ne hivatkoznék 
Voltaire okos szavaira, aki azt mondta: Miként az óra feltételezi az 
órás létét, hasonlóan a világegyetem is feltételezi Isten létét. Egyébként 
a hit a héberben annyi, mint bizonyosnak lenni, a görög pisztisz 
kifejezés viszont hűséget jelent. Mikor tehát az ember hisz, ra- 
gaszkodik Istenhez való tartozásához, s e hűség különbözőkép- 
pen nyilvánul meg. Ha távol van Istentől, erős honvágy lepi meg, 
s az ősi hazához való ragaszkodást nevezi Jézus az igazságosság 
utáni éhségnek és szomjúságnak. De a honvágy sóvárgást, fájdal- 
mat okozhat, s így a hit is, amíg az ember nélkülözi Isten közelsé- 
gét, és a Hegyi beszédből ennek a nyugtalanságnak a nagy meg- 
értése szól: Nem hiábavaló, hogy ti mind nappal, mind éjjel ettől a kín- 
tól emésztődtök. Tartsatok ki még egy kissé, s akkor szenvedésetek vi- 
gasztalást nyer, éhségetek csillapul, szegénységetek gazdagsággá válik.” 

Vallomása megütközést keltett, csak néhány kolléga mosoly- 
gott kárörvendően a padra hajolva a bizottság zavarán. A hitval- 
lót nem bocsátották el azonnal állásából, mert Solymai Béla fe- 
nyegetőzött, hogy ebben az esetben ő is visszavonul és kitelep- 
szik az országból, de egy-két kifakadása után, amelyet a besúgók 
szorgalmasan följegyeztek, mégis módját ejtették, hogy tanárse- 
gédjét útra tegyék. Utána betegnyugdíjából meg abból élt, hogy 
diákokat készített elő felvételire, de aztán híresztelni kezdték a 
városban, hogy megfigyelés alatt áll, minden léptét lesik, s nem 
tanácsos kapcsolatot tartani vele, mert ez még az előkészített diák 
vizsgájára is kihathat... Alattomos jóakarói még ennyivel sem ér- 
ték be, s szétkiáltozták, hogy Rózsa tanár úr homoszexuális, s va- 
lóságos orgiákat tart a lakásán a hasonneműekkel. Így aztán az a 
néhány tanítványa is elmaradt, aki följárt hozzá a Tinódi utcába, 
és Rózsa tanár úr esténként az olvasástól kimerülve, arcát a te- 
nyerébe temetve a könyvei közt arra gondolt, mily súlyosan vét- 
kezett volna, ha megnősül és családot alapít, hiszen sorsnak, te- 
 
44 



hernek az is épp elég, hogy bénult édesanyját gondozza, őt gyá- 
molítja, aki tehetetlenebb és makacsabb néha egy gyereknél is. 

Most, miután hazaért, kirakta kevéske szerzeményét, az egyet- 
len citromot meg a fél tábla vajat, néhány véres csontot meg pár 
szál veteményt, a konyhában sietve megmelegítette a tejbegrízt, 
baracklekvárt öntött rá, s már igyekezett is a két nagy szobát egy- 
be nyitó ajtó felé. Néhány pillanatig kissé meghatódva s ugyan- 
akkor aggódón figyelte, hogy Mami miként viseli el az évtizedek 
óta tartó szobafogságot. 

Özvegy Rózsa Györgyné a tolókocsiban ült a nappali szoba kö- 
zepén sötét ruhában és kis fehér csipkegallérral, mint nagyasszo- 
nyok a festményeken. Ő uralta ezt a szobát, ahogy mozdulatlan- 
méltóságosan látszólag a semmibe meredt, de sejteni lehetett né- 
ha, hogy ez a mozdulatlannak tűnő szürke háttér benépesedik 
előtte mozgó, színes alakokkal és tovatűnt lehetőségekkel. Arca 
nem tükrözte sokféle betegségét és szenvedő rokkantságát, de kö- 
rülötte mindenen érződött az elöregedettség: a régi asztalon és a 
fotelek zsírfoltos huzatán, az ómódi ikerágyon, a függönyökön s 
az ablak alá helyezett kis kanapén, amelynek rugói, megszaba- 
dulva foszlott kötelékeiktől, ernyedten csüngtek szinte a parket- 
táig, amelyet ugyancsak évek óta nem súroltak fel s nem keneget- 
tek tápláló zsírokkal. 

Rózsa tanár úr megigazította a zakóját, mosolyra állította be az 
arcát, és máris sietett hozzá a tálcára helyezett tányérral. 

– Ugye, nem unatkoztál, Mamikám? Ugye, hamar visszatér- 
tem? És képzeld, még citromot is hoztam neked! Egy gyönyörű, 
aranysárga citromot, és meglátod, rögtön betölti a szobádat a cso- 
dás, egzotikus illat, édes Mamikám... 

De a vénasszony nem felelt: csak figyelte némán, ahogy Káz- 
mér a tányért egyensúlyozza a tálcán, aztán fölvetette a fejét, ké- 
kes ajka szigorú-számonkérőn megvonaglott, s az imént még si- 
ma arc csupa ránc lett. 

– Banánt nem hoztál, fiam? Most azt óhajtanék... 
Rózsa tanár úr ijedten megrebbent, és utána elkezdődött az is- 

mert játék: olyannak tekintette az édesanyját, mint egy gyereket, 
hol gügyögve, selypegve szólt hozzá, hol meg részvétet igyeke- 
zett kelteni önmaga iránt, hol felbőszült, s fenyegetőzni kezdett, s 
ilyenkor a hangjából, a mozdulataiból kiérződött az önmagát föl- 
áldozó nőtlen férfi kissé elnőiesedett jelleme, hajlama a nagyfokú 
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érzékenységre. Ezúttal azonban úgy gondolta legjobbnak, ha 
gyermekként viselkedik a gyermekkel: jámborul elmosolyodott, 
egy kiskanál tejbegrízt közelített édesanyja szájához, s csak utána 
válaszolt: 

– Banánt, Mamikám? De hiszen a banán ilyenkor csak akkora, 
mint a kisujjam, és zöld. Mihelyt azonban megnő és útra kél, én 
leszek az első, aki elébe sietek egy kosárral; de addig is hunyd be 
szemed, tátsd ki szád, mert istenek eledelét hoztam; olyan finom- 
ságot, hogy be sem lehet telni vele, és az ilyen édes kicsi öreg- 
asszony, mint te, nemcsak megpapálja, hanem utána még ágasko- 
dik is a tányér felé: „Még kérek, még kérek!” 

Mami azonban nem figyelt fia szavaira, csak kapkodta ide-oda 
a fejét. Végül elhárító undorral legyintett: 

– Tudom, hogy tejbegríz, sziruppal leöntve! Vidd innen, mi- 
előtt fölfordulna tőle a gyomrom! 

De Rózsa tanár úr türelmes volt: 
– Ezúttal tévedsz, Mamikám!... Ugyanis baracklekvárral szol- 

gáltam fel neked az ínycsiklandozó tejbegrízt, és szavamra, úgy 
megerősödsz tőle, hogy kiugrasz a tolókocsiból, és táncra per- 
dülsz, mint egy tündérkirálynő! 

– A baracklekvártól is undorodom, mindig a macskamézre 
emlékeztet! 

– Legalább kóstold meg, könyörgöm! 
Az asszony még mindig lehunyt szemmel ült. 
– Mondtam, édes fiam, hogy nem kérek belőle! 

Rózsa tanár úr most már elsápadt. 
– Mit kívánsz tőlem, Mamikám? – kérdezte fojtott hangon. 

– Hogy a lábad elé boruljak és úgy rimánkodjam? Nos, ha ez az 
óhajod, ezt is megteszem, tessék: összetett kézzel eléd térdelek, 
csak szánjál meg, és legalább néhány kanálkával fogadj el ebből a 
finomságból... 

Mivel egy nagyjelenetet akart bemutatni, valóban odatérdelt a 
tolókocsi elé, és imára kulcsolta a kezét. De a beteg már szokva 
volt a mindennapi színészi játékhoz, sőt ezúttal mintha elégedet- 
len lett volna a hatással, mert egy idő után hideg tárgyilagosság- 
gal szólalt meg: 

– Húslevest kívánok, fiam... Olyan békebeli húslevest, amely- 
nek a tetején aranyló zsírkrajcárok lebegnek. Úgy érzem, attól 
tüstént megélednék, édes fiam. 
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Ez ismét váratlanul érte Rózsa Kázmért, s a nevetséges és gyer- 
meteg szerepbe hirtelen belefáradva megbántottan nézett fel tér- 
deplő helyzetéből, egy szenvedő kutya óvatos hűségével. 

– Békebeli húslevest, Mamikám, aranyló zsírkrajcárokkal? Hi- 
szen, ha lehetne, már hoznám is; előbb a forró velőt pirítós ke- 
nyérrel, utána pedig a forrón párolgó, balzsamos levet. De 
tudod-e, hogy manapság az emberek kisszékeken és szétnyitható 
ágyakon virrasztják át az éjszakákat a mészárszékek előtt egy-egy 
mócsingért? 

Az asszony egy pillanatig úgy meredt maga elé, mintha a fia 
szavait mérlegelné, utána lemondóan elcsempült a szája: 

– Ha ekkora áldozattal jár, akkor hagyd el, fiam. 
Rózsa úr ekkor föltápászkodott, többé nem volt ura önmagá- 

nak. Hátratett kézzel körberohant az asztal mellett. 
– De hiszen épp az, hogy ilyenkor már nem tudom hagyni, ezt 

Mami is tudja, mégsem kímél! A múlt héten, amikor a rózsakol- 
bászt áhította meg, reggeltől estig lótottam-futottam, ismerősök- 
nél zörgettem, hitvány emberek előtt megalázkodtam, hogy ami- 
kor végül tálcán behozom az álmok álmát puliszkával, maga 
szinte kiüsse a kezemből: „Vidd innen, a szagát se érezzem!” 

Rózsáné Kázmér földúltságán látta, hogy ismét megbántotta őt, 
de nem tudta felfogni, mi rosszat is tett, s elpityeredett. 

– Legyen még egy kis türelmed hozzám! – szipogta. – Nem- 
sokára úgyis meghalok. 

Máskor e szavak egykettőre lehűtötték Rózsa tanár urat, elhall- 
gatott, vagy legyintve a szobájába vonult, most azonban ki akarta 
élni a dühét. 

– Nem hal meg, ilyesmi eszébe se jusson! – fakadt ki, és a 
hangjából már-már előkunkorodott a férfiatlan sírás. – Én pusz- 
tulok el hamarabb, ha így folytatja, de bár fordulnék is fel, hogy 
tolókocsin kísérje a koporsómat, és utána egy idegen rimánkod- 
jék magának a tányérral és a kiskanállal a kezében! De lehet, 
hogy nem is fog rimánkodni, ohó, várjon csak! Lehet, hogy erő- 
szakkal magába tukmálja majd a legundorítóbb falatokat, és ak- 
kor visszasírna majd engem! 

Rózsa tanár úr olyan hangot hallatott, mint a fakopáncs, ami- 
kor nevet, s az anya, mivel a halál említése mindig visszarázta a 
tapintható valóságba, sírni kezdett: 

– Ne beszélj így, édes fiam, mert vétkezel ember és Isten ellen! 
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Hogyan is képzelted, hogy meghalhatsz előttem? Akkor inkább a 
mai napon szólítson magához az Úr! 

A tanár elhallgatott, érezte, hogy indulatában túl messzire 
ment, és szégyenében, zavarában még egy könnycsepp is megje- 
lent a szeme sarkában. Aztán egy tétova mozdulatot tett, s már 
kinyújtotta az öregasszony felé a kezét, már mosolygott: 

– Ne sírj, Mamikám! Mire való sírni? Ettől csak még inkább le- 
gyöngülsz, te aranyos kicsi Öregasszony! 

Közelebb lépett, megsimogatta, gyöngéden nézte, és az agg nő, 
miközben érezte, hogy elmúlt a baj, és újra átárad belé a szeretet, 
mint a hirtelen kiengesztelődött gyerekek, már-már boldog volt, 
és tolókocsijának kerekén is ezüstösen villantak meg a küllők. 

– Képzeld, az éjszaka édesapáddal álmodtam: megzörgette az 
ablakot, bekukkintott hozzám, és azt mondta: „Ha idegenek ke- 
zére adjátok a házat, a síromban is megfordulok!” 

Rózsa tanár úr ekkor kissé ismét felindult, az őrmester terjesz- 
kedési vágya jutott eszébe, szeretett volna vallani róla, de meg- 
gondolta, gyöngéden átölelte anyját a vállától, s ravaszkodva, hí- 
zelgőn kezdte: 

– Én meg álmomban kicsi voltam, olyan négy-öt éves forma, 
te magad pedig szép fiatalasszony, mint az egykori fényképei- 
den: sötét ruhád a földig ért, nyakad körül kis fehér gallér tündö- 
költ; később a térdedre ültettél, és meg akartál etetni spenóttal, de 
én fintorogtam, rúgkapáltam, amíg meg nem fenyegettél, hogy 
világgá mégy. Akkor sírva fakadtam, kikaptam a kanalat a ke- 
zedből, és mind megettem a főzeléket, még ki is mártottam a tá- 
nyért... 

Az özvegy most meghatódva, de kétkedő-emlékezőn mosoly- 
gott. 

– Ezzel mire célzol, te huncut? 
Rózsa tanár úr ekkor fölvette az asztalról a tányért, s anyja szá- 

jához közelített egy kanálka ételt. 
– Légy hát te is szófogadó, mint a kisfiad, aki íme, nem hagyta 

világgá menni az ő aranyos Mamiját! 
Az özvegy megadón kitátotta a száját, de alig nyelt egyet, két- 

ségbeejtően köhögni, fulladozni kezdett, és Rózsa tanár úr riadt- 
megszégyenülten várta, hogy mi fog még történni az étvágytalan 
beteggel. 
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Később visszatért a dolgozószobájába, megállt a közepén, és 
hosszan, vizsgálón nézte a körbefutó polcokon a megfogyatko- 
zott, foghíjas könyvsorokat: mitől válhatna meg fájdalom nélkül, 
miután az ezüstkanalakat, tálcákat, gyertyatartókat rég elhordo- 
gatta, mint Goriot apó a lányai iránt érzett esztelen szeretete 
kényszerére. Arra gondolt, ha létezne könyvpestis, az sem bánha- 
tott volna el kegyetlenebbül az ő kedvenceivel... Hurcolta a létrát 
innen oda, fölmászott a legfelső polcokig, kezébe vett egy-egy kö- 
tetet, lefújta róla a port, majd gyöngéden visszatette a helyére. 

„Melyiket áldozzam fel a békebeli húslevesért, amelynek a tetején 
aranyló zsírpettyek lebegnek, melyikről mondjak le a gyarló test 
pillanatnyi kívánságának enyhítéséért?... Shakespeare, Goethe, 
Balzac, hívjátok össze a bölcsek tanácsát, és könnyítsétek meg a 
döntést!” – gondolta ott fenn a létra tetején, amikor hallotta, 
hogy valami döndül fölötte. Talán az őrmester járkál részegen a 
szobájában... Bár a tanácstalanságtól szédült volt, mégis hirtelen 
megvilágosodott előtte a mondás lényege: „Az idegen katona 
lépteitől remeg a könyv is...” 

Ebédre öklömnyi sovány marhahúsból s néhány szál zöldség- 
ből is eléggé ízletes húslevest főzött, s a tetejére kiskanálnyi olajat 
csöpögtetett, amely aranyló foltocskákban terjedt szét. E kegyes 
csalás után, amint elindult édesanyja szobája felé a tálcán párolgó 
csészével, máris elkezdte hangos, étvágycsináló beszédét. 

– Negyedik Henrik francia király sem főzethetett ennél csodá- 
sabb húslevest, Mamikám! – mondta egy boldog szakács hang- 
ján. – Érzed ezt a csodás illatot? Mintha tavaszi futózápor vonul- 
na át valami egzotikus erdőn!... És a mi levesünk nemcsak étel, 
hanem jelkép is, fogyasztása pedig ünnepi szertartás, kiengeszte- 
lő áldozat, tömjén, mirha és más gyantaillatú fűszerek forró párá- 
jában!... És mindjárt látni fogod, édes Mamikám, hogy a kakaska, 
mint mesebeli társa, ontani kezdi begyéből az aranykrajcárokat, 
és mi gazdagok leszünk!... 

Már ott állt a tolókocsi előtt, amikor észrevette, hogy az öre- 
gasszony nem szundít, mint ahogy távolabbról látta, hanem mel- 
lére ejtett fejjel, élettelenül fekszik a tolókocsiban. Ez annyira 
meglepte, hogy kiejtette a tálcát a kezéből. 

– Miért hagytál itt, édesanyám?!... – kiáltott fel. – Hiszen az 
egész világirodalmat föláldoztam volna érted, csak tovább élhess, 
édes Mamikám! 
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A sétatéri csónakház környékén, közel a szökőkúthoz, ahol kő- 
oroszlánok köpködték a vizet a némán sikoltozó hableányokra, 
hatalmas ecetfa hűsített árnyékával néhány padot. Rózsa Kázmér 
tanár út tavasztól őszig itt találkozgatott néhány barátjával, mivel 
azonban édesanyja az utóbbi időben napról napra gyengébb lett, 
ő csak vásárolni járt ki a közeli piacra meg az üzletbe, és elmaradt 
a társaságtól, az Öregek Padjától. 

Most, hogy épp kinyomtatták a szomorújelentéseket, fájdalmá- 
val legelőbb ide a sétatérre indult, szétosztani néhány borítékot 
Már négyen ültek a kaviccsal fölszórt kis térség mögött, amelyet 
apró fenyők és díszcserjék vettek körül: Pásztor Bertalan, a költő, 
aki mindig prémes felöltőt viselt, s nem tudni, miért, csupán a bal 
kezére húzott kesztyűt, mintha másik kezének ujjaival a szavak 
szellemtestét akarná tapogatni; mellette Andorka Andor festő 
szemlélődött némán, az egymásba hullámzó színeket figyelve, tő- 
le jobb kézre Zimics Ödön irodalomtanár a politikai vezércikke- 
ket helyettesítő zsurnálversek szégyenteljes elszaporodásáról tar- 
tott rövid előadást, míg Balogh Sándor nyugalmazott karmester 
állát sétabotja fogantyújához szorítva láthatóan egyedül a maga 
gondolataira figyelt, jobb kézről a tó egy része látszott, és evező 
párok csónakjai haladtak el mindkét irányba, amikor ötödiknek 
Dengezics Aurél, a nagydarab, félkopasz gyógyszerész érkezett 
oda a barátokhoz. 

– Megengedik, uraim, hogy helyet foglaljak én is az istenek ta- 
nácsában? – kérdezte szuszogva, az örökvidám emberek hang- 
ján, akiket semmi sem zaklat fel s nem ér váratlanul. 

– Előbb a padtól kérj engedélyt – mondta Zimics, az iroda- 
lomtanár. – Neki kell elviselnie ezt a szörnyű terhet! 

Ezen mindnyájan hangosan nevettek, egyedül Balogh ült to- 
vább is mozdulatlanul, kissé mélakórosan, apró fagyöngy-szemét 
mereven a kavicsos sétányra szegezve. Csak később szólalt meg: 

– Rózsa Kázmérnak is itt kellene már lennie, hogy megbeszél- 
jük az érettségi találkozót. Mi történhetett vele? 

Dengezics mélyről felsóhajtott, de megint tréfára vette a dolgot: 
– Ja, barátaim, manapság egyre nehezebben mozdul ki az em- 

ber a fészkéből. A bölcsek szerint különben minden bajunk abból 
ered, hogy nem tudunk megmaradni lakásunk négy fala között. 

– Az már szent igaz! – bólintott rá Pásztor Bertalan üres pi- 
páját szortyogtatva. – Mikor megkérdezték Fordtól, nem döglik-e 
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be előbb-utóbb az autóipar, szembekacagta a riportert: „Ön, ked- 
ves barátom, nem ismeri az embereket, még nem tudja, hogy egy 
adott pillanatban mindenki másutt óhajt lenni, mint ahol van, 
amikor pedig eléri az áhított célt, azonnal ismét visszavágyik 
oda, ahonnan elindult!” 

Ismét fölcsapott a nevetés a padok körül, míg Zimics, az iroda- 
lomtanár figyelmeztetőn föl nem tartotta az ujját: 

– Ti tréfáltok, de ezt a szerencsétlen Rózsát a kényszerűség 
húsz esztendeje tolókocsiban ülő édesanyjához köti, akit etetnie, 
gyámolítania kell, mint egy gyermeket! És a tetejébe mindenün- 
nen kirúgva tengődik abban az elátkozott házban, s ma itt áll el- 
öregedve, remény nélkül, család nélkül, anélkül, hogy egy tanul- 
mányt is közölhetett volna a saját nevén. Pedig huszonöt évesen 
már tanársegéd volt, és Solymai, a professzorunk nagy jövőt jó- 
solt neki. Ez a pálya azonban kettétört, mert ötvenhatban kimon- 
dott néhány igazságot, ami a szívén feküdt, és ezt sosem bocsá- 
tották meg neki, sőt a katedráját is elvesztette. Ma is emlékszem, 
mit mondott azokban a napokban: „Az irodalom nem színes ron- 
gyokban tetszelgő céda, hogy érdekből minden elfajult célt és 
eszmét kiszolgáljon; a szolgaság pedig akkor is szolgaság, ha for- 
radalomból vagy netán felszabadításból született.” 

Egészen kivörösödött, sokáig fújta az orrát, nehezen tudott ma- 
gához térni. 

– Pedig milyen szép estéket töltöttünk nála! – mondta An- 
dorka Andor, a festő. – Sokszor ott virradtunk meg a könyv- 
tárában vitatkozva, néha meg veszekedve; aztán szép lassan el- 
maradoztunk. Ahogy bővült a társaság, úgy kezdtünk félni, hogy 
kibic is akad közöttünk, aki nemcsak a cigarettánkat szívja el, de 
jobb híján majd azt fogja jelenteni, hogy a Himnuszt énekeltük, és 
Erdélyt követeltük vissza... 

Ismét elhallgattak, utána Pásztor Bertalan föltartotta kesztyűs 
kezét a fényre, mintha a fölbomlott varratot vizsgálgatná, végül 
rábólintva az iménti megállapításokra, maga elé dünnyögte: 

– A hazugság velünk evett és ivott, harangok zúgtak csupa 
megszokásból!” Pedig mily oktalanság a balsorsért önmagunkat 
kínozni, és önként vállalni gyötrelmeinket. Noha az is igaz, hogy 
amikor a bölcs megkérdezte egy atyafitól, miért sír, hiszen ezzel 
semmit sem változtat meg, a gyötrődő ember így felelt: „De hi- 
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szen épp amiatt sírok!” Mégis állítom, barátaim, hogy Rózsa lég- 
tömlöcöket épít magának!... 

Zimics tanár úr e szavaktól ismét tiltakozó türelmetlenséggel 
feszengett a padon, végül így szólt: 

– Nagyon is valóságos tömlöcök azok, mert miben hihet még 
egy ilyen szerencsétlen?... Ó igen, ismerjük a szép biztatásokat, 
hogy az igazán erkölcsös ember minden sorsfordulatot méltóság- 
gal visel el, sőt idézhetném Senecát is, aki szerint több dolog ret- 
tent bennünket, mint amennyi szorongat, és gyakrabban szenve- 
dünk a hiedelemtől, mint a valótól. Ezek azonban csak félelem- 
űző szavak, ráolvasások, s nekem néha az a sejtésem, hogy még a 
rákos daganatok is a szorongásnak valami nyákos, undorító s 
mindmáig ismeretlen anyagából táplálkoznak, hogy aztán eleve- 
nen fölfaljanak bennünket.... 

Balogh Sándor, a karmester mind gyakrabban ingatta a fejét a 
sétapálca fogantyúján, végül fölkiáltott: 

– Hát akkor nincs remény?! Kössük fel magunkat az első fára, 
testvéreim? Szép öregséget értünk meg, mondhatom! 

Erre egy ideig senki sem válaszolt, féltek a szokványos szavak- 
tól, a hazug önvigasztalástól, amelyről már volt némi tapasz- 
talatuk. Kevés hallgatás után Pásztor Bertalan mégis megkockáz- 
tatott ennyit: 

– Hiszen épp ez a század egyik fő témája, amelyet talán még 
érdemes volna megírni: mi az az erő, amely táplálja s életben tart- 
ja a reményt? A mi öregségünkről pedig hogyan vélekedjem? A 
szép öregség fájdalomtól mentes, későn beköszöntő öregség. Aki 
ugyanis gyorsan megöregszik, nem boldog öreg, mint ahogy az 
sem, aki lassan öregszik, de szenved... 

Lassan már-már belezsibbadtak a sors kérdéseinek részletezé- 
sébe, amikor Andorka Andor váratlanul Dengezicshez fordult: 

– Úgy ülünk itt, pajtás, mint gyászhuszárok a bakon! Nincs 
más téma a világon, csak az öregség, a halál meg a hiábavalóság? 
Mondj már valami vidámat, te heccmájszter!... 

A gyógyszerész kissé önhitten már előre mosolygott saját törté- 
netén, de még várt egy keveset. 

– A napokban egy újabb hazai történelmi filmet néztem meg 
– kezdte azután. – Olyan volt ez is, akár a többi: csupa fegyve- 
res vitéz, csupa roham és harci zaj, csupa égzengető csatakiáltás, 
szakállak, szablyák és csillogó csákók kavargása, lovak nyihogá- 
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sa. Nem tudom, melyik hadtörténész ismerte volna fel ezeket az 
öltözékeket, amelyek talán sosem léteztek, akárcsak a pántos lak- 
kozott cipők a népi táncosok lábán. Mindez azonban még semmi, 
mert vetítés közben meghökkenve láttam, hogy egy csapat el- 
szánt vitéz behátrál a kukoricásba, s ekkor szinte fölkiáltottam: 
tüzet szüntess, bajtárs! Hol volt az időszámítás előtti első század- 
ban kukorica ezeken a tájakon, hiszen Kolumbusz Kristóf is csak 
másfél ezer év múlva született meg, hogy fölfedezze Amerikát?! 

Az öregek dülöngtek a padon a kacagástól, Balogh úr zsebken- 
dővel törölgette a szemét, amikor észrevették, hogy Rózsa Káz- 
mér közeledik a sétányon, a gesztenyefák között fájdalma terhé- 
től roskadtan. 

– Árva lettem, drága barátaim! – mondta a tanár úr halkan, 
sápadtan, megviselten, amikor a közelükbe ért. – Nincs többé, 
kit gyámolítanom. Nincs többé értelme az életemnek!... 

És odabukott az öregek mellé, akik együttérzőn mind felálltak. 

A haláleset után a tanár urat rémlátások gyötörték. Föltépett, 
lebegő idegeinek a gonosz játéka volt ez, s annál védtelenebb volt 
velük szemben, mert voltak pillanatok, amikor ő maga sem tudta, 
hogy árvasága fáj-e inkább, vagy édesanyjának az elvesztése, 
akin az ismerősök szerint végre megkönyörült az Isten, feléje 
nyújtva a kezét, hogy testének és lelkének több évtizedes bénult- 
ságából, a tolókocsi nikkelezett koporsójából fölemelje oda, ahol 
megszűnik minden fájdalom... 

A gyászoló hallotta mindezt, s üde fuvallatként suhant át lel- 
kén egy-egy vigasztaló szó, de amikor a sétatérről hazaindult, és 
a kapuban meglátta, hogy odabent az udvar mélyén tömött, feke- 
te füst csap a magasba, azt hitte, ez is az ő fölzaklatott lelkéből 
gomolyog elő, hogy folytatódik az ördögi játék, a bűnt a bűnhő- 
dés követi, mert talán mégsem tett meg mindent idejében a gyer- 
meteggé vált beteg szeszélyes és váratlan óhajainak teljesítéséért, 
olykor türelmetlen és nyers volt iránta, sőt még lázadozott is elle- 
ne magában... 

De az a pokoltűz most oly eleven volt és oly valóságos, hogy a 
zárral babrálva elejtette a kulcsköteget, hiszen tisztán látta, amint 
odabent a füstoszlopok és a lángok közelében félmeztelen katona 
forgatja vasvillával az égő hulladékot, a limlomot, amely folya- 
matosan zuhan alá a padlás nyitott kerek ablakából. A kiskatona 
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arcán a korom verítékkel keveredett, mellén meggyűlt és odara- 
gadt a pernye ebben az alvilági játékban, miközben ő buzgón táp- 
lálta a tüzet, és a máglya pereméről mind beljebb hányta a csípős- 
büdösen senyvedő bőrt, vásznat, gumifélét, olajfestékkel mázolt 
bútordarabokat. 

Rózsa tanár úrnak egy idő után az a képzete támadt, hogy 
édesanyját hamvasztják el az ő kérése és engedélye nélkül, hozzá- 
tartozván ez is az újabb önkényeskedéshez, s már látni vélte, 
amint Mamit fölültetik a lángokban összehúzódó izmai, talán 
még a karját is mindjárt széttárja, dühösen szétvarizsálva a tüzet; 
izzó cipőcskék, apró mellények, meséskönyvek színes csóvái 
szállnak majd szerteszét, fölgyújtják az egész környéket. Már-már 
eszelősen föl akarta lármázni az utcát, hogy tűz van, tűz van, 
hogy változó idők jelei mutatkoznak az emberek előtt, de miután 
fölkapta a kulcsait, és ott állt a máglya közelében, csupán annyi 
tellett tőle, hogy az indulattól és a füsttől elfulladva odakiáltson a 
katonának: 

– Kicsoda maga, és hogyan merészel tüzet gyújtani az udvaro- 
mon? Követelem, hogy azonnal oltsa el! 

A katona jóindulatú értetlenséggel hagyta abba egy percre a 
munkát, sapkájával megtörölte a homlokát, közben még mosoly- 
gott is a házigazda elképedésén, de utána sietősen megmarkolta a 
villa nyelét, mintha félne, hogy az őrmester odafentről látja a tét- 
lenkedését, holott parancsba volt adva, hogy sietni kell. 

– Nu ştiu ungureşte! – vetette oda a vállát megvonva, – Nu 
cunosc această limbă! 

Ekkor a magasból újra egy ölnyi holmi hullott alá erőteljesen és 
határozott hajítással, mintha a láthatatlan merénylő szándékosan 
a tulajdonosra akarná szórni, s Rózsa tanár úr most már tudta, 
hogy átgondolt, durva önkényeskedésről van szó, amelynek a 
kiskatona is alá van rendelve, s fölsietve a lépcsőn az emeletre, a 
padlásajtó felé igyekezett. A lakat le volt verve, s amikor óvato- 
san bedugta fejét a kétarasznyi résen, előbb csak annyit látott, 
hogy villanyfénnyel kevert por száll a cseréptető alatt, amelyben 
két, ugyancsak félig meztelen katona tevékenykedik: egyikük 
nyírágseprűvel, gereblyével gyűjti össze a limlomot, a másik ölbe 
kapkod belőle, amennyit tud, s már igyekszik is a padlás- 
ablakhoz. Ők is piszkosak voltak és izzadtak, arcukról, nyakuk- 
ról, vállukról tépett gyászfátyolként csüngött a pókháló. Aztán az 
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őrmestert is megpillantotta Rózsa tanár úr, aki pizsamára vett 
nyári zubbonyban, házipapucsban állt a háttér homályában, s fo- 
nott korsóból itta a bort. Mikor elvette szájától a hatalmas palac- 
kot, s letette a lába mellé, látszott rajta, hogy kezd kapatos lenni. 
Egyre vidámabban biztatta a legényeket: 

– Gyerünk, fiúk, gyerünk! Lele Maria olyan fokhagymás halat 
ígért vacsorára, hogy egy veder bort is megisznak majd rá azok a 
dundi, örökké szomjas potykák! Mozogjatok hát, a tetű egye meg 
a nyakatokat, takarítsátok el mielőbb a bozgorok ezeréves múltját, 
mert jobb, ha tőlem tudjátok meg, erre az ezer esztendőre a leg- 
büszkébbek a nyamvadtak, és ha szóba kerül, szaros karóval sem 
lehet fölérni az orrukat! No de velem örökké kifogják, hamar be- 
verem a pofájukat, nem az ezer év miatt, ó, nem!... Csupán ami- 
att, mert örökké kérkednek, hogy nekik papírjuk van erről az ezer 
esztendőről, és nagyon sok erdélyi helység neve is ősi ittlétüket 
bizonyítja. Hallottátok ezt?! „Igen, de azokat a településeket ti bo- 
tyezáltátok át a magatok zagyva nyelvére, hogy a kutya kölyköz- 
zék a lelketekbe!” – mondom ilyenkor, és ha némelyiket beidéz- 
tetem, nem ússza meg egy seggbe rúgás vagy egy átszálló nélkül, 
az száz százalék!... 

A takarító katona most nekitámasztotta a gereblyét a gerendá- 
zatnak, és poros, szárazságtól, időtől fakult festményt vitt oda a 
feletteséhez gyermekes örömmel: 

– Ni, mit találtam, őrmester elvtárs! Vessük ezt is tűzre, vagy 
állítsam a többi kép mellé? 

Az őrmester ismét kortyintott néhányat a korsóból, pirosló ar- 
cán fokozatosan derengett fel a mosoly, amint a festményt szem- 
lélte, aztán olyat cuppantott, mint amikor a befőttesüveg tetején 
fölszakad a lantornapapír. 

– Micsoda egy cucu, az anyja mindenit!... Ettől sem sajnálták 
ám az abrakot a kurva osztrák-magyarok!... De ki lehet az a nyal- 
ka huszár, aki ezt a fehér paripát táncoltatja? És odanézz, a hát- 
térben valóságos zászlóerdő, csupa piros-fehér-zöld zászlóból, az 
anyjukat! 

Miután a cipekedő katona megint kilökött az ablakon egy nya- 
láb hulladékot, odasietett, és cinkos kíváncsisággal figyelte ő is a 
festményt. 

– Ez a huszártiszt mintha hasonlítana a háziúrhoz, akivel a 
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múltkoriban, hurcolkodás közben itt az udvaron találkoztunk. 
Nem gondolja, őrmester elvtárs? 

A másik katona buta s kissé mégis önhitt vigyorral bökött a ló 
felé, mint aki tud valamit a honfoglalókról: 

– Vajon ennek a nyerge alá is tettek nyers húst puhítani, őr- 
mester elvtárs? 

Az őrmester ködös-kedélyes tekintettel tűnődött: 
– Nem hinném, héj!,.. Ez még akkoriban volt szokás, amikor a 

bangyinok Ázsiából idejöttek. Különben is a császár nem tűrte 
volna az ilyesmit, mert a német gyomor bizonyára hamar fölfor- 
dul a romlott hús szagától. – Ismét fölemelte a korsót, jót húzott 
belőle, majd újra leengedte a lábához. – Állítsd oda a többi „do- 
kumentum” mellé! – mondta a száját megtörölve a keze fejével. 
– Egyébként ez a tanár rendes szivar, de ő sem a mi fajtánk. Ő is 
csak jövevény, és én az ilyeneknek azt szoktam mondani, mint 
Szent Péter a koslató angyaloknak: „Vagy ki, vagy be!... Vagy 
szedd a sátorfádat, és meg se állj Budapestig, vagy húzd össze 
magad kicsire, és hallgass, mert román kenyeret eszel!” 

Rózsa tanár úr feldúltan lépett be a padlástérbe, már az ajtóból 
is sejtette, melyik festményen tanakodnak. Az őrmester észrevet- 
te, hogy közeledik, és a kezét előrenyújtva, kissé ingatagon ment 
feléje. 

– Tanár úr, drága tanár úr! – kiáltott fel hamis elragadtatás- 
sal. – Örülök, hogy láthatom önt, hiszen mindig is tiszteltem a 
tudását; a tanult ember tanult ember, bárhogy vesszük, nem 
igaz?... Épp önről beszéltem az imént ezeknek a fickóknak, és azt 
mondtam, még a testvéreimmel sem jövök ki olyan jól, mint az én 
drága szomszédommal. Ezt mondtam vagy nem, fiúk? – fordult 
a két katonához, majd ismét rámosolygott a tanárra. – És hogyne 
vélekednék így, amikor eddig egyetlen sértő szó sem esett közöt- 
tünk, annyit sem mondtunk egymásnak, hogy állj innen odébb!... 
Tudom én, tanár úr, mit jelent a műveltség, ó, de mennyire tu- 
dom, és azt hiszem, ha kettőnkön múlna, román és magyar örök 
testvériségben élne ezeken a tájakon... 

A tulajdonost meglepte a szavaknak ez a híg, langyos áradata, 
de a pusztítás, amelyet maga körül látott, még inkább megdöb- 
bentette a gyász óráiban. Mintha nemcsak az anyját veszítette 
volna el, de a mackó, a háromkerekű kisbicikli, a piros pettyes 
labda és az első iskolásfüzet is végképp tovatűnt az időben. Az 
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eléje ereszkedő ködön át nem is látta a feléje nyújtott kezet, amely 
lassan lehanyatlott. Az őrmester zavarában odakiáltott a padlást 
kirámoló katonának: 

– Hé, Fănica! Szaladj le és kérj egy tiszta poharat a feleségem- 
től, hadd kínáljam meg a tanár urat egy kis Küküllő-mentivel! 

A katona elsietett, hallatszott, amint aládübörög a lépcsőn, Ró- 
zsa tanár úr azonban még mindig remegett az indulattól. 

– Mi történik itt, őrmester úr? Milyen jogon hatoltak be ide, és 
dúlták fel a padlást? Sőt, nemcsak feldúlták, de ki is szórták a hol- 
mimat, és fölgyújtották! Hiszen ez nemcsak törvénysértés, hanem 
kegyeletsértés is. Eddig valóban békesség volt közöttünk, de ez- 
úttal panaszt kell tennem a feletteseinél, mert durván visszaélt a 
hatáskörével, és önkényesen járt el! 

Az őrmester nem volt szokva az ilyen számonkérésekhez, de 
még kapatosságában is úgy tett, mintha kedélyes meglepődéssel 
hallgatná a tanár fenyegető szavait, utána azonban mosolyogva 
legyintett: 

– Ne srófolja fel magát, tanár úr, nem éri meg, higgye el! Egy- 
szerűen az történt, hogy utólagos jóváhagyásával egy kis rendet 
igyekeztünk teremteni, de még ennek is előzménye volt: ugyanis 
itt járt a tűzoltóparancsnok, és tízezer lejre meg akarta bírságolni 
önt, én azonban széttéptem a jegyzőkönyvet. „Álljon meg a me- 
net! – mondtam. – Ez egy rokkant, nyugdíjas ember, bele is 
pusztulna a hatalmas tehertételbe! Inkább vállalom én magam, 
hogy a legényeimmel összegyűjtök és megsemmisítek minden 
gyúlékony anyagot!” 

Rózsa tanár úr, aki jóhiszeműségében a hazugságoknak is min- 
dig elhitte legalább a felét, most megingott a váratlan érvektől, és 
még zavarban is volt. 

– Ez igazán kedves öntől, őrmester úr, de még ha így történt 
is, talán illő lett volna az én jelenlétemben tenni rendet, nem gon- 
dolja? 

Az őrmester még mindig részegen mosolygott: 
– Ilyen esetekben egy percig sem szabad várni, a tűzoltónak 

igaza van: bármely pillanatban rövidzárlat adódhatik, és mire ha- 
zajövök, úgy kaparom ki a két gyereket meg az asszonyt a forró 
hamuból, mint a sült gesztenyét. Lehet, hogy kapkodásunkban 
olyasmiket is kihajigáltunk, amiket nem kellett volna, de még 
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mindig jobban járt velünk a tanár úr, mintha rossz szándékú em- 
berek turkáltak volna a szent emlékei között, amint ön nevezte... 

Gúnyos-fölényesen mosolygott, mint aki most már beleunt a 
tisztelettudó katonaember nyájaskodó szerepébe. 

Rózsa úr megérezte ezt a változást, de még nem hátrált meg: 
– Nem tudom, mire céloz, kérem. Nekem nincs semmi rejte- 

getni valóm. 
Az őrmester felnevetett, és átvette a poharat a lépcsőn fölszu- 

szogó katonától, aztán a másikhoz fordult: 
– Vezényeld csak ide azokat a huszárokat! 
Rózsa úr kíváncsian hajolt az előhozott festmény fölé, s egy 

mozdulattal a zsebe felé nyúlt, mintha le akarná törölni a port a 
képről, a régi, kedves emlékről. 

– Ez a tiszt a dédnagyapám, aki részt vett a negyvennyolcas 
szabadságharcban – bólogatott kissé ellágyultan. 

Az őrmester észrevette rejtett megilletődöttségét, s diadalma- 
san vonta fel a szemöldökét: 

– Igazán a dédnagyapja? De hát akkor miért nem akasztotta 
fel a szobája falára? 

– Mert nem akartam, hogy bárkinek is szemet szúrjon a sok 
nemzeti színű zászló – mondta Rózsa tanár úr. 

– Én elhiszem – felelte az őrmester –, de mások azt mond- 
hatnák: „Ahá, elrejtette, hogy a megfelelő pillanatban majd elő- 
hozza, és az ablakába állítsa...” 

A tanárnak elszürkült az arca. 
– Ez a lehető legaljasabb rágalom volna, kérem! 

De az őrmester már élvezte a fölényét: 
– Miért, ön talán nem várja a magyarokat? Sajnálnám, ha fél- 

reértene: én nem vádaskodom, csak nyíltan beszélek, ahogy 
szomszédok között illik, és mostanában sokan suttognak arról, 
hogy a magyarok visszakövetelik Erdélyt... 

– Ez ostobaság, kérem! Ezt valakik szándékosan terjesztik, 
hogy hasznot húzzanak belőle! 

– De azért csak szóba jön Erdély maguk között is, amikor ott- 
ülnek a barátaival a sétatéri padon... Vagy talán szimpla időtöl- 
tésből gyűlnek össze? 

Rózsa tanár úr fölháborodásában már-már rosszul lett, szinte 
elsötétült körülötte a villanyfényes padlás. 

– Ha ez kihallgatás, azt válaszolom: ön jobban tudja, mikről 
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szoktunk társalogni, de ha a véleményemre kíváncsi, azt mon- 
dom: az emberek sorsa oly nehéz, hogy a társadalmi csapásokra 
néha a természetben keresnek vigaszt. Érti, őrmester úr? Ezzel 
nem azt akarom mondani, hogy Erdély sohasem jön szóba közöt- 
tünk, csak nem abban az összefüggésben, ahogy ön gondolja... 
Az őrmester a magasba lendítette mindkét karját. 

– Tanár úr, az Istenért!... Ugye, hogy végül mégis félreértett! 
Szó sincs itt semmiféle kihallgatásról, csak beszélgetünk, ahogy 
szomszédok szoktak beszélgetni egymás között, és én biztosítom 
önt, hogy egy szó sem terjed túl ezen a padláson! 

Sajnálkozón csóválta a fejét, aztán hirtelen a katonához fordult, 
aki fölhozta a poharat: 

– Tölts bort a tanár úrnak, hadd béküljünk ki! Gyerünk, ne 
tátsd a szádat! 

– Köszönöm, nem iszom... 
– És nem is dohányzik a tanár úr? – kérdezte az őrmester ár- 

tatlannak tűnő kétkedéssel, de a hangjában már ismét valami 
alattomos szándék bujkált. – Ez igazán derék dolog, bár én se 
szoktam volna rá soha! Persze, ha az én drága szomszédom fiata- 
labb volna, megengednék magamnak egy tréfát, és ahogy szokás, 
megkérdezném: ha se nem iszik, se nem dohányzik, se nem nő- 
zik, miért él?... De ha már a nőzés is szóba jött, szívből kérem, is- 
mételje el itt a legények előtt, amit egy ízben az irodalomról mon- 
dott. Szenzációs mondás volt, nagyjából meg is jegyeztem ma- 
gamnak: „Az irodalom nem egy kimustrált kurva, hogy érdekből 
minden alattomos elvet, minden hatalmat kiszolgáljon!” Ugye, 
így mondta, és ez volt a fő oka annak, hogy elvesztette a katedrá- 
ját? 

Az őrmester a sikeresnek érzett pajzán szereplés örömére he- 
vületében elvette a katonától a vendég számára teletöltött poha- 
rat, egy húzásra fölhajtotta, és diadalmas várakozással nézett. Ró- 
zsa tanár úr lehajtotta a fejét, szeme sarkában könny csillant, s 
csak megkésve, halkan válaszolt: 

– Nem épp így mondtam, kérem, ha azonban engem nem tisz- 
tel, és kiforgatja a szavaimat, nagyon kérem, legalább a gyászo- 
mat és a fájdalmamat tisztelje... 

Az őrmester egy pillanatra megingott, merőn nézte a tanár 
trencskóján a gyászszalagot, s mintha az ittasságból is kissé föl- 
ocsúdott volna. 
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– Bocsásson meg, tanár úr! Mikor hazaértem, hallottam vala- 
mit az édesanyjáról, de volt egy kicsi a fejemben, és nem értettem 
meg... Ejnye, de szégyellem magam... A legőszintébb részvétem! 

Nem is tudta, mit mondjon még, miközben a tanár már kifelé 
hátrált, s ezért rákiáltott a katonákra: 

– A gyász és a fájdalom előtt tisztelegj!... 
A legények sután vigyázzállásba vágták magukat, kezüket ha- 

lántékukhoz emelték. Ugyanezt tette az őrmester is, de igyekvé- 
sében feldöntötte a boroskorsót, és a félszáraz Küküllő-menti sze- 
líd kotyogással ömlött ki és keveredett el a porral... 


