
Mert felöltözve is mezítelenek 
vagyunk 

Rózsa tanár úr mostanában nyugtalanul aludt. Édesanyjának 
két évtizeden át tartó betegsége a tolószékben figyelmessé tette 
minden rezzenés iránt, s ha bármilyen hangot hallott, már nyitva 
volt a szeme, már figyelt, már kész volt fölserkenni. Néha úgy 
tűnt neki, hogy valaki sóhajt, hogy a tolókocsi rugója nyöszörög, 
és föl-fölriadásai a Mami halála után sem szűntek meg, sőt magá- 
nyosságában láthatatlan ereken szivárgott belé a félelem. 

„Annyira megszoktam kettesben, hogy már csak félig érzem 
magam!” – sóhajtott fel olykor az Öregek Padján. 

Ébren alvóvá lett már attól kezdve, hogy jóval elárvulása előtt 
föléje költözött Porkoláb, az állambiztonsági őrmester. Amikor le- 
verte a lakatot a Németországba kivándorolt szász család lakásá- 
ról és behurcolkodott, Rózsa tudta, hogy ez jogsértés, hogy egye- 
dül neki van jussa a házhoz, barátai azonban figyelmeztették: ne 
pereskedjen, ne ingerelje a betolakodót, mert ha berzenkedik, az 
őrmester meghurcoltatja. Ő pedig annál félénkebb volt, semhogy 
tiltakozzék, noha egy idő után már akkor is hallotta a csizmák 
döndülését a feje fölött, ha az új lakó nem volt odahaza. 

Volt rá eset, amikor félelmei csigalépcsőjén már kora este le- 
döntötte a fáradtság, kikapcsolta a további gyötrődésből, és be- 
lökte az öntudatlanság sötétjébe. De mi haszna volt ebből is? 
Órák múltán úgy ébredt, mintha elszivárgott volna belőle min- 
den erő, sokáig üldögélt a heverő szélén kábán s még tanácstala- 
nabbul, mint azelőtt, és sápadtan dörzsölgette a karját, térdét, 
álombeli kószálásainak a nyomait keresve önmagán. É napon is 
ez történt, s mikor a többszöri csengetésre föleszmélt, azt sem 
tudta, hogy nappal van-e vagy sötét éjszaka, még a lakása is ide- 
gennek tűnt számára, s úgy ment az ajtó felé, hogy összecserélt 
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papucsai beleakadtak az előszoba szőnyegébe. Odakünn az őr- 
mester felesége állt mosolyogva. 

– A férjem arra kéri a tanár urat, hogy este jöjjön fel hozzánk, 
mert beszélni óhajt a tanár úrral... 

Rózsa bólintott, egy pillanatig nagyon is természetesnek tartot- 
ta, hogy az őrmester meg akarja magyarázni neki alávaló cseleke- 
detét, talán még bocsánatot is kér majd tőle, de amikor visszain- 
dult dívány-fészkéhez, el-elfulladva köhögni kezdett, arca lángba 
borult, szeme könnyesen kimeredt. Most döbbent rá, hogy ez a 
csizmás kandúr válójában magához rendelte, a magabiztos pöf- 
feszkedők gőgjével üzent le az asszonytól, s ezt oly bántónak ta- 
lálta, hogy sérelmével nem is tudott egyedül maradni a négy fal 
között, meg kellett keresnie a barátait, hogy tanácsot kérjen tőlük. 
Néhányukat még alkonyatkor is ott találta a sétatéri padon, az 
ecetfa alatt. 

– Már ott tartok, hogy az altató sem használ! – mondta sírós 
hangon, miután leült. – Éjszaka is hallom, ahogy járkál fölöttem, 
ahogy tapos az agyamon... Már elpanaszoltam, miként dúlta fel a 
padlást és hajította le a legkedvesebb emléktárgyaimat, aztán 
meg máglyát rakott belőlük, most pedig azt üzeni, menjek fel 
hozzá este. Én azonban fogom magam és elrejtőzöm... 

Balogh, a karmester e szavakra sétapálcájával idegesen beleka- 
vart a pad körüli homályba. 

– A nagy félsznek a fele is sok, barátom! Az a ház a tied, hadd 
érezze hát a betolakodó rosszul magát az elhódított területen! Az 
állatvilágban ez a sunyi félelem nemzedékeken át tart! 

Dengezics, a gyógyszerész fölnevetett: 
– Elbújni a legnagyobb ostobaság! Épp ellenkezőleg, ülj ki az 

udvar közepére, és áztasd lavórban a lábad, aztán vágd le a kör- 
meidet, hadd lássa az az ember, hogy nem félsz tőle! 

Zimics Ödön, az irodalomtanár rábólintott: 
– Igaza van Dengezicsnek: akit megvetünk, az előtt soha ne 

restelljük magunkat! 
Baloghnak még volt közölnivalója: 
– Ha elfog a félelem, képzeld azt, hogy valamennyien egy 

gőzfürdőben pároljuk magunkat, s mindenik férfi hitvány, ko- 
pasztott kakashoz hasonlít. Hogyan félhetnénk hát egymástól? És 
ne felejtsd el, hogy mi felöltözve is mindig mezítelenek vagyunk! 

Rózsa Kázmér azonban vigasztalanul rázta a fejét: 
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– Nyugvó víztől is irtózik a hajótörött, és az ember életében a 
félelem a leghatalmasabb úr; minden gonosz cselekedet viszont 
még félelmetesebbé válik, ha a kárt, amelyet okoz, nem lehet 
helyrehozni. Az őrmester pedig nem tűzbiztonságból rámolta ki 
a padlásomat és égette el még nagyszüleim leveleit is, hanem 
azért, hogy amolyan jöttmentté, szellemi sehonnaivá tegyen en- 
gem a saját házamban! 

Mihelyt hazaért, végigfeküdt a heverőn, és tenyerét az arcára 
szorította. Nem akart gondolni semmire, de hallotta, amint tova- 
pattannak fölötte a percek, amint közeledik a beszélgetés ideje, s 
magában megint háborogni kezdett: kicsoda ez az alak, még ha 
az eget veri is a fejével, hogy magához rendelje őt? Ha valamit 
közölni óhajt, kopogjon be hozzá, és mondja el, mit akar, annak 
rendje-módja szerint, ne fogadja kihallgatáson! Eszébe idézte az 
öregek tanácsait, gondolatban rábólintott arra, hogy aki fél, nem- 
csak a kincseit veszíti el, hanem a reményt is. De egyre inkább 
úgy érezte, ha elzárkózik a beszélgetés elől, ez kihívásnak szá- 
mít... 

A gyötrő tanácstalanság végül felkeltette. Magára vette a 
trencskóját, s úgy topogott jó ideig a szoba közepén, a kalapját 
forgatva a kezében, amikor az utca felől motorzúgást, kiabálást 
hallott. Az ablakhoz sietett, félrehúzta a függönyt, s ekkor már 
látta, hogy katonák egy zongorát hoztak teherkocsin. Kettő leug- 
rott, kettő fennmaradt és leengedte a lappantyút, kevéssel azután 
pedig két fiúcska szaladt elő a lépcsőház felől; egyik tíz, a másik 
tizenkét éves lehetett. Mögöttük az őrmesterné kezét aggódó siet- 
séggel törölte a kötényébe, mintha neki is meg kellene fognia a 
zongorát. Egyedül a férfi lépkedett nyugodtan, a szájában fityegő 
cigaretta füstjétől hunyorogva. Khakiszínű pantallója fölé piros 
csíkos pizsamakabátot vett, s láthatóan spicces volt most is. Mi- 
kor odaért a bámészkodó gyerekekhez, a nagyobbikat magához 
húzta, majd leguggolva mellé, kezét a kezébe vette, s kába rajon- 
gással nézett rá. 
– Látod, Decebal? Pásztorsípon nem akartál játszani, hegedűn 
pláne, egyik szemed mindig a vekkerórán volt! De ha ezután is 
meglógsz a próbákról, kitekerem a nyakad! Ugye szorgalmasan 
gyakorolsz majd? Gyakorolj is, apjáé, mert neked vettem ezt a 
gyönyörű hangszert, és ha megnősz, kapsz egy fehér Daciát is... 
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A kölyök kihúzta kezét az apja kezéből, és az elkényeztetett 
gyerekek buta gőgjével mondta: 

– Nem Daciát akarok, hanem Alfa Rómeót! 

A mély csillogású hatalmas zongorát a katonák vállukra vett 
hevederekkel cipelték be, imbolygó, meg-megroggyanó léptek- 
kel, miközben a család kétoldalt vonulva követte őket, s az asz- 
szony is, a férfi is kinyújtotta a kezét a gyönyörű szerzemény felé, 
hogy oltalmazza, ha el találna billenni. Mikor Rózsának már úgy 
tűnt, hogy túl vannak a nehezén, az udvar mélyéről ismét kínló- 
dás, erőlködés hangjai hallatszottak, majd az őrmester káromko- 
dott nagyot. 

– Emeljük magasabbra!! 
– Emelhetjük a Jóistenig is! 
– Fordítsuk bütüjére! 
– Bütüjére, bütüjére! Nem látod, hogy a lábai miatt lehetetlen? 

Ezt csak daruval emeljük ki innen! 
– Mi van, fiúk, a gatyátokba ment a putyera? Még nem láttam 

ilyen balfasz népséget! 
Az üvöltözésre Rózsa tanár úr ijedten összerezzent, hogy vé- 

gigkarcolják a falat, elgörbítik a fémkorlátot, letördelik a lépcsők 
szélét, a ház megsínyli a katonák ügyetlenkedését. Egy kis szőke 
szakaszvezető, aki felülről irányította a társait, most intett, hogy 
engedjék vissza a zongorát, hátha meglelik a fogását, mielőtt 
összetörnék. Az őrmester dühösen toporgott a lépcsőfordulóban, 
mert ezúttal nem tudta, mit parancsoljon a legényeknek. Végül 
felkiáltott: 

– Állj, a hétszentségit a zongorájának, mert ripityára verem! 
Ezt már csak egy huszárvágással szabadítjuk ki innen! 

Indulatosan fölszuszogott a lépcsőn, de odabent a kezébe ke- 
rülhetett a pálinkásüveg, mert későn tért vissza; aztán imbolyog- 
va odanyújtotta a kézifűrészt a legalul álló katonának: 

– Nyess le egy darabot a fedeléből, Matei, remélem, attul még 
éppoly szépen szól majd a hangja a gyönyörűségnek! 

Mikor Rózsa meghallotta a fűrészelést, azt hitte, a lépcsőház aj- 
taját szabdalják szét, és nemsokára már ott állt a buzgólkodók 
mögött. De amikor látta, mi történik, még inkább elképedt és föl- 
háborodott, mintha az ő tulajdonában tettek volna kárt. 

– Tegye le azonnal azt a fűrészt, kérem! – szólt rá a katonára, 
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és tiltakozón előrelépett. – Más megoldás nem jutott az eszükbe? 
Hiszen ez barbárság!... 

Elsápadt, és egész testében remegett. A katona abbahagyta a 
fűrészelést, a többiek várakozón fölegyenesedtek, az őrmester pe- 
dig, akit Rózsa eddig nem láthatott, most vigyorogva áthajolt a 
korláton. 

– Csigavér, szomszéd! – intett. – Ne srófolja fel magát! A se- 
bészeti beavatkozást ugyanis én rendeltem el! 

A tanár megszégyenülve elhallgatott, lesunyta a fejét, visszatá- 
molygott a szobájába, és megint végigvetette magát a heverőn. 
Elveszettnek érezte magát. 

„Csapdába estem, a saját ostobaságom csapdájába! – gondolta 
kétségbeesetten. – Sosem felejti el az őrmester, hogy barbárnak 
neveztem a közlegények előtt!...” 

A legkínosabb az volt számára, hogy elmaradt a beszélgetés. 
Porkoláb pityókosan meg is feledkezhetett róla, Rózsa tanár úr 
viszont azt gyanította, hogy a sérelem után bosszúból meghosz- 
szabbította az ő szenvedő várakozását. Mikor az Öregek Padján 
elpanaszolta újabb kálváriáját, figyelmeztették, hogy ne kunye- 
ráljon, ne alázkodjék meg, mert az alázat élősködő, kicsinyes 
erény, és inkább akarjon gőgös lenni, mint beszari. Egyébként is 
az őrmester hálás lehet neki, mert azt a zongorafedelet le lehet 
szerelni, sőt a lábak is kicsavarhatók, hisz menetesen vannak fel- 
rögzítve... Rózsának jólesett a bátorítás, de hazaérve már haszta- 
lannak érzett minden tanácsot, hiszen régóta tapasztalja, hogy az 
ostobák azt bocsátják meg a legnehezebben, ha ostobaságukban 
tetten érjük őket. Legjobb lesz hát – gondolta –, ha mielőbb el- 
nézést kér az új lakótól a beavatkozásért, mert a tisztázatlan hely- 
zet, a zűrzavar mindig az ellenfélnek kedvez... 

Nem is tudta sokáig elszenvedni a kétséget, és még azon az es- 
tén fölment kihallgatásra, amint ő nevezte. Az ajtó tárva-nyitva 
volt, hogy kiszellőztessék a paprikás zsíron táncoltatott hagyma 
szagát, és Rózsa egy pillanatig tétovázott, hogy belépjen-e vagy 
sem. A küszöb mögül típusbútorral berendezett szobát látott, kö- 
zépütt hosszúkás asztallal, székekkel, a falon két-három olajle- 
nyomat díszelgett, szemből Grigorescu cigánylánya mosolygott 
kacéran a látogatóra, és Porkoláb az asztalra könyökölve cigaret- 
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tázott a pálinkásüveg mellett. Az asszony megint csatarált, gyá- 
vának nevezte az őrmestert, s mikor Rózsa rádöbbent, hogy őróla 
beszélnek, fülelni kezdett: Marioara figyelmeztette a férjét, álljon 
a sarkára, ha a tanár feljön, ne hamukázzon vele, mert ő mahol- 
nap megszüli a harmadik gyereket, s amilyen fogékony, utána a 
negyediket, ötödiket is... 

Az őrmester még mindig ugyanúgy ült, belezsibbadva kótya- 
gos gondolataiba, és a cigarettáját szívta. 

– Jól van, ne mind karicsálj! – dörmögte végül. – Minden- 
nap elpityeged ugyanazt, mintha magamtól nem is tudnám! 

Erre az asszony felcsattant: 
– Ha tudod, miért nem intézkedsz?! 
Rózsa föleszmélt, hogy hallgatózik és csengetett. A házigazda 

imbolygott elő, az asszony gyors, ijedt pillantást vetett az ajtó 
felé, s mindjárt tova is surrant, a konyhába menekült. Porkoláb 
szélesre tárta a karját: 

– Á, a tanár úr!... Csak tessék, tessék!... Szívből örülök, hogy 
megtisztel a látogatásával! 

Lesegítette a vendég trencskóját, bevezette és hellyel kínálta, ő 
maga azonban nem ült le, hanem körbejárt az asztal mellett, az- 
tán mindkettőjüknek töltött a koccintás kedvéért. Undorodva tö- 
rölte meg a száját, ahogy kortyintás után szokta, az ablakhoz 
ment, de amikor visszatért, az utálkozás még mindig ott vonag- 
lott az ajka körül, mintha az utcára pillantva rossz előjeleket látott 
volna. 

– Nehéz napok jönnek, szomszéd! – sóhajtott fel megállva, 
anélkül hogy a tanárra nézne. – Olyan tökszorítás lesz itt, ami- 
lyen még nem volt!... Meg kell hát fontolni minden szót, meg kell 
válogatni a barátokat, nehogy bajba sodorjanak bennünket. Min- 
den lezárt ügyet újra felülvizsgálnak, és szó, ami szó, a tanár úr 
szénája sem áll a legjobban. Túlságosan elkötelezte magát ötven- 
hat mellett... 

Mosolyogva, tréfásan megfenyegette a vendéget az ujjával. 
Rózsa nem sejtette, hogy az őrmester ezzel kezdi majd, egy pil- 

lanatra lehunyta a szemét, és elsápadva, halkan mondta: 
– Nekem a katedrámba került néhány igazság kimondása, és 

az én ügyem rég lezárt ügy, kérem!... 
Porkoláb kétkedő mosollyal ingatta a fejét: 
– De a mai helyzetben másként hangzik az a néhány igazság, és 
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én idézni tudom. Az egyik például így szól: „Mindegy, hogy a 
szolgaság forradalomból vagy felszabadulásból ered, akkor is 
szolgaság!” A másik kijelentése ennél is veszélyesebb, mert arra 
utal, hogy Erdély nem azé lesz, aki a vérét hullatja érte, hanem 
aki teleszüli. Vagy talán másként mondta, tanár úr?... 

Rózsa meghökkenve, egyre ijedtebben hallgatta az őrmester 
számonkérését. 

– De kérem, ezek nem az én szavaim! – hebegte. – Ezt Nico- 
laus Olahus, a Havasalföldről elszármazott humanista írta, én 
csupán idéztem a szavait, amikor önérzetemben megbántottak. 

Látta az őrmesteren, hogy sosem hallott Olahusról, de a vádas- 
kodót nem is érdekelte, sőt számításában csak zavarta ez a huma- 
nista csodabogár, s végül felnevetett: 

– Én nem vádolom a tanár urat, én csak figyelmeztetem, hogy 
fontoljon meg minden szót, és kerülje a szabadszájú embereket, 
akik bajba sodorhatják, noha ön a barátainak nevezi őket... 

Rózsának remegni kezdett a térde, és a gyomrából savanyú íz 
húzódott fel a torkába. Az őrmester folytatta: 

– Van egy román közmondás: Gura bate curu. A szájadnak kö- 
szönheted, amit a seggedre kaptál. Nos, erről van szó, és egy per- 
cig se felejtse el, tanár úr, hogy a szekuritáté mindent megtud, 
amit meg akar tudni, és olyan eszközeink vannak, hogy százöt- 
ven méterről is kiszűrjük az egyéni hangot, bármilyen zsibongás 
is legyen például a sétatéri pad körül, ahol ön a barátaival társa- 
log. Ha óhajtja, tüstént tehetünk egy próbát! Mesélje el a tanár úr, 
hogy utoljára miről diskuráltak, és én megmondom, stimmel-e a 
beszámoló... 

Rózsa egy ideig gyámoltalan szomorúsággal mosolygott Por- 
kolábra; először azt hitte, csak kérkedik, de aztán belédöbbent, 
hogy ő is hallott arról a félelmetes készülékről, és elsápadt. 

– Ön csapdát állít nekem, és kínos helyzetbe hoz: egyrészt, 
mert csak a magam szavaiért vagyok felelős, másrészt, mert nem 
tudok hazudni; azt azonban nem várhatja el tőlem, hogy a bará- 
taimra árulkodjam, hiszen én beszélgetni jöttem ide, nem kihall- 
gatásra... 

Ekkor az őrmester elvesztette a. türelmét, mintha tudná, hogy 
az örökké kárpáló asszony hallgatózik a konyhaajtó mögött. Eré- 
lyesen kihúzott egy széket az asztaltól, és leült szemben a ven- 
déggel. 
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– Tegyük félre ezt, hiszen mondtam, hogy nem vádaskodom! 
– intett a cigarettájával. – Játék volt az egész. Ha én bekopog- 
nék a tanár úrhoz, bizonyára az irodalomról beszélne, nos, vegye 
úgy, hogy én ma este a hivatásomról fecsegtem... De ha már erre 
terelődött a szó, bizalmasan azt is megmondom: a magyarok 
örüljenek, amíg Hamudius elvtárs egészséges, mert ha földobja a 
talpát, vagy valami történik vele, magukat elevenen fölfalják 
azok, akik úgy vélik, hogy őkelme nagyon is kesztyűs kézzel bá- 
nik a kisebbségekkel. Beszéljünk azonban egyébről. Önnek van 
egy öccse nyugaton, ha nem tévedek... 

– Igen, Rózsa Ferenc koreográfus. Párizsban él. 
Az őrmester a dohányfüstön át merőn nézte a tanárt. Rózsa fá- 

jón, mélyről felsóhajtott: 
– Huszonöt esztendőn át minden évben kértem útlevelet, de 

megtagadták tőlem... 
Porkoláb türelmetlenül legyintett: 
– Most ne azt hánytorgassuk, ami volt. Ha óhajtja, elintézem, 

hogy végleg kimehessen hozzá... 
– Már késő. Mihez kezdenék ott idősen, betegen? 

Az őrmester még egy kísérletet tett: 
– És Magyarországra sem vágyik? Ott most jobb az élet, nem 

öltek bele annyit az iparba, mint mi. És ott katedrát, lakást is kap- 
hatna, hiszen ön kiváló tanár... 

Rózsa szomorú mosollyal meredt maga elé: 
– Oly hiábavaló erről beszélni, kérem, mint egy halott körmeit 

csiszolgatni. Hiszen nekem nem ott van a haza, ahol több az éle- 
lem, és engem ennek a városnak minden köve ide köt... 

Az őrmester elfáradt, arca szürke lett az italtól meg a sok do- 
hánytól, és hirtelen megöregedve, gyűrötten, borzasan meredt a 
vendégre: 

– Szép volt, amit a tanár úr mondott, de így sosem vergődünk 
zöld ágra. A feleségem várandós, nagyobb lakásra lesz szüksé- 
günk, és én nem tehetek mást, mint hogy felajánlok önnek egy le- 
génylakást közel a városhoz. Ha elfogadja, fedezem a költözés 
költségeit, és egyebekben is segítem: beszerzek húst, hentesárut, 
tejterméket... Nos, áll az alku? 

Válasz helyett Rózsa tanár úr elővette a zsebkendőjét, bele- 
trombitált, de már ebből a hangból is érződött a felindultsága. Az 
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őrmester kikísérte az előszobába, de hagyta, hogy ő maga vegye 
le a trencskóját a fogasról a kalapjával együtt. 

– Nincs semmi baj, tanár úr, nincs semmi baj! – mondta, de a 
hangjában alattomos fenyegetés bujkált. – Legalább tudom, 
hogy a jövőben mihez tartsam magam! 

Miután visszatért a lakásába, a legrémségesebb gondolatok 
ágaztak szét benne a valóság fekete bokraivá, már nemcsak félt, 
de gyanakodott is, úgy érezte, ebben az órában neki szól ama bib- 
liai intelem, hogy őrizkedjék a barátaitól, és egyetlen atyjafiának 
se higgyen. Sorra tovavonultak előtte az ismert arcok, a Baloghé, 
a Dengezicsé, a Pásztor Bertalané, mohón beléjük mélyedt, a jú- 
dásvonásokat kereste rajtuk, aztán megszégyenülve levetette a 
trencskóját, és térdre ereszkedve körbe-körbe forgott a szőnye- 
gen. Izzadtan nyúlt a heverő alá, bematatott a könyvek mögé, fél- 
rebillentette a festményeket a falon, s mindenütt a „poloskákat” 
kereste, mert való igaz, amit az őrmester mondott: a szekuritáté 
mindent megtud, amit meg akar tudni. Bekukucskál a fejünkbe, 
kilesi legrejtettebb gondolatainkat, még az álmainknál is jelen 
van!... Jó lesz tehát, ha vigyáz, há kicserélteti a régebbi zárat, és 
színes pamutfonalakat ragaszt az ajtónyílásra, hogy meggyőződ- 
jék, nem garázdálkodnak-e a lakásában az ő távolléte alatt. De 
szólnia kell az öregeknek is a veszélyről, s meg kell állapodniuk, 
hogy a jövőben csakis közömbös, ártatlan dolgokról beszélget- 
nek, s nem politizálnak. 

Két hétre rá, hogy elhozták a zongorát, ugyanaz a teherkocsi 
állt meg a kapu előtt, és három szobafestő ugrált le róla. Létrákat, 
festékesvödröket, meszelőket hoztak, és a kedélyük is éppoly ri- 
kítóan színes volt, mint a munkanadrágjuk meg a zubbonyuk. A 
hórihorgas, aki elöl lépdelt papírcsákóval a fején, már az udvaron 
fütyörészni kezdett, mögötte a zömök cigánylegény szép tenorját 
próbálgatta, amelyet a sivár üres szobákban művel ki némelyik 
mázoló, a vörös hajú kiskatona pedig a félzsáknyi budaiföld alatt 
hajladozva vidáman pillantgatott ide-oda. De Rózsa őket is gya- 
nakodva figyelte, mint aki tudja, hogy mostanában neki minden 
idegen csak rosszat hozhat, s mikor később meghallotta odafent- 
ről a tologatott bútorok hörgését, csikorgását, nyikorgását, rábó- 
lintott baljós előérzetére, és nem ok nélkül. Délután lejött hozzá 
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az őrmester, frissen, józanul, parfümözött arcából törökliliom illa- 
ta áradt, mert hurcolkodás után megfürdött, megborotválkozott. 
Rózsa félénken fürkésző pillantást vetett rá, mintha azt lesné, va- 
jon látszik-e még rajta a kínos beszélgetés nyoma, de Porkoláb 
kedves volt és udvarias, tisztálkodás után még a hangja is pu- 
hábbnak tűnt; bizalmaskodón a tanár vállára tette a kezét, moso- 
lyogva a szemébe meredt, aztán arra kérte, hogy engedje estére 
lehozni a tévékészüléket, mert folytatásos kalandfilm lesz, és a 
gyerekek pusztulnak bele, annyira szeretnék nézni, náluk azon- 
ban meg sem lehet állni abban a festés miatti harababurában... A 
házigazdát oly váratlanul érte a kérés, hogy csak topogott egy 
helyben; de az őrmester a szótlan zavart máris beleegyezésnek 
vette, s mielőtt Rózsa elmondhatta volna aggodalmait, megfor- 
dult, és visszasietett a lakásába, néhány perc múlva pedig a veres 
hajú kiskatona meg a cigánylegény nyomakodott be cipekedve a 
végretárt ajtón. A tanár úr kétségbeesetten figyelte, vajon nyomot 
hagynak-e a szőnyegen meszes bakancsaikkal, s mikor látta, hova 
állítják a tévékészüléket, fölkiáltott: 

– Az Istenre kérem, vigyázzanak!... Az egy empire íróasztal, 
még a legkisebb karcolás is jóvátehetetlen kárt jelent! 

Az őrmester a helyzet előnyét fölismerve, diadalmas jóindulat- 
tal lendítette magasba a kezét. 

– A tanár úrnak igaza van! Ne legyünk barbárok, inkább hoz- 
zuk le a mi tévéasztalunkat és a székeinket! 

Mikor egy percig ismét magára maradt, tanácstalanságba szé- 
dűlt. Nem volt mellette senki, aki később tanúskodjék kényszerű 
helyzetéről, megalkuvásáról, nem látta sem Zimics, sem Balogh, 
sem Pásztor Bertalan, s ő hol az ajtó felé lesett, hol a számára ide- 
gen készüléket figyelte. De még magához sem tért első ijedtségé- 
ből, s már jött is a négy férfi szuszogva, nagy zajjal, farsangi vi- 
dámsággal. A langaléta fölállította a szobaantennát, a veres hajú 
sorban helyezte el a székeket, mint a moziban, s nemsokára vala- 
mennyien leülhettek nézni az előadást: féltucatnyi hatalmas keb- 
lű nő illegette magát a képernyőn tenyérnyi bugyiban, és az őr- 
mester élvetegen csettintett: 

– Nézzétek ezt a csatakancát a huszárcsákóval a fején! Meg- 
hágnátok, ugye? 

A hórihorgas festő sóvár-kétkedőn mosolygott: 
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– Nehéz betörni az ilyet annak, akinek nincs legalább egy ta- 
risznya keményvalutája... 

A cigánylegény erre hangosan felnevetett: 
– Nem keményvaluta kell ide, pajtás, hanem kemény szer- 

szám! 
A veres hajú kiskatona buzgón helyeselt: 
– Úgy bizony! De a cérnakáplárnak savanyú a szőlő! 

Később az asszony is lejött a gyerekekkel, karosszéket hozott, 
Decebal és Traian egy-egy hokedlit. A lemeztelenített nőket látva 
az őrmesterné aggódón pillantott a fiúcskákra, hisz így is csinta- 
lanok voltak, s elkeseredve tapasztalta, hogy hiába küldte haza 
vakációban mindkettőjüket az édesanyjához az oltyán faluba, s 
keresztelte meg titokban őket a pópa, azóta sem változtak meg, s 
kezük, lábuk úgy jár, mint az ördög motollája. Porkoláb tudott az 
asszony vállalkozásáról, de arra gondolt, hogy szorultságában, 
amikor fél az elbocsátástól az öt elemije miatt, nemcsak sóhajt, de 
egy tétova mozdulattal ő is keresztet vet, s ezért inkább hallga- 
tott... 

A táncosnőket figyelve a férfiak a házigazda megkérdezése nél- 
kül rágyújtottak, gyufásdobozba szórták a hamut, és Rózsa tanár 
úr nyeldekelve, némán figyelte, mint száll a füst az ezüstös fény- 
ben, s szeretett volna elmenni onnan. De restellte magára hagyni 
a társaságot, s csupán illemből inkább oda-odapillantott a filmre, 
noha minden perc kínszenvedés volt számára, mert úgy érezte, 
hogy minden, amit lát, a táncosnők pajzán mosolyától a melltar- 
tók alól előduzzadó keblekig s a magasba röppenő csupasz karo- 
kig, lábszárakig, őt gúnyolja, az ő nyomorúságán mulat. Miután a 
nézők fölmentek vacsorázni, sokáig szellőztetett, de a „mozi” kö- 
zelében sehogy sem tudott elaludni. Végül éjfél körül bezárta az 
ajtót, s házikabátjával letakarta a képernyőt, mintha félne, hogy a 
készülék önmagától bekapcsolódik... 

„Merre irányul a sorsom, ha valóságos átok rajtam ez az öreg- 
kori félénk gyámoltalanság, és nem tudom megvédeni magam, 
noha ötvenhat után én se voltam gyáva, én se hallgattam, sőt a 
katedrámat is föláldoztam igazságomért?” – tűnődött szobájá- 
nak elözönlésére gondolva, és oly sok év után most visszaemléke- 
zett arra, hogy már kicsi korában is volt benne valami oktalan túl- 
buzgóság a szelíd, illedelmes viselkedés kifejezésére, amelyet a 
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felnőttek néha megmosolyogtak, mint azt a rövid, ebéd és vacso- 
ra előtti imát, amelyet ő egyénivé igyekezett változtatni a családi 
asztalnál azzal, hogy miután Jézust vendégül hívta, és áldását 
kérte a kirendelt falatra, a végszó, az ámen helyett éneklőn mindig 
hozzátette: „Légy szíves!” 

Emlékezés közben elszundított, de nemsokára felriadt, mert 
gyermekkori érzékenységének fölidézése lélekizzasztó látomással 
bosszulta meg magát. Álmában iskolából hazatérő kisfiúként sza- 
ladgált fel-alá az utcában, ahol laktak, hátán a táskával, és sehol 
sem lelte a kedves házat a rózsakerttel és a kőpárkányos erkéllyel. 
Könnyezve nézte a számokat a táblácskákon, szája elcsempült, a 
30-as után azonban a 34-es következett, s a két épület között, ahol 
addig a villácskájuk állt, puszta telek sem árválkodott. Hüppögve 
szólongatta Mamit, de az utca csendes volt, mint bombatámadás 
előtt, még a zsaluk is le voltak engedve, s már elveszettnek érezte 
magát, amikor a közelében csattant a kapuzár, ősz hajú apóka lé- 
pett ki a járdára, kézen fogva bevezette őt a virágzó barackfák 
alatt, ahol két fehér gidó szökdécselt, leültette a konyhában, kecs- 
ketejjel itatta, és így szólt hozzá: „Ne félj és ne sírj, kisfiam; a szü- 
leid elköltöztek az utcából, de én majd hozzájuk vezetlek, és ha 
szófogadó leszel, egy hófehér gidácskával is megajándékozlak!” 

Ő pedig lassan megnyugodva, eltikkadtan nyelte a könnyeitől 
sós tejet, amely kétoldalt lecsurgott a szája szélén. 

A falak lassan száradnak, s ha fűtenének, fölpattogzana rajtuk 
a festék! – vonogatták a vállukat az iparoslegényék. – De ho- 
gyan is tűrné meg a régebbi réteg az újat, ha nem lehet tudni, mi- 
lyen anyaggal dolgoztak itt utoljára? – mondták. – A mész s a 
budaiföld pedig leveti egymást, mint két ellenség... 

Rózsa elhallgatott, lehúzódva gyanakvása mélyére. Az őrmes- 
tert alig érdekelte a megkésett munka, és zsörtölődés helyett az 
asszony is szótlanul tett-vett egy idő óta, a felfordulás második 
hetében azonban lement a tanárhoz néhány ikonnal, és restelked- 
ve mondta el, hogy a férje hivatala miatt ők nem aggathatják a fa- 
lakra ezeket az üvegre festett apró szentképeket, de a szomszéd 
szobájában igazán jól mutatnának, hiszen nemcsak szépek, érté- 
kesek is, ő még a nagyszüleitől örökölte azokat egytől egyig – bi- 
zonygatta. 
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A tévékészüléket még sokáig lent hagyták Rózsánál, és a két 
fiú olykor barátokat is áthívott a szomszédból előadást nézni. A 
székek mellett már csupán ösvénynyi út nyílt az ajtótól, és az 
asszony a maga szőtte rongyszőnyeggel borította be, hogy ne vá- 
nyolják, piszkolják a házigazdáét, ha a társaság „mozit nézni” 
jön. Esti előadások előtt Porkolábék félóránként bekopogtak, hol 
egy cserép muskátlit, hol virágvázát, hol kosárnyi porcelán- 
edényt hoztak, nehogy odafent megsérüljenek. Olykor a gyerekek 
is beszaladtak az anyjukat keresve, meghemperegtek a szőnye- 
gen, székeket borítottak fel, s mielőtt az asszony szégyenkezve 
fülön csípte volna őket, már odakünn bakalódtak, hajkurászták 
egymást. 

Egy este újra becsiccsentett az őrmester, beszédesen jókedvű 
volt, s alighogy megvacsorázott, visszatért alsó szomszédjához. 
Rózsa tanár úr épp azon igyekezett, hogy kiszellőztesse a do- 
hányfüstöt, a csizmaszagot és a sokféle emberi párát, s hogy ren- 
det tegyen az előadás után, amikor Porkoláb becsengetett hozzá. 
A vendég nem mondta, miért jött, leült, egyre csak mosolygott, 
csóválgatta a fejét, mintha így is ki akarná nyilatkoztatni, hogy is- 
meri azokat a balga embereket, akikről többször beszélt Rózsá- 
nak, de nem ítéli el őket, inkább mulat vagy szánakozik rajtuk, 
hiszen gyakran saját pipogyaságuk áldozatai. A szoba sarka felé 
intve tréfásan még meg is fenyegette a láthatatlan együgyűeket, 
végül elkomorodva felsóhajtott: 

– Sokan irigyelnek engem, tanár úr, de egyik fiamnak sem kí- 
vánok olyan szolgálatot, mint az enyém, higgye el!... A magam- 
fajta minden órában, minden percben veszélyben forog, még éjjel 
is riaszthatják egy kis csihi-puhira, olykor napokon át alvás nél- 
kül követnie kell egy-egy gazembert, hogy végül elkaphassa, rö- 
vid pisztolypárbaj után... – Szuszogva, erőlködve föl akarta tűr- 
ni zubbonya ujját, hogy megmutasson néhány heget a karján, de 
aztán abbahagyta a kísérletet, és újra felsóhajtott: – Hát ezért 
nem akarom kedves szomszéd, hogy a gyerekeim is a katonai pá- 
lyára lépjenek! Ugye, érti?... Inkább legyenek entellektüelek, ke- 
rüljenek minden csetepatét, és ne a szolgálati fegyver agyával, 
hanem a saját agyukkal gondolkozzanak! Mert mi a fizetség pél- 
dául az én veszélyes munkámért? Az, hogy ki sem mozdulhatok 
az országból, hisz titkos iratokkal dolgozom, és túlságosan is so- 
kat tudok olyasmikről, amikről nem volna szabad tudni... 
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Rózsa szorongva hallgatta, nem tudta, hova akar kilyukadni, 
de némán biccentgetett a szavaira, noha érezte, hogy e meglepő 
bizalmasságért bizalmasságot vár, talán még többet, mint eddig, 
és rossz előérzete nem ok nélkül gyötörte: miután felállt, az őr- 
mester odalépett hozzá, kezét az ő vállára tette, és merőn mosoly- 
gott a szemébe, mint azon a napon amikor a tévékészüléket ké- 
szült lehozni. 

– A közmondás szerint szükségben ismerjük meg a jóbarátot, 
tanár úr, és ez százszorosan igaz! Nem azért beszélek így, mert 
van egy kicsi a fejemben, de ezek bölcs szavak! Mi pedig most 
nagy bajban vagyunk; minden tótágast áll nálunk, és úgy for- 
gunk körbe-körbe, akár a töketlen kutya, engedelemmel légyen 
mondva. Szüntelenül le kell hordanunk ezt-azt, amíg minden 
megkapja majd a helyét, épp azért arra kérem, drága jó szom- 
széd, ha elmegy, hagyja nálunk a kulcsokat, hogy szabad bejárá- 
sunk legyen, és én a szavamat adom, hogy egy tűérő sem vész el 
az értékeiből, sőt nagyobb biztonságban lesz a lakása! 

Így beszélt, s mielőtt a házigazda az újabb kéréstől meghök- 
kenve félrehúzódhatott volna, magához ölelte, pálinkaszagot le- 
helt az arcába, szemét pára futotta be, és Rózsa hirtelen arra gon- 
dolt, hogy némelyik ember, mint ez az őrmester is, talán nem len- 
ne annyira veszélyes, ha nem volna benne valami jóság is... 

Éjjel nem aludt, de ezúttal nem is akarta lehunyni a szemét, 
hogy virrasztó gondolatok mellett fontolja meg a különös, lehe- 
tetlen kérést, és ha nem utasította el azonnal, legalább reggel te- 
gye meg. Ismét fölidézte az egykori kisfiút, aki hátán az iskolatás- 
kával s abban a zörgő tolltartóval, könnyezve fel-alá szaladt az 
utcában, mert nem lelte a családi házukat, s most arra gondolt, 
hogy erősnek, határozottnak kell lennie, s nem szabad félnie. No 
de mitől is félne? Igazán nevetséges!... Hiszen felöltözve is mezí- 
telenek vagyunk, ahogy Balogh, a karmester mondta az Öregek 
Padján, és Porkolábnak nincs joga olyasmit kérni, amit egyetlen 
jóérzésű ember sem várna el tőle... Szó sem lehet tehát arról, hogy 
a kezébe adja a kulcsait! 

Virrasztás közben föl-föllobbant benne a dühös elhatározás, de 
hajnal felé kimerült, aggódni, kétkedni kezdett, vajon lesz-e való- 
ban ereje és bátorsága ellenállni. És ha az őrmester bosszúból rá- 
uszítja a többi szekust, hogy újra meg újra beidézzék, megvallas- 
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sák, ezer nyilatkozatot írassanak alá vele, s számon kérjék: ekkor 
és ekkor miért mondta, amit mondott...? Hiszen ezek mindent 
tudnak, minden elejtett szót föllajstromoznak, s míg őt rángatni- 
kínozni fogják, Porkoláb bizonyára fütyörészve fényesíti majd a 
csizmáját az udvaron, mint aki semmiről sem tud... 

Vergődő tanácstalansága óráiban a tiltakozás lángját mind ki- 
sebbre csavarta le magában, míg az végül már csak tétován pislo- 
gott. 

Mielőtt a nyugdíjhivatalba indult volna azon a reggelen, te- 
kercsbe göngyölt naplóját egy félmaréknyi levéllel együtt a színes 
Buddha-fejbe rejtette, amely a könyvespolcok tetején állt, borot- 
válkozás közben pedig azon tűnődött, mit kellene még eldugnia, 
amit fölhasználhatnak ellene, s miután tisztálkodott és felöltözött, 
úgy sietett át az udvaron, mint aki menekül. Nyakát behúzta, a 
kulcsköteg szinte átmelegedett a markában a szorítástól, mire a 
kapuig ért, ott azonban megtorpant: szája elnyílt, szemét nagyra 
kerekítette, mert hirtelen megérezte, hogy valaki nézi. Óvatosan 
hátrafordította a fejét, s akkor meglátta az ablakban könyöklő 
asszonyt. „Nem kétséges, hogy a férje megbízására tart szemmel, 
s így akar emlékeztetni a bizalmas kérésre! – döbbent belé. – 
Talán még sötétben ki kellett volna lopakodnom az utcára, ami- 
kor ők alszanak!” 

Elgyávulva, megszégyenülten visszafordult, fölment az őrmes- 
ternéhez, és szó nélkül odanyújtotta neki a kulcsokat. Egy ideig 
még remélte, hogy a „szabad bejárás” csak rövid ideig tart, de a 
festést újra- és újrakezdték más anyagokkal, más színekkel, a hur- 
colkodásnak nem akart vége szakadni, és Rózsa tanár út lakása 
már-már bútorraktárhoz hasonlított, még az előszobában is olcsó 
limlomok halmai között kellett átvergődnie, s valahányszor haza- 
tért, csak úgy juthatott be a szobájába, ha kölcsönkérte a kulcsa- 
it... 

Egy este nyolc óra körül a kapun belépve már messziről meg- 
érezte a birkatokány szagát, de nem gondolta, hogy épp nála gő- 
zölögnek, sisteregnek a faggyús húsdarabok. Annál inkább meg- 
hökkent, amikor a kivilágított konyhában Marioarát találta, aki 
kötényben ide-oda kapdosott a kályha mellett vörösre pároltan, s 
hol belekavarintott a pörköltbe, hol megemelintett és visszaejtett 
egy fedőt, hol megfordította a sütőben a juhtúrós palacsintát. 
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Amint meglátta a házigazdát, arcáról ijedt meglepődés röppent 
föl a szemébe. 

– Jaj, meg is halok a szégyentől, tanár úr! – kiáltott fel. – Ki- 
ürült a gázpalackunk, és azt sem tudtam, hogyan rittyentsek egy 
kis meleg vacsorát!... Az Istenre kérem, bocsásson meg, hogy en- 
gedélye nélkül betolakodtam a konyhájába! 

A tévékészülék mellett, félrebillenve a széken, részeg törzsőr- 
mester fújta a kását, lábánál a szekuritáté egyensapkájával, a he- 
verőn egy másik besikerált tiszthelyettes horkolt hanyatt fekve, és 
a nappali szoba felől Rózsa tanár úr az őrmester hangját hallotta. 
Amint belesett az üveges ajtón, ott látta elterpeszkedve, Mami to- 
lószékében, s épp azt magyarázta a papírcsákós szobafestőnek, 
hogy ha majd itt is sor kerül a munkára, ezüstös mintákkal kép- 
zeli el a falakat, szeretne minél több válaszcsíkot a díszek közé, s 
boldog volna, ha a vonalak a trikolór színeit ismételnék, ahogy a 
tábornok elvtársnál látta... Tekintetével máris nagy lucskos me- 
szelőket csapdosott a falhoz, utána megragadta a tolószék két 
nagy kerekét, és a spicces rokkantak jókedvű nekilendülésével 
körbefordult az asztal mellett. 

Rózsát úgy felzaklatta minden, amit látott, egyszerre oly ide- 
gen lett számára a saját lakása, hogy az éjszakát a vasútállomáson 
töltötte. Fel-alá járkált a peronon, a kőszénfüstben, nézte a távol- 
ban imbolygó fényeket, időnként bement a váróterembe, ahol so- 
kan a cementpadlón hevertek kalácsba görbülve a batyuk, átalve- 
tők, zsákok között, és sóváran nézte, ahogy a maguk rongyaiban 
és tisztátalan párájában is úgy alusznak, mint a megfürösztött 
kisgyerekek: némelyiknek álmában megcsurrant a nyála, vagy rá- 
mosolygott valami álombeli látomásra. Várta, hogy megvirrad- 
jon, fölmelegedjék az idő a sétatéri ecetfa körül, s voltak percek, 
amikor szeretett volna végigfeküdni már éjszaka az Öregek Pad- 
ján, s ott várni meg Baloghot, Dengezicset, Pásztor Bertalant... 

Délelőtt tíz óra körül, amikor már tudta, hogy ott találja őket, 
elcsigázva, gyűrötten állt meg előttük; arca vértelen volt, szeme 
mélyen behúzódott üregébe, s riadt idegenkedéssel tekintett szét, 
mintha egy közeli bokorban kellene rejtőznie a gonosznak, aki 
íme, idejuttatta, hogy se állása, se lakása, de még egy fekhelye se 
legyen, ahol nyugodtan álomra hajthatná a fejét. 

Az öregek eddig sóhajtozva, nyögdécselve panaszolták az el- 
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múlt nap bosszúságait, reumáról, adóról, az ellátás gondjairól be- 
szélgettek, meg arról, hogy Hamudius úgy kószál a világban 
ezekben az ínséges napokban, mint pók a falon, a hír szerint még 
Erzsébet angol királynő is fogadja; mert lám, nemcsak a jónak 
vannak kiválóságai, hanem a gonosznak is, és ez a csiszlik, aki a 
szurkozott fonalat is rest volt befűzni a tűbe, és szegzőárral segg- 
be szúrta a mesterét, az egész nyugatot rászedte azzal, hogy időn- 
ként meghuzigálja az éhségtől alélt oroszlán, a szovjet birodalom 
bajuszát... 

Miután Rózsa leült melléjük, sokáig hallgatott maga elé mered- 
ve, aztán mélyről sóhajtott: 

– Csapdába estem, barátaim, a saját félelmem és ostobaságom 
csapdájába. Magam sem tudom, hogyan történt, de nemrég átad- 
tam a lakáskulcsaimat az őrmesternek... 

Bejelentését néma döbbenet fogadta. Egyedül Balogh, a kar- 
mester mozgatta egyre gyorsabban az állkapcsát, mint az ijedté- 
ben kérődző birka; aztán fölugrott, és sétapálcájával akkorát csa- 
pott az ecetfa törzsére, hogy a bot szilánkokban repült szét, s csak 
a fogantyúja maradt a kezében, miközben ő támasz nélkül ma- 
radva fél lábon ugrált körbe, akár egy megszárnyalt holló. 

– Hogyan tehetted ezt?! – kiáltotta. – Úgy kellett volna őriz- 
ned azokat a kulcsokat, ahogy Szent Péter őrzi a mennyország- 
ban. Hiszen ha mindenikünk leadja a sajátját, vándorbotot vehe- 
tünk a kezünkbe, erre nem gondoltál, te szerencsétlen?!... Bár az 
is igaz, ha valakit az Isten meg akar büntetni, előbb elveszi az 
eszét! 

Hörögni kezdett, aztán leült, de még utána is sokáig fuldokol- 
va köhögött. A többieket is annyira meghökkentette az eset, hogy 
könyökükkel a térdükre támaszkodva hallgattak, hiszen érezték, 
hogy szemrehányó szavaikkal csak súlyosbítanák a tanár helyze- 
tét. Két hét múlva azonban, mikor Rózsa Kázmér megkapta a ki- 
utalást két kis szobára egy városszéli tömbházban, mindannyian 
elmentek segíteni a hurcolkodásban. Szereztek taligát, megrakták 
könyvekkel, törékenyebb holmival, amit rongyokba göngyöltek, 
a rakomány tetejébe pedig batyukat helyeztek. 

Zimics úr, az irodalomtanár úgy vélte, félreeső mellékutcákon 
kellene vonulniuk, hogy ne botránkoztassák meg a járókelőket, 
de Pásztor Bertalan, a költő épp ellenkezőleg, a legforgalmasabb 
Európa utcát ajánlotta, hadd meresszék a szemüket és álmélkod- 
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janak a városlakók. Elöl Balogh lépdelt fekete köpenyében, mint 
pap a gyászmenet élén, de a Biblia helyett a Világirodalmi Lexi- 
kon egyik vaskos kötetét tartotta előrenyújtott kezében, akár egy 
díszpárnát, amelyen Rózsa Kázmér kitüntetései fekszenek... 


