
Példázatok 
a hét rút és ösztövér tehénről 

Tóthpál Gyula künn állt a mészárszék előtt, a nyitott ajtó előtt 
a küszöbön, s reggel óta már a második doboz cigarettát szívta. 
Nem a vére kívánta a mérget, csak úgy füstölt, mint aki a szúnyo- 
gait akarja elűzni a déli órákban, s közben már a szája, a gyomra 
meg a lelke is keserű volt. Így álldogált az üzlet ajtajában tél vé- 
gétől tavaszodásig, s olykor már a gondolatai sem tudtak végig- 
haladni valamely történés összefüggő fonalán: csak fogalmak me- 
rültek fel benne, emlékmócsingok, azok is lomhán, s ő maga sem 
tudta, hogyan kerültek elő, mint most is, amikor váratlanul egy 
cégtábla emelkedett eléje: 

MÉSZÁROS ÉS HENTES 

Idegességében böffentett, mert nem szokott reggelizni, csak 
egy kávét kapott be, egy csésze vizet ivott rá, s most az a kevés 
kátrányos lé kotyogott a hasában. Közben a szeme elnyílt a látó- 
mástól, mintha valaki ingerlő szándékkal tartotta volna eléje a ré- 
gi cégért s annak is az alsó részét. Megint szippantott vagy kettőt, 
lepöccintette a hamut, s utána ezt gondolta: „Mészáros a keserű- 
bánat, hiszen húsz esztendeje, hogy egy marhát le nem taglóz- 
tam, egy borjúnak el nem vágtam a nyakát! Csak aprómarha ke- 
rült a kezembe, szezonban egy-egy disznó meg bárány, és néha 
úgy érezhettem volna magam, mint az az oroszlán, amely nem 
zebrákat és antilopokat üt le, hanem sorba áll tíz deka hurkáért...” 

Mégnézte az óráját: fél kettő. Még két és fél órát kell itt ácsorog- 
nia, tétlenkednie; mert parancs van rá, hogy egy perccel sem me- 
het el hamarabb. Mióta Aradon a kiéhezett nép megállított és ki- 
fosztott egy TIR-kocsit, amely kettéhasított fiatal ökröket szállí- 
tott Olaszországba, és Hamudius látogatást tett a fővárosi nagy 
vásárcsarnok környékén, kiderült, hogy hús van bőven, csak az a 
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bökkenő, hogy későn nyitnak a mészárszékek, emiatt nem tudják 
őket föltölteni áruval már hajnalban, s akik munka után érkeznek 
oda, már csak a lehúzott redőnyöket találják... 

És azóta a húsüzletek tárt ajtóval várják a vevőket kora reggel- 
től késő délutánig. De még ennél is gyalázatosabb az – gondolta 
Tóthpál –, hogy minden hét elején gyűlésre kell menni a köz- 
pontba, ahol kétszázötven-háromszáz mészáros, eladó sereglik 
össze. Chereches igazgató elvtárs félórai késéssel érkezik borbély- 
kölnitől büdösen, akár az esküvőjéről elkésett vőlegény, átvág a 
zsivajon és a dohányfüstön, mihelyt az asztalhoz ér, megfordul, 
feje olyan, mint egy véresgömböc, hangja erélyes: 

„Elvtársak, ismét olyasmi történt, hogy a legszigorúbb szankci- 
ókat kell alkalmaznom!... Miben állapodtunk meg, elvtársak, 
hogy mi a helyes válasz, ha a kuncsaft a hús iránt érdeklődik? 
Minden percben várjuk az árut! Ebben maradtunk, elvtársak? És 
tessék, most megint türelmetlenségről, durvaságról kapok híre- 
ket... Itt van például Ion Chirila esete a 31-es egységből: tudják, 
mit válaszolt az egyik kliensnek? »Ha én sejteném mikor érkezik 
meg a hús, próféta volnék, nem mészáros, tatikám...«! Felkérem 
hát önöket, hogy a helyzet súlyosságához mérten szóljanak hoz- 
zá, és foglaljanak állást!” 

Állt Tóthpál a küszöbön, s mögötte hidegen ásított a terem, ásí- 
tásának hideg beton meg súrolt tőke szaga volt, s ebben a nagy 
szájban meg-megcsillantak kétoldalt a fémkampók, amelyek oly 
régóta nem mélyültek húsba. Még egy vércsepp emléke sem de- 
rengett a műmárvány pádimentumon, mert ő hetente egyszer 
mégis felmosta a padlót, és vizes szivaccsal végigtörölte a pultot, 
csak úgy, hogy teljék az idő. Nem is ártana újra becsukni az üzle- 
tet pár hétre, ahogy szokásban volt, valahányszor adósok marad- 
tak a kivitellel, s idehaza még pacal sem maradt. Le kell lakatolni 
az ajtót s táblát tenni rá, hadd röhögjön a nép: 

LELTÁR MIATT ZÁRVA 

Újra rágyújtott, de amikor a lángot a cigaretta elé tartotta, a te- 
kintetében felizzott egy kis kedély, s alighogy elhajította a gyufa- 
szálat a kacérkodó derű megvilágította az egész arcát. Nem azon 
mosolygott hogy az idő mennyire megcsúfolta az ő mesterségét, 
hanem a kifosztott TIR-kocsin, amely ismét eléje tűnt a tovalibbe- 
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nő dohányfüst mögül. S hogyne mulatott volna rajta, hiszen mi- 
után fölfeszítették a hátsó ajtót, a súlyos keresztpántok a földre 
hulltak, s a kiéhezett merénylők megpillantották a hamvas hús 
üde erdejét, a kampókon függő fiatal, hizlalt félökröket, diadallal 
fölordítottak, mint az ősemberhorda, amely kövekkel támadt a 
verembe esett mamutra. 

Ugyanekkor üvöltött a sofőr is, miután a magas ülésről a táma- 
dók közé zuhant, kezét az ég felé lökve, s nem ok nélkül, mert a 
húserdő vastag törzsei közül öt eszkimó család kecmergett elő ir- 
habundában, paplannadrágban, fülessapkával, ki hogy, s még a 
szemöldökük is zúzmarás volt, mert Konstancától közel a ma- 
gyar határig utaztak a lepecsételt hűtőkocsiban, a fagyasztott hús 
óriási jégcsapjai közé rejtőzve, hogy a családonként lefizetett hu- 
szonötezer lejért a kocsivezető Ausztriába szöktesse át őket. Mi- 
kor ráébredtek, hogy mi történt, s hogy hazai földön vannak, óbé- 
gatva a földre vetették magukat, és ott fetrengtek, akár a halálra- 
ítéltek... Közben a támadók mohón dobálták le a gyönyörű félök- 
röket, szuszogtak, hörögtek, a fogukat csattogtatták, készek vol- 
tak harapni is, ha valaki el akarná orozni előlük a zsákmányt. 
Mások odalent megragadták az egy tömbbe fagyott hatalmas 
húsdarabokat, s négyes-ötös eleven fogatokká szerveződve húz- 
ták, vonszolták a porban arra, ahol a gyerekeik várhatták őket, 
mint az éhes tigriskölykök, hogy aztán jobbról is, balról is játéko- 
san megpofozzák az elejtett állatot, nehogy még élet legyen ben- 
ne s megharapja őket... 

„Mennek a TIR-kocsik, csörögnek a hűtővagonok, mint óriási 
lánc, amely éjjel-nappal kerüli a földet; átzúgnak a hússzállítmá- 
nyok a falvakon, tanyákon, s csak a büdös füst meg az útszéli fák 
lombjainak zúgása marad mögöttük, és a hiábavaló epekedés egy 
rúd szebeni szalámi, egy darab pecsenye, egy jó falat után – 
zsémbelt magában a mészáros. – De Hamudius még az ábrán- 
dokra is pányvát vet, mert nem való nekik, bennszülötteknek a 
hús. Lám, máris elhájasodtak, fenekükkel a földet súrolják, mint 
pingvinek a jeget, s egyebet sem tudnak, csak zabálni és zabálni. 
Hol itt a tudományos táplálkozás, elvtársak?!... Együnk havasi ló- 
romot – mondja Hamudius –, tatárkenyeret és lósóskát, acatot, 
csókapityókát és turbolyát, komlót, rebarbarát és cikóriát, isten- 
gyalulta tököt csirkebélfasírttal és feketegyökeret pácolt szamár- 
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füllel; főzzenek babból hamis húslevest, és a bámiafőzeléket pör- 
költ hangyával adják fel, a forrázott vöröscsalánra pedig öntse- 
nek fokhagymamártást; egyenek kígyót, békát, de csigából csak a 
méreten alulit, mert a többit a gyerekek ingyen összegyűjtik, s a 
franciák jó pénzt adnak érte; egyenek egeret és pockot, s ha ezzel 
sem tudják megtölteni feneketlen bendőiket, étvágyuk csillapítá- 
sára nyeljenek tarka kérődzést és fekete mummogást... 

Némelyik éhezettnek azt súgja a fülébe az ördög, hogy még nem 
rossz, s a másik tovább visszhangozza: még nem rossz. De az ilyen 
ostornyéllevest érdemelne minden ebédre, mert nem tudja, mit 
beszél, mert sok mindent nem látott még a nyomorúság napjai- 
ban, s őrajta is nevetni fog a világ, mikor eljő az, amitől fél. Nem 
látta az elégedett azt a marhalábat sem a piactéri mészárszék ki- 
rakatában egy maréknyi mócsing mellett, azt a kocsonyának valót, 
amely látványossága lett a városnak: ott meredezett a láb félig le- 
nyúzva barnásszürke szőrével és sáros, hasított, körmével, s még 
valami régebbi heg is volt rajta, kutya- vagy farkasharapás emlé- 
ke. Apró, havasi ökör lába lehetett, igavonó ököré, s a párjával 
húzhatta a fogatot a keréknyomoktól szétszabdalt keskeny erdei 
úton, gomba- és mohaszagú dűlők mentén, áttaposva agyagos 
gödrök tócsáin, bután ide-oda meresztve nagy barna szemét s fe- 
jét ingatva a járomban... 

Megbámulta az odasereglett nép a kocsonyának való kis halmot, 
eltompult orrok és nagy, éhes szájak terültek szét az üveglapon, 
mert a jóllakott ember még a lépesmézet is megtapodja, de az 
éhesnek minden keserű édes, s a hátsó sorok kíváncsi tolongói 
szinte benyomták a kirakatot. Mindenki látni óhajtotta a sérült 
agyagos lábat megkopott barnásszürke szőrzetével és kékes- 
zöldre száradt inaival, és nem hitte, hogy amit lát, az való. Ké- 
sőbb arról suttogott a sokaság, hogy a részeg mészáros tette ki a 
reklámot bosszúból, s hogy a láb egy havasi tisztásról származik, 
ahol medve, farkas jár s vadászik magányosan legelésző marhák- 
ra. Egy amerikai riporter személykocsijából kiugorva szaladt a 
csoportosulás irányába filmezőgépét a feje fölé tartva, de amikor 
látta, hogy semmiképp sem tud átvergődni a tömegen, szétbon- 
tott csomag cigarettát hajított a magasba, s ennek árán mindjárt 
ott is állhatott szemben a csendélettel, miközben a kamaszok s a 
gyerekek a földön hemperegve kapkodták a szétszóródott Kentet. 

De az örök elégedettek, akik két mititei után is boldogan simo- 
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gatják a hasukat, s azt mondják: încă nu e rău, nem voltak ott az 
őszi kutyakiállításon sem annál az akolnál, ahol ő is állt, s ahol a 
két bernáthegyi lakmározott. Kevéssel a verseny előtt az állatok 
gazdája, a helyi polgármester rádöbbent, hogy az állatok nem 
érik el a szükséges súlyt, noha a szukának esélye van az arany- 
éremre; elsápadva megtántorodott, mint aki hirtelen rosszul lett, 
aztán fenyegetőzni kezdett, hogy lelövi a gondozót, aki bizonyára 
fölzabálta a kutyák eledelét, végül telefonált a szalámigyárba, 
hogy hozzanak azonnal hentesárut. És az igazgató küldött is szi- 
rénázó mentőkocsival egy egész falkának elegendőt, s a rendezők 
szolgai buzgalommal hordták a műanyag teknőkben a sok fi- 
nomságot az ebek elé. Ezalatt a nép gyűlt, mint a marhalábhoz a 
kirakat elé, tömött koszorúban fogta körül az aklot, szemét me- 
resztve nagyokat nyelt, s némelyik éhezettnek úgy csurgott a 
nyála, ahogy a kutyák szájából lógott a széthasított, ezüstös bél. 
A két hoplás bernáthegyi a maga módján falt, nem túl mohón, 
hatalmas pofalebenyeit lengetve, fajtája szelídségével pislogott a 
bámészkodók felé, s fel sem mordult volna, ha valaki a virsli- 
vagy szafaládéfüzérek szétszórt darabjai közül összeszed néhá- 
nyat a gyepről. Mikor azonban egy cigánykölyök a palánkra föl- 
kapaszkodva horgas pálcájával el akart emelni egy pár debrece- 
nit, a polgármester odaugrott ragyogó csizmájában, elkapta a bo- 
tot, és többször a gyerek fejére csapott vele. A nép ekkor szétszó- 
ródva ordítozni kezdett, s az öklét rázta fenyegetőn: „Fúj, fúj, 
gazemberek, még a kutyákat is többre becsülitek, mint bennün- 
ket!” – kiáltották, és sokan leszaladtak a közeli Szamos-partra, li- 
batojásnyi galacsinokat gyúrtak palából, agyagból, s meghajigál- 
ták a polgármestert, de a kutyákat is. Rendőrsípok hangja hasított 
át a zajon, gumibotok, öklök zuhantak, sírás, jajgatás hallatszott, 
s ezzel vége is volt a kutyakiállításnak. 

És még mindig nem rossz, ugye? Mire gondolnak ilyenkor a 
marhák?! Csak nem arra, amit a kelekótya baptista, Lukács Misák 
prédikál keresztül-kasul szaladgálva a városon, az isteni bünte- 
tést jósolva: 

„Még a szarvasünő is megellik a mezőn és otthagyja fiát, mert nem 
lesz fű! 

A csecsemő nyelve az ínyéhez tapad, a kisdedek kenyeret kérnek, és 
nem lesz, aki nyújtson nékik! 
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Ímé, én veszedelmet hozok erre a helyre, úgyhogy aki csak hallja, meg- 
csendül bele a füle; és megétetem velük az ő fiaik húsát és leányaik húsát, 
és megeszi ki-ki az ő barátjának húsát!” 

Tóthpál Gyula megint bement, csípőre tett kézzel sokáig nézte 
a pult szélére helyezett telefonkészüléket, utána fölvette a kagy- 
lót, belefújt, visszatette, sóhajtott, s megint csak kiállt az ajtó elé. 
Van vonal, nem emiatt hallgatnak hetek óta a központnál! – 
gondolta. – De ők maguk sem tudják, mikor lesz áru, ott kuksol- 
nak hát az irodai szobákban, számokat írnak egymás mellé és alá, 
vonalakat húznak, kobözik a szart, nehogy váratlanul érje őket az 
újságírók látogatása vagy a megyei pártbizottság érdeklődése, ha 
meggyőző adatokat kell bemondani, hogy ők nyugodtan közve- 
títsék azokat Bukarestbe. Ott piszmognak, kávéznak, pletykál- 
nak, eszik egymást, s ha megállapodnak, mint csókák a jegenyén, 
azt fontolgatják, melyik egységet kellene renoválás ürügyén leg- 
alább félévre bezárni s melyiket átköltöztetni, eldugni a központ- 
ból valamelyik mellékutcába, mielőtt megnő a turistaforgalom... 

Megint rágyújtott, céltalanul nézelődött. Jobb kézről, az üzlet 
oldalánál, a meredek Trombitás utca felől Hekeli, a borbély buk- 
kant elő kacsázó léptekkel, s mihelyt megpillantotta a mészárost, 
sapkája ellenzője alatt játékos-huncutul csillogni kezdett a szeme. 
Két ujját a sapkájához emelte, mint aki ezzel már köszönt is, s to- 
vábbment, de aztán egy chaplini mozdulattal megfordult. 

– Ide figyeljen, Gyula – mondta. – Én már vagy húsz eszten- 
deje köszöngetek magának, de emlékszik olyasmire, hogy valaha 
is húst mért volna nekem? 

S csak állt ártatlan képpel a borbély, Tóthpálnak azonban most 
nem volt kedve a tréfához. Miközben nagyot szippantott, még 
szürkébb, még szomorúbb lett az arca. 

– Ne gúnyolódjék, ember. Mit gondol, miért szívok el három 
doboz Marosestit is itt a küszöbön? 

Hekeli nem válaszolt, mintha azon gondolkozna, szánja-e meg 
a mészárost, s kötekedés helyett derítse-e fel inkább. Végül köze- 
lebb jött. 

– Maga mindenféle állatot ismer, ugye? No, akkor mondja 
meg, mi az: harminc méter hosszú, négy méter széles, és pityókán 
él? 
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Gondolkozott Tóthpál, és a gondolatai mind a valóság felé 
ágaztak szét, számba vett minden barmot, vadat, de egyiknél sem 
tudott megállapodni, hiszen csak az óriásbálna ha van akkora, de 
az hogyan táplálkozhatna pityókával? 

A borbély kevés várakozás után megszólalt: 
– Ne törje a fejét, magas ez a maga paraszti eszének! – Aztán 

bizalmaskodón egészen odahúzódott hozzá: – Hát a sor a hús- 
üzlet előtt. Még nem jött rá? 

Tóthpál mosolygott, a fejét csóválta, hogy miket ki nem talál ez 
a Chaplin, fene a dolgát, s miután elköszönt tőle a borbély, még 
hosszan nézett utána. Meg is zavarodna a gondoktól – meren- 
gett el –, ha nem vetődne ide napjában négy-öt ilyen habókos, 
aki nemcsak a bánat kövét cipeli fel és alá a gyötrelmek meredé- 
lyén, de a maradék jókedvét is meglobogtatja előtte, hadd vigasz- 
talódjék ő is. Nekik köszönheti, hogy még nem hibbant meg, s a 
hétvégi horgászásoknak, amikor beülnek Pákozdi Sanyival, az ál- 
latorvossal a Trabantba, s fölmennek a Hideg-szamos mentén a 
gátig s onnan még tovább, gyalog a hegyek közé, csápolni a vizet, 
nézni a tájat. 

Nem mondhatná, hogy a lódoktor vidámabb figura nála, in- 
kább kevés szavú, de eszes ember, s ahogy mondani szokták, 
arany elmének gyöngy a gondolatja. Aztán azon felül, hogy okos, 
nagyon érzékeny is az élet dolgai iránt, de örökké befele ég, mint 
aki szenet hord az inge alatt. Hiába mondja neki, hogy legalább 
ilyenkor vesse hátra a gondokat, hiába példálózik előtte, hogy kó- 
bor ebet ragad fülön az, aki fölháborodik a perpatvaron, amely 
nem rá tartozik, mert a hitványságot nem tűri. Épp emiatt ritkán 
válaszol az efféle tanácsra, meg sem hallja. S még a folyóparton 
is, ahogy hosszú, vékony lábaival lépdel, mint a fekete gém, fi- 
gyelő szomorúsággal méregeti a lapos köveket, mintha drága tá- 
lak darabjai volnának, amelyeket duhaj óriás vagdosott a föld- 
höz az ő bosszantására. Mihelyt azonban megszólal, mindig érde- 
keset, meglepőt mond. 

„Hallottál már egyszerre hatvanezer disznót sírni?! – kérdezte 
legutóbb is váratlanul, amikor felfelé mentek az ösvényen. – Én 
naponta hallom, mert a kivitelre hizlalt sertések sem kapják meg 
idejében a maguk fejadagját. Tudod, milyen az, amikor ennyi 
éhes, elvadult szájból süvít elő a követelés felerősödve a beton- 
ólakban? A hörgésbe fúló s aztán ismét meg-megújuló üvöltéstől 
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egyszer csak én is ordítani kezdek, ordítok és az öklömet rázom 
és a szemem párás lesz és szeretnék kést ragadni és elrohanni, 
hogy ledöfjem azt, aki naponta megrendezi ezt a poklot, és még 
koncot sem vet nekünk fizetségként!” 

És mesél Pákozdi más történeteket is: máramarosi osányokról, 
akik nem törik el a borjú lábát, hogy levághassák, nem ölik vízbe, 
nem tekerik a nyakára a kötelet, ez ma már nem megy, de csodák 
csodája, mégsem fog ki rajtuk a törvény, nem tudják rávenni 
őket, hogy a maguk takarmányán fejneveljék az állatot, s utána 
potom pénzért átadják az államnak. Azóta is minden második 
borjú átbotladozik zsenge lábain az örök pázsitos legelőkre, hogy 
rózsaszín orrával odabújjon a mostoha tőgyéhez. Jó sokáig senki 
sem tudta ennek a titkát, senki sem sejtette; mit forraltak ki apró 
kalapjaik alatt, lázasan gőzölgő fejükben ezek az állattartó őspa- 
rasztok, akik lerészegedve, szilaj tánccal, mezítláb tapodják le ha- 
gyományaik szerint a friss hantokat. Végül aztán kiderült, hogy 
jégbe hűtött tejjel cucliztatják a borjakat; amíg, azok bélhurutban 
ki nem múlnak... 

Amikor utolszor mentek horgászni, nem sok szerencséjük volt, 
minden balul ütött ki. Ültek a sziklás parton a csendben, a napsü- 
tésben, a víz puhán fodrozódott előttük; a túloldalon a partszéli 
fák árnyéka mélyítette el a víz zöldes színét, bal kézről pedig a 
Riska pataka táplálta friss oxigénnel a gát előtt földúzzadt folyó 
hatalmas, láthatatlanul lélegző tüdejét. Golyózva horgásztak, mé- 
lyen leengedve a csalit, s nemcsak a lelkükből mosott kis sokféle 
salakot a sok apró kis hullám de egymás szótlansága is nyuga- 
lommal borította el őket. Kilenc esztendővel ezelőtt még széles 
völgy terült el odalent, s innen a hegyhátról a faházak zsindelyte- 
teje látszott, s egy-egy tenyérnyi fal, mint az ágak között fönn- 
akadt fehér zsebkendő. Szénásszekerek ballagtak a kakkukfűsza- 
gú, szöcskezengésű nyárban a két hegy között a Szamos mentén, 
amely akkoriban még patakként rejtőzött itt-ott magas partjai kö- 
zött. 

Amint ült Tóthpál, egy idő után érezte, hogy a háta mögül ár- 
nyék vetődik rá, és a vízben szép tehenek tükörképét pillantotta 
meg: lomha-jámboran álltak, hátsó lábukat szétvetették szőkés tő- 
gyük duzzadt zsákjai miatt, s maga a mészáros sem tudta, miért, 
de egyszerre gyerekes örömet érzett a látomástól, és szinte elne- 
vette magát. Talán az álomfejtő József jutott az eszébe, mert Köb- 
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lös tiszteletes úr úgy tanította nekik a bibliai történeteket, hogy 
tüstént látták is, amit mondott, amiről mesélt, s nála még a leg- 
gyöngébb tanuló is jelesre tudott: 

„Lőn pedig két esztendő múlva, hogy a Fáraó álmot láta, s íme, áll va- 
la a folyóvíz mellett. 

És ímé, a folyóvízből hét szép és kövér tehén jő vala elő, és legel vala a 
nádasban. 

És ímé, azok után más hét tehén jő vala ki a folyóvízből, rútak és ösz- 
tövérek, és oda állanak vala ama tehenek mellé a folyóvíz partján. 

És elnyelék a rút és ösztövér tehenek a hét szép és kövér tehenet. 
És miután József megfejtette a titokzatos álmot, amellyel Isten üzent 

a hét bő esztendőre következő hét szűk esztendőről, levevé a gyűrűt a Fá- 
raó a maga kezéről, és adá azt a József kezére, és felöltözteté őt drága 
gyolcs ruhába, és aranyláncot tőn az ő nyakába...” 

Megint a vízbe pillantott, de a tehenek tükörképe már elmosó- 
dott. Ugyanekkor Pákozdi kiáltását hallotta. 

„Gyere, mert valami nagyot fogtam! – állt fel izgatottan, de 
mégis sunyi óvatossággal, s pörgetni kezdte az orsót. – Csak az 
a furcsa, hogy hagyja vontatni magát Végül a parton fog cirkuszt 
rendezni a szemtelen!” 

Tóthpál fölragadta a merítőhálót, az állatorvos mögé került, s 
annak a válla fölött figyelt. Az orsó most szaporábban pörgött, a 
víz tetején tenyérnyi szürkésfehér folt csillant meg, mintha oldal- 
ra billent óriásgalóca kopoltyúja volna; utána megint alámerült a 
teher, hogy puhán, ellenállás nélkül a partnak ütődjék. Pákozdi 
csalódottan káromkodni kezdett, s a mészáros orrát olyan bűz 
csapta meg, amilyet még a pondróktól bozsgó húsolások között 
sem érzett soha: a vízben hetek óta erjedő állati szervezet szörnyű 
bűze volt ez. „Ide nézz! – mondta az állatorvos, s utálkozó düh- 
vel emelte ki a bekötött szájú, szakadozott műanyag zsákot, 
amelyből zavaros lé csurgott, s a szakadáson fehér meg sárga fol- 
tos foszlányok hullottak ki. – Sejted, mi van benne? Egynapos 
borjú! Amikor világra jött, s ott kecmergett a szalmán a viharlám- 
pás fényénél, és az anyja füröszteni kezdte a nyelvével, a tehenet 
lemosták az árulkodó vértől, az ártatlant pedig zsákba kötötték, s 
még azon az éjszakán belökték a vízbe... Nem először fogok ki 
ilyen zsákborjút!” 
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Elindultak, s vagy százötven méterrel feljebb kerestek helyet, 
de amikor Tóthpál horga is hasonló galócába akadt, a dögletes 
szag kikezdte türelmüket, egykettőre összeszereltek, és lementek 
a Trabanthoz. Hazáig Tóthpál mind csak a két zsákot látta, orrá- 
ban azt a szagot érezte, s elképzelte, hogy egy napon a tengernyi 
víz elfolyik, s ott marad az irdatlan iszapos-kavicsos mélység, 
melynek alján föltámad a sokezer megfojtott borjacska, és múgat- 
va, könnyes szemmel szólongatja az anyját. De azok nem jönnek, 
mert az ösztövér, rút tehenek, amilyenekkel tele van ma az or- 
szág, elnyelték a szép, kövér teheneket, bár nem látszik, hogy a 
gyomrukban volnának, mert éppoly hitványak, mint azelőtt, s 
hamarabb lehetne vért venni a tőgyükből, mint annyi tejet, 
amennyivel egy borjú kitelik... 

Hét vége van, s odahaza is elkelne egy húslevesre való! – gon- 
dolta Tóthpál az üres mészárszék előtt. – Enélkül nem vasárnap 
a vasárnap; régen ilyenkor még a szegényember asztalán is min- 
dig ott párolgott. Mert nemcsak étel volt, hanem jelkép, engeszte- 
lő áldozat is gyantaillatú fűszerek párájában, amely kiszivárgott 
az utcára, s onnan még tovább, a világba, hírül adván, hogy a csa- 
ládok megszentelték a hetedik napot a törvény szerint, beszerez- 
vén hozzá a szükséges húsféléket és a csontot. A vasárnapok va- 
lahogy ragyogóbbnak is tűntek akkoriban, talán azért, mert nem 
kellett iskolába menni, s mire az öt gyerek fölnyitotta a szemét, a 
ház már megtelt fénnyel. S ezt a fényt tette szivárványossá a hús- 
leves balzsamos párája. 

Mily különös hatást tett rájuk már a hús is, amit az Öreg a vá- 
góhídról hazahozott: a hátszín, a felsál, a lábszár gyönyörű da- 
rabjai, a szitáscsont meg a keresztcsont, amelynek porcos része 
igazgyöngyként csillogott. Egy ideig csak a húsfélék komoly, ígé- 
retes párája szállt a konyha felől, az ősi illat, amely még nem is- 
meri a ravasz szövetkezéseket a fűszerekkel és a föld ízes sóit őr- 
ző veteménnyel; bezöldségelés után azonban, amikor a hús félig 
már puha volt, és a zöldséget átverte a forró pára, elkezdődött a 
lélekemelő folyamat. És ő, Gyula, sosem tudott ellenállni a kísér- 
tésnek, hogy a konyhába lopakodva meg ne emelintse a fedőt, s 
bele ne pillantson a titkok fazakába, hogy meg ne lesse a pillogó 
aranyban fürdő húsdarabokat, a vörös cukormurok és a petrezse- 
lyem hasábjait, amelyeket óriási ékkövekként fogott be az olvasz- 
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tott arany... Nézte, amint a borsszemek mint pici néger fejek hol 
felbukkannak, hol alámerülnek, amint fátyolként lebeg a hátszín- 
ből kiomlott hús, ínyencek falatja, csiperkegomba öblében új za- 
matok oldódnak és indulnak el az ízek tengerére... A paprika zöl- 
den homálylott egy darabka kelkáposzta meg egy vérvörös para- 
dicsom mellett, és a csillogó kakas tizennyolc karátos krajcárokat 
hullatott maga köré, akár mesebeli társa, amely fölszippantotta az 
aranyat, s a felemelt fedő alól olyan pára csapott elő, mintha tava- 
szi zápor vonulna át egy havasi tisztáson... 

A képzelt húsleves balzsamos párájából kilépve Tóthpál ismét 
visszament a mészárszékbe, bereteszelte az ajtót, s leült a pult 
mögé. 

„Nem jön az áru, nem jön! – gondolta. – Ha eddig nem tele- 
fonáltak, ezután sem fognak. Elnyelték a húst is a rút és ösztövér 
tehenek, kocsistul, mindenestül: elnyelték a kocsiszekrényt és a 
gumiabroncsokat, az alkatrészeket és a motorinát meg az olajat, 
mert ezeket sem kapni; elnyeltek bennünket is, csak még nem 
tudjuk, hogy országnyi lucskos bendő foglyai vagyunk, ahonnan 
nincs menekvés, s minden félig megrágott, erjedt és büdös szán- 
dék reánk hull onnan fentről... Mindent, mindent elnyeltek Ha- 
mudius véres farsangjának barmai, a gyerekeinket és az iskoláin- 
kat, a papjainkat és a reményünket, s egy napon kitesznek vala- 
mennyiünket a hideg és kopár senkiföldjére, hogy ott gőzölög- 
jünk laposan és jelentéktelenül, mint a marhalepény... Hogy húz- 
nák a beleit a kutyák a kerítéseken a faszeggel öltögetett nyelvű, 
dadogós csiszlikjének!” 

Lázadása indulatában kissé felélénkült, de az éhségtől s az una- 
lomtól ismét hamar ellankadt. Ásított, állát a trancsírozó deszká- 
ra fektette s elszundított. Csak két-három percet bóbiskolt, de 
ezalatt is különös élménye volt. Álmában megnyílt fölötte a 
mennyezet, s valami égi raktárból húsfélék özönlöttek alá széles 
favályún: marhacombok, félsertések, kettéhasított birkák, belsősé- 
gek, s az orra megtelt a friss hús szagával, a lombos tüdő s a me- 
legen gőzölgő máj ismerős illatával. A mennyei küldemény túlá- 
radt a pulton, már-már az ő útját is eltorlaszolta, de nem törődött 
vele: áhítatosan, széttárt karral fogadta a csodát, ahogy az eltik- 
kadt állatok tartják fel esőben a fejüket. Könnyezett, kacagott, s 
csak nézte álmélkodva, ahogy nagy darabokban alázúdul a te- 
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méntelen pecsenyehátszín, csípőfartő, lágyhús, felsál és lapocka, 
vastagszegy és rostélyos, lábszár és ökörfark... Aztán fölocsúdott; 
szemét dörzsölve az ajtóhoz lépdelt, mert odaküntről furcsa zsi- 
vajgást hallott, és mindjárt látta is, mi történik: a telep lakói kezd- 
ték elözönölni a mészárszék előtti teret. Úgy jöttek, mintha nem 
is ide igyekeznének, hanem az ócskasorra, összehajtható ágyakat, 
matracokat, székeket cipeltek, összegöngyölt plédet, pokrócot 
fogtak a hónuk alatt, hőpalackot, elemlámpát dugtak a szatyrok- 
ba. Egy öregasszony a Bibliáról sem feledkezett meg, hogy a pró- 
batétel idején vigasztalást nyerjen az igében. Hekeli, a borbély ki- 
csiny asztalkát egyensúlyozott a fején, hátha talál sakkpartnert. 

Jöttek a környékről, de a városból is, mert a kültelki mészárszé- 
keket ígéretesebbnek találták; jöttek az éhezettek fáradtan s mégis 
céltudatos buzgalommal, sápadtan vagy vörösre pállottan, ki téli- 
kabátban, ki vékonyabban öltözve; jöttek az ajkukat makacsul 
összeszorítok és a mókás kedvűek, akik szinte örömüket lelték 
ebben a ricsajgó és szegényes díszszemlében; jöttek öregek és fia- 
talok, kicsik és nagyok, hiszen a családok tudták, hogy ha lesz is 
hús, személyenként csak egy kilót kapnak, csontostul. Amint a 
mészáros megpillantotta az áradatot, hirtelen azt képzelte, láto- 
másbeli húskészletére gyűltek össze, de hamar rájött, hogy vala- 
mi egyéb történt, s rögtön kitisztult az agya. 

– Maguk mire készülnek itt?! – kiáltotta a küszöbről. – Meg- 
bolondultak?!... Csak nem akarnak a szabad ég alatt éjszakázni?! 
Menjenek haza, ne csináljanak nekem hajt! 

A tömeg egy pillanatra elcsendesült, de kétkedve mérlegelte a 
szavakat, aztán felhördült. Innen is, onnan is kiáltások hallatszot- 
tak: 

– Hallották?!... Mi éjszakázunk, és neki gyűlik meg a baja! 
– Esetleg a pénze! Abból vette a Trabantot is, de most már 

Mercedesre vágyik! 
Ezen hangosan röhögött a nép. 
– Az imént láttuk a tévében, hogy a bukaresti üzleteket tele- 

tömték hússal! – mondta egy nagyszájú asszony. – Ha ők kap- 
tak, ide is kell hogy hozzanak! 

Egy másik hozzá társult a hangjával: 
– Mikor Hamudius ötvenesztendős volt, még csirkecombot 

meg hasiszalonnát is kaptunk! Miért feledkezne meg rólunk 
most, tíz esztendővel később, amikor az egész ország őt ünnepli?! 
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Tóthpál Gyula még egy kísérletet tett: 
– Miről gondolják, hogy reggel lesz áru? Ha eddig nem értesí- 

tettek, holnap is hiába várom! Ne verjenek hát tanyát itt, és ne 
akadályozzák a forgalmat! 

Egy nyers hangú idősebb férfi, akinek az orra olyan volt, mint- 
ha korompettyek ették volna bele magukat, visszakiáltott a tö- 
meg feje fölött: 

– Dehogyis megyünk haza! Ezt a trükköt nem vesszük be! 
Most egy kamasz hangja hallatszott: 

– Még szép! Ha lelépünk, már hajnalban kiosztja a húst az is- 
merőseinek meg a bőrkabátos potyalesőknek! Leteszem a szent 
nagy esküt, hogy a táskák máris ott sorakoznak egymás mellett a 
hátsó raktárban! 

– És elsősorban a fajtáját látja el! – mondta egy nyugdíjas ro- 
mán hivatalnok a barátjának, akivel együtt állt be a sorba. – Ha 
magyar volnék, én is több húst ennék! 

Hekeli látta a lázadók forrongását, odament a mészároshoz, bi- 
zalmaskodón bevonta őt az üzletbe, s elreteszelte az ajtót. 

– Ide figyeljen, Gyula – mondta Tóthpál szemébe nézve. – 
Én tudom, hogy reggel sem lesz hús, csak szórakozni jöttem ide, 
érti? Maga azonban ne vitatkozzék velük, mert megjárja! Üljön be 
a Trabantjába, s húzza el mielőbb a csíkot! 

A mészáros már vetette is le a fehér köpenyét, s feldúltan bújt 
a kabátjába. Igazat adott a borbélynak, Hekeli pedig azon volt, 
hogy ismét felderítse őt: 

– Mielőtt elinal, még felteszek magának egy találós kérdést: 
Mi lesz Brezsnyevből, ha átmegy rajta az úthenger? 

– Ne bosszantson maga is! – szuszogott Tóthpál ingerülten, 
de így sem tudta lerázni magáról a borbélyt. 

– Hát ikon lesz belőle, ez világos, nem? No és a pápából? 
– Nem érdekel a politika! 
– Pedig egyszerű a megfejtés: szentkép lesz belőle! No és a mi 

elnökünkből? 
– Családom van, Hekeli, értse meg végre... 
– Ejnye, ne legyen olyan mogorva! Legalább elmondja odaha- 

za is, hogy ebben az esetben Hamudiusból lapostetű lesz! 
A mészáros nem tudta megállni, hogy el ne nevesse magát, de 

utána annál komorabban, sietősebben zárta be az ajtót, s hátul, az 
udvar felől rohant a Trabanthoz. 
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Reggel hétkor megérkezett a hatalmas húsoskocsi, oldalán az 
öles betűkkel: CARNE, s a zsibbadt, ványadt, kialvatlan és dider- 
gő népség egyszerre felujjongott: „Ugye, mégis érdemes volt éj- 
szakázni! Ez a rohadt pedig el akart zavarni bennünket! Most az- 
tán éghet a pofája!” 

De a kocsi nem hússal volt megrakva. Mihelyt kinyitotta a so- 
főr a hátsó ajtót, egy mázoló meg egy kőműves ugrott ki a fülké- 
ből, az óriási vasszekrényből előhozták a vedreket, létrákat, a 
szerszámokat, zsák gipszet és mindenféle más anyagot, s kezdték 
becipelni az üzletbe. A mázoló tüstént azzal kezdte, hogy fehér 
olajfestékkel bekente az ajtó fölötti üveget meg a kirakatot, s mu- 
tatóujjával a festék közepébe nyomorgatta azt a néhány szüksé- 
ges betűt: 

RENOVÁLÁS! 


