
Keletre néznek a birkák 

„Mily hatalmas az ég, mily végtelen a csend, ha egyedül va- 
gyunk és elhagyottak!” – gondolta Sánta Mari egy szatócsüzlet 
lehúzott redőnye előtt ülve a kőlépcsőn, s beléremegett a szíve a 
sóhajtásba. Lábánál megint ott volt a fakoffer, s ő tudta, hogy éle- 
tének egy újabb állomására érkezett, de azt még nem sejtette, 
merre viszi a sors, ha csak le nem maradt a szerencse és a lehető- 
ségek utolsó vonatáról is... Retiküljében ott rejtőzött az ajakpír 
meg a púderpamacs, s voltak pillanatok, amikor tétován a zár 
felé babrált, hogy fölkattintsa s szépítkezni kezdjen a kicsiny tü- 
kör fölé hajolva, mint mindig ebben az időben, amikor a férfiven- 
dégek fogadására kellett készülni. Aztán ismét ölébe ejtette a ke- 
zét, s ült tovább tanácstalanul a vasárnapi alkonyatban, mert oly 
messze volt az elseje, mint amikor Buha Zsuzsi terhesen el akarta 
kergetni. A hónap vége előtt sehova sem szegődhetett el szolgál- 
ni, még gyári munkára sem. De még ha felfogadná is valaki, bele 
tudna-e szokni a cselédsorba a bordélyházi élet után, tudna-e úgy 
takarítani, főzni, mosni s úgy rendben tartani a szobákat s a 
konyhát, hogy még a legkisebb pohár is ragyogjon körülötte oda- 
haza fogant szándéka szerint, vagy csak ímmel-ámmal fogná 
meg a seprűt, s lankadt-unottan mozogna, mint a lányok a nehe- 
zebb éjszakák után?... És az árvaság s az elhagyatottság e nehéz, 
fájó perceiben egyszerre csodálkozva döbbent rá, hogy a nyilvá- 
nosház tarka ricsajgása, a csiklandós nevetés, sőt még a sírás, jaj- 
gatás és a patefon tremoláló hangja is hiányzik neki, vágyik utá- 
na, mert több volt ennél az egyhangú és meddő várakozásnál itt 
a kőlépcsőn!... 

Jobbra pillantott, ahol egy utcai lámpa nagy, kerek fényfoltot 
hullatott az aszfaltra, mint egy kifakult sárga ernyő. Elképzelte, 
hogy akár oda is állhatna az oszlop mellé, vagy a közelben föl-alá 
járva kellethetné magát, strichelhetne, hátha legalább erre az éj- 
szakára befogadná valamelyik egyedülálló férfi, vacsorával is 
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megkínálná, s reggel adna néhány lejt, hogy ne vágjon neki a vá- 
rosnak egy garas nélkül, mert a búcsúzkodás estéjén minden pén- 
zét elverte a lányokkal. Fölkattintotta a táskáját, elővette a pirosí- 
tót, s az ujjaival tapogatta ki ajka vonalát, de aztán elakadt a moz- 
dulata; ahogy feltámadt, éppoly hirtelen ki is hunyt benne min- 
den cselekvő szándék, kísértető csábítás. „Ha megkeresném a De- 
bellát, bizonyára adna szállást, és Poók Jani is jó szívvel volna 
hozzám!” – gondolta, de nem mert elindulni, mert csupán a vá- 
rosnegyedet sejtette, a Vízközt, ahol laktak, az utcának azonban 
még a nevét sem tudta. A hölgyfodrászról a leányvásár jutott 
eszébe, arról pedig az üzletház összeomlását idézte maga elé, ami- 
kor Buha Zsuzsi reggeltől estig könnyezett a mandarinlikőrje 
mellett a kicsiny asztalnál, valószerűtlenül apró zsebkendőt 
nyomkodott óriási bagolyszeméhez, s hüppögve bizonygatta, 
hogy anyjuk helyett anyjuk volt, védte és oltalmazta őket, mintha 
a saját lányai lettek volna, s bárhova veti őket a sors, ne gondolja- 
nak reá rossz érzéssel, hiszen ő is tisztán őrzi meg az emléküket... 
Mint a bombázás idején fölrobbant virágoskert, úgy szóródott 
szét a sok kacat színes sziromlevele a szűk, betonozott udvaron, s 
összesodródott selyemharisnyák képezték a rózsák, liliomok, dá- 
liák és orchideafélék szárait e művirágok között. Bácsikám eleinte 
nem akarta tudomásul venni, hogy elérkeztek a végnapok, ame- 
lyek így is két esztendővel túlélték Mihály király csúfos kiebruda- 
lását, dühös undorral sepregetett az udvaron, mintha titkolni 
akarná a világ előtt a csomagoló lányok megtérését, végül izzadtan 
legyintett, elhajította a seprűt, és beült a Vén hordóba, hogy le- 
igya magát. Némelyik lány zokogott, mintha végeladáskor döb- 
bent volna rá elrontott életére, némelyik imádkozott a szoba sö- 
tétjében. Buksza Nuszi azonban énekelt: „Kicsinosítom magamat, 
a fejemet jól feltartom, majd valaki belém szeret...”, és Szilvás- 
gombóc, a kis Dömöckei Márta csípőre tett kézzel körbe-körbe 
forgott, táncot lejtett, s hangos fölszólítással mindeniküket meg- 
hívta közeli esküvőjére, amelynek immár semmi akadálya, s ő 
boldogan teljesíti vőlegénye régi óhaját... 

Csüggedt mélázása közben egy mongol szemvágású férfi állt 
meg előtte, zömök volt, akár egy zsák rizs, hátán festőállványt ci- 
pelt, széles karimájú kalapja olyan volt, mintha egy darab rozs- 
dás bádogtető árnyékolná be a tekintetét. De ebből az árnyékból 
fürkészőn tapogatott meg tárgyat, embert, mindent, s az örökös 
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felfedezők derűs mosolya egy pillanatig sem tűnt el az arcáról. 
Kis ideig még gondolkozott, aztán a kedélyes, életkedvelő embe- 
rek hangján szólalt meg: 

– Moly a ruhát, bánat a szívet falja; így mondják... Látom, 
nagy gondban van. No de mi a baj? 

Mari fölpillantott, és e hangból, e mosolyból arra következte- 
tett, hogy Isten a hasonlót mindig a hasonlóhoz vezeti, s mindjárt 
megérezte, hogy ez az ember az ő fajtájából való. Valahonnan vi- 
dékről sodródhatott fel ő is ide, és e sejtésében nem tévedett, mert 
a festő úgy rakosgatta egymás mellé a szavakat, ahogy a falusi 
kőfaragó a köveket, amikor falat emel. Eszerint felelt hát meg ne- 
ki: 

– Szomorúnak nehéz víg arcot vágni... 
A festő nevetett. 
– Szomorúsággal jár az öröm, de a szomorúság is lehet hasz- 

nos – mondta. Aztán csak nézték, méregették egymást szótlanul. 

Eke Kupa Márton egy közeli mezőségi tanyáról jött be a város- 
ba, építkezéseknél dolgozott, később festeni kezdett, mellette ki- 
sebb asztalosmunkákat és bútordíszítést vállalt, hogy megélhes- 
sen, s bár betöltötte a negyvenet, nem is gondolt rá, hogy megnő- 
süljön: tehernek elég volt neki a művészete is. Eleinte pálcák vé- 
gére kötözött rongydarabkákat mártogatott a vízfestékbe, pénz 
híján krétával dolgozott, és később, amikor Gidófalvi tanár elv- 
társ, a földije ecseteket és olajfestéket szerzett neki egy külföldi 
barátjától, a vászonra is úgy festett, mint az akvarellista, és ezzel 
különös hatást ért el. Erdőrészleteket, patakmedert, faluvégi há- 
zakat, földarcú parasztokat elevenített meg, mihelyt azonban a 
kommunista festők csoportjába keveredett, leszólták, hogy a ké- 
peinek nincs szociális tartalmuk, holott nemcsak a kompozíció- 
nak, de még a csendéletnek is az új világot kell hirdetnie, és osz- 
tályharcosnak kell lennie. Ekkor Eke Kupa Márton megfestette a 
kollektív gazdaság birkapásztorát, amint mennyei fényben tereli 
az aranyszőrű birkákat, mint egymásra torlódó végtelen bárány- 
felhőket. Ezt a munkáját fordulatnak tekintették a kollégák, és 
meghívták sörözni, de még két korsóval sem döntött magába, s 
épp a száját törölte meg a keze fejével, amikor a zsűri elnöke, Sza- 
niszló rontott be a kocsmába, s a dühös ijedtségtől magasra föllo- 
bogott vörhenyes haja is izzani látszott. „Nem restellitek magato- 
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kat?! – üvöltötte. – Akkora baj van, hogy nagyobb nem is lehet- 
ne, és ti itt sziesztáztok, vedelitek a sört?! Fizessetek egykettőre, 
és gyerünk, lássuk, mit lehet tenni! Most volt itt a szalonban Kiri- 
la, a városi párttitkár, és istentelenül letolt, mégpedig Eke Kupa 
festménye miatt, amelyen keletre néznek a birkák!... Én is vak 
voltam, hogy nem vettem ezt észre, és az éberség hiánya annál 
súlyosabb, mivel szovjet kultúrküldöttség érkezett a városba. 
Képzeljétek el, mi történt volna, ha ők fedezik fel Eke Kupa rejtett 
célzását!...” A festményt mindjárt a bejárattal szemben állították 
volt ki, most pedig sietve levették a falról. Márton értetlenül és 
sértődötten toporgott, de biztatásra még azon az éjszakán új 
munkába kezdett, és hajnalra már készen is volt vele. „No, ebbe 
az Isten sem tud majd belekötni!” – gondolta, miközben az ecse- 
teit mosta ki. Így vélekedett a rendezőbizottság is, amely örömé- 
ben ismét elvitte sörözni, de Eke Kupának másodszor sem volt 
szerencséje, mert a megnyitást követő napon a helyi lap képző- 
művészeti kritikusa szétszabdalta a képet szavainak éles kacrá- 
val: 

„Eke Kupa Márton a dolgozó parasztság életének egy új, jellegzetes 
mozzanatát ábrázolja: ebédszünet végeztével a gépész a Scînteiát olvassa 
az őt körülvevő parasztoknak. A téma kitűnő, eszmékben rendkívül gaz- 
dag: a munkás-paraszt szövetség, a munkásosztály hegemóniája, a párt 
irányító és nevelő szerepe egyrészt, másrészt a parasztság bekapcsolódá- 
sa a világ dolgaiba; de még ennél több is lappang ebben a kitűnő témá- 
ban. No de nézzük, hogyan oldotta meg Eke Kupa Márton a feladatot. 
Sajnos megmaradt annak általános elemeinél! Emiatt a kép szegény, hi- 
ányzik róla az élet. Alakjai nem végeznek közös tevékenységet. Némelyek 
mintha figyelnének, de látszik rajtuk, nem azért, mert érdekli őket, amit 
a gépész olvas, hanem mert a festő parancsának engedelmeskednek. Eke 
Kupa parasztjai azért hallgatják közömbösen a gépészt, mert maga a 
művész is közömbös az olvasás konkrét tartalmával szemben...” 

Első csalódásai a festőt felkészítették a későbbiekre: már való- 
sággal büszke volt rá, ha egy-egy képét kizsűrizték, alattomosan 
mérlegelte, vajon mi lehet rajta az, ami az elvtársaknak szemet 
szúr, s merengő vizsgálódásai közben oly meglepő eredmények- 
hez jutott, hogy néha ő maga is elámult rajta. Csakis jóindulatú, 
titkos erők gondolhatják ki a témáit – kezdte hinni –, azok ke- 
 
238 



verik ki palettáján a színeket s fogják a kezét, mikor az ecsetet 
mozgatja. E meggyőződésből virult ki lassanként kedélyes maga- 
biztossága. Ha tehette, reggeltől estig festett, s látogatóinak elő- 
ször a „kiselejtezett” képeket mutatta meg, hogy tetszés vagy ál- 
mélkodás esetén bosszút álljon az Istenek tanácsán, ahogy ő ne- 
vezte a bírálóbizottságot. 

– Csak nem akar itt éjszakázni? – kérdezte végül a lánytól. – 
Van egy díványom, azon elhálhat, s még meg is festem azt a 
szűzmáriásan szomorú arcát! No, adja ide a koffert! 

Sánta Marin valami meleg reménykedés suhant át, már emel- 
kedett volna, már ment volna örömmel, de azért elutasítón le- 
gyintett. 

– Az úr sem különbözik a többi férfitól! – mondta félrefor- 
dulva. – Maga is csak arra gondol, arra aspirál; aztán megrázza 
magát, mint a kakas, elrendezi a tollait, és délcegen tovalépdel. 
Talán még kukorékol is a nagy megkönnyebbülés után. Vagy ta- 
lán nem?... 

A festő följebb lökte hátán az állványt, már ment volna, mielőtt 
besötétedik, a lány pedig megérezte rajta a parányi idegességet, s 
csupán még egy újabb biztató szóra várt. 

– Ha gyanakszik, ha fél tőlem, akkor ne vesztegessük az időt, 
mert itt ér az éjfél! – mondta Eke Kupa Márton. 

Ekkor Mária felsóhajtott, mint aki kényszerűségből szegődik a 
festőhöz, de mindjárt követte őt a fakofferével. Hatalmas, vékony 
falakkal tagolt padlás volt a lakás meg a műterem, ahova a nyi- 
korgó falépcsőkön felkapaszkodtak, s a lány félénk vizsgálódás- 
sal nézte a sok képet, a festett kalotaszegi bútort, a hímzett terítőt 
az asztalon, a tálasokon függő bokályok sorait, a hímzett falvédő- 
ket, a sok díszes párnát a magasra fölvetett ágyon, a székek hátá- 
ra terített mellényeket. Miután a festő letette a festőállványt, el- 
vette tőle a poggyászt, és a heverő közelébe vitte, ahol később 
meg akart ágyazni neki. Összedörzsölte a kezét örömében, hogy 
ismét idehaza van, gulyást tett melegedni a csikókályhára, és 
Sánta Mari, amint figyelte jókedvű buzgólkodását, ahogy az asz- 
talt megterítette s az ételt kitálalta, minden mozdulatán megérez- 
te a nőtlen ember magányos életét, a merev pontosságot, amellyel 
az asszonyt igyekszik helyettesíteni. 
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– Úgy látom, maga sosem volt nős – mondta, és a kanál fi- 
gyelőn megállt a kezében. – Pedig a nép azt tartja, hogy aki sze- 
ret, kétszer él... 

A festő most komolyan elgondolkozott. 
– Ahhoz, hogy szeressek, nem kellett okvetlenül megnősül- 

nöm, és ha majd körülnéz, látni fogja, hogy az én szerelmeim a 
képeim voltak... 

A lány oldalt a falakra pillantott, azt hitte, feslett nők vagy igé- 
ző menyecskék arcképeit fogja látni, de csak tájképek, kompozíci- 
ók sejlettek eléje a háttér homályából. Megint a tányér fölé hajolt, 
s belemosolygott, mintha a különféle csontocskákon derülne. 

– Ismerem én az efféle férfiakat, mint maga. Olyan, akár a pá- 
kosztos gúnár. Vagy ahogy felénk mondják: bagzó ebnek sok a 
lyuka... 

Mari sokáig nem aludt el a lepedő fölé terített pokróc alatt. 
Várta, hogy a festő ágya mikor reccsen, s a zömök alak árnyéka 
mikor válik el attól, hogy hozzá lopakodjék. Rákészült erre, nem 
akart védekezni, mert kissé már kedvére való volt a művész, s 
úgy érezte, a vacsoráért s a szállásért hálásnak kell lennie... Egy 
idő után már szinte várta, hogy Eke Kupa odabújjék mögé, hogy 
miután örömét lelte a heves vagy akár kiszámítottan lassú ölelés- 
ben, mindketten megnyugodva elalhassanak. De nem történt 
semmi, s a hiábavaló várakozástól sokáig nem jött rá álom. Ho- 
gyan is hunyhatta volna be a szemét, hiszen nincs az a férfi, le- 
gyen fiatal vagy öreg, aki csak azért hív fel magához éjszakára 
egy nőt, hogy gyönyörködjék benne, mint a rózsaszálban. Ez a 
festő pedig olyan, akár egy zömök bika, s talán ő volna az első 
férfi a fizetővendégek után, akitől nem viszolyog, akinek kedvére 
adná oda magát, még ha első ízben nem teljesedne is be mindjárt 
az öröme, amelyben oly régóta nem volt része... 

Később a hold bevilágított a hatalmas ablakon, a megnyúlt 
muskátlik között, kékes derengésben kezdett lebegni minden, s a 
színekké dermedt csendben csupán az ingaóra ketyegése és a fes- 
tő egyenletes szuszogása hallatszott. 

Eke Kupa Márton korán kelt, a törülközőt a derekára csavarta; 
mint a parasztok, s prüsszögve mosakodott, élvezte a hideg vizet. 

– Jó reggelt! – köszönt a lánynak, miután felöltözött, s látta, 
hogy vendégének a szeme nyitva van. – Maga is megmosakod- 
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hat itt a spanyolfal mögött, aztán lesz egy kis munkánk együtt – 
mondta később. – Szeretném megfesteni, amint népviseletben 
pihen a mezőn, a kollektivisták déli ebédszünete alatt... 

Sánta Mari nem értette meg azonnal, mit óhajt tőle a férfi, de 
nem is igen figyelt a szavaira, mert egy kis ingerültség bujkált 
benne, és fáradt is volt a többórai éjszakázás, várakozás után. Ar- 
ra vágyott, hogy a festő legalább most reggel odamenjen hozzá, 
leüljön a heverő szélére, megsimogassa, mondjon neki egy-két 
kedves szót, vagy tréfálkozzék vele, mint ismerkedésük percei- 
ben, s ne bánjon vele kovártélyosként... De Kupa Márton ehelyett 
reggelit készített az asztalra, szalonnát, túrót, paradicsomot, tüzet 
gyújtott teavíznek, ugyanazzal a buzgalommal és merev pontos- 
sággal, amelyet a lány már a vacsoránál észrevett. 

A festő fűzöld csergét terített a szőnyegre, közelébe vizeskan- 
csót állított, s amellé nagy karimájú női szalmakalapot helyezett, 
aztán bokorként odaállított egy fikuszt is, majd felöltöztette a 
lányt, hímzett torockói blúzt s szoknyát adott rá, bár tudta, hogy 
mezőre sosem mennek így ki a lányok, s elhelyezte őt a takarón, 
amint patkóba görbülve, kezét párnaként a feje alá téve szundi- 
kál. Marinak ebben a helyzetben kellett feküdnie sokáig, s a kime- 
rültségtől egy idő után el is aludt, és álmot látott: kinyílt ég kék- 
lett fölötte, miközben illatos szél csiklandozta meztelen talpát, 
pitypang, szalmaszál és madárpihe szállt örvénylőn a magasba, 
ahonnan hirtelen angyal szállt alá kezében levelet lobogtatva; de 
tőle oly messze ereszkedett a földre, hogy fektéből felszökött, 
mint kislány korában, s a karját széttárva szaladt felé. Iramlása 
közben mély, iszappal teli árkon kellett átvergődnie, azonban el- 
akadt, fuldokolni kezdett, s alig-alig tudott kikászálódni onnan. 
Zihált és sírt a boldogan ijedt kimerüléstől, amikor az árokból 
előrecsúszva az angyal helyén halott édesanyját pillantotta meg 
sötét ruhában, sápadtan, kezeit egymásba kulcsolva a melle fö- 
lött. Anyja mindjárt meg is szólalt, s azt mondta: „Marikám, fé- 
nyes csillagom, látod, hova merített a bujálkodás, a romlásba ta- 
szító hiszékenység?!... Én megbocsátok neked, de őrizkedj a teste- 
det, lelkedet kihasználó gonoszoktól!” 

Megébredt, oly kábult volt, hogy azt sem tudta, reggel van-e 
vagy este, s miután ocsúdni kezdett, hosszan tűnődött az álmán: 
a kinyílt ég azt jelenti, megmenekül a romlástól, az alászálló an- 
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gyal jó hírt hoz, sárban fulladozni nagy örökség, s amit az anya 
mond, mindig beteljesedik... Mindez külön-külön megfejthető 
volt számára, hiszen még tenyérből is tudott jósolni, a sokféle 
álomkép mégis riadttá, tanácstalanná tette. Miféle nagy örökség 
szállhatna rá, amikor koldusszegények ők is meg a rokonaik is, s 
milyen örömhírt hozhatott neki az angyal, talán azt, hogy még 
nincs teljesen elveszve?... 

A festő épp befejezte a képet, s nagyon elégedett volt vele. „Ez 
szintén tetszeni fog majd az elvtársaknak!” – gondolta befelé 
mosolyogva, s jókedvűen, ráérősen kaparta le a festéket a palettá- 
ról, amikor észrevette, hogy a lány felébredt. 

– Ejnye, valami különöset álmodhatott, mert hol mosolygott, 
hol meg sírt! – csóválta a fejét. – Csak nem forgott veszélyben? 

Mari föltápászkodott, megnézte a képet, de idegenkedve ha- 
mar el is fordult tőle, mert a fekvő alakok szerinte nem pihenő 
kollektivisták voltak, hanem mezei mulatságon lerészegedett s 
utána szerteszét heverő díszes parasztok, akikhez a művész úr 
utólag őt is odafestette mellékalakként. Eke Kupa halkan fütyö- 
részve törökkávét főzött, majd asztalhoz hívta a lányt. 

– Ma éjszaka sajnos nem hálhat itt, mert vendégem érkezik! – 
mondta előhozva a csészéket s a cukrot. 

Mari kibújt a torockói szoknyából, levetette a blúzt is, hogy is- 
mét hálóingben maradjon, de ezalatt minden összekeveredett 
benne: édesanyja intő szava, a festő célzása, hogy ma éjszakára 
egy dögöt vár ide, a mezőn fújdogáló szél menta- és kakukkfűil- 
lata, az iszapszag és a terpentin meg az olajfesték párája, már-már 
rosszul lett, mint terhessége napjaiban, s még csupán az hiány- 
zott, hogy az otromba fakofferre pillantva felidézze egész elrom- 
lott életét. Ebből az ájulat-közeli állapotból egyszerre oly ingerült- 
ség és gyűlölet csapott fel benne a festő iránt, hogy miután odatá- 
molygott az asztalhoz, belekapaszkodott a szék hátába, és az ut- 
calányok bosszúsan csúfondáros, megvető mosolyával meredt a 
művész szemébe. 

– Aztán te is férfi vagy, mondhatom! – szólt lefojtott hangon. 
– Egész éjszaka nem aludtam miattad, vártam, hogy odato- 
tyogsz hozzám, és ha már fölcsaltál magadhoz, megsarkantyúzol, 
mint kakas a tyúkot. Te azonban meg se mozdultál, csak fújtad a 
kását, akár a herélt kan! 

A festő meghökkent a váratlan tegezéstől, és zavart, kínos mo- 
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soly mázolódott szét az arcán. Most már sejtette, kit szedett fel az 
utcáról, de bölcs ember volt, s mint aki életében sokat tapasztalt, 
harag helyett csak szánalmat érzett a lány iránt. Mari mégis foly- 
tatta: 

– Vagy talán féltél, hogy megtöltelek rosszbetegséggel?! Én 
tiszta nő vagyok, az én testem friss! Én még melltartót sem visel- 
tem!... 

Egy mozdulattal leengedte a hálóinget a bokájáig, és ott állt 
meztelenül Eke Kupa Márton előtt: melle tömötten, hegyesen elő- 
remeredt. A festő kortyintott a kávéból, és szelíden intett: 

– Öltözz vissza, aranyom, öltözz vissza hamar, hiszen olyan 
ez a hodály, mint egy jégverem, és a tetejébe meg is igézel... Én 
sem tudtam aludni az éjszaka, hidd el, és már-már fölgyúltak 
alattam az ágy deszkái az izgalomtól, de végül le kellett győznöm 
a kísértést: hiszen ha minden nőt meglöknék, aki ide feljön vagy 
modellt áll, kuplerájt rendezhetnék be, és a lakók följelentenének, 
vagy kiseprűznének a műtermemből. Erre nem gondolsz, csilla- 
gom?... 

Mari tudta, hogy a férfi szerepet játszik, hogy szelíden gúnyo- 
lódik vele, bizonyára azért, mert nem kívánja őt, és a barátnőjére 
vár, arra a hozzá való hitvány dögre; vagy pedig festő létére va- 
lami kopár, színtelen erkölcsiség hangjának engedelmeskedik, 
ami nem ritka az ilyen városba sodródott parasztembereknél. 
Mindezeket sejtette, mégsem bocsátott meg neki, mert első eset- 
ben történt meg, hogy fölkínálkozásában egy férfi visszautasítot- 
ta őt, s mikor később Eke Kupa Márton kikísérte, és az ajtóban 
egy százast vett elő a zsebéből, a lába elé köpött, és szipogva, le- 
fulladt hangon azt mondta: 

– Tegye a szemére a pénzét, rohadt kommunista buzi! 

Ismét a szabad ég alatt volt, a főtéren, ahol a kelő nap fényében 
por szállt, nyírágseprűk susogtak, és föl-fölzengett valamelyik ut- 
caseprő hangja, mintha annak örülne, hogy reggel van megint, az 
éjszaka veszedelmek nélkül telt el, és íme, ő is él, és a többiek is 
élnek, karjuk ütemesen lendül, ahogy derékból kifordulva dol- 
goznak, mint Incze János Dés festményein. A galambok biccent- 
getve, sietősen szaladgáltak apró lépteikkel az estéről ottmaradt 
morzsák felé, amelyeket már nem tudtak kikapkodni előlük a ve- 
rebek a gyorsan sötétedő takaró alól. Most már hova menjen, ki- 
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nél zörgessen? – állt meg Sánta Mari a járdán, s cigarettát puhít- 
gatva az ujjai között összeszűkített szemével elnézett messzire, a 
tanácstalanságból és a homályos bizonytalanságból a biztató le- 
hetőségek felé, mert még gyufája sem volt. Arra gondolt, valame- 
lyik utcaseprőtől kér tüzet, s már le is lépett a járdáról, mikor a 
Szürke medve vendéglő alagútszerű kapualjából Vilma, a Debella 
kiáltott utána: 

– Mari, kisanyám, állj meg, te bolond! 
És a következő percben már egymás hátába sírták a fájdalmu- 

kat, a találkozás örömét s mindazt, ami történt és történni fog ve- 
lük a sors kiszámíthatatlansága miatt. Vilma egész teste hullám- 
zott, mint egy meleg áradat, teljes súlyával ránehezült barátnőjé- 
re, s egy kis időnek kellett eltelnie, amíg tovavonult ez a belső zi- 
vatar, hogy aztán a két tenyere közé fogja Mari arcát, s beléme- 
redjen annak a szemébe, akár egy meg nem száradt, de már beke- 
retezett Szűzanya-képbe. 

– Beszélj, mindent tudni akarok!... – mondta, és Sánta Mari 
elmesélte váratlan fölbomlását a lányosháznak, kalandját a festő- 
vel, aki az első éjszaka befogadta, de annyira sem becsülte, hogy 
villanyoltás után bebújjék az ágyába, hanem ott szuszogott tőle 
pár lépésnyire a sötétben részvétlenül, mint egy gőzmalom, mint 
egy herélt ártány, s reggel egy százassal akarta kiszúrni a szemét, 
amiért megfesthette az arcképét, de ő a lába elé köpött, és azt 
mondta: „Tegye a szemére a pénzét, csóró kommunista buzi!”, s 
ez volt női önérzetének második föllobbanása, amióta Mamuka 
cselédlányból kurvává léptette elő. 

És mindketten megint sírtak, mert közben Vilmát is megtépte 
az élet, s bár hűséges akart lenni a púpos hölgyfodrászhoz, sosem 
gondolta volna, hogy kettejük közül ez a csigurmigur lesz az első, 
aki megcsalja a másikat, ez a lator, aki oly rút, hogy olvasva jár- 
hatna a majmok között. Jani egy éjszaka, még a nyár elején kisi- 
rült a nyárikonyhába, ahol Stefi, a virágáruslány aludt, és meg- 
mászta, mint a pók, mikor pedig ő gyanút fogva egyszer utánale- 
sett, ott kapta őket az ágyban, amely valószerűtlenül magas lett; 
de Poók Jani oly alattomos lassúsággal buzgólkodott azon a ri- 
bancon, hogy még a takaró is alig mozgott fölöttük, az anyjuk 
szentségét! 

– Ehhez mit szólsz? – sírt fel Vilma a maga sajátosan csúf, re- 
kedtes hangján. – Infrágánti, érted, infrágánti!... Mikor kiváltott 
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Mamukától, attól a Buha Zsuzsitól, még azzal vigasztaltam ma- 
gam, hogy ábrázatnak rossz ugyan, de pofának megjárja, most 
azonban világgá kiáltom: csúfabb az ördögnél is ez a rozsdás dró- 
tokból gubancolt, púpos hikimiki! 

Sánta Mari még a könnyein is átnevetett a Debella hasonlatai- 
tól, aztán amikor az arcuk ismét szikkadt lett, Vilma elmondta, 
hogy otthagyta Poók Janit, és a Felhővár oldalában bérel egy szo- 
bácskát; igaz ugyan, hogy petróleummal világít, de tiszta kis fé- 
szek az övé, akár a puliszkát is meg lehet enni az aranysárgára 
súrolt padlóról. Egy idő óta a Szürke medvében dolgozik a sön- 
tésnél, ha Mari akarja, őt is beajánlja pincérnőnek, és magához ve- 
szi, mert ők mindig jól kijöttek egymással, mint két nővér, szóvál- 
tás soha nem volt közöttük... 

És Mari még aznap este odahurcolkodott hozzá a fabőröndjé- 
vel. A maga módján elégedett volt a lakással, s mikor alkalmaz- 
ták a Szürke medvében, már-már boldognak érezte magát, de 
csupán három napig hordta ki a sört, bort, pálinkát a hatalmas 
vendéglőterembe, s hajladozott az asztalok fölött a füstben, zaj- 
ban, a kapatos férfiak tekintetének bizalmas tapogatózása és paj- 
zán célzásai, megjegyzései között. Mámoros önhittségében még a 
nyomorék s a félvak is azt hitte, hogy egy marék aprópénzért 
szolgálat után megguggol neki; de olyasmi történt vele, olyan ti- 
tokra döbbent rá, amelyet addig még csak nem is sejtett, s amiről 
a Debellának sem volt szabad beszélnie előtte. 

Esténként, néha még éjfél után is fegyverdörrenések hallatszot- 
tak valahonnan mélyről, de az üzletfelelős. Sápi Sándor meg a két 
pincér, aki tudta ennek az okát, mindig kitért a vendégek kérdő 
tekintete elől, vagy azt hazudta, hogy a tűzoltók gyakorlatoznak 
egy közeli üres telken, de csak vaktölténnyel lőnek. Ilyenkor zör- 
gött az ablaküveg, összekoccantak a tálcákon az egymás mellé ál- 
lított poharak, s érezni lehetett, hogy a fegyverek sokkal közelebb 
dörrennek, a két pincér meg Sápi is tódít. Az igazság az volt, 
hogy a vendéglátóipar igazgatója borpincét akart nyitni a Szürke 
medve alatt húzódó katakombákban, ahol sovány patkányok 
sodródtak innen oda, mintha a huzatra bíznák magukat, s a gya- 
logjáró szellőzőrácsain aláhulló morzsák és némi ételmaradék 
után konfettivé rágták az iparkamara iratait, amelyeket még a há- 
ború idején menekítettek oda. A legbelső boltíves szakaszt már át 
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is alakították, a kibontott téglák helyébe békasó idétlen darabjait 
építették be kétoldalt, lemázolták gépolajjal, s aki először pillan- 
tott rájuk, azt hitte, talajvíz csurog alá rajtuk, s hideg nyirkosság 
terjeng a környékükön. Módosítás közben aztán elfogyott a pénz 
és az anyag, leállították a munkát, és később sem lehetett soha 
megtudni, melyikük gondolta ki a földalatti céllövöldét: Ikonár 
elvtárs, a városi első titkár, Optyinkár, az állambiztonság tarto- 
mányi főnöke, vagy Ispas milicista őrnagy, de az bizonyos, hogy 
hármuk közül kísértette meg egyiket a szolgálati fegyver szolgá- 
laton kívüli használata két vadászat között, hogy ezzel a vérpezs- 
dítő szórakozással is édesebbé tegyék életüket. Vagy kilencen jár- 
tak oda, hosszú, ácsolt asztalnál ültek, beavatott pincér hordta ne- 
kik a válogatott italokat, konyakot, bort, pezsgőt, s ők egymással 
versenyezve lőttek célba éles tölténnyel apró kancsókra, arasznyi 
gipszfigurákra, amelyeket az első titkár szerzett be a helyi porce- 
lángyárból; becsiccsentve ezeket az osztályellenség jelképes kép- 
viselőinek nevezte, akik éjjel-nappal botokat dugdosnak a hala- 
dás kerekeinek küllői közé, s ilyenkor elsőként mindig ő maga 
célzott, mesterkélt dühvel hunyorgatva. Utána aztán lőhettek a 
többiek is, porzott a gipsz, szóródtak az üvegszilánkok, cserépda- 
rabkák, de hogy a golyók gellert ne kapjanak, a pince mélyén ki- 
bontott téglák helyébe nem illesztettek köveket, hanem csupa- 
szon hagyták a falat, s egy idő után az agyagos földben már száz 
és száz apró tölcsér sötétlett. 

A céllövöldének két rejtett lejárata volt, egy a vendéglőből, hogy 
a pincérek idejében teljesíthessék a magas rangú vendégek min- 
den szeszélyét, óhaját, s egy a Szürke medve hátsó udvarából, 
ahol a céllövészek közlekedtek, s mindkét lejáratnál egy-egy civil 
rendőr őrködött, nehogy a titkos szórakozóhelyre bárki illetékte- 
len is betévedjen. 

Egy napon, karácsony szombatján, a szekuritáté parancsnoka 
már besikerált, mikor követelni kezdte, hogy hozzák le neki Sánta 
Marit, mert ki akar lőni a lába közül egy pezsgőspalackot. Miután 
elkiáltotta, mi az óhaja, ültében hátradűtötte a fejét, és a szája sar- 
lósán elnyílt, mint a cápáé, amikor hirtelen a hátára fordulva alul- 
ról ragadja meg áldozatát, s kiszakít belőle egy darabot. 

– Hozzátok ide nekem azt a sánta tündért, nehogy én kelljen 
utána menjek, mert akkor a górét is lepuffantom! Egy láda pezs- 
gőbe fogadok, hogy úgy kilövöm a pezsgőspalackot a feneke alól, 
 
246 



ahogy az a Vilmos lőtte le a körtét a kisfia fejéről, akit a makk 
ászon is látni!... 

—Nem a körtét lőtte le, parancsnok elvtárs, hanem az almát, 
az almát! – buzgólkodott történelmi tájékozottságával az őr- 
nagy, de Optyinkár a száját elhúzva csak legyintett: 

—Hát akkor az almát: nem mindegy? Ez is gyümölcs, az is, te 
nagyokos!... 

Mikor Sápi Sándor, a Szürke medve üzletfelelőse meghallotta a 
már zákányos parancsnok óhaját, elsápadt, és ide-oda kezdett 
szaladgálni, mert emberöléstől félt, amelyben ő is bűnrészessé 
válhat a törvény előtt. Már ült két évet italhamisítás miatt, közke- 
gyelemmel jött ki a fogházból a fölszabadulás ünnepén, jótevői 
bedugták egy falusi csárdába kocsmárosnak, de hamarosan 
visszakerült a városba, s egyik napról a másikra a Szürke medve 
üzletvezetője lett. Apró szemével mindent látott, nagy csüngő fü- 
lével mindent hallott, s a személyzet a háta mögött Egérmikinek 
csúfolta. Mostanában azonban ismét szorongott, mert egy nyug- 
díjas könyvelő, akit ő bízott meg a készlet fölmérésével, nagy hi- 
ányokat talált, s ellenőrzés esetén Sápi már csak a céllövölde ma- 
gas rangú vezetőinek a segítségében bízott. Ezért végül így szólt 
Marihoz: 

– Dobd le a köpenyed, s menj Vilma után, ahova ő viszen... 
Ne aggódj, nem lesz semmi bántódásod, csak egy kicsit szórakoz- 
ni akarnak veled a magas rangú vendégek. Tudod, kik vannak 
köztük? 

És megmondta. De Mariban azóta, hogy eljött Mamukától, ek- 
kor harmadszor lobbant fel a női önérzet: 

– Minek néz engem? Ha valaki megbolondul és éjjel akar süt- 
ni, mindjárt szaladjak oda a szitámmal?... 

És hirtelen elsírta magát. Egérmiki ekkor már remegett a düh- 
től, érezte, hogy szorítóba került. 

– Ide figyelj, te lugnya! – kiáltott a lányra. – Ahelyett, hogy 
hálás lennél nekem, aki fölszedtelek az utcáról és alkalmaztalak, 
hisztizel, és űzöd az eszed?... Mióta lettél olyan finnyás? Hiszen 
te is tudod, hogy az a köcsög nincs cserépből, hogy szétrepedjen! 

Csúfondárosan fölnevetett. Ekkor már Vilma is odakerült, és 
úgy látta jónak, ha Egérmiki pártjára kel, ezért csitítani igyekezett 
a barátnőjét: 

– Gyere, kisanyám, gyere!... És egy dekát se félj, mert nem kel- 
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lünk mi nekik! Hogyan is képzeled: ezek azt vágják hanyatt, akit 
akarnak, még ha szűz lány is a rányi... 

Éjfél is elmúlt, mikor Sánta Mari vacogva és ide-oda tekingetve 
átment a hűvös hátsó udvaron a ládapiramisok között, hogy az- 
tán szinte szédülten aláforogjon egy homályba merülő csigalép- 
csőn, mintha bekötötték volna a szemét. Odalent lőporfüst és do- 
hányfüst szaga keveredett, s mikor a sorban ülő céllövőkre pillan- 
tott, akik vészbíróságként foglaltak helyet az asztalnál, azt hitte, 
rosszul lesz. Még gondolkodni sem tudott, mert a parancsnok a 
pisztolyával intett, hogy Vilma segítse fel a használt deszkákból 
összetákolt alacsony dobogóra, és illessze a lába közé a pezsgős- 
üveget. 

– Dobd le a köntösödet is! – kiáltott oda Marinak az őrnagy, 
és a párttitkár még megtoldotta: – A bugyit is, a bugyit is! Arra 
most semmi szükség! 

A vadászszövetség elnöke, egy megfáradt vénember, aki előtt 
nem volt pisztoly, mert inkább csak bíróként volt jelen, és hatal- 
mas kezét addig az asztal deszkáján pihentette, olyan mozdulatot 
tett, mint aki titkon megveti az efféle társaságot, s ha pusztán raj- 
ta múlna, részt sem venne ezeken a céllövészeti vetélkedőkön. 

– Itt nincs valami meleg, elvtársak – mondta, és gunyoros 
mosoly bujkált a szája szögletében. – Ne vetkőztessük hát mez- 
telenre ezt a szerencsétlent!... 

A többi pillanatok alatt történt. Mari már a dobogón állt a pezs- 
gőspalackot a lába közé szorítva, lehunyta a szemét, s várta, mi- 
kor éri a halálos lövés. De amikor eldördült a revolver és fölcsa- 
pott a társaság kacagása a boltívek alatt, még nem esett össze, s 
ezen ő csodálkozott leginkább; csak olyasmit érzett, mintha az öle 
a robbanással egy időben fölszakadt volna, s ő egyetlen hatalmas 
lökéssel megszülte volna az új, gonosz világot, amellyel terhes 
volt, mióta elindult Fehérmacskásról... 
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