Mért mulik el minden,
ami sz¢ép?

Egy asszony jarta a varost kiilonds 06ltozékben, hatan hatalmas
batyuval, amelyet szivarvanyszinii panttal kotott at, mintha ziva-
tar utani égboltot cipelne magaval. Ha a gonc tetejébe nem lett
volna kitlizve az ausztrdl zaszlocska, a gyerekek bizonyara mar
ott lostattak volna a nyomaban, bolondot sejtve benne. Hiszen az
idés nd fején malomkeréknyi kalap diszelgett, amelynek karima-
jarél széki, torockdi meg kalotaszegi apré alakok csiingtek, la-
nyok s legények népviseletben, s ugy lendiiltek egymas nyomaba
a holgy 1épteinek iitemére, mint a korhintan. De még ennél is fur-
csabb volt, hogy az asszony, a hatara kotott batyu alatt gornyed-
ve, divanyparnat szoritott a melléhez féltd ragaszkodassal, mint-
ha a redhimzett két jatszadozo cicat védné az utcan hanclrozo
kolykektol.

A varos lakoit mar semmi sem botrankoztatta meg turistafor-
galom idején, szokva voltak a tenyérnyi szines bugyikban felbuk-
kano lanyokhoz, akik fényes nappal a fotér kdrnyékén lebegtek
vagy bujkaltak az arkadok alatt, mint halak az akvariumban. Lat-
tak ¢lemedett kort miniszoknyas aggsziizeket, akiknek bagyadt-
kék ereit a divat kajanul folfedte puhan rezgd labszaraikon; egy-
szoval ismerték az Onfeledt meztelenkedés minden valtozatat és a
legritkdbb maskarédkat is, de ez a korhinta-kalapos matrona mégis
meglepte Oket, mert ugy érezték, hogy a szanalom és a nevetsé-
gesség hataran vonszolja holdutasokéra emlékeztetd csizmait...

Széthuzodva utat nyitottak elétte a jardan, s olykor boldogan
mosolyogtak egymasra, hogy tanti lehetnek egy olyan latvany-
nak, amely eddig bizonyara csak a vilagvarosok polgarainak ada-
tott meg. A vendég holgy azonban nem sokat torédott veliik,
mert emlékezetének kihagyasos pillanataiban 6 maga sem tudta,
hol jar, miként keriilt ide, mi a célja valdjaban. Csak huzta a labat,
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s a tekintete védekezOn meredt jobbra-balra, ha pedig tisztulni
kezdett az elméje, és folkodlott eltte a szandék, amely tizendt-
ezer kilométer tavolsagbol ide vezette, jozan és egészséges inge-
riltség valtotta fel arcan a faradt beletorodést, s ilyenkor méltat-
lankodva motyogott amiatt, hogy egyetlen ismerdst sem lat, ho-
lott régen, ha kilépett az utcira, mar messzir6l kialtotta valaki a
nevét: Mari!...

,Vilagvége, vilagvége! — gondolta a fiilledt batyu alatt nagy
csalodassal. — Gazdagnak gazdag vagyok, de egy akkorka isme-
r6sdm sincs itt, mint a kisujjam. Még a halottak sem szolongat-
nak, mint ott a tavolban!”

Huszonnyolc esztendeje nem jart idehaza, sokféle betegség ug-
ralt at azéta rajta a kenguruk foldjén, id6 el6tt megvéniilt, s a ta-
vaszon Ugy érezte, hamarosan meg is hal, hacsak neki nem vag
az Oceannak, mert egy éjszaka kiilonds almot latott: a magassag-
ban mintha 6rvényld tej keveredett volna tintaval, a kékség pedig
tobb folyobol omlott a fehér tengerbe, s 6 egy id6 utdn meglepdd-
ve tapasztalta, hogy emelkedni kezd, egyre gyorsabban emelke-
dik, kétoldalt a fiille mellett sivit a levegd, neki meg csurog a
konnye a félelemtdl és a boldogsagtdl, és mar azt se banja, ha le-
marad a 1abardl a papucs, oly jolesoén csiklandozza talpat a szédi-
t0 repiilés, mikozben az ég magahoz szivja 6t...

Masnap, amikor elmesélte latomasat Pileanak, a maori asz-
szonynak, akit magahoz vett, folpillantott a mennyezetre, mintha
ujra latni akarnd az alombeli eget, s hirtelen sugallatot érzett,
hogy tegyen pénzzé mindent a férje utdn maradt Orokségbdl, s
térjen haza miel6bb. Szemei ijedten vergddtek arcanak rozsdaso-
do racsozata mogott, s kozben észre sem vette, hogy a bennszi-
16tt semmi kis vénség, aki jO oOraja aprit egy f6 hagymat, noha az
mar aprobb az egyhetiis nyulfioka foganal is, vékony tiicsokhan-
gon sirdogal, s hogy hatanak pupos kiszdgellése mind hegyesebb
lesz, s mar-mar az is olyan, mint egy kendds fej, mint 6nmaga
csokkend maésanak a szembetiing jelképe. ,,Maga egy ideje mind
ellenem almodik, itt akar hagyni, mint egy riihos macskat! — szi-
pogta —, de Pilea megjosolja, hogy nem sok 6rome lesz abban a,
hazatérésben. Sotétség veszi majd koriil, és semmit sem taldl meg
abbdl, amit keres... Beteg embernek ilyenkor mar csak a végsé ut-
ra szabad gondolnia, s pusztan arra késziilédnie!” ,Lehet, hogy
ez lesz az én végsd nagy utam, de mennem kell, mert szdlitanak
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a halottaim!” ,Itt korallba, gydngybe temetkezhetne, maguknal
pedig, az erdélyi temetSkben szivalyos, agyagos a fold. Igy
mondta egyszer!” ,Mond az ember sok mindent, de a fold olyan,
hogy a varakozastol meg a szeretettdl végiil porhanyos lesz, mint
a gesztenye!”

Ekként beszélgettek az alom utin, s 6 most itt volt Szamosva-
ron, a kiillonds latomas foldjén, és sokan mar torténeteket tudtak
rola; mesélték, hogy néha megoldja a batyujat, s babdkat, lantfar-
ki madarkdkat, apré jatékkengurukat, ragdgumit osztogat a
gyermekeknek. Volt, aki a temetSben latta, amint siratdasszony-
ként jajgatta szét a banatat a sirhantok kozott, s volt, aki bizony-
gatta: a Szép kilatasnal szaz dollart tett le a szallovendéglo aszta-
lara, és puliszkat rendelt frissen habzo tejjel. Furcsa riadalom ta-
madt ebbdl, de szerencsére a tengernagynak bedltoztetett koszo-
néember itt legeltette teheneit a kanadai nyarfadk és a tujafenydk
alatt, és a két pincérgyerek, akiknek az ujjaiban még benne bizser-
gett a fejés 0si modja, mar szaladt is a vederrel s egy alacsonyabb
barszékkel, hogy kinézze a legfeszesebb togyli tehenet a marhale-
pényekkel telehullatott sétanyok mentén...

Nem lehetett tudni, mi igaz a pletykdkbol, de az idds holgy
reggeltdl estig bandukolt, jarta a kiilnegyedeket: keresett valamit,
de nem talalta, s valdjaban ettdl zavarodott meg annyira, hogy
mar nem is érezte a kalapot zsibbadd fején. Kereste a Forduld ut-
cat, azt a nyilvanoshazat, ahova megejtett lanyként gyanttlanul
elszegddott cselédnek, hogy aztdn Mamuka a magzatelhajtas
koltségével megzsarolja, és bekényszeritse a szajhak kozé, a tisz-
tatalan edények kozeé, ahogy azt Pal apostol nevezi egyik levelében.
Kereste a Felhdvar kornyékét, ahol iizletileg mar Onallosulva fo-
gadta a férfiakat, s ahol még a sikatorok, foljarok, kicsiny utcak
nevei is mind a csillagos mennyboltra emlékeztettek. Keresett egy
hazacskat a Lépcsé utcaban, egy diilongd faskamrat, egy cserép
muskatlit, egy csiingd esOcsatornat, egy tenyérnyi ultramarinszi-
nii falat, amely eléje idézze a multat...

Nyaka meggémberedett a hajlott cipekedésben, és 6 szuszogva,
egyre faradtabban pillantott ki a batyu alol, mikdzben a beépitett
kiilnegyedekben Iépdelt, de a tdmbhdzak vigyorogva hatraltak,
szazszor harminckét fogukat mutogatva. Kozelinek latszottak,
pedig tavol voltak, és az Oregasszony néha mar nem is banta,
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hogy talan sosem éri el a szabalyos idegenségnek ezeket a beton-
hasabjait, s6t ugy tetszett neki, épp eldle szaladnak, s olykor mo-
tyogva megfenyegette Oket: ,Fussatok is, bolondok, mert szét-
itok kozottetek! Hova rejtettétek az utcamat?! Ti nem az én varo-
sombol vagytok, még szagotok sincs, nemhogy lelketek volna!”

S ezen megint elmosolyodott a maga kiilonds, szenvedd mod-
jan, amelyet nem mindenki ért meg. Az elsé éjszakat egy huzatos
belvarosi kapu alatt, két komor szemeteskuka Orsége mellett tol-
totte, a batyura hajtva fejét, mivel gyanus kiilseje miatt nem fo-
gadtdk be széalloddba: mihelyt a hotelportas észrevette befelé nyo-
makodni idétlen goncével s azzal a kalappal a fején, a vallat meg-
ragadva kifelé tuszkolta, hattal az ajtonak, s utana még le is pallta
a kezét, mint aki valamilyen tisztatalan dolog megérintésére
kényszeriilt.

De az asszony reggel ismét elindult megkeresni azt az utcat,
azt a hazat, és sértddottségében senkinek sem vallotta be, hogy
képtelen eligazodni... Csak a tekintete lett egyre élesebb, szigo-
rabb és elszantabb, mert ime, beteljesedett rajta Pilea joslata —
gondolta —, és valoban sotétség veszi koriil, oly tanacstalan, mint
egy elveszett kisgyerek, és érzi, hogy megromlott az emlékezete.
Ez a romlas mar otthon megmutatkozott rajta, amikor dugdosni
kezdte az ¢ékszereit, hogy aztdn & maga se talalja meg, s olyankor
kétségbe esett, kisapadt és szédiilni kezdett, és hanyingere volt a
szédiilést6l, de annal nagyobb lett az 6rome, amikor a sosem vi-
selt kedves és draga karperecek, nyakékek, fiilonfiiggdk megint
ott csillogtak a tenyerén. Mosolyogva, konnyes szemmel még fol
is kialtott, hogy boldogsag, boldogsag, az ilyen pillanatokért ér-
demes ¢lni, s most mar oly biztos helyre dugta el a kincseit, ahol
késobb meg sem talalta azokat...

Barmennyire gyonge volt is azonban az emlékezete, kalvarias
utjan egy izben folsejlett benne, hogy a batyu mélyén gyongysze-
gélyli kis taskaban a Lépcsé utca fényképe mellett ott kell lennie
a haborl utdni varos térképének is. Sok és gyodtrelmes munkaval
el6kotorta, s mikor ismét visszakeriilt a belvarosba, megallt a
kozlekedési rendor fiilkéje mellett, az Oriasi uborkaskanna mel-
lett, ahogy a gyalogjarok csufoltak az iivegketrecet, s vart elszan-
tan. Jo negyeddra mulva jott is a fehér sapkas fiatal érvezetd ke-
zében félmaréknyi hajtasival, s akkor ¢ a divanyparnat a goncére
fektetve felkapaszkodott a fiilkéhez, szétteregette a hajtidsai men-
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tén foszladozo papirost, ujjaval egy kis korbejelolt helyre bokott,
ahol régebb a kedves utcak kapaszkodtak fel a sanc oldalan a Fel-
hévar tetejébe: a Skorpido meg a Fiastyuk, a Baktéritd meg a Nagy-
medve, az Okorhajesar és a Vadaszebek, a Csillagvizsgdld és a
Galilei, font a magasban pedig a Bereniké haja, jelképszeriien. A
milicista a térkép folé hajolt, érdeklédon nézegette, aztan félretol-
ta.

— Ezek az utcdk mar nem léteznek, mamus! Meghaltak, lebon-
tottdk Oket még hatvankettbben, s ma mar nyolcvankilencet
irunk!

A holgy megddbbenve nézett fol a milicistara, ajka elvértelene-
dett, szemének sargas savoja hirtelen megbarnult.

— Azt mondja, lebontottak?... De hat hogyan tehették?... Ki
adott ra engedélyt? Amig én itt voltam, csak harom-négy hazat
vertek szét, és tigy volt, hogy leallnak a rombolassal...

De az dérvezeté nem szanhatott ra sok id6t a benzing6zben és a
motorok robajlasaban, s inkabb rasipolt onnan a magasbol né-
hany jarokelore, aki belegyalogolt a pirosba.

— Bizonyara rosszul emlékszik a tiszt ur, vagy csak tréfal... —
motyogta még a tajékozatlan teremtés.

Ezutdn az id6s holgy a belvarost jarta, mutogatta a térképet en-
nek is, annak is, de az emberek nem tudtak eligazodni a hartya-
szerlien elvékonyodott papiroson, €s csak bolintottak, mint akik
megértik egy ilyen asszony érdeklédését, segiteni azonban nem
tudnak rajta, igy hat jobb, ha odébballnak, miel6tt szereplivé
valnanak egy mulatsagos jelenetnek. De a varos bennsziilottei ko-
zOtt mégis akadtak olyanok, akik emlékeztek azokra az utcakra,
egy trafikosnd le is rajzolta az Gtvonalat, amelyen odaérhet, azt is
megmondta, hanyas buszra {iljon, hol szalljon le, de a kiilonds
vendég Ujra olyan negyedbe keriilt vissza, ahol mar harom izben
is jart, és a csillagvizsgalo kupolajat sem latta. Valaki kovartélyt
ajanlott neki a Buza utcaban, a régi varfal tovében, kozel a tiikros
hazhoz, amelynek kirakatdban egykor esténként a legcsinosabb
iizleti lanyok kindlgattdk magukat: sotét harisnyas labukat f6l-
kecskézték, hogy combjuk fehérje csabiton kidltozzék a fekete
szin folott, mikozben hosszl szart szipkakbol eregették a fiistdt a
pohar vermutjuk mellett, s ra-rakacsintottak a bamész férfiakra.
Mire a vendég holgy odaért, mar kimeriilten vonszolta csizmait,
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a szeme izzott, szajat levegére szomjasan eltatotta. Olykor hallot-
ta a nesztelen, ijeszté gitarpengést is a szive feldl, mintha jéghi-
deg ujjak szaladnanak at annak izomhurjain, s megallt és remeg-
ve figyelt; csak Ossze ne essék, miel6tt megpillanthatnd még egy-
szer azt a kdrnyéket, azt az utcat, azt a hazat...

Es akkor, mintha lazas onkiviiletében tint volna fel, egyszer
csak a Debella allt eldtte, akivel sokaig egyiitt szolgaltak Mamu-
kanal.

— Mari, Santa Mari, lelkem, aranyom! — kialtotta a testes Vil-
ma meghatédva, mert rogton felismerte 6t mar a bicegd jarasardl.
A széles kariméju kalapon meglendiiltek a hintdz6 aprd népi fi-
gurak sajatos viseletiikben, és a messzire szakadt vandor most hi-
tetlenkedve nézte, mennyire megiregedett a Debella, aki annak
idején bevezette 6t a fizetett szeretkezés blivos-bajos dolgaiba,
hogy ne kelljen til sokat foglalkoznia egy-egy vendéggel, megta-
nitotta kevés pénzbdl is igézéen oOltozkddni, s egy napon azt is
bemutatta neki, mi mindenre j6 egy frissen toltott szodasiiveg
amellett, hogy sziporkazo froccsot készithet vele, ha hidegen tart-
ja... Vilma szemkarikdi, mint az egymasra csuszott és megfekete-
dett réztallérok, most fiizérben csiingtek ala, és a messzire sza-
kadt vandor csodalkozva nézte, mennyire megoregedett a Debella,
akarcsak 6 maga is. Hangja elmélyiilt a dohanyzastol, csak a te-
kintete maradt josagosan és mohon fiirkészo.

— Mar azt hittem, meghaltal, mert még egy levelezélapot sem
kaptam téled, kisanyam, és semmi hirt nem hallottam fel6led,
csokolom a szivedet! — mondta.

Tobbszor is magahoz Slelte, konnyezve megesokolta jobbrdl is,
balrél is nagy, nyalas, cuppand csokokkal, aztan elesettségét latva
bevezette a lakasaba, lehtizta szornyli csizmait, lehantotta apadt
farar6l a rancokba vasaldodott nadragot, forré teat hozott neki, so-
kaig dorzsolte balzsamos szerekkel a labat, egész testét, végiil
megfiirosztotte, agyba fektette, s utdna napokig ott it mellette,
éppen csak az iizletig szaladt el néha 6t-tiz percre.

Az els6 éjszakéan hajnalig csak a multat idézték, nem tudtak el-
aludni.

— Emlékszel arra az utcara, arra a hazra ott a Felh6var oldala-
ban? — mosolyodott el Santa Mari a sotétben. — A szappanos 1é
szines buborékokat vetve csurgott ki a kapuk alatt az arokba,
zsindely badogra roskadt,  rozsdatol vorosld badog cserépre
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ereszkedett, és Jakob lajtorjajanak koéfokai, ahogy a Lépcsé utcat
neveztiik, mintha a kék égbe vezettek volna... Minden olyan szép
volt, olyan, de olyan szép!... Emlékszel, amikor beajanlottal pin-
cérndnek a Sziirke medvébe, amelynek a pincehelyiségében a bel-
igy titkos céllovoldét rendezett be, s ahol a félrészeg Ornagy fo-
gadasbol kildtte a pezsgdsiiveget a labszaram kozil? Emlék-
szel?... Akkor otthagytam a vendéglét, pedig jol lehetett keresni...
No de mindig volt négy-ot tanitvanyom a kiilvarosi kolykok, nagy
filti, szepegd didkok koziil, akiket szeretkezni tanitottam. Ma
mar nem is tudom, miért, de mindig engem kerestek meg a kis
butak...

Most a Debella is elmosolyodott.

— Sok minden megvaltozott, amidta elmentél. Meghalt Podk
Jani, vagyis Hikimiki, aki kivaltott engem Mamukatoél. El sem fo-
god hinni, hogy én hiiséges voltam hozza, ¢ meg kurvalkodott
mellettem... Mikor megtudtam ezt, elkoltoztem tdle, de a haldlos
agya mellett virrasztva aztdn megbocsatottam neki a latorkoda-
sat... Mamuka nyolc éve nyugszik a Héazsongardi temetében. Ba-
csikam pedig, aki a hajunknal fogva lerancigalt a foldre, ha szajal-
tunk, a Baratok temploma el6tt koldul, mert a sok szivarozas mi-
att le kellett vagni a bal labat. Hat Szilvas gombdcra, a kis Domdc-
keire emlékszel-e? Miutan a kéglit hatosagilag bezartdk — no,
most fogdzz meg! —, férjhez ment, s oly szép ikreket sziilt, hogy
ma is mindenki megcsodalja a két fitt!

Mari mélazva nézte a sotétben derengd alacsony, meszelt
mennyezetet, s még mindig inkabb csak a maga emlékeire figyelt.

— Volt olyan aranyos kis haz is, amelynek a jardardl be lehetett
Iépni az ablakan, és a foldbe siippedt fészek lakoi tigy tekingettek
elé a muskatlik mdogiil, mintha titokzatos bokrokban rejtdznének,
akar a bennsziilottek... Leddlt tiizfal folott a padlason fehérnemii
szaradt, bizonyara drottd merevedett denevércincogason, a
szomszéd faskamrajaban bedeszkazott kit komorlott, amelybe
valamikor belefulladt egy férfi, és ha a gyerekek lekialtottak a fe-
dolécek kozott: ,,Hogy vagy Borbarat?”, a mélybdl szenvedd-di-
dergén visszhangzott: ,Jaj, bizony rossz itt a mélyben, a sotét-
ben!” Egy napon aztdn mégis meguntam a milicia 6rokds zaklata-
sat, tanitvanyaim beidézgetését, és ckkor szerencsémre, mintha a
sors rendelte volna igy, egy diszletfestd agglegény, aki minden
kedden meglatogatott a gdzfiirdd utan, bevitt ruhatarosnének az
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operdhoz. Itt ismerkedtem meg késébb Janossal, az én disgazdag
kis oregemmel, a Bohémélet egyik sziinetében, aztan a Rigoletto
eléadasa alkalmaval mindjart meg is kérte a kezem ¢és elvitt
Ausztraliaba... — Hallgatott egy keveset, majd erdlkodve felilt az
agyban. — Tudod-e, Vilma, hogy ez a divanyparna, amelyet ide
is magammal cipeltem, €s amelyrél most folemelem a fejem, de-
geszre van tomve valutaval?! — suttogta. — Az én aldott Jano-
som minden vagyondt ream testdlta, mieldtt Utra indult a Vének
klubtagjaival, hogy megkeriiljék a Foldet. Aki utkozben meghalt,
amolyan  jégkoporsoba fektették ruhdstul-mindenestiil, hogy
ausztrdl foldbe temethessék el Oket illend6ség szerint, és mire a
hajé a konstancai kik6tébe ért, mar vagy hatan hevertek az Oriasi
fagyasztogép zlzmaras rekeszeiben, mint a mélyhitott vén kaka-
sok, s kozottiik, vagyis mellettiikk fekiidt az én Janosom is... De ez
még semmi, mert képzeld, mi tortént: miutan a biikkfagatyas
parti milicistak atvizsgaltak a hajot és meglelték a hullakat, a ro-
man sajtdo tistént vilaggad kidltozta az évszdzad paratlan biiniigyi
esetét ¢és annak leleplezését, hogy aztan a beavatottak halalra ro-
hogjék magukat, élen a hajo kapitanyaval...

Santa Mari visszahullott a parnajara, és mindketten karorven-
don rohincséltek.

— Ugy szeretnék valami jot cselekedni ezzel a sok pénzzel! —
sOhajtotta késébb a vendég. — Mivel nem volt gyerekem, szive-
sen aldoznék egy arvahazra, és fedezném egy olyan korhaz fel-
épitésének a koltségeit is, melyben a szerelem elesettjeit gyogyit-
jak a legnevesebb boérgyogyaszok... Ugyanakkor hajlandd volnék
masfél-kétmillié6 dollart a varosra hagyni, ha visszaépitenék ne-
kem legalabb az én utcacskamat, Jakob lajtorjajat, és a Szamostol
drotkotélpalyat épitenének ki, hogy a kivancsiak konnyedén el-
jussanak oda...

A Debellan ijedtség vonaglott végig.

— Ne szérd a pénzt, kisanyam! — mondta sirasba hajlo han-
gon. — Ami elmult, tobbé nem tér vissza, barmit tegyiink!...
Elébb rendezz egy pezsgds vacsorat ciganyzenével, aztan oOltdz-
tesd fel a te rongybuba baratnddet, vegyél neki divatos, konnyti
topankakat, selyembugyit, csipkés széli kombinét, szép kroko-
dilbér retikilt, francia szépitészereket, hogy kenceficélje magat,
hiszen latod, hogy megoéregedett, hogy megcsufult szegény, mi-
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utan annyi 6romot szerzett a férfiaknak meg Pook Janinak, annak
a Hikimikinek is, de sosem jutott hozza egy-egy jobb holmihoz...

Mari megigérte a Debellanak, hogy elviszi a legnagyobb divat-
hazba, deldtte Oltozteti fel a probababat izlése szerint, és vasarlas
utan taxival mennek haza. De elébb targyalni akar a helyi hato-
sadggal az egykori Lépcsé utca iigyében. Elhatdrozasa oly erds
volt, hogy elkiildte meghalt férje névjegykartyajat, és né¢hany sort
is mellékelt hozza adomanyozé szandékarol.

Az 6todik napon valasz jott a varoshazatol, hogy varjak. Erre 6
mindjart kocsit rendelt, és odahajtatott. A polgarmester a térsal-
goban fogadta, ahol a zdld posztdval boritott hosszii asztal mo-
gotti falrészt a régi Szamosvarrol festett kép boritotta: valami vor-
henyes derengés lebegett a varos folott, mintha izz6 téglafalak
porladnanak, és a kiilonds paraban, mint W. Turner szamos lon-
doni festményén, kupolak, aranyozott keresztek csillogtak, s né-
hany ismerds épiilet mosolygott ¢ld, mint egy alomban. Mari rog-
ton a Felhovar kornyékét kereste a tekintetével, és csak késobb
vette észre, mily kicsiny az egykori varos a festményen, hogy a
varfal gyiiriije még toretleniil veszi korbe, és a Szamos az Ortor-
nyokon kiviil csillog, gyermekkoranak boldog, parttalan onfe-
ledtségében...

— QGyonyord  festmény! — amuldozott. — De hiszen akkor
még a nagyapam sem volt megsziiletve...

A férfira nézett, aki szemben {iilt vele ujjait az allara kulcsolva.
Erdeklddén s kissé mégis idegenkedve hallgatta 6t, latvan, hogy
Szamosvart 0si magyar varosnak tekinti, s ha nem ébredt volna
benne kivancsisag, elég oka lett volna, hogy kibujjék a gazdag
holgy fogadasa eldl. Mari nézte a szép és erds szemdoldoki férfit,
aki Otvenéves sem volt még, jollehet fehér haja mint hullamos
iivegvatta tapadt a fejéhez, amelyen gondok fiistfelhdje lebegett
at, s a vendég holgy varatlanul igy szolt:

— Tudja, milyen szép voltam én lednykoromban, polgarmester
ur?... Harmincévesen még melltartot sem viseltem. No de ez is
lett a vesztem, mert késébb megismerkedtem egy gazdag ember-
rel, és az atvitt a vildg masik végébe, a kenguruk orszagaba...
Most meg egyediil maradtam a ream szakadt nagy vagyonnal, de
semmi O6rdomom benne, hiszen még a hazacskat sem lathatom vi-
szont, amelyben laktam.

A varosatya a divanyparnara pillantott, amelyet az asszony ha-
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talmas muffként szoritott most is a melléhez, nézte a pamutgo-
molyagot pofozo cicak élettelenségbe dermedt jatékossagat, s ar-
can a kétely, a gyanakvas és a szanalom mosolya valtakozott. El-
érkezettnek latta mielébb tisztazni a latogatas céljat.

— Mondja el, holgyem, miben lehetek a segitségére, és én min-
dent megteszek, ami médomban all — szdlott.

Mari most mar hatarozott volt:

— El6szor is szeretném tudni, mi tortént a Lépcsd utcaval, ahol
laktam, mert sehol sem talalom.

A taskajabol fényképet vett eld, a polgarmester megnézte, bo-
lintott, és azt mondta:

— Igen, ismertem, de lebontottuk a Goncolszekérrel, a Fias-
tytkkal meg a tobbivel egyiitt, mert szégyenére voltak a varos-
nak.

Folallt, egy kisebb asztalhoz ment, s vékonyra hegyezett ceru-
zadjaval mutogatni kezdte a kiilnegyedek masan a varosrendezés
tervét.

Mari szomort-gyamoltalanul hajolt a makett f6l¢, mintha nem
az épitkezést, hanem a pusztitast szemlélné.

— Azt mar ne tessék mondani, hogy az utcdm a varos szégye-
ne volt! En példaul sosem szégyelltem, és ott voltam a legboldo-
gabb!

A foltartott ceruza megallt a levegbben, a polgarmester vart,
mig a vendég elhallgat.

— Ebben a magassagban — mutatta — lyukakban laktak az
emberek, mint az iiregi nyulak. Bizonyara emlékszik ra...

Mari most lazadé megindultsaggal fijta ki az orrat.

— Hogyne emlékeznék! — kialtott fel. — De foként nyaron hu-
zodtak be az emberek ezekbe a hasadékokba, amikor olyan jo
volt kozel lenni a csillagokhoz, polgarmester 1r!

A férfi Ggy tett, mintha ezt mar nem is hallotta volna.

— Itt, a sanc alatt pedig alkonyattol kezdve szines rongyokba
oltozott lanyok illegették és kinaltdk magukat a kozeli operaban
folajzott iparoslegényeknek meg a hostati szolgaknak, fortelmes
betegségeket terjesztve. Hiszen jol tudjuk, hogy a kapitalizmus-
ban lenézték és megalaztdk a noket, még valasztdjoguk sem volt,
és arra kényszeritették Oket, hogy aruljak a testiikket. Mas széval a
prostituciot torvényesitették!

Santa Mari egy pillanatig zavarban volt.
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— Nem terjeszthettek azok semmiféle betegséget, kérem, mert
én magam iigyeltem fel rajuk! — vallotta meg indulatiban. — Es
tudja, milyen kedvesek, okosak, jolneveltek voltak azok a Ia-
nyok?... N6s férfiakkal sosem fekiidtek le, még csak meg sem szo-
litottak Oket! Erre nem gondol?... — Visszakeriiltek a zdld poszto-
val bevont asztalhoz, ismét ott iiltek szemben egymassal. Mari
megint folpillantott a festményre, nézte a hegyvonulat ibolyakék
tombjeit a délnyugati hatiron, és a szemét elfutotta a konny. —
On az imént azt kérdezte, miben segithetne, és én most megmon-
dom: ¢életem egyik véagya, hogy megldssam az utcamat: épitsék
hat vissza, és én hajland6 vagyok barmennyit aldozni erre!

Folrantotta a divanyparna alig lathatd villamzarat, benyult a
vastag pamutréteg ala, és szapora egymasutanban rakta ki a
pénzkotegeket, vagy szazat dollarban és svajci frankban.

A polgarmester mar az asztaltol eltavolodva, hokkenten figyel-
te a kiilonds szertartast. Egy pillanatig 6t is megigézte a sok pénz,
aztan mar szemrehanyast tett maganak, amiért belement ebbe az
alkudozasba, kezét Osszekulcsolta a hata mogott, nehogy kény-
szeriségbdl is meg kelljen érintenie a folhalmozott bankot, végiil
parancsolon szolt ra a latogatora:

— Tiintesse el, holgyem, azt a sok pénzt, még mieldtt valakit
bajba keverne vele! Sajnalom, de lehetetlen teljesiteni a kérését!

Mari tanacstalan volt, és még honapokig a baratnéjénél huzo-
dott meg, noha szallodara is bdven tellett volna. Ha bevasaroltak,
utana ritkdn mozdultak ki a hazbol, olyankor is inkabb a park-
ban, a botanikuskertben, de foként a temetében sétaltak, a fejfak
stri erdejében, ahol még a kriptak dohos arnyéka is a multra em-
Iékeztette Oket, az aranyld multra, amely nem tér vissza soha tob-
bé! Banataban, hogy még elvétve sem talalkozik iizleti nével aki
vele szolgalt egykor Mamukanal, egy estére kibérelte a Leanyvar
termeit, gyertyafényes, pezsgds vacsorat rendelt, és hatalmas mu-
rit rendezett mindazokkal, akik régen szerették, ¢s akik a hirre,
hogy hazatért, eljottek koszonteni 6t. Marékkal szoérta a pénzt, a
primas hegediijébe 0Osszehajtogatott szazdollarost dugott, Vilmat
pedig ugy kioltdztette, hogy az hindu hercegnéhdz hasonlitott, és
mind a hét pincér kezet csokolt neki. A Debella azonban ezen a
kiilonds estén sem tagadta meg magat, lerészegedve félretolta a
rantott pisztrangot, és nokedlit kovetelt tojaslikérrel ledntve,
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majd csuf, rekedtes hangon f0lsirt, megtantorodva hanyatt esett
székestiil, és magaval rantotta a teritéket.

Megcsomorolve a pezsgds vacsora emlékétol, és a szedett-ve-
dett népségtdl, amely a potyara Osszeverddott, Santa Mari ismét a
hatara vette a batyujat s nyakaba az utat, bar 6 maga sem tudta,
hova s merre megy. Karacsony nagyhete volt, s a szeretet kdzelgd
iinnepét6l amugy is arvanak érezte magat. Mikozben a fotér felé
bandukolt a goncével, egyre kiilonosebbenk tint neki minden: az
emberek izgatottak voltak, itt-ott dermedt vértocsa sotétlett a jar-
dan. Riadtan szemlélte az emberdlés jeleit egy haztomb sarkanal,
s folrémlett benne, hogy az elmult napon, amikor a temetdjarastol
faradtan tért haza, és koran agyba bujt, félalmaban mintha fegy-
verropogast hallott volna...

Jarta a varost olyan szomoru-tanacstalanul, mint amikor ideér-
kezett, s Ggy dél koriil arra emelte fel a fejét gondjai arnyékabol,
hogy tucatnyi autdé szaguld el mellette tiilkdlve, s a kocsikbol
nemzeti zaszlokat dugnak eld, amelyeknek a kozepébdl kikanya-
ritottak a régi cimert, és a gyalogjarok ujjongva fogadjdk a kara-
vant, amely lakodalmas menetre emlékeztet... Ekkor vette észre
azt is, hogy sok férfi a trikolor szalagjat viseli a karjan biiszkén, s
a varoshaza el6tt bemelegitett tank duruzsol, hogy parancsra rog-
ton elinduljon valahovd. De Mari nem értett semmit, amig késobb
egy ismert térségen be nem sodrdodott a szines emberforgatagba.

Elhtizta a csikot a dicsé hazaspar! — kialtotta egy férfi, aki-
nek kormos arcan is atragyogott az 6rom. — Tovaszalltak, mint a
pitypang!

De ne busuljatok, barataim, mert az elndki helikopterbdl is
kifogy a benzin, és egyenesen az Sliinkbe hull az a szdrnyeteg! —
tréfalkozott valaki, tovabb batoritva a tomeget.

Egy didk megragadta Mari kezét, és hlzta magaval, mintha
tancba akarna vinni. Aztan boldogan a fiilébe kialtotta:

— Gyoztiink, mamikam, gy0ztiink!... Tudja, mit jelent ez?!...
Alkalmi szénokok fordultak a néphez erkélyekrdl, teherkocsik
tetejérdl, hordozhaté hangszordik versengve harsogtak tul egy-
mast. Az emberek konnyezve Osszedlelkeztek, és egy vékonyka,
madarmelli és madarhanga nd, a forradalom Jeanne d'Arc-ja,
akinek évek Ota a nyomaban lostatott a politikai rendérség, igy
beszélt:

—Hala Istennek, Gj ég van folottiink, és ) fold a talpunk alatt,
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testvéreim!... Oly temérdek szenvedés utan be kell gyogyitanunk
a sebeket, le kell tor6lniink az arvak arcarél a konnyet!... Reményt
és vigaszt kell nyGjtanunk minden inséget szenvedett léleknek!...
Orok dicséség a martiroknak!... Emlékiikre védjiik meg a forra-
dalmat, és 6rizkedjlink a hamis tanitoktol!...

,Milyen szépen beszél! — gondolta Santa Mari. — Es milyen
boldogok ezek az emberek!... Csak én nem vagyok boldog az ut-
cam nélkiil, amelyet senki sem tud tobbé visszaadni nekem!”

Tatogva és veritékezve atvergddott valahogy a tomegen a ba-
tyujaval, és eltiint.

Par nap mulva valaki ismét a temetdben vélte felismerni, volt,
aki a roptéren latta, masok azt bizonygattak, hogy nem utazott el,
hanem visszadltozott szornyli maskarajaba, fején ugyanaz a ka-
lap van, amelyen apré népi figurdk himbaloznak, mint egy ki-
sebb korhintan. Sokan tanusitottak azt is, hogy tovabb bolyong a
kiilnegyedekben hatalmas batyujaval, mintha az égboltot cipelné
a hatan, olykor megallit egy-egy férfit, és a multjat siratva azt kér-
di:

— Mondja, uram, mért mulik el minden, ami szép?... Miért?...



