
TALÁLKOZÁS

Kerek Gábor azért hiányzott az érettségi előtti utolsó
osztálykirándulásról, mert azt is Ponta János szervezte.

S most, tizenkét év után újra találkoztak, annak a
fürdőhelynek a strandján, ahova akkor az osztály uta-
zott.

Meglepődtek, egymásra csodálkoztak, kicsit örültek,
később összeölelkeztek. Ittak, ám egyelőre mindketten
titkolták életük nagy eseményeit. Majd estére, fehér ab-
rosznál csemegézik őket. János hanyag mozdulattal ígér-
te, hogy este hét órára foglaltat asztalt a vendéglőben.
Szakállát simogatva, kissé hátravetett fejjel tette hozzá,
hogy a főnök régi barátja.

Semmit sem változott, állapította meg Gábor, de most
talán jobban illik hozzá az arrogancia. Az iskolában is
utálta János mindenben turkáló, kioktató pökhendiségét,
amellyel csírájában sorvasztotta el a barátságokat. Ta-
lán tudtán kívül, de mégis kéjes alapossággal.

Semmit sem változott, állapította meg János, de most
talán még esetlenebb, mint az iskolában volt. Irtózott
Gábor félműveltségétől, az úgynevezett sokoldalúságától,
amik tulajdonképpen csak morzsák maradtak. Értelme
bármit gyorsan fölfogott, ám hasonló sebességgel el is
hullajtotta a javát.

Gábor kitérőkkel sétált a szállodához, örülnöm kell,
hogy találkoztunk, örülnöm kell , hogy találkoztunk,
sulykolta magába a szoba ajtajáig. Akkor még gyerekek
voltak, az ösztöneik ítéltek barátságról, gyűlöletről. Most
elég intelligensek kell legyenek ahhoz, hogy elfelejtsék
régi viszályaikat. Ennyi év után gyerekes marakodássá
fokozta le az ellenszenvüket. János a legjobb tanulók
otthonról is szított

– csak te, fiam, a többi ocsú!
- jával próbált mindenben vezető pozíciót kiharcol-

ni magának, míg ő örökös ellenkezéssel pótolta János lé-
péselőnyét. János volt a tanárok kedvence, aki bolhaként
ugrott, ha a közösségtől kértek valamit. Utolsó tanítási
napokon ő nyújtotta át a virágcsokrokat, ő fogadta áhí-
tattal azokat a didaktikus puszikat, amelyek a figyelmes-
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ségért jártak. Egyszer elgáncsolta, János a csokor rózsá-
val pontosan a katedra előtt hasalt el. Fölpattant, össze-
verekedtek.

Gábor megtorpant a szoba ajtajában. Mosolyt gyúrt
az arcára. Margit, a felesége az ágyban olvasott. Később
elbóbiskolt a délelőtti fürdők, pakolások fáradalmaitól.

Hatkor Gábor fölkelt, kikészítette az öltönyét. Maga
elé nyújtotta a karfán, és alig érintve végigsimogatta. Fél
évig kuporgattak az anyagára, fél évig a varratásra.

–  Ebben eltemethettek! – sóhajtotta, miután haza-
vitte a szabótól.

Margit kérte, vigye magával, legalább a férje egyik
volt osztálytársát ismerje meg. Gábor készakarva tar-
totta távol őket a feleségétől, nehogy magyarázkodnia
kelljen, hogy ez ki, hány gyereke van, elvált, nős, satöb-
bi. Úgy gondolta, ezzel elárulná diákkori emlékeiket.

– Azt tanácsolta az orvos, hogy pihenj. A zaj, a tö-
meg, a füst megártana a kezelés legelején. Csináld úgy
végig a kúrát, ahogyan előírták. Másképp hiába fizet-
tünk annyit.

Margit újra zokogott. Mindig a pénz, a pénz, legalább
a gyerekeket hozták volna. Ő otthon csak robotol, most
eljöttek nyaralni, kezelésre, javította ki Gábor, és mi
öröme? A rojtosra koptatott frázisokban Gábor még a
kötőszavak helyét is előre tudta. Legyintett, aztán a für-
dőszobába menekült.

A kád szélére ült. Egy öreg, ópiumot pipázó indián
meredt rá a tükörből. A szeme is mintha táskásodna. A
ráncok a homlokán felépítették az ötödik emeletet. A
szeme sarkába vájódott rovások pedig igazolták tagsá-
gát a gerontológia kísérleti alanyai között. Egyszer majd
fölbukkan egy orvos, aki meg akarja fejteni az öregedés
titkát, és följegyzi az ő adatait is.

Irigyelte Jánost. A megkapott (de csupán félig kiak-
názott) lehetőségekért, amelyekből ő biztosan hozamo-
sabbat fakasztott volna magának és családjának. Irigyel-
t e ahogyesikúgypuffan életviteléért, amivel akár egy fa-
hordóban is leszánkázhatna a Niagarán. Vagy Jánosnál
is csupán kártyavár? Az osztálytársak túlzása, akik me-
séltek róla?
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Fölösleges mások életében gyámbásznia, gondolta Gá-
bor, hisz a sajátja is kusza, akár a gyapotbála.

Margitot sajnálta, azért nem vált el tőle. Házasságuk
olyan hegyi ösvénnyé keskenyedett – mondjuk az An-
dokban –, amelyre bármikor sziklák zuhanhatnak. Túl
fiatalon nősült, aztán sorozatban születtek a gyerekek.
Mindketten kiégtek, évek óta sablonokkal fércelik össze
a hétköznapokat. Kihalt belőlük az ÖRÖM. Ha elölről
kezdhetné!. . . Azonnal megbánta ezt az agyoncsépelt
ki je lentést , amely csupán a z i lá l t házasságban élők
mentsvára. Olyanoké, akik vigyáznak a kirakatra. Mi-
lyen kár, hogy Margit nem lett János szeretője, gon-
dolta. Elképzelte, amint szeretkezés után ücsörögnek az
ágyon, Margit szívesen csacsogna, de fél, hogy a másik
leinti. János inkább hallgat, mert miről is beszélhetne
egy ilyen asszonysággal? Kész lázálom! Ilyen hülyeség
csak neki juthat az eszébe.

Kilépett a fürdőszobából, fölvette az öltönyt. A tükör
előtt hosszasan igazgatta a vasalásokat. Margit szótlanul,
könnyezve figyelte. Gábor hátratette a kezét, megemelte
a fejét. Valahogy így kell bevonulnia az étterembe.

Ritkán tévedt vendéglőbe. Ha mégis, akkor Margit
tudta nélkül somfordált be egy sörre. Olyankor azzal haj-
szolta az időt, hogy mások magabiztosságát tanulmá-
nyozta. Irigykedve figyelte határozott lépteiket, hanyag
intésüket a pincérnek, akivel aztán közvetlen hangon
viccelődtek, mutogattak, végül harsányan röhögtek.

Búcsúzóul megpaskolta felesége arcát.
A kihalt folyosón ellenőrizte a körmeit, cipőjét a sző-

nyegbe törölte. Büszke volt férfias tartására, és áldotta
önmagát, hogy induláskor becsomagolta az öltönyét. Más-
képp kereshette volna a kibúvókat. A lift falára szege-
zett tükörben újra megigazította a nyakkendőjét, elren-
dezte a hajtincseit. Akár egy született gentleman, álla-
pította meg, és ráfricskázott a tükörre.

A vendéglő ajtajában fölszisszent, mert elsőnek ér-
kezett. A fikusz melletti asztalon, a vázának támasztva,
piros kartonlapon a résérvé fölirat. Kifordult. A második
emeleten egy fotelbe huppant.
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János átaludta a délutánt. Fél hatkor kikászálódott
az ágyból, letelefonált, hogy minden rendben-e, aztán
fölhívta a három emelettel följebb lakó nőt, és éjfélre
rendelte a szobájába. A nő durcásságát ígéretekkel ala-
kította türelmetlen várakozássá.

Letussolt, felöltözött. Konyakot töltött magának, és
rágyújtott. Mérnökként rengeteget utazott a partner-vál-
lalatokhoz. Ha tehette, a hét második felében indult, hogy
a szombat-vasárnapot valamelyik üdülőhelyen töltse.

Kíváncsi volt Gábor családjára, életére. Gürcölő szö-
vőnőre taksálta a feleségét. Ő meg naphosszat egy iro-
dában görnyedhet, ahol bármikor alázatoskodhat a fő-
nökével. Habár lehet, hogy szívesen utazgatna ő is, de
megtiltotta az asszony.

Telefonálnia kellene a feleségének, de János irtózott
a várható aggódástól. Idegesítette Elvira örökös tutujga-
tása. Most is csupán veszekedéssel, kiabálással sikerült
lebeszélnie, hogy a bőröndbe csomagoljon.

Eszébe jutott egy lány, akinek közösen udvaroltak.
Előbb szarvasbőgést határoztak el: birkózással döntse-
nek. Gábor tiltakozott. Tizenhét évesek voltak. Úgy gon-
dolták, sörözés közben majd eldöntik. Végül Gábor két
magnókazettáért és egy Ford-jelvényért félreállt. Inkább
jól eldángáltam volna, gondolta most János.

Belekortyolt az üvegbe. A magányos szállodai estéket
itallal kábította elviselhetőbbé. Otthon pedig a felesége
három bölcsődére való anyáskodását. A lakásuk budd-
hista szentély, Elvira naponta agyontakarította. János
utálta a robotoló nőket, akik áldozatként nyársra tűzték
magukat a családi tűzhelyen. Házasságuk után alig-alig
sikerült elcsalnia moziba, vendéglőbe. Ilyenkor, dühében,
legszívesebben fölpofozta volna Elvirát.

Gábor fél nyolckor újra lesétált a vendéglőbe. János
már az asztalnál várta. Az alatt a néhány másodperc
alatt, amíg az asztalhoz ért, megundorodott a mai esté-
től. A várható műkedvességtől, álmegértéstől, a szavak-
tól, amelyeknek szurony-ékezeteit úgysem tompította el
az idő. Nem érzett ellenszenvet János iránt, csupán kö-
zömbösséget.

– Utólagos engedelmeddel, hogy haladjunk, rendel-
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tem egy üveg vodkát és valami előételt, hogy simábban
csússzon le.

Gábor gyorsan összeadta. Eddig százharminc.
János idegenként mustrálgatta Gábort. Hiába kereste

a régi, kölcsönös utálat kiváltóit. Fölszívódtak. Vagy in-
kább átalakultak szunnyadó vulkánná, amelyet intelli-
genciája a mai napra elzárt a tápláló oxigén elől?

János akadémiai szintű rutinnal olvasztotta ki a fa-
gyos hangulatot. Szakmai ártalomként, évek alatt szip-
pantotta föl. Ital, munkahely, időjárás, szálloda-vendég-
lő berendezése, kiszolgálás, néhány fényesre koptatott
sztori, örökké ugyanabban a sorrendben, hangsúlyt sem
változtatva.

– Tudod, mit szeretnék, Gáborom? Hogy ne leltá-
rozzuk az osztályt. Rühellek pletykálni, ráadásul teszek
rájuk és a hülye gondjaikra. Ez most a kettőnk találko-
zója. Rendben?

Gábor félszeg bólintása inkább kényelem volt, mint
akarat hiánya. A vodka már gyalulta az agytekervényeit.

– Szeretem a vodkát is – folytatta hátradőlve Já-
nos –, de külföldön drága. Nézd, ne vedd dicsekvésnek,
engem gyakran küldenek szerződni nyugatra, és bárhol
megfordulok, első dolgom, hogy meglepem magam egy
üveg whiskyvel. Tiszta ital, nem bűzlesz tőle. Az egész
napi kemény tárgyalások, lótás-futás után teljesen felü-
dít. Egy pohárka este a szállodában kész orvosság.

(Szeretem a vodkát is – folytatta hátradőlve János
–, de külföldön drága. Sajnos engem sohasem küldenek
tárgyalni nyugati vállalatokhoz, mindig a kollégám uta-
zik. Félnek, hogy egy doboz whiskyért kiárusítom a vál-
lalatot. A két feleségemmel voltam egyszer-egyszer kül-
földön pár napra. Bárhol járok az országban, első dol-
gom, hogy veszek egy üveg bittert. Teljesen eltompít.
Kész orvosság.)

Gábor a zenekart figyelte, néha János felé bólintott,
beharapta a szája szegletét, mosolyfélét erőltetve, mint
a k i érti a dörgést. A dob két oktávval erősítette a feszé-
lyezettségét. A pergés, a kemény ritmus az agyában
visszhangzott, s ott megsokszorozott hangerővel felesége
hisztizését tamtamozta vissza a terembe.

Minek jött ő ide ezzel az IDEGENNEL? Mit akarnak
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egymástól? A sosem volt barátságot elbeszélni? Pénzki-
dobás. Fölösleges mással végigszenvednie egy ilyen va-
csorát, amikor ugyanezt Margittal is megteheti. Sőt él-
vezhetné felesége örömét, aki éveket lökne vissza az éle-
téből egy ilyen estéért. Margit legalább hallgat, ez meg
locsog. Francot érdekli az ő vállalata meg az esti whis-
kyje.

Képtelen Margitot ápolni, annak sárga bőre, rugal-
matlan tapintása mindig gyerekkori emléket ébresztett,
amikor egy országúti baleset után odaosont a letakart,
teljesen szétroncsolódott áldozathoz és megnyomkodta.
Aztán a fához szaladt hányni.

– Az első feleségem elvált tőlem – sóhajtotta, és
teletöltötte Gábor poharát . – Különbet talált . . . Sze-
rencsére még nem született gyerekünk. Azt hiszem, so-
hasem szerettem, de az apámmal való már-már ököl-
emelgetős vitáktól a házasságba menekültem. Vittem az
elsőt.

(Az első feleségemtől elváltam. Egyformák voltunk,
betonba ágyazott elvekkel. Szerencsére még nem szü-
letett gyerekünk. Szerettem, apám szerint már az is-
kolában kurválkodott. Csak azért is elvettem. Vég nélkül
veszekedtünk...)

– És a mostani? Legalább szereted?
– Imádom.
(Szeretem.)
– Az a legfontosabb – közben kiürítette a poharát.

– Az én feleségem valósággal bálványoz engem. De eny-
nyit el is várok, ha már mindenben segítek neki. És még
ennyi év után is képes megújulni a szeretkezésben. Mel-
lette az ember gondolni sem merészel szeretőre!

(Az a legfontosabb – közben kiürítette a poharát. –
Az én feleségem irtózik tőlem. A mi helyzetünkben nem
várhatok mást tőle. Pontosan tizenöt hónapja nem sze-
retkeztünk. A műhelyben néha elkapok egy-egy inas-
lányt, legtöbbször ingyen feldobják magukat a rongyos
zsákra... Ellenségeimnek sem kívánok ilyen családi éle-
tet.)

János nagyon akart figyelni Gábor szavaira, de tekin-
tete a szomszédos asztalnál rostokolt egy hosszú hajú lá-
nyon. Csak foszlányokat értett, de azok zagyvaléknak
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tűntek. Aztán Elvirára gondolt, akit sosem tudott meg-
tanítani táncolni.

Gábor most már szórakozást remélt, legalább pár órá-
ra elfelejtkezni a magában cipelt ólmokról. A vodka is
segített elásni a hangulatukat. Ömlött belőlük a panasz.
Akár egy olajkitörés. Alig figyeltek egymásra, saját si-
ránkozásukat önmagukban tovább emésztették. Elszórtan
fejingatással, nahát-okkal jelezték az együttérzést.

Régi, végtelen vitáik telepatikus módon szinte egy-
szerre jutottak az eszükbe. Összenéztek. Hallgattak. Ők
most nem azért jöttek, hogy keseregjenek, acsarkodja-
nak.

János képtelen volt Gáborra figyelni. Arra gondolt,
hogy a jövő héten újra utazhat. Már ehhez sem volt
kedve. Pedig egy hónapja még repesve várta, hogy mehes-
sen, kiszabaduljon otthonról. Lehet, hogy a Gábor csor-
dogáló életmódja az okosabb? Na nem. PONT ŐT azért már
nem utánozza. Eszébe jutott, mit írt az irodában a falra
egy papírra: Ha utazol, mindig legyen nálad PIF. Élvezi
az idegenek döbbent arcát, amikor észreveszik, és ön-
magukban lenézik ezt a társaságot, amely francia gyer-
mekfolyóiratot olvas. Vénségére. Csupán a bennfentesek
tudják, hogy ez rövidítés. Pénz, irat, fütyű.

– És amúgy? – szólalt meg János.
Most mit mondjak neki? Már unom a panaszkodást,

gondolta Gábor. Hülyülni, szórakozni kellene. Mindjárt
záróra, és mi hiába lökjük ki azt a tömérdek pénzt. Ha-
zudjak én is? Ha panaszkodom, tanácsokat fog osztogat-
ni. Akár egy bölcs kádi. Ezt még apámtól sem kérek.
Mindenki úgy rontja el az életét, ahogy tudja. Mások
okoskodása még kételkedőbbé alakítana.

– Hát, hogy én is dicsekedjek, vettünk színes tévét,
befizettünk kocsira, csak a vezetéstől félek. Sohasem ta-
nulom meg! Ha az első vizsgán elhasalok, inkább lemon-
dok róla, de nem fogok közröhejre háromszor-négyszer
nekifutni.

(Hát, minek panaszkodjak, egyelőre álmodozunk szí-
nes tévéről, kocsiról. A mindennapi kulizásban még ál-
modozásra sincs energiám. Az asszony, gyerekek...)

– Ti simán váltatok? – és tágra nyílt szemmel bá-
multa Jánost.
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Na, most jól bevágtam neki! Ezt el kell mesélje, pe-
dig nem érdekel.

Ha ennyire kíváncsi vagy, nesze, gondolta János.
Megijedt, hogy hamarosan Gábor irányítja a beszélge-
tést.

– Volt fe leségem intel l igenciája a bányász béka
seggénél is lejjebb tocsogott. Nem elég, hogy mindenáron
válni akart, ráadásul végig hisztizett. A tárgyaláson bo-
kán rúgott. Inkább visszaszívom, utóvégre hülyeség ilyen
asszonnyal dicsekedni. Önmagamat értékelném le. De
miért kérded, válni akarsz?

– Bolond lennék! Csak úgy érdeklődtem...
(Máson sem pörög az agyam. De hiányzik hozzá a leg-

fontosabb: a válóok. Igaz, az ügyvédek könnyen kifor-
gatják a tényeket, de ahhoz pénz is kellene. És ha vesz-
tek? És a gyerektartás?)

Hazudsz, gondolta János. Hallottam, milyen példásan
szuperál a házasságotok. Valami ötletet akarnál a válás-
hoz, mi?! Ha megfizeted, szívesen, és majdnem fölne-
vetett.

Margit most sajtolja ki a szeméből a szenvedés köny-
n y e i t , gondolta Gábor, hogy mire fölmegyek, kellően ki-
sírtnak lássam.

– Egyszer mintha olvastam volna az újságban vala-
mi újításodról – spriccelte Gábor a tejszínt.

(Valamelyik osztálytársunk említette, hogy írt rólad
az újság, valami újításodról. Én alig érek rá olvasni.)

– Eeeegen – vakargatta meg János az állát –, ré-
gebben volt néhány. Tudod, türelem és józan fej kell
hozzá. Mászkálok a gyárban a gépek között, egyszer csak
hopp, beugrik valami ötlet. Dokumentáció, rajzok, be-
nyújtom, kapok egy vastagabb borítékot, aztán jöhet a
következő!

(Eeeegen – vakargat ta meg János az á l lá t – , ré-
gebben volt néhány. Tudod, türelem és józan fej kell
hozzá. A kollégámmal összeálltunk, hogy sínre tegyünk
egy jó ötletet, hagytam őt dolgozni, mindig kibújtam,
aztán az osztozkodásnál beperelt, hogy ő csinálta az egé-
szet, nem ad semmit. Azóta mintha összegubancolódtak
volna a fogaskerekeim.)

A zenekar szünetet tartott.
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Vacsoráztak, pezsgőt rendeltek, hogy valamilyen ün-
nepélyesebb itallal tiszteljék meg az alkalmat.

– A pezsgő csak nálunk ünnepi ital – magyarázta
János. – A franciák például képesek reggeli után is pezs-
gőt inni. Saját szememmel láttam!

(Saját szememmel láttam, néhány Arséne Lupin-film-
ben.)

János kétszer is elnézést kért, mielőtt kibizonytalan-
kodott a mosdóba. Aztán az előcsarnokba, a telefonhoz.
Otthoni számát tárcsázta. Felesége aggódása huszonnégy
órája szorítja a gyomrát, torkát. A tizedik csörrenés után
visszaakasztotta a kagylót. Melegség futkározott rajta.
Visszatotyogott a mosdóba, és hideg vízzel lötykölte az
arcát.

– Úriember módjára akartam válni – folytatta, mi-
után hosszasan forgatta a poharát –, ezért neki hagy-
tam a lakást. Anyósom szinte térden csúszva könyör-
gött, hogy költözzek hozzá, amíg másikat kapok. Minek
fizessem az albérletet? Három napig gondolkodtam a
barátom lakásán, aztán odaköltöztem az anyósomhoz.

(Három napig vedeltem a barátom lakásán, aztán köl-
töztem oda.)

– Nem adom az anyját a lányáért!
– H ü lye . . . K é t hónap m ú lva bepo fá t l ankod ik a

volt feleségem a pasasával, hogy eladták a lakást, és ide
akarnak hurcolkodni. Anyósom hápogott, én kimenekül-
tem az utcára. Mit avatkozzam bele! Három óra múlva
visszamentem, akkor már szidták egymást, összepakol-
tam, és a barátomhoz költöztem.

No igen, te ebben is jó vagy, gondolta Gábor. Már az
iskolában is utánoztad a filmhősöket.

– Van stílusod.
– Fenét . Hagyjam anyósomat választani? Jobban

szeretett, mint a tulajon lányát. Később megbántam,
mert végül mégis kipakolta őket.

Gábor elnézést kért, és a mosdó felé indult. Az eme-
leten senki. Megnyugodott, ahogy kiszállt a liftből. Ti-
pegve osont az ajtójukig. Hallgatózott. Mintha csobogna
a víz a kádba, a tévé is eléggé hangos. Talán csak nem
vágta föl az ereit a kádban?! Megborzongott, és vissza-
szaladt a lifthez.
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Közben János újabb palack pezsgőt rendelt. Négy-
száznál tarthatunk, gondolta Gábor. Biztosan ő akar fi-
zetni, ha ilyen veszettül rendel. Fizessen, ha milliomos.

Kezdeti szédelgésük megszűnt, a kiadós vacsora szá-
raz szivacsként szívta magába az alkoholt. János átlen-
dült a holtponton. Ettől fogva ihatott, amennyit akart.

Valószínűleg ötven lejjel jött le, gondolta János, és
most felszökött anyucihoz kérni egy másikat. A kis naiv.
Már az iskolában is sajnálta magától a levegőt.

Gábor idegesen fészkelődött.
– Mindjárt zárnak.
– Semmi sietség. Előbb kiürítjük az üveget. Csak

nem hagynád a pincérnek?!
– Jó, de aztán fizessünk... Biztosan megvágnak.
János fölnevetett.
– Te a régi maradtál... Közben kitaláltam valamit.

Szerintem megalázó lenne fele-fele arányban fizetni a
számlát.

– Miért?... Te akarod...
– Nem akarom. Versenyezni fogunk. A vesztes fi-

zeti az egészet. Világpremier a szesztörténelemben!...
Tudod, hol a tábor fönn a hegyen?

– Persze. A Patakmajor után.
Gábor legszívesebben láthatatlanná vált volna. Hogy

megszabaduljon ettől a ragacsos embertől , aki most
megint akart valamit. Nem értette pontosan, mit, mert
kóválygott a feje. Erőtlenül könyökölt az asztalra. Me-
rengő arccal bámult.

– Nahát. Az okos kis fejemmel kitaláltam, hogy a
táborig szaladunk. Amelyikünk elsőnek érinti meg a be-
járatnál a sorompót, az győz. A másik megkeresi a pin-
cért, és fizet. De ráér holnap is. Na, mit szólsz, tatikám?!

János lubickolt. Hangja sikamlós, udvarias, de szinte
parancsoló volt. Csupán egy pillanatra jutott az eszébe,
hogy ő is lehet második. Aztán megnyugtatta önmagát.
Az ötletmesterek örökké győznek.

Gábor pislogott. Mintha egy vödör kocsonyába gyö-
möszölték volna. A pezsgő ízét sem érezte. Annyit ér-
tett, hogy a táborig kell futni, és neki diadalmaskodnia
kell. Másképp valami katasztrófa következik. Ameddig
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János a futást magyarázta, még tudta, miféle kataszt-
rófa. Bólintott, és lehörpintette a pezsgőjét.

– A számlát a főnöknél hagyjuk, megbízik bennünk.
Kimentek. A hűs szellő jeges pakolásként hatott. Ki-

sétáltak a szálloda fényudvarából. A sötétben megálltak.
János pár pillanat múlva jelt adott az indulásra. Ez in-
kább hasonlított cammogásra, csekély jóindulattal sie-
tésre.

Az iskolában János volt a nagy sportoló, most sem
bírta elviselni, hogy hátul kullogjon.

A patak fölötti széles betonhídon fiatalok csókolóz-
tak.

Kezdődött a kaptató. Autó ereszkedett lefelé, mind-
ketten kitértek jobbra.

– Na, hogy bírod, apuskám? – fordult hátra János,
és oldalazva futott, hogy élvezhesse Gábor lihegését,
evező karját, amely valamilyen fogantyú után kapáló-
zott.

– B í r o m ! – k i á l t o t t a . – J o b b a n , m i n t g o n d o l -
nád... mindjárt elfüstölök melletted!

Gábor azonnal ellentmondott önmagának, és lassított.
Máris zsibbadt a lába, szúrt a vádlija. Amióta a felesége
beteges, fölhagyott a mindennapi kocogással. Hogy fris-
sességével, energiájával ne ingerelje Margitot. És mi ér-
telme volt?

Kezével rácsapott a kerítésen átcsüngő gallyra. Ha
veszít, nincs miből fizetnie. Még a számla fele is a föld-
höz verné őket. Holnap utazhatnak haza. Margit belehal.
Nem a hazamenésbe, hanem az önmaga előtti szégyené-
be. Margit egyszer elájult a cipőboltban, mert öt leje
hiányzott a csizma árához.

János sohasem indul t el ötszámjegyű betétkönyve
nélkül. Titokban gyűjtötte, még házas korában. Számí-
tott a válásra, kellett a tőke, amit nem kell elosztani
majd. Apránként rakosgatta a mellékes jövedelméből,
újításokból. Háromszor ennyi is viríthatna a könyvében,
ha nem szórja páros kézzel a kiküldetések alatt.

Gábor feje fokozatosan tisztult a hideg levegőn. Ha
ő most veszít, akkor János szétkürtölheti saját felsőbb-
rendűségét. Pancsolhat a kárörvendő nevetésekben. In-
kább kibújt volna a vacsora abroncsából. Talán a kíván-
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csiság hajtotta bele, hogy lemérje, mennyi cikázik még
a régi gyűlöletből. Vagy János már korábban meglátta
őket, de várt, amíg kieszelte ezt az alattomos bosszút
azokért a sérelmekért?

János meg volt győződve, hogy nyer. Bízott maradék
edzettségében. Több kell legyen benne, mint ebben a
szarevő akárkiben! Aki az iskolában is örökké őellene
áskálódott, hangoskodott. Főleg a háta mögött. Tessék,
mondj valami okosabbat, ordította a képébe egyszer, mire
Gábor teátrális legyintéssel kivonult az osztályból.

A szerpentin közepén volt egy rövidítés, gyalogo-
soknak. Pár lépcsőfokkal a legszélesebb kanyart vágták
le. Gábor nem ismerheti, gondolta. Gyorsított. Úgysem
látja a sötétben. Csak majd azt, hogy hirtelen behoz-
hatatlan lett a hátránya. János jobbra fordult, és el-
tűnt az utat őrző fenyők díszőrsége előtt.

Gábor ismerte a rövidítést.
– Te sze-hemét!
Legszívesebben elbuktatta volna Jánost, hogy utána

páros lábbal tapossa a talajba, mint a férget. Hiába eről-
ködött, alig csökkent közöttük a távolság.

– Nem... nem kötöttük ki-haz... útvo-na-lat!
– Mindig... ro-hadt... vo-hol-tál!
– Pofázz csak... ú-gyis fizetsz!
Gábor ismét lassított, mélyeket lélegzett. Hogy visz-

szafogja a zihálását. Szúrt a mellkasa. A szabályos lé-
legzés fárasztotta.

A piacnál tábla figyelmeztette az autósokat, hogy
ügyeljenek a gyerekekre. Jánosnak eszébe jutott a sa-
játja. Elengedte azt a bizonyos gyeplőt. Apaságból elég-
telen, gondolta, és most elhatározta, hogy munkahelyet
változtat, hogy gyakrabban foglalkozhassék vele. Kedély-
telenségét évek óta talapzat-kifordító tervekkel éleszt-
gette, amelyek aztán napok múlva kicsinyes vágyakká
törpültek.

A piactól fölfelé égtek az utcai lámpák. Kései sétálók,
álmatlan öregek bámultak. Két csapzott férfit, akik nyak-
kendővel a kezükben, kigombolt ingben szaladtak, lát-
szólag céltalanul. Zakójuk szárnyként csapdosott a szél-
ben.
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Jánost fékezte a zakója. A mozinál kibújt belőle, va-
lamelyest összetekerte, és a pad alá hajította. Visszafelé
majd megkeresi.

Gábor észrevette, ő is levetette a zakóját, és össze-
tekerve a hóna alá csapta, később a kezében vitte. Félt
eldugni valahol. Szája kiszáradt, sípolva kapkodta a le-
vegőt. Margitért futok, ismételgette magában néhány-
szor félhangosan. Elképzelte, hogy izzadtan, porosan, de
győztesen vonul föl a szobájukba, Margit a nyakába bo-
rul, és büszke lesz rá. A hozzdateámat, vigyélki, kétbal-
kezesfráter, csakennyitkerestél, förtelmesafőzelék hétköz-
napok teljes elporladását vágyta. Eldicsekszik a barátainak,
szomszédoknak, főnökének (talán akkor elköltöztetik a
gépét az ablak alól). Majd beszél nekik Jánosról, hogy
magasabbra értékeljék a sikerét. Ha besettenkedik az
újsághoz, még cikket is írnak róla.

János a régi sérelmekkel doppingolta magát. A Pa-
takmajornál Gábor már négykézláb fog kúszni, néhány-
szor visszagurul a lejtőn, ő leül egy kőre, úgy húsz-har-
minc méterre a tábortól, és hajnal felé, mire Gábor a
sorompó közelében fetreng, ő fölpattan, odafut, köny-
nyedén átugorja ellenfelét, és nevetve öleli át a CÉLT.
Lehetőleg abban a pillanatban, amikor Gábor már centi-
méterekre megközelítette.

Három részeg vargabetűzött előttük fölfelé. János
szűken kerülte őket. Fellökték. Gábor egy-egy liter tö-
ményet nyomott volna a kezükbe, jutalmul. A remény-
nyel azonnal kicsattant az ereje, frissessége. Vinnyogó
nevetéssel húzott el a lassan tápászkodó János mellett.

– Aljas disznó! – sziszegte Gábor hátának.
A bal könyöke és a válla sajgott. Megmozgatta, nincs-e

eltörve. A könyöke vérzett, átütött az ingen. Nagyot ki-
áltva lendült neki. Az üzleteknél újra Gábor mögött zi-
hált.

– Lega- lább. . . fö l -húztá l . . . vo-hol -na! Utol -ér te -
helek. . . látha-tod. . . uhutol-érte-lek. . . gyen-ge vagy. . .
utol-éhérte-lek.

Inkább engedi Gábort maga előtt futni, legalább ko-
coghat, és kevésbé fárad. Hadd diktálja ő az iramot. Az
utolsó harminc méteren rákapcsol, és állva hagyja Gá-
bort. Így lesz teljes a siker. Sokkal megalázóbb, mint
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bevárni, hogy megközelítse a tábort. Érezze, hogy végig
cicázott vele!

Három éve már az apró sikerek sem bökdösték a han-
gulatát. Eszébe jutott az agyonszajkózott apai intelem,
miszerint a kicsi örömök varázsolják széppé az életet.
Marhaság, gondolta János. Eleget hajszolta a parányi
sikereket, de mit ért velük? A NAGYOK hiányában fö-
löslegesen lapátolta őket magára. Az ital csupán kábí-
totta. Irtózott attól, hogy okokat kutasson, kitaláljon.
Még fiatal, újra nősülhet, csak épp elölről nem kezdhet
semmit. Sokan hiszik, hogy harminc-, sőt negyvenéves
fejjel ÚJRA KEZDHETIK AZ ÉLETET. Esetleg, ha az
eszüket is csecsemőkorukig sorvasztják.

A fenyők imbolygó árnyékai folyamatosan, külön-
böző pózokban rajzolták a felesége képét az aszfaltra.
Elvira megalkuvó mosolya bénította Jánost a futásban,
akár otthon az unalmas délutánokon. Szívesebben csatan-
golt a városban.

A tó fölötti teraszon fiatalok söröztek. Harsány röhö-
géssel fogadták őket. János szétcsapott volna egy dorong-
gal közöttük, Gábor félt, hogy fölbuktatják. Sörösüveg
csattant mellettük az aszfalton.

János megbánta a fogadást. Még bírta a futást, de
sajnálta a ruháját, sérülését, irtózott a másnapi izom-
láztól. A csordulásig ivászat helyett inkább aludt volna.
Enyhe sajnálatba bevont becsmérléssel nézte Gábor szét-
szórt, egyenetlen mozgását, ahogy gépiesen rakta előre
a lábát. Fújtatott, mint a bányaló a tárna kijárata előtt,
valószínűleg félt hátrasandítani, de biztosan érezte, hogy
ő a paprikajancsi.

A meredek, kettős kanyarban Gábor csak lépkedni tu-
dott. A zakóját is elejtette. A hideg veríték sütötte a
homlokát. Inkább meghal, mint a pompeji katona, de
nem adja föl. Akkor végképp elveszítené önbecsülését,
hitét. Jánosról megfeledkezett, úgy tudta, valamiért egye-
dül kell fölszaladnia a táborig (talán Margit küldte), az
ok lényegtelen, csupán a hátramaradt méterekre kon-
centrált. Mozgása olyan volt, mint a maratoni táncver-
senyzőké a második nap után. Az út közepére fordult,
szinte önkívületben figyelte a választóvonalat. Valami azt
súgta, hogy ha ezek elfogynak, CÉLBA ér.
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Mintha egy vödör jéghideg vizet zúdítottak volna rá,
hirtelen megvirradt az agyában, és megtorpant. Görcsö-
sen rángatózva várta be Jánost.

– Ö h ö - r ü l - t é l v o - h o l - n a . . . h a . . . h a e l - t a - l á l . . .
a-haz ü-veg, mi?

– Menj... aha... fe-né-be! – és elfutott Gábor mel-
lett. – Fel-adod?

Gábor megpróbált ismét nekirugaszkodni. Fölnézett,
és érezte az apró tűlevelek radar-szemét, amelyek tőle
várják a győzelmet.

– E - h e g é s z . . . e s t e . . . h a z u d - t á l ! – f o l y t a t t a . –
Nagy szö-höve-gek... és... sehol semmi.

János lépésre fogta a futását, hogy letörölje arcáról
az izzadságot. Gábor utolérte.

Pofázz csak, gondolta, alig vánszorogsz, de pofázol.
Legalább esnél össze, és gurulnál vissza!

Gábor a CÉL védelmezőjének képzelte Jánost, aki
azonnal falat épít keresztben az úton, ő pedig belegaba-
lyodik a lecsüngő indákba.

János az út völgy felőli szélén szaladt. Gábor nyö-
gött, fuldoklott, megpróbálta utolérni. De mintha egy
medence fenekén lépegetne, és hiába kapálódzik a vízben,
centit sem halad.

A Patakmajor fénye a szemébe szúrt. Karnyújtásnyira
megközelítette Jánost, aki elhatározta, hogy csak akkor
pillant hátra, ha tompa puffanást hall. Gábor látványa is
fárasztotta.

Gábor megfeszítette az izmait, összeszorította a fo-
gát, kicsit előrehajolt, és vállal Jánosnak rontott. János
kibillent az egyensúlyából, rekedten ordított, és elesett.
Pár métert gurult a völgy felé, aztán fönnakadt egy fa-
törzsben. Gábor térdre bukott, de mintha ambróziába
harapott volna, fölpattant, és továbbfutott.

– Hazug... di-hisznó! – suttogta.
Én győzök, én győzök, hörögte később a lejtőn, a

Patakmajor felé. Az ereje végképp elfogyott, annyi sem
maradt, hogy fékezze a lendületét. Elvágódott. Nadrágja
fölhasadt, arcát, könyökét lehorzsolta. Inge cafatokban
lógott.

Föltápászkodott. Idétlenül imbolygott előre. A ven-
déglőnél autó közeledett, a vezetője kiszólt, hogy segít-

75



het-e. Gábor intett, hogy menjen. Már látszott a tábor
előtti lámpa fénye, alatta a sorompó.

Nevetni próbált, de hiába erőlködött. Alig rezdült
az ajka. Előrenyújtott kézzel tántorgott. Néhány mé-
terre a CÉLTÓL újból elesett. Hason csúszva, jajgatva
közelített a vasrúdhoz. Hadonászva nyújtózkodott, hogy
legalább az ujjbegyével megérintse.


