ELSZAMOLAS

Egy héttel a balesetet kovetdleg Tamas allapota to-
vabb romlott. Atszallitottdk az intenziv osztalyra. Edes-
kés szagt, tejfehér szobaba kertilt.

Réameredt a fejénél 16g6 glukdzos mianyag tasakra.
Visszhangozva hallotta a sargas-barnas folyadék csopo-
gését. Potty, potty. Ahdnyszor belecsOppent a szogletes
gylijtébe, Tamds annyiszor pislogott. A kiszemelt csepp
lassan elmeriilt, zoldes 4arnyalatban jatszott — igy meg-
kiilonboztethette a tobbitél —, forgolddott, litk6zott a nagy
tumultusban. Lassan siillyedt a kivezeté csé felé. Ellen-
séges csepp, gondolta Tamads, hisz a tobbi rdézsaszind.
Megrontja az egészségeseket. Emlékezett osztalyfonoke
rongyosra koptatott tanmeséjére az egész kosar egészsé-
ges ¢és az egyetlen rothadt almarol. Neki kiilondsen sok-
szor emlegette, de Tamas csupdn egy esetre emlékezett,
amikor szilinetben az Osszetekert Europa-térképpel emel-
gette a lanyok szokny4jat.

A luciferi csepp ott cikazott a kivezeté csé szdjanal,
probalta zolditeni a tarsakat. Pillanatra eltiint, (jra fol-
bukkant, végiil becstszott. Tamas rettegve figyelte, mint
zuhan, kialtani akart a ndvérnek, hogy =zarja el a csa-
pot, mert azonnal belerobog a vénajadba, de csak tato-
gott. A rézsaszinliek sorban kitértek az utjabol, amely
mégis elébe sodrodott, azt ugy iitotte félre, mint dako
a biliardgolyot. Centiméterekre volt a ttél, amikor Ta-
mas elforditotta a fejét, és behunyta a szemét, hogy ne
lassa a pillanatot, amikor a gyilkos csepp a testébe ront.
Robespierre érezhetett hasonldéan, amikor a masodperc
ezredrészEéig hallotta a guillotine susogasat. A csepp be-
lilrol feszitette, égette Tamas vénajat, lassan haladt a
szive felé. Mar a vallaban bizsergett, Tamds visszafojtott
lélegzettel varta az UTOLSO PILLANATOT. Most min-
den bunéért, amit harminc éve alatt elkdvetett, kotorést
vallalt volna a legsotétebb banyaban, csak hogy tulélje
a zO0ld csepp tamadéasat. Pedig csak azt nevezheti blin-
nek, aminek tudataban van az clkdvetésekor. Vele viszont
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ilyesmi sohasem tortént meg. Folosleges hazugsag, Ta-
maskam. Nem hazugsag, magyarazkodas.

Milyen j6, gondolta Tamadas, hogy létezik a hazug-
sag, amelyhez véghelyzetben nyulhat az ember, hogy el-
keriilje a kotorést. Masképp hatmilliard ember orak alatt
morzsakka csdkanyoznad a Foldet. Miért mindig csak az
igazsagot kell bizonyitani, igazolni kézzelfoghaté, megdont-
hetetlen tényekkel? A hazugsagot elegenddé kimondani.

A z061d csepp azonnal odaér.

Sziiletésekor mindenkinek osztani kellene meghataro-
zott mennyiségli hazugsagot, ezzel gazdalkodhatna ¢lete
végéig. De kicsoda szavatolna neki, hogy az, aki ezt osztja,
nem hasznalja-e fel egyik sajat maganak kiosztott hazug-
sagot arra, hogy a tobbieket eggyel megroviditse?

A sz0szi noOvérke suhant be, ellenorizte a Tamasba
nyomott csoveket, huzalokat, ¢és ujabb miiszereket kap-
csolt ra. Idegesitette, ahogy az riszdlta a fenekét, de nyog-
ni sem volt ereje. Pedig szivesen maga mellé rantotta
volna az dgyba. Elaludt.

Aruért kiildték volt a szomszéd varosba. Eleinte a
beszerzd intézkedett, Tamas csupan pakolta az arut, de
egyszer egyedil is megkapta a hidnycikket. Azota raszok-
tak. Olyan artatlan pofaval kunyeral, hogy a legdorzsdl-
tebb raktarost is atejti, magyardzta a beszerzd az igaz-
gatonak. Végiil tobbet futkarozott anyagért, mint az
eszterga koril. Féluton Ilehettek, amikor 6z ugrott a te-
heraut6 elé. A vezetd kicsit jobbra rantotta a kormanyt,
hogy megcsapjak, aztan vissza, de megcsusztak a nedves
burkolaton. Pontosan a fiilke kdzepe {itkozott a jegenyé-
vel. Tamas kirepiilt a szélvédon. Arra még emlékezett,
hogy viz allt az arokban. Itt elszakadt a film.

Bordatorés, 1abtorés, horzsolasok, kék foltok.

Nyilallt a mellkasa. Amig aludt, elzartak a csapot
a glukéz alatt. Szenvedett a hanyattfekvéstol. Ha egyet-
len percecskére hasra fordulna, kibGjna az ¢életkedve. Biz-
tosan kisebesedik a hata.

Félt visszapergetni horror-film 4almat. Pedig azonnal
kellene ¢és aprélékosan, talan kovetkeztethet beldle. Ron-
gyosra olvasta Kridy Almoskonyvét. Mindegyik eltéto-
vazott masodpercben egy képkockaval rovidil a film. A
sok rakapcsolt késziiléek valamelyike igazdn rogzithetné
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az almat. Egységesitett forditasaval, értelmezésével az or-
vosoknak is egyszeriibb lehetne a gyogyitds, mert meg-
mutatnd a betegségek mozgatdit, gondolta Tamds. Mos-
tani almaval Oscar-dijat nyerne. Valoszinli, hogy Corta-
zar dulimandjdhoz hasonldé személytelen képzddmény il
agya vagoszobajaban, aki az eltelt harminc év alatt rog-
zitett jelenetekb6l embertelen fantdziaval késziti szama-
ra az almokat. A beteg, a kimeriilt ember orokké krimi-
ket almodik, s ezekben rendszerint 6t iildozik.

A pizsamaja teljesen atizzadt. Reménykedett, hogy
Szoszike megmosdatja nedves szivaccsal. Szaja elaszalo-
dott. Vizet akart.

Eszébe jutott az a rémes hadgyakorlat, amelyet le-
szerelésiik el6tt két honappal tartottak. Augusztusban
Dobrudzséban. Teljes menetfelszerelésben, kongd kulacs-
csal masiroztak mar 0todik oraja. Csupan a kotelesség-
tudat hajszolta d6ket eldre. Tamds varta, hatha valaki
»elajul”, félrehtizzdk, és megszabadul a gyodtrelemtdl.
Utana 6 kovetkezett volna. Viszont ha & csindlja meg
elsének, rasiitik, hogy a leggyengébb. Patakhoz értek.
A széls6k mar lerogytak inni, az okosok elébb a kula-
csukat meritették, ebben a pillanatban a hadnagy a leve-
gObe 16tt. Mindenki fdlpattant, és dermedten figyelték
a hadnagyot, aki tablat allitott a mederbe: VIGYAZZ! A
ViZ MERGEZETT! Tamas el6zbleg a vizbe martotta a
zsebkenddjét. Tenyerében dédelgetve emelte a szajahoz,
hogy kiszivja a nedvet beldle. Nyelvével a szdjpadlasa-
hoz nyomta a zsebkendd csiicskét, amikor a hadnagy ujra
16tt. Ijedtében, dithében a patakba hajitotta a zsebken-
dot, hirtelen kibiztositotta a fegyverét, és a terepjard
felé rohant. Az 6todik 1épésnél valaki folbuktatta.

— Azért 16tt, hogy induljunk, te marha! — suttogta
félerdsen a poros bakancs hangja Tamas mogott.

Este a satorban fekve minden izma remegett. Jellem-
telen, szar alak vagy, Kall Tamdas, ismételgette maganak.
Semmi férfiassaig nem tapadt hozzdd a katonasdgnal, hia-
ba bujtdl egyenruhdba. Fél év utan tudatosan edzette az
akaratat, kitartasat. Legtobbszor fogcsikorgatva. Meredek
helyzetekben mindig jol dontott. Itt viszont, mivel a ki-
merlltségtél csak 0Osztonésen mikodhetett a racidja, le-
vizsgazott.
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Azota félt donteni. Megvarta, amig a Helyzet olyan
szakaszba jutott, hogy Onmaga kinalta a megoldast. A
kinalas pedig o©rokké késett, vagy elmaradt. De errdl csak
6 tudott, mert addig magyardzta a mindenkori Hely-
zetet, amig a kornyezete elhitte, hogy az & wujjbegye alatt
van a nyomogomb.

A novérek gyakran valtottak egymast, futottak.

A Baratja mindennap fél négykor érkezett. Negyedik
generacids szamitogép sebességével Omlesztette Tamasba
a napi eseményeket, pletykakat. Tamds unta. Pedig iz-
gatottan varta a Baratjat, de amint az vigyorogva, jo-
pofaskodva benyitott, azonnal fo6lidegesitette. Bekdszon,
megveregeti az 6 vallat, és elmegy. Igy képzelte el a la-
togatast. Nem a Baratja lénye idegesitette, hanem az
irigység. O itt sorvadozik, amig a haverok kint lubic-
kolnak. Szolni kellene, hogy ne jo6jjon tobbé. Akkor vi-
szont befalazza magat.

Ismét csopogott belé a glukdéz. A vacsoram, gondolta.
Talan azokbd6l a halakbol préselték ki, amelyeket hét év
alatt az étkezde szemetesvodrébe kotort, mielott visz-
szavitte a tanyérjat. Konnyezésig figyelte a zo6ld tasa-
kot, de hiaba leste az ijabb z6ld cseppet.

Taméas sohasem préselt ki magéabol eredeti Otleteket,
amiért szorakoztatova nyilvanitottdk volna. Mégis mind-
egyikbekdopése eredetiként robbant. Minden neki szim-
patikus szavat, szojatékot elasott az emlékezetében, hogy
ott szintetizalja dket, és kettébdl-harombdl gyurjon egy
ujnak hatot.

Ha 06 meghal, sokan 0Osszegylilnek a temetésén. A fél
vallalat biztosan. Ismerik, kedvelik.

A temetési ceremodnia lényegtelen, kar a draga ko-
porsoért, csipke-szemfeddért, zenekarért, mert a fdsze-
replé ugysem ¢élvezheti ezeket az extra szolgaltatasokat.
A legdragabb kopors6 is elrothad, a gyaszzene pedig csu-
pan arra valo, hogy a hangulatosabban érkezoket az al-
kalomnak megfeleld kedélybe siillyessze.

Aktiv részese akar lenni a sajat temetésének. Nem
oly értelemben, hogy megassa a sirgddrét, leszogezze a
koporsojat, sajat gusztusa szerint hantoljon, nem; de szi-
vesen meghallgatnd a gyaszbeszédeket. Hogy megtudja,
milyen Ember (volt) 6. Hézagos oOnértékelése kovetkez-
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tében Ugy gondolta, elég, ha mindig csak jot akar. Ak-
kor az, amit tesz, jo is. Masok itélete irigység. Katona-
sagnal (érdekes, hogy az ottani fekete események folya-
matosan 0O6zoOnlenek) gyuldlte a parancsot. Késébb pattant
a fOmérnok utasitisaira. Talan a hangnemiik miatt, gon-
dolta Tamas. Vagy 6 malladozott?

A halottashaz mellett, a nagy gesztenyefarol figyelné
a zokogo, konnyezd, egykedviien alldogaldo gyasznépet. Ott
gubbasztana, kedvenc uzsonnajat csamcsogna (vajas kifli
parizerrel), és gondolatban mindenkitdl elbucsuzna. Ugy,
hogy felidézi az illetdvel kapcsolatos legszebb ¢és legron-
dabb emlékét. Majd kér Szoszikétdl papirt, ceruzat. Két
részre osztja az ivet, folirja a nevet, aztdn néhany talalod
szoban az emléket.

A Baratja kozvetleniil a koporsdé mellett fog 4allni.
Tiz éve ismerik egymast. Majd megszervezi a temetést.
Sirhely, szallitdas, koszoruk, godor, bucsuztatodk. Oérte
ugysem alakul kiilon bizottsag a temetés lebonyolitasara.
Mégis, a baleset miatt annyit elvarhat, hogy a vallalat
sajat halottjanak tekinti.

Semmilyen j6 vagy rossz emlék nem jutott eszébe a
Baratjarol. Mindkét rovatba vonalat huzott. Ertelmetlen
ide sorolni a Baratjat, akivel annyi mindent végigcsinal-
tak. R4jott, hogy erre a lapra csak baratok vagy ellen-
ségek keriilhetnek. Sem Baratnak, sem Ellenségnek nincs
helye. Kapcsolataibol hianyzott a lavirozas. Mindenkiben
az els0 benyomast értékelte, ¢és amelyik tulajdonsag gyo-
zott (akar 2:1 ardnyban), az keriilt Tamas képzeletbeli
skatulydjaba. A papiros a két rovattal valotlan lenne.

Abszurd otlet a gesztenyefar6l mustralgatni a gyasz-
népet. Pedig micsoda panikot zuditana, ha Iekialtana va-
lamelyik agrol. Talarban, saruban, mefisztoi kacajjal.

Hg¢, ti ott! Ne susmorogjatok, figyeljetek!

Maga, holgyikém, miért jott rozsaszinii kendében?

Azt a salatacsokrot hoztatok a siromra?

A feleségedet hol hagytad? Derogal nagysamnak az
esztergalyos elkaparasa?

Ne bogjetek! Most hazudik! Riihelltem a csalddomat!

Orokké utaltal, ki hivott ide? Hatha elszakad a kotél,
amikor leengednek?!

Ne forgoldadj! Nincs kinek részvétet nyilvanitani!
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Utols6 lehetdsége, hogy barkinek odamondogasson.
Elsé lehetosége, hogy biintetleniil tehesse. De mi értel-
me, ha veszélytelen, rdadasul az illetd rédhagyja. Illend6-
ségbol.

Szoszike libbent be, piros miianyag tallal, nagy, szog-
letes szivaccsal. Elzarta a csapot a vacsora alatt.

— Ideje, hogy megmosakodjunk — csiripelte Tamas-
nak, aztan lerancigélta réla a pizsamat.

Barcsak én mosdathatnalak, gondolta Tamas, és uta-
nozni probalta a nevetést, de azonnal fOlszisszent, mert
a seb felrepedt az ajkan.

Szoszike észrevette.

— Egyelore kar képzelegni, de nyugodjék meg, jo ve-
lem az agyban.

Tamés ugy ¢érezte, kihill szégyenében. Behunyta a
szemét, hogy ne lassa a ndvért.

Ujra kinyitotta, és a plafont bamulta, mert lehunyt
szemmel a szivacs puha ndi kézzé alakult. Igy &sszefol-
tozva, nyilalldo sebekkel is lefel¢ todult a vére. Siirgd-
sen valami nagyon borzongatéra kellett gondolnia, hogy
agya megvaltoztassa a parancsot. A mitdasztalra kép-
zelte magat, az orvos kromozott kalapiccsal ujra eltorte
a labat, mert a csont ferdén forrt dssze.

Szoszike megtorolte, feloltoztette Tamast, és kivo-
nult.

Az apja hianyozni fog a temetésr6l. Baratja biztosan
megtaviratozza a hirt, ha még emlékszik a paranyi szi-
lagysagi falu nevére.

Tamas ¢élete az anyjaéba keriilt. Alig egy oraval élte
tal a sziilést. Igen, apam, probalom atélni, milyen érzés
lehetett egyidében bejelenteni a sziiletést és a halalt. Ha-
zabaktatni a temetésr6l az iires hazba, és hallgatni az
anyambol kiszokott élet bombolését. Jo férj voltal, és
falun elvétve taldlhaté odaadéssal iméadtad anyamat. Ta-
lan azért, mert évek teltek el, amig megfogantam. Any-
nyira szeretted Ot, hogy engem Orokre megutaltdl. Sze-
rencsémre R& hasonlitottam, masképp a kutba hajitot-
tal volna. Az egyszerti, tanulatlan ember reakcidjaval.

A kapott verésekre alig emlékszem, biztosan azért,
mert hétkoznapiva siillyedtek, legtobbszor ki sem kellett
érdemelnem. Szerencsémre (vagy szerencsédre) mindig
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elhittem, hogy azt a verést megérdemeltem. Masképp
elszokom, elfutok, megruglak. A spartaiak csak tanulhat-
tak volna tdled.

Tamasrol csorgott a veriték. Elrontom Szdszike mun-
kajat, gondolta. Az apja ellenij’accuse furcsa konnyebb-
séget toltott belé. Mintha begyogyultak volna a sebei.

Otthagyjuk a temetést, apam, egy félreesé padra
iliink, ¢és ¢életiinkben eldszor beszélgetni fogunk. Min-
den-mindegy alapon. Kivancsi vagyok, képes leszel-e ra.
Nem bizom ebben a batorsdgodban.

Sajnos, KERESTED bennem az elvetemiiltséget. Ko-
poként iildoztél, kovettél, ha elmentem, beteges ¢élvezet-
tel itélkeztél folottem.

— Keserves anya nélkill folnevelni — magyaraztad
a falunak. — Gazos a gyerek.

H at evoltam, és nem anyam, akkor megmarkoltad a
sepriit, pupillad kitagult, nyogtél, fujtattdl, aztan csé-
peltél. A seprii a konyhaajtdé mellett logott a szegen.
Nyelét a hatam, fenekem meg a ldbam, cirokjat az 1d6
koptatta.

Volt titkom. Héarom 1s. Ugye, meglepddtél, apam?
Igen, volt, hidba nézel olyan hitetlenkedve. Te sem le-
hettél tokéletes.

Hatodikba jartam, tavasszal két hétre elutaztdl a ro-
konaidhoz. Azért nemrokonaink, mert eldugtal eldliik.
Nehogy megfertdzzenek engem. Szombaton este elszok-
tem a bentlakasbol, ¢és az utols6 vonattal hazaddcogtem.
A patak mentén osontam, sarban, ¢les koveken, kutyak
futtattak. A hazunk kozelében belecstsztam a vizbe, de-
rékig elaztam. Atbujtam a keritésiink alatt, és sajat kul-
csommal (elsé titok) nyitottam ki a konyhaajtot. Lesza-
kitottam a sepriit a szegr6l, s a kicsi fejszével gyujtossa
daraboltam a nyelét, aztdn az egészet elastam az udva-
ron, a diszn6ol mogott (mdasodik titok). Ha nem hiszed,
feltirhatod a foldet, valami biztosan maradt beldle.
Gyerekfejjel idéallonak képzeltem. Harom oOrdn at va-
cogtam az udvaron, mert féltem a lakdsban egyediil. Az
¢jszakai vonattal visszaszoktem.

Kitorolhetetleniil emlékszem, milyen bugyutidn me-
redtél a csupasz szegre, amikor ujra nevelni akartdl a
sepriivel. Annyira megzavarodtal a hianyatol, hogy
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eszedbe sem jutott, hogy én is eltiintethettem. Vagy va-
kon biztal a nevelésedben? Hol ram, hol pedig az iires
szegre néztél. Fél perc alatt kinevezted az utodjat. A ke-
nyérkosar fedelét.

Rejtekhelyem 1is volt (harmadik titok). A kapu mel-
lett, a virdagadgyasok sarkanal. A ,gyerekségeket” kiver-
ted a kezembdl. Uveggolydk, sipok, fakard, pisztolyféle,
papir napszemiiveg, gumi, botok, gombok, mind megsem-
misiiltek a kezedben. Pedig nekem is kotodnom kellett
valamihez. Miért akartdl id6 eldtt felndttet gyurni be-
I6lem? Ha akkor elfogadod a természet sebességét, most
nem gytilolnélek!

Elpusztitott jatszotarsaimat potoltam. Zacskdba, ron-
gyokba csavarva dastam el Oket a rejtekhelyemen. Fiil-
ledt nyari éjszakdkon kimadasztam az ablakon 4t az ud-
varra, ¢s megklizdottem a lathatatlan ellenséggel. Kard-
dal, okollel irtottam Oket. Kozben fesziilten figyeltem a
horkoldsodat. Ha egy pillanatra is elhalkult, az 61 mogé
cigarettazni, vagy eszedbe jusson ellendrizni az agya-
mat.

Szoszike kicserélte a kotéseket.

—  F4&j! — sziszegte Tamas, és megrandult.

—  Tudom, de muszaj kicserélni.

Nem, nem jon el a temetésre, megfogadta, hogy a fe-
leségéé volt az utolsd, amelyre elment. A sajatjara ugyis
viszik. Akkor meg minek foglalkozom vele, mi értelme
a vadaskodasnak? Ugysem kér bocsanatot... De kinek
kell a bocsanata?! Mégis 0 jutott eszembe elsOnek.

— Mitdl izzad annyira? — kérdezte Szoszike.

- Mi?

— Csuromvizes a pizsamaja! Ha nem latnam, milyen
rottyal néz ki, azt hihetném, hogy rohangaszik az &gy
koriil!

Tamas bologatott.

A verések alatt azért nem szidtdl, nehogy indulatod-
ban kiejtsd azanyadszot. Roviden ram olvastad a vadat,
aztan nyultal a hohérért.

Elvéalt nét hoztal a héazba. Igazsagtalanul nevezem
elvalt nonek, mert engem szeretett. Habar ez relativ,
mert nekem hidnyzott az Osszehasonlitdsi alapom. Téged
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csupan tisztelt, és vizszint alatt volt az ¢élete, amikor ra-
akaszkodtal. Vagy 0 rad? Most mar megmondhatod. Nem
azért szerettem, mert megvédett eldtted, mert megsimo-
gatott, mert érdekeltem, hanem mert beszélgetett velem,
valahonnan konyveket csempészett a hazba, és neki bar-
mit elmondhattam. Tudod te, mit jelent az, hogy BAR-
MIT? Sokszor akartam anyamnak szoélitani, de féltem.
Ugy gondoltam, hogy akkor Anyam megjelenik &lmom-
ban, és megszid érte.

Mostohanak hoztad, vagy inkdabb NOnek, magadnak,
¢s végiill hajszdlon Anyam lett. Szerintem egy hét utan
mar ¢érezted, hogy 6 soha nem fog engem megverni, le-
szidni, kinozni. Akkor meg hidba koptatja az dagyadat,
¢s négy honap utdn kidobtad a héazbodl. Fajt neked, hogy
nem gyiilol engem eléggé. Ugy képzelted, tul nagy va-
gyok mar ahhoz, hogy eléggé gonosz lehess hozzam, azért
hoztad a hazba. Nincs annyi gonoszsdg a vilagirodalom-
ban, amennyit rdm 6ntottél, amikor eldszor jott.

— Ezentul itt lakik, Margit néninek szoélitod, ¢és ug-
rasz, ha szo6l hozzad! Mars tanulni, mert agyonverlek!

Emlékszem, bardnyszemekkel nézett, taldn kacsintott
1s ram. Szeretett, sajnalt is, ezért eliilldozted. Ribancnak,
szajhanak tituldltad, mert allitolag megcsalt. Az ablak
alatt kuporogtam, nem lathattdl a 14datol, de azt hiszem,
alig érdekelt, ki hallja. O zokogott, te orditottal, csap-
kodtal, torted a vazakat, székeket. En sem maradhattam
ki a bineibdl. Mindent ram rakna, habos tortaval etet-
ne, ¢s a fo bline: négy honap alatt még a seggemre sem
vert. Te nem vagy apa, te nem vagy apa, nincs is ilyen
apa, szinjaték az egész, suttogta.

Szerdai napon merészkedett el az utolsd6 borondjéért.
En reggel elszoktem, elbujtam a kicsi hid alatt, és var-
tam R&. Lassan Iépkedett, imbolyogva cipelte a bdron-
dot. Amikor meglatott, letette, €s mellém {lt a parti ko-
vekre. El3szér mertem Ujmamaéanak szélitani. Sirtam.
Konyorégtem, zsaroltam, kiabdltam, toporzékoltam, hogy
vigyen magaval. Ugy, ahogy lat. Megingatni sem sike-
riilt. Megpuszilt, elindult. En utdna, tovabb magyaraz-
tam, szaladgaltam eldre-hatra.

— Indits haza! - kialtotta, és a falu felé mutatott.
Belecsimpaszkodtam. Letette a borondjét.
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— Ahova én megyek, ott neked még rosszabb len-
ne, mint apadnal!

— Hazudsz!

—  Neked muszaj vele maradni. O az apad!

—  Es neki muszaj verni engem? Mert ¢ az apam?...
Ha megnovok, agyonverem!

Hallgatott. Elindultunk. Sokdig bandukoltunk igy.
Ujra megalltunk, megpuszilt.

— Kérlek, menj haza!

— Nem, nem, nem!

Megint orditottam, rangattam a blazat. Letette a bo-
rondjét, éspofon vdagott. A meglepetéstdl sirni is elfe-
lejtettem. Hazdig szaladtam.

En most tudni akarom, apam, ki volt 6, mit csinalt
azelétt. MOST mesélhetnél roéla. Igaz, a haldlom nem ok
arra, hogy leiilj velem beszélgetni.

Anydmmal semmilyen ko6z6s emlékem nincs, de ra
nem is vagyok kivancsi. Az elképzelésem rola biztosan
torz, de igy akarom megdrizni. Sohasem beszéltél rola.
Kornyezetem anydibol kovetkeztettem, mi az anya. Ki a
jo, és ki a rossz anya. [gy késziilt el a fantomkép.

Megndttem, te pedig féltél ok nélkil, vagy mar ok-
kal is verni engem. Hatha elszaladok, és akkor vége az
apai tekintélyednek. Még magad el6tt is.

Elkezdtél inni. Hogy a maradék gatlasod decikbe ful-
ladjon.

Kital4dltad, hogy a bentlakdsban elkanidszosodom,
ezért ingaztattal. Hajnali fél oOtkor keltem, este hatkor
értem haza.

Fél évig birtad a rumot, aztdn bekrepalt a majad.
Megtiltottam, hogy kihivjak a gyamhatosagot, mert ir-
toztam az arvahaztol. Ne csodalkozz, erre is volt eszem.
Csupan azért utdltad meg a szeszt, mert nem tompitott
el annyira, amennyire alattomossagodnak megfelelt volna.

— Elég! — kialtotta Tamas.

Megfajdult a feje.

Szoszike rakapcsolta a glukézt. Vajon ez most a reg-
geli, vagy az ebéd? Szégyellte megkérdezni.

Aludni probalt. Az apja katonaképe menetelt a fehér
falakon.
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Szotlanul hallgattad végig. Legalabb védekeztél, vi-
tatkoztal volna velem. Miért tirted, hogy mindezt rad
frocskoljem? Mindent eltuloztam. Kisgyerek szemmel
itelkeztem, Osztoneim alapjan. Talan nem is volt ennyire
rossz sorom melletted?! Azt mondd még meg, apdm,
miért dugdostdl a rokonoktol? Szégyelltél? Féltél, hogy
elvesznek toéled? Léteztek egyaltalan? Mintha emlékez-
né¢k valami fényképre, ahol engem szorongattak. Vagy
dacbol, hogy bebizonyitsd, nélkiiliik is boldogulsz? Ne
csupan epét ontsak rad: koszondm, hogy bentlakédsba
kiildtél. Ellenkezé esetben teljesen elvadultam volna
otthon. Igy valami emberi is tapadt ram a diakkozos-
ségben. Miért hallgatsz, apam, mondj] mar valamit vég-
re! Idegesitette a hallgatasa, mintha ez hatasosabb len-
ne az 6 indulatainal.

Erettségi utan egy kézitaskaba pakolta a holmijat,
vonatra ilt, és idejott dolgozni. Két hét mulva irt az ap-
janak. Munkahely, cim, jol vagyok, Tamdas. Késdbb is
csak képeslapokat kiildott a megvaltozott cimével.

Héarom éve dolgozott, amikor egyik nap az apja var-
ta a kapuban. Tamdas meglepetésében majdnem oOrilt.
Kézfogas, todmondatok, feszengés, udvariaskodas husz
percig, a portasfiillke eldtt toporogva. Egyszer te is haza-
johetnél par napra, taldn, vettem két tehenet, jol tejel-
nek?, nem nosiilsz, fiam? te sem?, most mit csufolkodsz,
ezt érdemlem?, hagyjuk, van lakasod?, irtam, elkallodott,
varnak az autoval, falubeliek, akkor menj, apam. Kézfo-
gas, vallveregetés.

Talan csak kemény, ratarti FERFIT akart nevelni
beldle az apja, de egyszeri esze nem vitte mas modszer-
re. Akkor 0 igazsagtalanul zuditotta ra a vizesést? Ez
lenne az a bizonyos lelkiismeret-furdalas? Tényeket, iga-
zakat boritott az apjara, a legaprobb mozdulatig, pillan-
tasig. Vagy talan nyikorog az itélete?

Ha eljon a temetésre, félrevonulnak, lassan Iépegetve
keriillik a sirokat, padra iilnek, nézik egymast. Képtelen
ezt az egészet még egyszer az apjara hordani. Tehat még-
sem nevelte elég keménynek. Ugy mesélték, az anyja
akaratgyenge, hallgatag volt. A falusi fényképész 4altal
agyonretusalt, szinezett eskiivdéi képen kényszermosoly-
lyal, félénken nézett a lencsébe. Tamés az irigység hi-
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tetlenkedésével nevezte hazugsagnak a fényképek alap-
jan megallapitottjellemzd vondsokat. Szerinte a gép
kattandsanak pillanatdban megorokitett arckifejezés alig
jellemzi az illetét. gy az Anyjat sem.

Megszlintek a fajdalmai, a sebei pedig viszkettek a
kotések alatt. A falubeli oOregektdl hallotta, hogy ilyen-
kor gyodgyulnak. Konnyebben Iélegzett, a hata sem huzta
annyira. Rossz 6men, gondolta Tamas.

(Szerbusz, Tamas, szerbusz, Tamas, szerbusztok, esz-
tergalyosok gyongyei, na, hogy érzed magad, mikor en-
gednek haza, fene tudja, a ndvérke csak harom percet
engedélyezett nekiink, azt is két tabla csokiért, hat per-
sze, nem tudtatok, hogy masfél perc egy tabla, minden-
esetre jO ndé, mi Ujsdg a mihelyben, &4, semmi kiilonos,
meldzgatunk, és persze hidnyzol, ha hiszed, ha nem, az6-
ta nincs, aki egy rendes viccet elslisson, savanyu a han-
gulat a baleset miatt, a fOnokoknek szaros a gatyajuk,
Pirosdsz tata rajtakapta Ocsit Klarikdval az asztalun-
kon, hihihi, jaj, ne haragudj, majdnem elfelejtettiik, ezt
neked hoztuk, koszi, tegyétek a vazdba, mi ez a csé itt
beléd, a kajdm, na ne hiilyéskedj, komolyan az, a siilt
kolbaszt a ndvérke elkobozta, pedig bent siitottiik, direkt
neked, nem baj, visszakapjadtok, ha mentek, mar itt is
van, hallom a csoszogasat, LETELT A HAROM PERC,
jobbulast, majd még jovink, szevasztok, kosz’ a latoga-
tast.)

Ne csupan a szépet és a jOt, bardtaim, kialt majd le
a gesztenyefarol. Illetlenség, szolnanak vissza az el nem
ajultak. Akkor & latvadnyosan lemadszik, nekiddl a kopor-
sonak, ¢és elharsogja, hogy imad lustalkodni az agyban,
utal takaritani és mosni, szemtelen, amit 6 kijelent és
csindl, az TOKELETES, lobbanékony, de nem haragtar-
to, hiu, a szeretkezésben perverz, rdadasul pénzéhes.
Ennyi elég, mert a tobbi dicsekvd oOnpocskondidzas len-
ne. Folosleges altatni a gyasznépet.

Baratja naponta menetrendszeriien jott, hdrom per-
cet iilt az agy szélén. Hireket ontott, pletykalt.

Fejét ra, hogy a Léany utolsdonak érkezik a temetésre
(az 6 esetében ez egy bléd fogadas). Fekete szoknya, fe-
hér bluz, kalap, sirdstol vords szem, megduzzadt, piros
orr, reszketd kéz. Egész megjelenése kétéves szerelmiik
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talértékelése lenne. Tamds megtiltotta, hogy beengedjék
hozzd a Lanyt. Uzent a Baratjaval, hogy tilos a latoga-
tas. Ejszakakon 4t boégne osszefoltozott szerelme latva-
nyatdél. Nem akarta, hogy ilyen kiselejtezett allapotban
lassa.

Tamas sohasem falta a nodket, de fél évnél tovabb
egyik sem maradt meg. A nagyon fiatal és a tul oreg
megelégedett a kalanddal, a korosztdlya pedig siirgdsen
eskiivot kovetelt, nehogy vénlany maradjon.

A sokadik sor utdn valaki szoba hozta, hogy a Lany
par hoénapja oOngyilkossagot kisérelt meg, ki tudja, miért.
Taldlgattdk az okat, aztdn riuntak a témara. Erre ki-
vancsi vagyok, stgta Tamds a Baratjanak, igazi egzoti-
kum lehet. A strandon egyszer a Lany mellé telepedett
a tarsasag. A tobbiek usztak, Tamas maradt.

Tamas ugy képzelte, kideriti az Ongyilkossagi kisérlet
okat. A Lanyt persze ejti, a tarsasdgnak pedig nagyké-
piien leadja a sztorit. Ahogy a nagykonyvekben megir-
tak, egy honap alatt belebolondult. Halksagaba, szerény-
ségébe, ragaszkodasaba, késobb pedig oOlelkezésének vad-
sagdba. Taméds magukra csodalkozott, hogy ilyen lenne
a szerelem? Sokkal magasztosabbnak, kiilonlegesebbnek
képzelte el, ami minden ember ¢életében csak egyszer
bujik eld. O pedig pontosan olyannak érzi magat, mint
két vagy harom évvel ezel6tt.

Naponta sulykolta a kérdés, hogy egy ilyen kiegyen-
sulyozottnak mutaté lany miért akart ongyilkos lenni.
Szerelmi csalddas, csaladi ok, terhesség? Ez zavarta a
munkajadban, az evésben, a villamoson, a moziban, fiir-
déskor ¢és ¢ébredéskor, de leginkabb szeretkezés kozben.
Mintha valami hideg, halalszagi masszaval fonddna Osz-
sze, amely barmelyik pillanatban semmivé olvadhat alat-
ta, csokja orvossagizii, lihegése pedig a NAGY TITOK
acsarkodasa a vergddd kivancsisaggal. Hetente ujabb ¢s
ujabb variacidkat, magyarazatokat 6tlott ki maganak.

Masfél év utdn rakérdezett. A Léany azonnal sirni
kezdett:

— Ha meg akarsz tartani, ezt soha tobbé ne kérdezd!

Ha meg akarsz tartani, akkor elmondod! - kont-
razott volna Tamés, de inkabb hallgatott. Zsaroléassal
nem kotelezheti.
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Azt hitte, hogy ha most sem tudja meg, akkor ordi-
tani fog, almatlan ¢éjszakak gyotrik. Ehelyett teljesen
megnyugodott. Hat jo, gondolta Tamadas, te Ohajtottad.
Megcsokolta a Lany homlokat, €s otthagyta a kapuban.

Szerelmiik biologiai sziikséglette siillyedt. Amig nem
talalok jobbat, megteszi O is alapon. Nem. Jobb igy,
hogy 0. Azért Tamasban is csobogott még kétujjnyi ér-
zelem, ami fele rész kivancsisagbo6l (hatha mégis elme-
s¢li, és akkor mindent visszacsinalhatunk), fele rész Kkii-
lonckddésbol allt (kevesen hetyegnek oOngyilkossdgot ki-
sérelt lanyokkal). Azzal szorakozott, hogy vadaszta a
Lany szavaiban, mozdulataiban a terheltség jeleit. A
Lany tobbszor visszakérdezte, hogy miért bamulja olyan
oligofréniil az 6 arcat.

A korhazban kétszer almodott a Lannyal. Repiild-
szonyeggel iildozték Oket a sivatagban, konyvekbdl hazat
épitettek, aztdn a betlik szétragtdk az egészet, usztak a
Marosban, amely hirtelen kiszdradt, és Ok hason fekve
kapaloztak a pocsolydban, husevé hangydk tdmadtak meg
6ket. Osszetapadt torokkal ébredt, és azonnal visszaper-
gette Oket, hogy rogzitse ¢és valamikor elmesélhesse a
Lanynak.

A baleset 6ta érzi, hogy nem szamit a NAGY TITOK,
szilksége van a Lanyra. Vagy csak most, a korhazi ma-
ganyban? Holnap sz6l a Baratjanak, hogy kiildje be a
Lanyt. Ha majd elmondja neki ezeket az almokat, talan
bizalmassa valik, és lesz batorsadga elmesélni, hogy miért.

Vagy ha mégsem, akkor a temetésen. Amig a ko-
porsot a sirhoz kisérik. Kézenfogva andalognanak (a
Lany imadott igy sétdlni), suttogva beszélgetnének, ettdl
a kozottiik terpeszkedod kod is lecsapddna.

— Sohasem voltam szerelmes beléd — duruzsolja alig
hallhatéan, és megfogja a Lany kezét.

— Szerelmes vagyok beléd — valaszolja konnyezve.
— Megyek utanad.

(Micsoda Gertrudis lenne beldle!)

— Nem! - kialtja. — Nem! Megtiltom!... Ezuttal
sikertilne.

—  Miért!

— Mert AKAROD! Azt hiszem, akkornagyon is Kki-
szamitottad a dozist!
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— Cinikus vagy ¢és 0nzd!... Miért kellettem neked?
Ha csupan a testemet akartad, kiilonbet talalhattal vol-
na! Olcsébban!

—  Semmit sem tudok roélad! Ismerdsnek valo, feli-
letes dolgokat.

Megizzadt. Legszivesebben letépné magardol a dro-
tokat, csoveket, és hasra fordulna. Ha belehal, akkor
is. Hozzanétt az agyhoz, egyiitt I¢legzenek, talan a vére
is a fehér csoveken at kering. A laba rettentden viszke-
tett a gipszkotés alatt. Minden percben varta, hogy el-
vigyék, valamilyen csodatevd, villogdo gépezet ala tol-
jak, ahonnan pillanatok mulva gydgyultan kibuajhat, ha-
zaig szaladhat. Grigorszhoz hasonlitotta magat, aki tor-
pévé zsugorodott a vezeklésben, érte jottek, és vissza-
nyerte emberi forméjat. De 6 nem kivalasztott, esetleg
a balsorsé.

(Udvozlém, Kall, j6 napot, Fémérndk ur, na, hogy
¢rzi magat a mi kis betegiink, rosszul, remeg a kezem,
szur a tiidom, a, semmiség, par nap alatt rendbe jon,
csak tirelem, ifja bardtom, biztosan a bordadi rakoncat-
lankodnak, tegnap az anydsomat is behoztak, veseroham,
gondoltam, magat is meglatogatom, a baratja mondta
még a hét elején, melyik korteremben fekszik, minden-
ki téle érdeklédik, nincs sziiksége semmire, ifju bardtom,
a féorvossal egyiitt teniszezek, majd beszélek vele, nem
kell, dehogynem, bizza csak ram, ifji baratom, Ooriilok, ha
segithetek, majd kiildok par szal virdgot a vazaba a val-
lalat kertjébol, latom, ezek elhervadtak, ki csoszog igy a
folyosén, a ndévérke, LETELT A HAROM PERC, igen,
koszonom, kedves, hat akkor minden jot, ifji baratom,
viszontlatasra, ‘szlat.)

Ellenségei eldtt bezarnd a temetOkaput. Tamés soha-
sem bizott emberismeretében, csak azokat nevezte ellen-
ségnek, akik egyértelmiien kimutattak. Az &larcok, mé-
zeskedések, elore csomagolt tiiskék megtévesztették. Er-
re sokszor rafizetett.

Olyasfajta detektoros kapu kellene, mint a repiil6-
tereken, amely sivitva jelzi a fémet az alatta &athalado-
(ba)n. O lustilkodhatna a halottashazban, ultizhatna a sir-
asokkal, és bioaramok utjan a kapu jelezné az ellenség
kozeledtét. O viszont visszajelezne az 6rnek, aki haza-
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kiilldené 6ket meg a muszajbol-jolneveltségbdl gyaszolod-
kat. Igaz, az O temetése fényévnyire van az igazgatd la-
nyanak az eskiivéjétdl, ahova tolongtak a nyalizok.
Elénytelen virdgot helyezni az O sirjara. Akkor meg le-
szerelheti a detektoros kaput.

Mintha kuszalodndnak a gondolatai. Ez lenne 6? Eny-
nyire rosszmaju? Az olvadtvaj Kall Tamas? Ha mashol
nem, de Dante pokldban neki is jutna hely. A langyo-
soknal.

Néha, utcan 16dordgve, villamosra varva, unalmaban
elmélkedett. Remélve, hogy képes eredeti gondolatokat
megfogalmazni. Inkabb ambiciobol, hogy bebizonyitsa
onmaganak: csupan jozansdg ¢és i1d6 kérdése valamilyen
vilagrengetd filozofia kiagyaldsa. Ilyenkor a banalis ko-
vetkeztetések sulyos mondanivalokkda duzzadtak. Tamas
nem akart sem cikket, sem konyvet irni ezekr6l. Barat-
javal beszélgetve olyasmire terelte a szdét, hogy ezeket
a gondolatokatbeleszbéhesse. Figyelte a hatast. Baratja
nem kapta fol a fejét, nem kérdezett vissza, €s nem cup-
pogott elismerdleg, ahogyan Tamas elvarta.

(JO napot, Kall, szentég, igazgaté ur, hiat hogy s mint,
végteleniil sajndlom az esetet, de fel a fejjel, maga egy
ramends karakter, ne is beszéljen, latom, nehezére esik,
nyugodtan hunyja le a szemét, tudom, igy is hall engem,
mindannyian visszavarjuk, els6 munkanapjan, kérem,
keressen meg az irodaban, ...arra ...nem lesz ...alka-
lom, ismételje meg, kérem, nem értettem, terveim van-
nak magaval, de a hely alkalmatlan ezt megbeszélni, a
Baratja kint all a folyosdn, majd bejon, ...tervek, ro-
hognom kell..., hogy mondta, kedves Kall, ki csoszog
itt igy, LETELT AZ EGY PERC, koszonom, draga, akkor
mentem is, az egész iizem nevében jobbulast kivanok,
viszontlatasra, ‘ra.)

A szomszédos korteremben valaki kiadltott. Tamas
megrazkodott. Maradj, Baratom, akarta mondani, de az
ajka nem engedte. Egymast nézték. Tamds tejiivegen 4at,
a Baratja nedvességen at.

— Humbuk az egész. Ne ddlj be nekik, Tamas!

Taméas mosolyfélét erdltetett. Felvaltva szorongattak
egymas karjat. Bardtja optimistan, Tamas mint a vihar-
ban hanykolodé mentdcsonak SOS jelzése.
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Megveregette Tamas hasat, és kiment a folyoséra. Le-
rogyott egy székre. Fejét a falnak tamasztotta. Zsibbadt
az arca. Kihallatszott a szivverést mutatd késziilék bipe-
lése. Valakit letakarva toltak a lengdajtdé felé. Bip, bip.
Vajon hanyadik reggel ota? Bip, bip. Inkdbb bent ma-
radt volna. Igaz, csak izgatna a jelenlétével. Bip, bip.
Ugysem képesek beszélgetni. Bip, bip. Tilos is. Bip, bip.
Mennyi ideje iilhet a folyoson? Bip. Bip. Senki sem za-
varja el innen? Bip, bip. Pedig mesélnie kellene Tamas-
nak. Bip, bip. Mondjuk halaszatrol, az biztosan felvidi-
tand. Bip, bip. Holnap bejon a Léany. Mekkorat sikitott
oromében. Bip, bip. Majd mennek a Marosra, a hid ala.
Micsoda halakat fognak! Bip, bip. Eszébe jutott, milyen
félénken topogott Tamds a személyzeti iroda eldtt. Bip,
bip. O akkor mecénasi hangulatban volt, és alaposan ki-
kérdezte, amig kitoltotték a munkakonyvét. Bip, bip. Az-



