
MÉLYVÍZBEN

Etel hiába meresztette szemét a tavaszi éjszakába,
semmit sem látott. Három fülketársa órák óta aludt, de
ő csak fészkelődött az ülésen, a feje is zúgott a zakatolás
egyhangúságától.

Szülei mindenáron azt akarták, hogy az ő nyomdo-
kaikba lépjen. Két évvel az érettségi előtt legalább heti
egy alkalommal – általában szombaton – végig kellett
hallgatni az ügyvédi hivatás szépségeiről tartott ömlen-
géseket. Igaz, eleinte érdeklődve figyelte a sokszor kri-
mibe illő történeteket, de később, amikor látta, hogy a
saját gondjairól hiába beszél, süket fülekről pattannak
el, a szombat estékkel együtt az ügyvédséget is meg-
utálta.

Az anyja szentelt volna némi figyelmet a problémái-
ra, főleg fésülködés közben, ám Etel olyankor panaszko-
dott, amikor az apja is ott ült, aki egy ,,badarság” fel-
kiáltással elsüllyesztette a témát. Villanyoltás után pe-
dig Kopor Ferenc suttogva és akkurátusan oktatta ki a
feleségét a modern gyermeknevelés módszereiről, hogy
fölösleges Etel apró jajgatásaira ugrani, hisz ez a ka-
maszkorral jár. Várjanak, amíg ő maga talál megoldást.
A tárgyalóteremben képzeli magát, gondolta Bella, és
megfordult. Már csak az hiányzik, hogy az ágyra állva
szónokoljon.

– Különben is, minden az ölébe hull, tanuljon, más-
képp még gépírónő sem lesz belőle a törvényszéken! –
toldotta hozzá.

Etel a békesség kedvéért továbbra is a jog teknőspán-
célja alá bújva bólogatott a szülői óhaj felé. Ennek elle-
nére alig dughatta szabadjára a fejét. Rövid pórázon
nyüszített , csupán barátnői társaságában mehetett el.
Persze ezek sem lehettek akárkik.

Érettségi után mégis a jogra felvételizett. Jó kis ki-
rándulásnak tekintette az egészet, és mivel tudta, hogy
fél százalék esélye sincs, teljesen felszabadultan utazott
el. Szülei ezt az abszolút tudásból fakadó önbizalomnak
könyvelték el, és nyakig merülve lubickoltak a várható
siker körül.
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Etel nyíltan nem dacolhatott szülei akaratával, gyen-
ge volt ahhoz, hogy más könyvet is a kezébe vegyen,
mint ami a felvételihez szükséges. Ha valamilyen csoda
folytán azt mondják neki, hogy, kislányom, légy, ami
akarsz, csak toporgott volna a lehetőséggel a markában.
A hermetikusan zárt családi szentélybe semmilyen más
szakma nem szivároghatott be. Ezt úgy bosszulhatta
meg, ha felvételizik, és siralmas eredménnyel kibukik.
Tökéletesen sikerült. Családi világomlás, szülei teljes hó-
napig kerülgették egymást, alig szóltak, épp, hogy gyász-
ruhát nem öltöttek.

Következő évben két héttel a vizsgák előtt sárgaságot
kapott, újabb tragédia.

És hirtelen rádöbbent, hogy ez milyen kényelmes
életmód. Naphosszat ténfereghet otthon, olvashat, raj-
zolhat, esetleg telekonferenciázhat a barátnőivel, és
mindezért cserébe évente felvételizik a jogra.

Hogy el ne felejtsen mindent, napi két órára néha
elővette a tankönyveket.

Harmadszorra sem sikerült, és az apja először mond-
ta, hogy kezdi szégyellni magát a kollégái előtt.

– Minek kürtölted szét, hogy ügyvéd leszek! – vág-
ta oda Etel, és Kopor Ferencnek szétporladt az ereje a
meglepetéstől.

Mert bíztam benned, akarta mondani, mert neked
muszáj, de inkább lehuppant a fotelba, és intett Etelnek,
hogy menjen ki.

Az elkövetkező évben még ennyit sem nyomorgott a
könyvek fölött. Félt, hogy ha csúnyán leég, az apja meg-
elégeli a vizsga-kabarékat és beülteti valami irodába.
Megoldásként a beiratkozás utolsó napjára érkezett, és
otthon hagyta az érettségi diplomáját.

A család önkívületben téblábolt. Te vagy a legszeren-
csétlenebb a világon, suttogták a szülei. Egyébként biz-
tos bejutott volna, vigasztalódtak. Önmagukat okolták,
nekik kellett volna összegyűjteni az iratokat, hisz leá-
nyuk agyonhajszolta magát a tanulással, és nem csoda,
ha kihagyott az agya. Az apja kijelentette, hogy még egy
lehetőséget kap.

A vizsgaidőszak közeledtével Etel egyre többet töp-
rengett saját sorsán. Barátnői, osztálytársnői már mind-
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annyian elrendezték a jövőjüket, ő pedig naphosszat ott-
hon ül, és boldog, ha becsaphatja az ősöket.

Ezt az utolsó próbálkozást formaságnak tekintette,
szinte számolta a napokat, mint a leszerelés előtt álló
katonák. Még átlag ötöst sem írt, ám otthon megtoldotta
három ponttal a jegyét, hogy enyhítsen valamit az össz-
családi siralomházon. Irtózott szülei félholt tekintetétől
és alvajárásától.

Egy hét alatt enyhült a hangulat, és az apja elé állt,
hogy pincér akar lenni. Segítsen, helyezze el valamelyik
jobb vendéglőben, mert ott legalább többet kereshet.
Kopor Ferenc szerencséjére ült.

– Nézd, kislányom – kezdte el alig hallhatóan, mi-
után pár pillanatra lehunyta a szemét –, te még mindig
túlfeszített idegállapotban vagy, nem tudsz reálisan gon-
dolkodni. Pihenj pár napot, ha úgy gondolod, utazz el
valahova a közelbe, aztán újra megbeszéljük.

– Nem!
– Megbolondultál?! – ugrott fel. – Egy Kopor Etel-

ka nem hajbókolhat az asztalok között!... Mit szólná-
nak az emberek? . . . Szemembe röhögnének! . . . Majd
keresünk valami jobb helyet, esetleg a törvényszéken, az
irodában, ha kedved tartja, de szólok a barátaimnak is,
biztosan segítenek. Természetesen olyan állásba, ahon-
nan idővel följebb léphetsz.. . Talán elvégezheted az
egyetemet esti tagozaton vagy látogatás nélkül... Raj-
tad múlik.

– Azt kijelentem előre, hogy irodába nem ülök be!
– Jól van, jól van – csitította –, majd találunk va-

lami megfelelőt, de értsél meg te is engem, hogy nem le-
hetsz pincér. Nem lehetsz a család fekete báránya!

– Helyesbítek! A család második fekete báránya –
sziszegte gúnyosan. – Elfelejtetted volna, hogy az öcséd
targoncás a konzervgyárban?

Kopor Ferencnek izzadt a homloka, és először érezte
magát kínosan Etel előtt. Legszívesebben pofon vágta
volna, hogy véget vessen ennek az értelmetlen vitának.
És megőrizze apai tekintélyét.

– Különben is. Te hajszoltál felvételizni, mintha az
életedet tetted volna rá, hogy a lányodból jogászt fa-
ragsz. Máshova esetleg bejutok simán!

96



– Menj ki, légy szíves – mondta halkan, és az ab-
lak felé fordult, hogy elrejtse remegő ajkait. – De hol
csúszott ki, hol csúszott ki, ismételgette gépiesen, hang-
súlytalanul.

Végül tíznapi veszekedés, sírás, csapkodás és kitaga-
dással való fenyegetést követőleg szülei beletörődtek. És
megpróbálták kidolgozni a titkolózás  lehetőségeit.

Decemberre az apja elintézte, hogy alkalmazzák a
Fenyőerdő szálloda vendéglőjébe kisegítőnek, azzal az
ígérettel, hogy majd kap képesítést. Etel ujjongva ugrott
a nyakába.

– Ha kérdeznek a barátaink, mondd azt, hogy az
idegenforgalomban dolgozol – oktatta ki az apja. –
Ami tulajdonképpen igaz is. Sok ott a külföldi csoport.

Felszabadultnak érezte magát, elhatározta, hogy eny-
nyi sorvadás után habzsolni fogja az életet, élvezi a fia-
talságát. Nem kell majd pénzt kunyerálnia otthon, és első
adandó alkalommal albérletbe költözik. Mert csodálatos
az élet egy olyan környezetben, ahol mindenki elhallgat,
ha a másik beszél, ahol ő is felnőtt, bátorítják, megvere-
getik a vállát, viccelődnek.

A kollégák tehát hamar megszerették, mert ügyesen
mozgott, sokat nevetett, és mert jól körül akarták bás-
tyázni magukat Etellel. Az a bizonyos vaj a fejükön bár-
mikor megolvadhat, és akkor az ügyvéd apuci szinte in-
gyen és kötelességből fog az ő barikádjukra állni. Cso-
dálkoztak, hogy Etel szégyellte apja pozícióját. Rettegett,
hogy a legártatlanabb célzásra is a többiek rárontanak,
hogy akkor mi a fenét keres itt, bújjon az apja mellé
küldöncnek, és akkor elveszíti a szabadságát. Inkább, ér-
zelmei ellenére, mindent megtagadott, ami a szülői ház-
hoz kötötte volna.

Alig egy hónapja dolgozott, amikor Guszti, a főnöke
zárás után fölvitte a szálloda egyik szobájába. A pin-
cérnők már rég szóltak neki, hogy erre előbb-utóbb sor
kerül, de ne törődjék vele, mert ezen mindenki átesett,
kivéve a főpincér lányát. Két napig mégis félt, aztán
morzsánként megnyugtatta önmagát, hogy még senki sem
halt bele. Türelmesen várt a sorára.

Szótlanul lépegettek a folyosón. Ital, zene előkészít-
ve. Guszti meglepődve figyelte, hogy amíg ő bezárta az
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ajtót, Etel vetkőzni kezdett, majd ledobta magát az ágy-
ra, és bejelentette, hogy még szűz.

A vonat megállt egy nagyobb állomáson. Lassan szí-
nesedni kezdett az égbolt. Az állomásfőnök nagyot ásí-
tott a peronon. Etel nekinyomta homlokát az ablaküveg-
nek, és behunyta a szemét.

Zolival a szilveszteri bulin ismerkedett meg, egy kö-
zös barátjuknál. Táncoltak néhányszor, de nem foglalko-
zott vele különösebben, mert igyekezett mindenkivel
egyformán barátkozni.

Vigyázott, nehogy valamelyik fiúnak többet nyújtson
a megengedettnél és elkapassa. Bálkirálynőként osztotta
a kegyeit, aki egyébként jégkastélyban lakik, és csupán
véres küzdelmek árán lehet feljutni a kétezer lépcső-
fokon. Etel félt a szerelemtől, a kötöttségtől, úgy érezte,
legalább két évig képtelen behozni a hátrányát a többi-
ekkel szemben.

– Csak január közepén fedezték fel egymást, ami-
kor összefutottak az utcán és beültek a legközelebbi cuk-
rászdába. Etel azonnal döntött, hogy rácsimpaszkodik
Zolira. Most azért is felrúgja a terveit, hogy senkihez
sem kötődik. Ez is a habzsolás egyik formája lesz. Mert
aztán a barátai hamarosan „közös nőnek” tekintik, aki-
nek alig kell udvarolni, mielőtt ágyba dugják.

Zoli kellékes volt a színháznál. Imponált neki a fiú
csendes, magabiztos viselkedése, hogy titkolta az érzel-
meit, szerette árnyalt, de kegyetlenül döfködő humorát.

Már három hete sodródtak, ám Zoli egy szóval sem
célzott rá, hogy valamelyest is vonzódik Etelhez, mert
undorodott a romantikus megnyilvánulásoktól. Etel vi-
szont kicserélődött. Anyáskodva, Zoli kedvét hajszolva
tapadt rá. Ez most NAGY SZERELEM, gondolta.

Zoli mesélt a kulisszatitkokról, a színészek magán-
életéről. Etel igyekezett alkalmazkodni hozzá, nehogy el-
veszítse. Túl sok nő között forgolódott. Társaságban ke-
rülte a főszerepet, kevesebbet harsányoskodott, a férfia-
kat szinte elűzte maga mellől.

Éjjelente olvasott, mert érezte lemaradását Zolitól,
a barátoktól. Szégyenében csak a könyvtárból mert köl-
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csönözni, válogatás nélkül. Falta a lapokat, Borgestől
Chandlerig, Beniczkyné Bajza Lenkétől Jack Kerouac-ig.
Legtöbbjüket alig értette. Milyen csodálatos lesz, gon-
dolta, ha majd egyszer Zolival egy az egyben vitatkozhat,
és ő elismeri a tudását.

Zoli néha napokra eltűnt, telefonon sem jelentkezett,
de mihelyst újból találkoztak, bocsánatot kért, és levet-
kőzte magabiztosságát, amíg megbizonyosodott, hogy Etel
továbbra is rajong érte.

– Kié ez a férfihang, amely annyiszor keres? – kér-
dezte egyik nap az apja. Hiába várta, hogy Etel önma-
gától elmondja.

– A barátomé – vágta rá.
– Meg szeretném ismerni.
– Rendben – válaszolta rövid gondolkodás után. –

Holnap fölhozom.
Napokig kérlelte Zolit. A kibúvók: még fölösleges,

egyelőre nem akarja feleségül venni Etelt. Etel majdnem
felvisí tott örömében. Egyelőre? Tehát reménykedhet.
Mégis elszólta magát ez a zárkózott barlangi medve.

Kopor Ferenc tőle szokatlan szívélyességgel fogadta
és ültette le a nappaliban Zolit. Még Etel is meglepődött
ezen a majdnem természetes udvariasságon. Itallal, ciga-
rettával kínálta, az anyja tésztával. Zoli egykedvűen fi-
gyelte a nyüzsgést. Mintha én lennék a főügyész cseme-
téje, gondolta. Etel mindent elmesélt a szüleiről, és ő
azonnal megérezte, hogy ez alig illik a kialakított képbe.
Túl émelygős a máz.

Az apa lekezelő modora megnyugtatta volna. Akkor
legalább tudja, utálatukat kimutatva nem fognak bele-
kotorni az ő kapcsolatukba.

Kopor alaposan lekáderezte Zolit. Fogcsikorgatva, de
udvariasan válaszolt. Megvolt az a jó tulajdonsága, hogy
igyekezett a humoros oldaláról fölfogni a dolgokat. Ki-
mondottan szórakoztatta a színjáték. Etelnek viszont ide-
gesen villogtak a szemei, mert félt, hogy apja teljesen el-
riasztja Zolit.

Amikor kikísérte, igyekezett mentegetőzni, de Zoli
csak legyintett. Ő erre fölkészült lelkileg.

Néhány nappal később az apja hívatta Etelt a dolgo-
zószobájába.
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– Ülj le, kérlek, beszélnünk kell – és rágyújtott.
Mintha az ügyfele lennék, gondolta Etel, aki lesi a
szavait, mozdulatát, hátha valami biztatót fedez föl.

– Igazán m egnye r t e a t e t s zé sem e t a ba rá tod –
folytatta. – Komoly, intelligens fiú, nagyjából minden-
hez hozzá tud szólni, ami ritka erény a mai fiataloknál.

Hosszú, hülye bevezető, ilyenkor pumpolja az ügy-
feleket.

– Ám mindezek ellenére azt tanácsolom, keress va-
lakit, aki jobban illik hozzád.

– Nem értem.
Pedig nagyon is jól értette, csak idegesíteni akarta

az apját. Mert érdekes módon eddig sohasem ültek le
beszélgetni. A papa itthon is szereti tanulmányozni a
peres ügyeit, magyarázta az anyja. Attól még ráérhet-
ne, gondolta.

– Nézd, kislányom, TE nem fecsérelheted az idődet
ilyen… kellékesre, gondolnod kell a jövődre.

– Egyelőre nem megyek férjhez!
– Természetesen. Most csak beszélgetünk erről-ar-

ról . Félreértesz. Nincs szándékomban elt i l tani téged
Zoltántól...

– Azt próbálnád meg!
– De valahogy jobban megválogathatnád. . . hogy

is fejezzem ki magam... kit engedsz közel magadhoz.
Etel megnyugodott. Vajon a papa mennyit gyakorolta

ezt a tükör előtt? Tárgyalóteremben érezte magát, ahol
ronggyá csavarhatja a szavakat. Lényeg a hangzatosság.
Legszívesebben beleröhögött volna Kopor Ferenc pirosra
borotvált arcába. Hogy megfizessen a könyvek mellett
semmibe szórt évekért. És az ő gyengesége? Akarata?
Amely csíra maradt a falanszter ellenére is. Hiába vá-
dolja az apját, ő a hibás. Tépve, rúgva, taposva, de neki
kellett volna odacsapni. Ez Zoli hatása.

– Az én pozíciómból eredően – folytatta az apja –
egyesek örömest csámcsognának azon, hogy a lányom
kellékessel barátkozik. Már így is röhögnek a hátam
mögött, hogy harmadszorra sem jutottál be, és ráadásul
az a pincérkedés...

– Úgy érted, apa, hogy hátráltatlak az előmenete-
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ledben? – kérdezte gúnyosan, mert lassan felfogta, hogy
ez nem csupán beszélgetés.

– Nem, nem, félreértesz!... De mégis, az én hely-
zetemben eléggé komikus...

– A főnököd lánya is elhasalt a felvételin.
– Igen, de ő nálunk dolgozik az irodában, te viszont

megtagadtad a fölkínált...
– Szóval lehetek tökhülye is, ha nálatok manikűrö-

zök naphosszat, akkor el vagyok ismerve, és felsőbb
körökbe juthatok. Netalán valamelyik fiatal ügyvédecs-
ke is feleségül vehet, ugye?

– Teljes mértékben félreértettél, kislányom – ma-
gyarázta erőtlenül, mert semmi sem alakult úgy, aho-
gyan ő azt előre eltervezte. Remélte, hogy Etel meg-
unta a pincérkedést és most kihasználja az alkalmat,
hogy megkérje őt, segítsen elmenni onnan. – Nem mu-
száj nálunk dolgozz. Mondd meg, mit szeretnél, és én
igyekszem elintézni.

– Elintézni, azt tudsz...
– Tessék? – kiáltott föl  tehetetlenségében.
– Semmi, apa.
– Léteznek bizonyos társadalmi szabályok.. . ami-

ket leginkább nekünk... neked...
– Hagyd, apa – és fölállt. – Ígérem, hogy Zoli nem

jön többé ide.
Elmosolyodott. Végre egy részeredmény. A hangsúly-

lyal lövellt szálka hatástalan maradt.
– Örülök, hogy ilyen okos kislány vagy.
Etelhez lépett, és megcsókolta a homlokát.
Másnap mindent elmesélt Zolinak.
– Akkor vége? – kérdezte bizonytalanul, mert félt

a szülői hatástól. Ingatagnak ismerte a lányt. Pedig örült
volna, ha megszabadul Eteltől. Émelygett a Kopor famí-
liától, és ebből nem rekeszthette ki Etelt sem.

– Hülye. Elköltözöm otthonról.
– Ne marháskodj, az lehetetlen.
Félt, hogy majd őt okolják, ő lesz az ártatlan gyer-

mek megrontója.
– Fenét. Már rég készülök rá. Figyelj ide! Föladok

egy újsághirdetést, hogy albérletet keresek, és a te te-
lefonszámodat írom bele. Ha vállalod az ügyeletet.
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Zoli gondolkodott.
– Ne érts félre, nem azon spekulálok, hogy segít-

sek-e vagy nem, de az apád agyonvág, mielőtt össze-
csomagolnál. Gondolj a kényelmedre, a kitaposott hét-
köznapokra.

Ez most vajon mit jelent, gondolta Etel. Zoli félti
a saját kényelmét? Hogy őt bármikor leakaszthatta?

– Én élni akarok, de az otthoni protokoll mellett le-
hetetlen. Alig várom, hogy fizetést kapjak és dirigáljam
az életemet.

Arra te képtelen vagy, gondolta Zoli, de hallgatott.
Etel soha életében nem alkudott le ötven banit a zöldség
árából a piacon. Ha elköltözik, mindent egymaga kell
intézzen, Etel helyett. Pesztraság hiányzik neki? Mert
azért sajnálja a lányt. Egyelőre kivárja, merre hullámzik
a kapcsolatuk. Hátha váratlanul megoldódik.

– De az apád...
– Felnőtt vagyok, még a rendőrséggel sem vitethet

haza... Szeretlek! – suttogta és belekarolt Zoliba.
Zoli szabadnapot kért, és a telefon mellé telepedett.

A délutánig beérkezett címeket este fölkeresték. Har-
madnapra találtak is megfelelőt az új lakónegyedben.
Hatodik emelet, külön bejáratú szoba, havi ötszázért.

Amíg mászkáltak egyik címtől a másikig, próbálta
lebeszélni Etelt az elköltözésről, de hiába. Mert akkor
neki is hazudnia, bujkálnia kell. Mire föl fedezze ő Etel
kamaszos lázadozását a saját szülei ellen? Legszívesebben
szakított volna Etellel. Pedig, olcsó közhellyel, a szüleit
senki sem válogathatja meg. A sajátjait hozta föl magá-
ban ellentétként, akik sohasem szóltak bele, kivel barát-
kozik. Megelégedtek annyival, hogy bejelentette, hova
megy, kikkel, meddig marad. Aki neki megfelelt, ők is
elfogadták. Ritkán vitte, hívta Etelt magukhoz. Úgy gon-
dolta, csak azt a lányt fogja sűrűn bejáratni, akit majd
feleségül is vesz.

Etel kifizette a havi lakbért, és egy délelőtt, amikor
egyedül maradt, Zoli két bőröndjébe csomagolt, majd ta-
xit rendelt. Az asztalon cédulát hagyott: „Albérletbe köl-
töztem, ne keressetek, úgysem találtok meg. Várok, hogy
szokjátok a gondolatot. Hamarosan telefonálok, és akkor
beszélgethetünk. Etel.” Tudta, hogy az apja n e m keresi
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a Fenyőerdőben, nehogy ismerőssel találkozzék, miközben
a lányával alkudozik.

Mivel ő volt a legfiatalabb, és talán a legszebb is,
Guszti gyakran hívta föl a szobába. Olyankor rengete-
get ittak, hajnalban kóválygott haza. De félt nemet mon-
dani, pedig rég megelégelte a Gusztival elkínlódott érze-
lemmentes szeretkezéseket.

Talán ha Zoli rámenősebb, lett volna ereje nemet
mondani, de a fiú sohasem próbálta vetkőztetni. Nehogy
elriasszon, gondolta Etel. Ő sem kezdeményezett.

Zoli nem sejtette, hogy létezik egy Guszt i . Ő csupán
kiéheztetni akarta Etelt, hogy aztán könyörgés nélkül,
ujjpattintásra bármikor megkapja.

Tíz nappal az elköltözése után hazatelefonált egy
este. Az apja emelte föl a kagylót.

– Mi ez a móka, kislányom? – kérdezte erélyesen,
pedig remegtek a lábai a boldogságtól, hogy a lánya táv-
beszélésre méltatta.

– Ez nem móka. Elköltöztem, hogy a magam életét
éljem.

– Az korai lenne. . . Anyád magánkívül van, al ig
eszik, marékszámra nyeli a nyugtatókat, altatóval fek-
szik.

– Sajnálom.
– Ez minden?
– Most mit kívánsz tőlem? Remélem, lassan beletö-

rődik.
– Hol vagy?... Gyere haza... Anyád azóta is kö-

nyörög, hogy menjek be a Fenyőerdőbe... de úgy gon-
doltam, mindannyiunknak egészségesebb, ha eltitkoljuk.

– Gyere haza, drága kislányom! – tépte ki anyja a
kagylót férje kezéből.

Etel sóhajtott, és pár pillanatig hallgatott.
– Jobb lesz így, anya. . . holnap meglátogat lak –

és visszaakasztotta a kagylót, mert úgy érezte, azonnal
igent mond.

Másnap délután hazament. Félt, hogy az anyai köny-
nyek megingatják, de aztán sem a könyörgés, sem a fe-
nyegetés nem hatott. Legfeljebb annyira, hogy eloszlot-
tak a kételyei. Egy óra múlva felállt és nyúlt a kabát-
jáért.
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– Betartottam az ígéretem, eljöttem. Külön világban
élünk, hagyjatok meg a sajátomban. Mert gondolom,
azért jót akartok nekem. Ne haragudjatok rám. A címe-
met följegyeztétek, majd alkalomadtán gyertek el. Söté-
tedéskor, és főleg inkognitóban, nehogy meglássanak.
Szervusztok.

Zolival leginkább a városban találkozott. Házinénije
kijelentette, hogy a háza nem kupleráj. Elfelejtette a
fiatalságát, gondolta Etel, amikor ő is kilométereket gya-
logolt egy félreeső bokorért.

Február végén állapotos maradt. Pontosan úgy érezte
magát, mint öt évvel ezelőtt, amikor átrohant a piroson,
és a kocsi milliméterekre tőle fékezett. Akkor ijedtében
az aszfaltra zuhant, percekig rángatózott a villamosmeg-
álló korlátjába kapaszkodva.

Esténként ült a szobájában, és zokogott. Ezekben a
napokban Zoli, szerencséjére, valami szimpozionra uta-
zott az ország másik végébe. Etel képtelen lett volna el-
titkolni. A vendéglőben csak lézengett, elejtette a poha-
rakat, tányérokat.

Hárman maradtak a fülkében. Etel a folyosóra lépett,
a korlátra könyökölt, és hunyorogva figyelte az elsuhanó
póznákat. Aztán behunyta a szemét, mert megfájdult.
Sörre szomjazott. Félmeztelen férfi hamvas üvegekkel
jött a resti vagon felől.

Amikor Zoli visszatért, már megnyugodott. Azzal vi-
gasztalta magát, hogy majd csak lesz valahogy, de amed-
dig lehetséges, titkolja.

Zoli, távol a szerelemtől, elsiklott az apró változá-
sok fölött Etel viselkedésében. Ha föl is figyel, maximum
megrándítja a vállát. Érzékenyebbé, idegesebbé vált, kis-
mamáknak szóló könyvet felejtett az asztalon, és elvétve
mesélt a munkájáról.

Zoli természetesnek vette, hogy Etel fölajánlotta, tölt-
se vele az éjszakát. A házinéni a lányánál aludt. Nem
akarta Zoli nyakába varrni a gyereket, ahhoz túl sze-
rette. Élvezetre vágyott. Pedig a hónapok még kijöt-
tek volna. Félt, hogy elveszítheti, ha nem fekszik le
vele.
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Három hét is eltelt, mire Guszti ismét intett neki,
hogy siessen föl, és a kezébe nyomta a kulcsot. Kétujj-
nyi sem maradt az üveg fenekén, amikor Guszti átfog-
ta Etel vállát, és gombolni kezdte a blúzát. Hirtelen föl-
pattant:

– Gyerekem lesz! – kiáltotta, és megállt előtte csí-
pőre tett kézzel.

Guszti dermedten ült, aztán lassan fölemelkedett, rá-
meredt, és lekent neki két pofont.

– Hülye!... Hát megvert engem az Isten ilyen kez-
dővel! Miért nem vigyáztál magadra?! – ordította, és
rohangászni kezdett a szobában. – Ha tudom, hogy ilyen
féltégla vagy, le se köplek!

– Hallgass! – dobbantott.
Guszti széleset legyintett, majd a fotelba esett.
– Tönkre akarsz tenni?... Nekem feleségem és két

gyerekem van!
Etel sírt.
– Most mit bőgsz?! Sírtál volna, amikor először föl-

jöttél! Pont olyan hibás vagy, mint én. Sőt!
Percekig csendben ültek, Guszti is lehiggadt.
– Szerezz három lepedőt, elviszlek egy orvoshoz.
– S o h a , é r t e d , s o h a ! – k i á l t o t t a ö n k í v ü l e t b e n .

Megbánta, hogy szólt.
– Ugyan! Semmiség az egész, más is túlélte.
– Nem!... Soha!
Lassan hátrált az ajtó felé, aztán megfordult, és ki-

rohant. Szinte hazáig szaladt. Bezárta az ajtaját, levetette
magát az ágyra, és fuldokolva zokogott.

Két napig hiányzott a vendéglőből. Azt hazudta a
házinénijének, hogy fáj a gyomra. Guszti sem érdeklődött
telefonon.

Saját magának ártott, hogy elmondta Gusztinak. Mit
várt tőle? Gyöngédséget, felelősséget? Legszívesebben
miszlikbe marcingolta volna önmagát. Hát neki MIN-
DENT a saját bőrén kell megtanulnia? Annyi tanmesét
hallott a pincérektől, barátnőktől, és mégis. Bíróság út-
ján szerezzen apát a gyereknek? Netalán a saját apját
kérje ügyvédnek? Kopor Ferencet a tárgyalóteremből
vinnék a temetőbe. Ő azt hitte, hogy ilyen alkalmi sze-
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retkezésektől nem maradhat állapotos. És mindjárt a leg-
elején!... Alig kilenc hónap alatt kell valamiféle fel-
tételeket előteremtenie annak a fiúnak. Érdekes, fiút
akarna... Egy olyan kis pöcsöst. Pedig ki tudja azt elő-
re? Lehet, hogy lánynak születik... Valakinek sürgősen
ki kell tárulkoznia, másképp megbolondul a magába foj-
tott tehetetlenségtől.

A kaparástól rettegett. Tudta, milyen szövődmények-
kel járhat. Most olvasott róla. Inkább megszüli. Az apja
biztosan agyonvágja. De mi köze hozzá? Örüljön, hogy
nagytata lett. És a barátok? Zoli? Azonnal elhagyná.
Ebből iszonyú botrány kerekedik. És ki segít?

Keserves napokat, heteket szenvedett át, de valami-
lyen különleges ambícióval, ügyesen színészkedett, és
Zoli semmit sem érzékelt. Ez megnyugtatta. Úgy érezte,
most bármire képes, hogy megtartsa Zolit.

Szüleivel telefonon érintkezett, akkor is inkább az
anyjával. Voltak olyan periódusai, amikor mindent el sze-
retett volna mondani neki, de utolsó pillanatban min-
dig meggondolta. Apja kitagadottként kezelte, mintha
légbuborékként keringene a város fölött. Kollégái pedig
voltak annyira tapintatosak, hogy ne kérdezősködjenek
a PAPÁ-ról.

Zoli barátja születésnapra hívta őket. Az első pohár
feloldotta az utóbbi hetek feszültségét. Rég szórakoztak
együtt. A hangulat fokozatosan emelkedett, körülbelül
fordított arányban az üvegek alján maradt konyak meny-
nyiségével. Hajnalban, amikor a társaság már alaposan
elkenődött, Zoli a fülébe súgta, hogy kívánja, és átve-
zette a szomszéd szobába. Egy pillanatig ellenkezni akart,
de aztán eszébe jutott, hogy neki már úgyis mindegy.

Kivirágoztak a fák. Egyik esős délutánon a szülei
csöngettek. Házinénije az anyjához ment a kórházba, így
egyedül maradt a lakásban. Fagyos tekintettel vonultak
Etel szobájába.

– Megelégeltük a kiruccanásodat! – krákogta az ap-
ja száraz erélyességgel. – Most azonnal összecsomagolsz,
és hazajössz. Az autó a ház előtt. Megvárunk.

Etel fölnevetett.
– Na, ez jó! Eszetekbe jutottam?!
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– Az apád vagyok, egyelőre én parancsolok neked!
Eddig eltűrtük, hogy megszégyenítettél minket, sárba
tiportad a család ősi nevét, de megelégeltük a komé-
diát… Gondolom, kitomboltad magad, megismerted ezt
az életet is, de legyen elég belőle, hazajössz!

– Nem megyek.
Halkan mondta, mert az apjával csak így boldogul-

hatott.
– Megőrültél?! – ugrott fel az anyja.
– Bella, kérlek, csak nyugodtan – de alig győzte

legyűrni az indulatait.
Etel csupán sima látogatásra számított, de amikor

megtudta az okát, élvezni kezdte a helyzetet.
– És miért csökönyösködsz, ha nem vagyok indiszk-

rét?
– Egyszer már letárgyaltuk, de megismételhetem.

Mert ez az életforma tökéletesen megfelel. Megelégeltem
a beskatulyázott életemet. Szerintem erről fölösleges to-
vább vitatkozni.

– Hát mi beskatulyázunk téged?
– Igenis, be. Hagyd az ellenérveidet, apa, tudom,

hogy mindent megadtatok, csak a számat nyitottam ki,
de most is megvan mindenem.

Az apja fölkapta a fejét.
– Persze ez a MINDEN véletlenül sem azonos a te

MINDEN-eddel.
Etel hazudott most, de védeni akarta az igazát, és

nem legyőzöttként hazatérni. Hogy aztán olcsó adut lök-
jön szülei ölébe. Fizetése a létminimumát fedezte, a
nagybetűs boldogság pedig, amelyről annyit álmodozott,
hasonlított a pénztárcájához. A váratlan terhességgel még
az anyai ösztön sem fejlődött ki benne. Úgy gondolta,
inkább vállalja a banizgatást, semmint otthon hallgassa
az Ariadne-fonalnyi kioktatást. Ráadásul Kopor-büszke-
sége is meggátolta.

– Egyértelmű választ kérek, mert nincs idegem vi-
tázni veled: jössz, vagy maradsz?

– Maradok!
Azonnal válaszolt, hogy meggyőzőbb legyen.
Apja lehunyta a szemét, az anyja pedig odaugrott, és

magához ölelte lánya fejét.

107



– Drága kislányom, hát már nem szeretsz?... Ezt
érdemlem én?

Etel felállt.
– Mindkettőtöket továbbra is szeretlek, de jobb lesz,

ha külön élünk. Bármikor szívesen látlak benneteket,
bármikor szívesen hazamegyek. Ti fogjátok eldönteni,
mennyire tárjátok ki az ajtót.

– Menjünk, Bella.
Kivonultak a szobából. Mintha az egy fertőzött, bű-

nös tanya lenne, ahova valami marcona kéjenc hurcolta
a lányukat, és ők csupán egy rácson keresztül láthatják
Etelt. Havonta egyszer. Kopor elhatározta, hogy titok-
ban fölkeresi Etel házigazdáját, bemutatkozik, és ellen-
szolgáltatás fejében megkéri, hogy figyelje a lányt. És
jelentse, ha gyanús alakok jelennek meg.

Két hétre elfelejtették egymást. Végül Zoli unszo-
lására hazalátogatott. Zoli továbbra is hadakozott Etel
elköltözése ellen, még akkor is, ha őt udvariasan kinéz-
ték a házból. Néha pont emiatt szakított volna, de félt
nyíltan bevallani, és más okot egyelőre nem bányászott
elő. Meg aztán valahogy jobban vonzódott Etelhez, mint
előző barátnőihez.

Eleinte Etel szinte napokra megfeledkezett az álla-
potáról, lekötötte Zoli, az otthoni acsarkodások. Most,
hogy hamarosan gömbölyödnie kell, egyre idegesebbé
vált. Még mindig tanácstalanul lézengett, földöntúli szik-
rára várva.

Úgy indult el Zolihoz, hogy mindent bevall. Amint
leült, elbizonytalanodott, féltette a szerelmüket. Túl erőt-
len ehhez.

Guszti alig szólt hozzá, akkor is veszekedett vele
mindenért, mert reszketett a botránytól. Áprilisban el-
kéredzkedett Gusztitól öt napra. Az csupán bólintott, és
elfordult.

Zolival elhitette, hogy rokonlátogatásra utazik vidék-
re, siet haza.

A vonat száguldott a nyílegyenes pályán. Etel be-
húzta a függönyt a nap vakító sugarai elől. Közeledtek
a tengerparthoz. Megunta az olvasást.
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Az állomás nyüzsgött, a tömeg lépésben hullámzott
a kijárat felé. Etel csak jó félóra múlva csípett el egy
taxit.

A szálloda bejárata szinte elveszett a két autóbusz-
nyi turista között.

– Bene Tibort keresem – lépett a portás elé, aki
előbb végigmérte,  majd egy párnázott ajtóra mutatott.

Tibor még az iskolában udvarolt neki, de már két
éve nem találkoztak. Kopogott, és benyitott.

– Etel! – ugrott fel az íróasztaltól, és átölelte. –
Hát, hát nem találok szavakat!... Ezt a meglepetést!

Etelben hirtelen csökkent a feszültség. Minden attól
függ, mennyire örül nekem, gondolta a taxiban. Kisar-
jadt az önbizalma. Hangulati ember volt, azonnal rára-
gadt a másik vidámsága.

– Ülj le, mesélj, hogy pottyantál ide ilyen váratla-
nul? Írhattál volna!

Etel elmosolyodott Tibor zavarán, aztán mélyet lé-
legzett:

– Hozzád jöttem, hogy segíts.
– Nincs hol lakjál, ugye? De ez a legkevesebb, ne-

ked bármikor kerítek üres szobát.
Vajon még mindig szeret, gondolta Etel. Túl buzgó

az öröme. Visszasüllyedt a jelenbe.
– Másról van szó... Sokkal komolyabb.
– Azt most már látom rajtad – válaszolta rövid

szünet után.
Ha nem bókolt, akkor tényleg léteznek valami szálak

közöttünk. Nagyon figyeli a mozdulataimat.
– De többet egy szót sem! Felmész a szobádba, le-

tussolsz, addig én elhelyezem ezt a csoportot, és majd
lehozlak ebédelni. Akkor mindent kitálalhatsz, rendben?

Bólintott, felállt. Mosolyogni próbált, de erőltetettre
sikerült. Tibor rábízta a helyettesére, majd hirtelen el-
tűnt az idegesen toporgó vendégek között.

Másfél óra múlva Tibor kopogott, és belépett a szo-
bába. Etel hanyatt feküdt az ágyon.

– Végre megszabadultam! Hölgyem! – bokázott az
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ágy mellett. – Szíveskedjék belém kapaszkodni, hogy
levezessem az ebédhez! – és elnevette magát.

Semmit sem változott, gondolta magában Etel, mi-
közben a cipőjébe bújt, és Tiborba karolt. Ugyanolyan
vidám, kedves és udvarias. Ezt imádta benne az iskolá-
ban is. Az én grállovagom, csicseregte a barátnőinek.
Tibor két évvel volt idősebb, modorosságát apjától örö-
költe. Az örökké nevető gumiarc alatt reszkető gátlások
mindig fölülkerekedtek a döntő pillanatokban.

– Mehetünk.
A vendéglő zsúfolásig megtelt, ők az ablak mellé te-

lepedtek. Evés közben közös ismerőseikről beszélgettek,
a bornál viszont Tibor rákérdezett, mert Etel nyugtala-
nul fészkelődött.  Részletesen elmesélt mindent.

– És miben segíthetek én?
Etel a tenyerére támasztotta a homlokát.
– Júniustól szeptemberig tőlünk is sok pincér jön

segíteni ide. Elintézem, hogy hozzád kerüljek... Itt aka-
rom megszülni a gyereket – tette hozzá halkan.

– Itt??... De...
– Hogy anyámék ne avatkozhassanak bele.
– Bolondság volt elköltözni.
– És ezt pont te mondod, aki annyira jól ismered

őket!
Tibor széttárta a karját.
– Otthon apám képes kaparásra hurcolni, csak ne-

hogy... á! – és legyintett.
– Nem lesz ez így jó. Észreveszik, hogy állapo-

tos vagy, kérdezősködnek, elterjed a híre... Ez képte-
lenség!

– Mikor már nagyon látszik, eltűnök... hozzád köl-
tözöm... csak papíron fogok dolgozni.

– Látom, komoly haditervet dolgoztál ki. De a gye-
reket be kell jelenteni otthon is, kell majd papír a kór-
házból. . . ez őrültség! A huszadik században lehetet-
lenség titokban gyereket szülni! Előbb-utóbb kiderül.
Orvosnál se jelentkeztél, hogy nyilvántartsanak, ugye?

Etel bólintott.
– Mindent elrendezek, ne törődj vele. Téged kihagy-

lak, ha ez a baj.
– Látod, alig ismersz... Maga a tény, hogy titok-
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ban... és ha komplikációk lesznek? Ott nyúlsz ki! Nem,
nem! És Zoli? Azt képzeled, feleségül vesz? Fenét!

– Szeret engem!
– Persze hogy szeret, amíg át nem rázod. Azt kép-

zeled, hogy becsengetsz hozzá, és az asztalra teszed a
gyereket? Mi? Akár egy cukrászdában rendelt tortát?
Olyan férfi még nem született. Ha egyedül hordod a
TERHET, neki az a gyerek idegen lesz! Gondolkodj az
ő eszével. Ne játszd meg az áldozati anyamajmot. Vilá-
gos?

Vége, gondolta Etel. Tibor sem segít. Kábultan fi-
gyelte a feléje csapódó szavakat. Ennyire betokosodott
volna Tibor? Vagy csupán kioktatja, mielőtt segítene?
Átvette a majdnem harmincasok tespedő modorát? Hir-
telen visszazökkent. Neki küzdenie kell.

– Ő meg fogja érteni.
– Gondolod te. Melyik férfi szereti, ha átejtik a

nők? Már csak büszkeségből is elhagy, nehogy a barátok
ujjal bökjenek rá, hogy né, a balek.

– A hónapok kijönnének.
– A nyakába akarod varrni?!
Hangja durva és vádló lett. Kibuggyant belőle a férfi-

szolidaritás, gondolta Etel.
– Nem, azt már nem!
– Hej, Etel, Etel, vajon mit akarsz? Megszülnéd, de

titokban, aztán fölbukkansz vele, mintha a gólya poty-
tyantotta volna, ráadásul azt is elvárnád, hogy Zoli a
nyakadba ugorjon. És ki fog rá vigyázni? Talán a kedves
nagymama? Értsd meg, Etel, ez abszurdum! Nyíltan vál-
lalnod kell, ha már így történt.

– Akkor árvaházba adom! – tört ki, aztán lehajtotta
a fejét. – Jaj, mit beszélek!

– Figyelj rám! Fölösleges bujkálnod, úgyis kiderül!
– De az apám...
– Azért költöztél el otthonról, mert a saját élete-

det akartad élni. Rendben. Akkor miért félsz tőle?
– Tudod, hogy messzire ér a keze.
– Mellőzd a közhelyeket. Mit csinálhat?
Etel megitta a borát.
– Valami érthetetlen nekem: mire való ez a nagy
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titkolózás, amikor úgysem tűnhetsz  el a gyerekkel
örökre?

– Ezek szerint hiába jöttem?
– Bolond. Segíteni akarok.
– Biztos talapzatot akarok magunknak. Állást, lakást,

aztán hazamenni a gyerekkel. Hogy SENKI se taposhas-
son el. Mint egy utolsó kurvát, aki porontyot csináltatott
magának.

– Egyedül neveled föl? Apa nélkül?
– Ajánlj jobbat. Gusztit hívjam keresztapának? Vagy

Zolit?
Etel nem értette, miért vallatja őt Tibor. Tanácso-

kért, kioktatásért fölösleges volt hétszáz kilométert utaz-
nia. Úgy képzelte, hogy Tibor eunuchként, kíváncsis-
kodás nélkül segít. És megelégszik azzal, amit ő elme-
sél.

– Szerezz nekem vonatjegyet. Holnap hazadöcögök.
– Mondtam, hogy segítek.
– Akkor minek kínzol?
– Ez nem kínzás. Álomkórosként , cél talanul bo-

lyongsz, megzavarodtál a lehetőségtől, hogy döntened
kell. Ez most nem ruhavásárlás, hogy jaj, melyiket vá-
lasszam, az egy vagy a két gombosat. Vagy mindkettőt.

– Itt szülöm meg.
– Ahogy akarod – mondta Tibor lehiggadva. – El-

határoztad, segítek... Mégis, ilyen felelőtlenül!... Akár
egy csitri, aki csupán a barátnőjétől és a filmekből is-
meri a szexet... Jó, hallgatok.

– Rendes vagy – és megszor í to t t a Tibor kezé t .
Etel a szobájába ment, Tibor újabb csoportot fogadott
a szállodában.

Tibortól is ugyanazért tiltották, mint most Zolitól.
Rangon aluli, egy villanyszerelő fia. Fél év alatt elűzték a
háztól. Etel szerette, de az apja meggyőzte. Tibor bú-
c s ú z ó u l kitálalt Kopornak, hogy akkor megfelelt, ami-
kor kapcsolót vagy csapot kellett javítani a házban, most
pedig derogál a személye, és nehogy egyszer lepottyan-
jon a polcról, mert odaveri a seggét. A házigazda puly-
kavörösen kapkodta a levegőt és mutatta az ajtót. Az-
t á n el intézte Tibornak, hogy hibátlan írásbeliket követő-
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leg is a vonal alatt találja a nevét, amikor felvételizett az
egészségügyi líceumba.

Etel pár év múltán bocsánatot kért Tibortól. Tibor
bólintott, megcsókolták egymást, de már semmit sem
lehetett visszafordítani. Azóta jó barátok.

Délután a parton sétáltak. Etel, hogy végre kiadhatta
magából a feszültséget, sokkal felszabadultabban visel-
kedett. Vacsora után táncoltak, majd mezítláb taposták
a fövényt, hallgatták a hullámok csapkodását. Előbá-
nyászták a régi barátokat, osztálytársakat. Éjfélre értek
vissza a szállodához.

Másnap Tibor kikísérte az állomásra.
– Akkor júniusban jövök.
– Minden rendben lesz – mert semmi más nem ju-

tott az eszébe.
Megcsókolták egymást, Etel fölszállt a vonatra. Kifu-

tottak az állomásból.

3

Ahogy hazaért, fölhívta Zolit.
– Most érkeztem, délután várlak.
Betelefonált Gusztinak, hogy másnap dolgozna. Gye-

re, felelte, és lecsapta a kagylót.
Érezte, hogy már képtelen sokáig hazudni Zolinak.

Hihetően színészkedett, de rettegett, hogy egy érzékeny
pillanatban összecsuklik, és mindent bevall. Akkor pedig
vége.

Zoli négy óra felé csengetett, Etel a nyitott ajtóban
a nyakába borult. Egyedül volt a lakásban.

– Gyere beljebb, úgy hiányoztál!
– Te is...
Ösztönösen válaszolta, de legszívesebben már indult

volna haza.
– Kívánlak – súgta a fiú fülébe.
Zoli hirtelen megbolydult, szorosabban ölelte magához

Etelt. Lassan az ágyra dőltek.
Hatkor Etel kihajtotta Zolit az ágyból, mert a házi-

néni haza kellett érjen.
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Vodkát töltött, hogy fölszabaduljanak a rejtett erő-
forrásai, és MINDENT bevallhasson.

– Meghíztál? – kérdezte Zoli, miközben a cipőjébe
bújt, és a meztelenül sétálgató Etelt figyelte.

Mintha hálóba kötve egy dézsa forró vízbe süllyesz-
tették volna. Célzás lenne Mit képzelsz, átejthetsz he-
lyett?

– Lehet. Jól hizlaltak a rokonok – és kényszeredet-
ten vihogott.

Zoli megelégedett a válasszal. Ismerte Etel hiúságát,
maximum egy hét alatt leadja magáról a felesleget.

Etelnek befagyott a bátorsága. Beszaladt a fürdőszo-
bába, és a kád szélére ült. Vajon tényleg észrevett va-
lamit? Azt ő is látta, hogy gömbölyödött, de egyelőre
belefér a hízás kategóriájába. Zolinak meg nincs nőgyó-
gyász szeme, hogy kapásból megkülönböztesse a kettőt.
Ezentúl nem szeretkezhetnek.

Hosszasan fésülködött . Nem, nem sejthet semmit,
nyugtatgatta önmagát, és próbálta előkaparni egykedvű
hangulatát.

– Ma hívatott az igazgató – lépett a szobába.
Zoli ránevetett:
– Mindig megszépülsz utána.
Etel Zoli ölébe huppant.
– Kösz. Szóval hívatott a diri, és bejelentette, hogy

szezonra a tengerre küld dolgozni – hazudta, mert re-
mélte, hogy végül csak elintézi. Ha idejében szól Zoli-
nak, talán megpuhítja. Vallomás helyett inkább vállalta,
hogy elrontja az estét.

Zoli grimaszolt, és az ablak felé fordult.
– Most haragszol?
– Miért, tapsikolnom kellene, hogy mit tudom én

hány hónapig nem látlak?!
– Jól van, na , hamar e l te l ik . Amíg nincs képe-

sítésem, hiába ugrálok – és simogatni kezdte Zoli ar-
cát.

– Na persze!
– Mit na persze?... Azt hiszed, én meghatódtam?!

...Értsd meg, hogy muszáj!
Megmondta, talán kiengeszteli Zolit , mire elmegy.

Másképp megbolondul ott.
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Zoli haragudott, hogy Etel pont a strandszezonra megy
el. Ezért úgy érezte, unja a lány émelygős, anyáskodó
modorát. Eszébe jutott, hogy még soha nem veszekedtek
úgy istenigazából, habár ő néha nagyon rondán visel-
kedett. Etelről minden lepergett.

– Mikor indulsz?
– Június legvégén. Addig maradt majdnem két hó-

napunk, ezt kihasználjuk.
Zoli fintorogva bólintott. Lassan összegyűlnek azok

a hiányzó okok a szakításhoz. Remélte, hogy ügyesen lep-
lezze elégedetlenségét.

Etel biztos volt benne, hogy Zoli nem keres magá-
n a k pótmamát. A képletet egyszerűnek képzelte: ő sze-
relmes, Zoli szerelmes, tehát a tornádót is átvészelnék.
Még örült is, hogy Zoli magába fojtja az érzelmeit. Utál-
ta a romantikától csöpögő fiúkat. Ő modern lány. Szá-
mára egy Tarzan–Edison–Travolta ötvözet az ideális.

– A szabadságod alatt leutazhatsz nyaralni. Szerzünk
lakást, a kaját meg én teremtem elő.

– Aha.
– Na, mit szólsz az ötlethez? Nyilatkozz!
– Ötletnek remek. Csakhogy a nyári szünetben át-

alakítjuk a színpadot, segítenem kell – hazudta, mert
nem kívánta a felemás nyaralást. Etelnek úgyis csak min-
den második napja szabad. Addig ő lófráljon egyedül?
Vagy segítsen ládákat cipelni?

Becsoszogott a házinéni. Zoli még maradt egy keve-
set, aztán temetési hangulatban távozott.

A következő napokban, hetekben igyekezett a le-
hető legtöbbször kicselezni a találkozásokat. Szerette
Etelt, vagy inkább húzott hozzá, ezen ő sem gondolko-
dott. A vonzalom kevés volt ahhoz, hogy három hónap
után majd ott folytassák, ahol abbahagyták. Mivel a nő-
sülést a távoli jövőre tervezte, olyan hőfokon tartotta a
kapcsolatát a mindenkori barátnőjével, hogy annak bár-
melyikük általi felrúgása ne okozzon különösebb lelki
traumát.

Munkahelyre, családra hivatkozva próbálta elhalasz-
tani a mozit, sétát, sörözést. Remélte, hogy a hátralevő
időben összezsugorítja Etel rajongását, aztán ősszel cset-
tintéssel szakít. Elkerüli a szokásos nagy jelenetet. Ad-
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dig ráér fölépíteni az okokat. Sőt ha Etel földühíti, ma-
gyarázat nélkül szakít. Utóvégre mi jogon követelheti az
érveket? Ha titkolózik, legalább eléri, hogy Etel önma-
gát hibáztatja. Gondolkodhat, mivel rontotta el a kap-
csolatukat. Fölösleges vádakat hajigálnunk egymásra,
mondja majd a lánynak. Egyelőre hiányzott a lelkiereje
hozzá, őszig talán Etel is fölszed valakit a tengerparton.
Ő sem apáca . Az l enne az igaz i . D isznóság mos t
elválni. Akkor egyértelmű, hogy a tengerparti pincéres-
kedésért. Hadd tépelődjék. Igaz, nem érdemli meg, de ő
FÉRFINAK született, Etel pedig nőnek. És ez megszabja
a viszonyokat. Patriarchális csökevény, ráadásul szadiz-
mus. De hát ő mit tehet róla, ha ennyire belehabarodott
az a leányzó.

Később eszébe jutott, hogy tulajdonképpen megvár-
hatná, tekintélye csorbítatlan maradna. De akkor Etel
azt képzelheti, hogy feleségül veszi. Rendes lány, a szülei
is kedvelik, ám Koporékat infarktussal szállítanák kór-
házba. Ő meg irtózik a zűrös családi viszonyoktól. Hát-
ránnyal kezdeni...

Etel naponta vizsgálta a hasát a tükörben. Így mez-
telenül csak a hülye nem veszi észre, hogy állapotos.
Azonnal megérezte, hogy Zoli kerüli őt, de hallgatott.
Hátha beletörődik a pincéreskedésbe.

Csak olyankor hívta Zolit, ha a házinénije is otthon
matatott, nehogy a fiú megkívánja. Egyúttal félt is, hogy
emiatt szakítani fog. Az elmaradt szeretkezéseket igye-
kezett még mázosabb nyájassággal és figyelmességgel pó-
tolni.

Etel egyik este hazalátogatott. Messziről látta, hogy
a nagyszobában világít a csillár. Biztosan vendégek, gon-
dolta, de azért a kapuig lopózott. A félig nyitott abla-
kon át meghallotta az apja főnökének jellegzetes, har-
sány röhögését. Undorában visszafordult.

Másnap telefonált. Az anyja emelte föl a kagylót,
tőmondatokat váltottak, bejelentette, hogy elutazik, csak
vigyázz magadra kislányom, hangzott az intelem, vigyá-
zok, anyu, válaszolta, és lecsapta a kagylót.

Pár nappal indulás előtt őszinteségi roham csábította
Zolihoz. Csak annyit említene, hogy állapotos, biztos nem
kérdezné, kitől. Amikor először szeretkeztek, Zoli meg-
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kérdezte, hogyan védekezzenek. Majd ő elintézi, vágta
rá. Soha nem védekezett, Guszti is azt hitte, vigyáz ma-
gára. Ő úgy képzelte, hogy első alkalmakkor nem fogan-
hat. Tehát Zoli mindenképpen rájön, hogy hazudott neki,
és otthagyja. Akkor inkább hallgat, a szerencsére bízza
magát. De mi lesz szülés után?

Bement elköszönni a kollégáktól. Guszti látta az iro-
dájából. Intett, hogy lépjen be.

– Mit akarsz csinálni?
H ang ja i deges vo l t , közben E te l ha sá ra bökö t t .

Megrándította a vállát. Most mit magyarázzon?
– A kutyaúr is teni t neki , velem ne szórakozz! –

csapott az asztalra. – Beperelsz?
– Nem – válaszolta halkan.
– Akkor nyögd már ki, mi a francot akarsz?!
– Megszülöm.
– Hülye... Hülye!... Hogy tönkretegyél, mi? Mond-

tam, hozzál pénzt, a többit elintézem, ha már ilyen süket
kurva vagy!

Élvezte Guszti háborgását. Vajon hány éjszakán át
forgolódott a bizonytalanságtól? Most is elkerülhette vol-
na az irodáját. Legalább ennyivel fizessen.

Guszti egy székre vetette magát.
– Mindezt, hogy lásd, milyen úriember vagyok.
Veled ijesztették az urakat, gondolta Etel és majd-

nem fölnevetett.
– Azt hittem, azért bujkáltál, hogy elintézd a dol-

got!... Megkérdezik, ki a gyerek apja!
– Ne nyüszíts. Sírba viszem a titkot – és rá sem né-

zett Gusztira.
– Azt hiszed, beveszem ezt a maszlagot?!... Tudom

én, mire utazol!... Megszülöd, aztán bosszúból beállítsz
hozzánk a poronttyal meg a drágalátos apáddal, hogy
megjöttünk!... Nem, nem, aranyoskám! Megfosztom et-
től az örömtől a mélyen tisztelt Kopor famíliát! – ismét
fölugrott.

– Elköl töz tem ot thonról . . . apámnak semmi köze
hozzá.

– Csak képzeled!... Messzire ér a keze, főleg ha
a csemetéjéről van szó. Ki tudja, kinek a segge végét
akarják a helyembe rakni, és itt a nagy alkalom!
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– Megszülöm. Jogom van hozzá.
– Jogod! A nőknek újabban mindenhez van joguk!

Arra is, hogy tönkretegyenek egy családot! – hadoná-
szott.

– Apám sz in te k i tagadot t . . . A gyereket akarom,
világos? Apuci!... És fölnevelem!

Sarkon fordult, és bevágta az ajtót maga mögött.
Kint nekitámaszkodott a falnak, és behunyta a szemét.
Remegett az idegességtől. Mit várt Gusztitól? A gye-
rekcsináláshoz két ember kell, ő volt a második. Vagy az
első? Senki sem kényszerítette. Fizikailag. Esetleg a kí-
váncsiság, meg az ÉRETTSÉGI DIPLOMA. Egyszerűen
elfogadta a helyi szokásokat. Más az apa, és más egy
bírósággal kisajtolt gyerektartás. Majd csúfolni fogják az
iskolában, hogy zabigyerek. Ez a kis utód megérdemelné
Zolit.

Zoli előre kijelentette, hogy nem kíséri ki az állo-
másra, fölösleges búcsúzási aktust rendezni. Inkább eljön
az indulás előtti estén. Alig beszéltek, Zoli megjátszotta
a búskomort, Etel könnyezett, és megígérték, hogy gyak-
ran írnak.

Kilenckor Zoli felállt, hogy indulnia kell. Etelnek si-
került öt percre visszahúznia.

– Ugye lejössz hozzám nyaralni? Két szép hetünk
lesz!

– Majd meglátom, hogy sikerül elszabadulni a szín-
háztól.

– Ígérd meg, hogy jössz!
– Ha csupán rajtam múlna, akkor megígérném ...

Majd levelezünk, idejében értesítelek.
Zoli fölemelkedett. Ebben a pillanatban érezte elő-

ször Etel hiányát. Mintha rég elutazott volna. Amolyan
utánfutóként kezelte, akit bármikor lekapcsolhat. Most
legszívesebben megígérte volna, hogy akár a jövő héten
is levonatozik hozzá a tengerre. Férfiúi büszkesége vissza-
fogta. Pedig Etel megérdemelne egy kiskanálnyi hitet a
szerelmében.

Az előszobában hosszasan csókolóztak. Legalább egy
simogatást jutalmul a konok ragaszkodásért. Hirtelen
meggondolta, és zsebre dugta a kezét. Etel arca semmivé
porladt az ökölbe szorított ujjak között. Szándékosan Gi-
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zire koncentrált, akinek egy hete udvarolt, ösztönösen
megpuszilta Etel homlokát, aztán kisurrant a lakásból. A
lépcsőházban megkönnyebbülve nyújtózkodott, és ugrálva
vette a lépcsőfokokat.

Etel lassan csukta be az ajtót. Az ágyra kuporodott.
Talán már a gyerekkel várhatja Zolit az állomáson.

Házinénijének előre kifizetett két hónapot, mert ha
fölmondja a szobát, az utcára hordhatja a ruháit, össze-
csomagolt, és lefeküdt aludni pár órát.

4

Tibort nem értesítette, melyik nap érkezik. Minek
fárassza, egyedül is odatalál. Az irodájában dolgozott.

– Szia! Megjöttem!
Tibor fölállt, megcsókolta.
– Semmit sem gondoltál meg?
– Nem!
– Akkor következő a helyzet: egy ideig a szállodá-

ban laksz, amíg nem lesz feltűnő az állapotod. Amikor
itt abbahagyod a munkát, átköltözöl a házamba, és ott
várod ki a... végét.

– De...
– Semmi de! Így a legjobb! Papíron továbbra is úgy

szerepelsz, mintha itt dolgoznál. Ha ez a baj.
– Köszönöm.
Másnap Etel már dolgozott a szálloda vendéglőjében.

Rendes társaságba került, örült, hogy Tibor alaposan
megválogatta a személyzetet. Igaz, a fokozott tempó miatt
alig maradt idejük beszélgetésre, zárás után meg azon-
nal fölszaladt a szobába, ahol másik két pincérlánnyal
lakott. A szabadnapokon is kerülte a többieket. Elfogad-
ták zárkózottságát.

Másfél hónap után Tiborhoz költözött , mert akár-
mennyire bő köpenyt hordott is, látszott, hogy állapotos.
Mindenkitől külön elbúcsúzott, mondván, hogy képesítés
hiányában vándorolnia kell.

Tibor háza az utca legvégére épült, egészen közel a
tengerhez. A kert felőli szobát kapta. Sötétedés előtt félt
kilépni az utcára, nehogy a szomszédok meglássák. Sokat
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unatkozott, az olvasástól megfájdult a szeme, Tibor késő
délután ért haza. Esténként kiosontak sétálni.

– Valamit el kell mondanom, Etel – kezdte el egyik
este. – A leendő menyasszonyomat még nem ismered,
holnap elhozom.

Etel megtorpant, rémülten nézett Tiborra.
– Próbálj megérteni, tudnia kell, ki vagy, miért laksz

nálam. Összeházasodunk...
– Tibor...
– Ne félj! – megszorította Etel kezét. – Margit-

ban tökéletesen megbízhatsz, de nem titkolhattalak el...
– Igen, megértem – mosolyogni próbált. – De ha

akarod, máshova költözöm, nem szeretném, ha miattam...
szóval, ha csupán temiattad fogadna el...

– Badarság! Mindent el kellett mesélnem, hogy meg-
értse a helyzetet, és még ő veszekedett velem, miért dug-
talak el mostanáig.

– Én igazán nem szeretnék közétek állni.
– Hal lgass! Hamarosan szülni fogsz, ezt ne fe-

lejtsd el!
Egy homokbuckára ültek.
– Mégis, mit csinálsz a gyerekkel?
– Megszülöm.
– Jó. Eddig világos. És aztán?
Etel hallgatott.
– Induljunk haza. Fázom – mondta aztán.
Attól fogva Margit gyakran jött, de csak olyankor,

ha Tibor már hazaért. Kedves volt Etellel, leste az óha-
jait, ő viszont fölösleges harmadiknak érezte magát.
Annak ellenére, hogy ezt soha egyetlen szóval vagy moz-
dulattal nem jelezték, örült Margitnak, de a helyzete
fékezte a közeledést. Talán majd utána, gondolta Etel.

Órákon át bolyongott a sötétben a tengerparton. Leg-
többször sírva, elkeseredetten. Zolit kívánta, kicsit hoz-
zábújni, suttogva beszélgetni, aztán együtt figyelni a gye-
rek rúgkapálózását. Ő biztosan megoldaná a jövőjüket...
Sajnos, a gyerek Gusztié. Pedig egyeznének a hónapok.
Kell egy APA annak a szerencsétlen lénynek, aki teli
optimizmussal bújik majd elő.

Zoli továbbra sem írt. A bizonytalanság meghatározta
Etel hangulatát. Egyik pillanatban hazafutott volna, hogy
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lássa, mi baj, a másikban pedig kétségbeesésében újabb
könnyel áztatott levelet írt. Mert az lehetetlen, hogy
csak úgy egyik napról a másikra elforduljon tőle. Talán
beteg, vagy elütötte a villamos. Remélte, egyszer meg-
lepetésként Zoli váratlanul betoppan, és akkor minden
olyan lesz, mint régen. Aztán kapott néhány sort tőle,
de csak barátokról, színházról írt. Válaszában Etel min-
dent bevallott, légipostával akarta elküldeni, hogy ha-
marabb megkapja, de utolsó pillanatban megijedt, és ösz-
szetépte a felbélyegzett levelet.

Egyre rosszkedvűbb, mogorvább lett. Tibor hiába kér-
dezősködött. Vidítani próbálta, de ő csak nézett tágra
nyílt szemmel, és hallgatott.

Még otthon olvasgatott a szülésről, és remegni kez-
dett, amikor észrevette, hogy leereszkedett a hasa. Pe-
dig csupán hét hónap telt el. Talán tévedett, gondolta, de
szégyellt Margittól tanácsot kérni. Esténként hiába hív-
ták vacsorázni, a szobájában maradt, és merev tekintettel
bámulta a semmit.

Két hét telt el. Délután elfolyt a magzatvíz. Tudta,
hogy néhány órája maradt a szülésig. Remegve bőgött az
ágyon. A kezdeti ambíciója kiszáradt.

Megjött Tibor és Margit. Jókedvűen szaladtak a há-
zig. Ő magára zárta az ajtót. Elkezdődtek a fájdalmak.
Hiába lélegzett mélyeket, zsebkendőt kellett nyomnia a
szájába, nehogy sikítson.

Amikor kicsit enyhültek a fájdalmak, eloltotta a vil-
lanyt, és kisurrant a hátsó ajtón. Alig vánszorgott el a
tengerpartig. Lerogyott a homokba.

Iszonyú fájdalmai voltak. Többször kiáltott, de a hul-
lámok dübörgése mindent elnyomott. Folyt róla a verí-
ték, és ahogy jobbra-balra hánykolódott, a finom ho-
mok beleragadt a bőrébe. Potyogtak a könnyei, Zoli, Zoli,
ordította, gyere, fogd a kezem, gyere, gyere... Szája ki-
cserepesedett, víziószerűen keringtek előtte a szülei, és
mind azt hajtogatták, hogy úgy kellett, úgy kellett. Az-
tán Guszti röhögő pofáját látta a sötétben, amint lihegve
rángatózott és harapott a semmibe, végül csorgó nyállal
rogyott össze mellette. Etel ösztönösen arrébb kúszott.
Guszti összegömbölyödve fetrengett, két kézzel szorította
a saját combját.
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Puhultak a fájdalmai, homokos kezével elmaszatolta
arcán a hideg verítéket. Úgy érezte, belehal egy újabb
rohamba. Semmilyen csillapítót nem hozott magával. Így
szülnek az indián nők is, gondolta, félrevonulva. Iri-
gyelte azok türelmét, erejét.

Feltápászkodott. Tántorogva indult vissza a házhoz.
Többször elvágódott, térdét lehorzsolta. Szerencséjére
senkivel sem találkozott.

Margit készülődött hazamenni. El akart köszönni Etel-
től, de látva a sötét szobát, visszafordult. Elaludt szegény
lány, gondolta.

Már majdnem a kapuhoz értek, amikor Etel zokog-
va kapaszkodott a kerítésbe. Úgy érezte, rögtön össze-
esik.

Tibor rohant elsőnek, felemelte, hogy bevigye a ház-
ba.

– K ó r h á z b a v i g y e t e k ! – k i á l t o t t a f é l á j u l t a n .
Tibor beszaladt telefonálni a mentőknek. Margit le-
ült a földre, és az ölébe vette Etel fejét.

– Nyugodj meg, azonnal túl leszel rajta. Kitartás!
– Nem bírom ki... nem bírom ki...
– Dehogynem! Te egy nagyon erős kislány vagy!

Hajnal felé Etel f iút szült . Megtil totta, hogy Tibor
értesítse a szüleit. A keresztlevelet Kopor István névre
állíttatta ki.

A szülészetről Tibor magához vitte őket. Addigra a
bölcső is ott volt Etel szobájában.

Három hét múlva Etel hazautazott, hogy elintézze a
fölmondását. Guszti szó nélkül aláírta a papírt, az igaz-
gató sem akadékoskodott. Zolinál nem jelentkezett, ha-
nem összecsomagolt, és végleg Tiborhoz költözött, mert
ott alkalmazták a szállodában.

Aztán albérletet keresett magának. Szüleinek annyit
írt, hogy végleg itt marad, ha látni akarják, jöjjenek el.
Zoli nyárvégi képeslapját a szemétbe dobta.


