A HIHETETLEN HADSEREG
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Szélroham: Klorinda fiirtjei a dombon, a fegyelmezet-
leniil és szenvedélyesen hajladozd cserjék  kozott,
Tankréd csattogd pajzsa a fémes égen, patetikus taj.
De valtozik: a domb nem felejtheti, hogy egy puritan
varos szelid és komoly kertje kavarog rajta, szoéloka-
rok, mint dzsidak, vad bozot, nyugtalanul kanyarg6
sovények. A fény: slrli és békés, 0sz van, a dombol-
dalon uralkodik a csond. Sajnos, egyre tobb a gyorsan
novo, foliiletes és haszontalan akéc, diofat, tolgyet nem
nagyon {ltetnek, bokor is egyre kevesebb, két szil-
vafa arvalkodik, a lista végére értiink. Kertek, hazak,
utca, a Fellegvar bizonytalabb tere, legeld, néha ba-
ranyok is: kortilhatarolt, szerves ¢és érthetd. Minden
aprobb egység azonban kiilon jelentést rejt, példaul
a lakok és mivesek torténetét, konfliktusokat, a szom-
szédsag jatékos és valtozd viszonyait, el lehet gondol-
kozni a hazak stilusan, a keritések szinén, azon, hogy
miért neveztek el errefelé minden utcadt kuruc na-
gyokrdl, a titkos Osvényen, amely keriilé nélkiil, a ge-
rincen a Kanyafdig vezet, megkeriilve Szent Donétnak
vagy kicsodanak mafla és Osszefirkalt barokk szobrat,
amely teljesen vdaratlanul bukkan fel egy erddcske ko-
zepén — mindez hallatlanul bonyolult, a dilénevek
rendszerének feltardsa is megérne egy tudods eszten-
dét; kideriil, milyen bolesek is azok a nagy elmék,
kik azt mondjak, minden jelekkel zsufolt és jelentés-
sel teli vilagban éliink.

Nekiink, egyszerti halandoknak is meg kell ezt érez-
niink, ha nincsenek is eszkdzeink, és meg kell eléged-
niink az egyszeri felismeréssel. ,Es mind az ajtok és

5



azoknak oldalfai négyszogiliek valanak az ablakokkal
egyiitt, ¢és egyik ablak a masiknak atellenébe volt
mind a harom renden.” Ezt a Templomrdl irtak,
amelyr6l mindenki tudja, hogy minden kdve valamit
jelentett, minden oszlop lelke egy-egy szarnyas ¢és
rettentd Kérub volt — s ime ezt is igy irjak le, ahogy
egy acs irna le, ahogy egy kdémives, egy pallér, szo-
val: egyszerien ¢s magyarazoan. Ellenben a Titkos
Torténet mindent betdlt. A tudomany (az eurdpai tu-
domény) eltekint a jelentések torténetétdl, a torté-
nett6l altalaban, teleoldogiai moddon, tehat a sarktéte-
leiben kifejez0dé célnak megfelelden kivalaszt egyet,
¢s azt valtozatlan értelemben hasznalja: invarianciat
keres. A ,természetes bedllitottsag” (Husserl), a
Htermészetes  vilagnézet” (Max Scheler) 4ltalaban
nem valogat, illetve csak annyira, amennyire esetle-
gessége ¢és elfogultsaga kényszeriti: az egyes targyak-
hoz nem tarsit egyforma mértékben jeleket, torténe-
tet — igy minden egyes személyes tudatban a viszo-
nyok kovetkezetlen és Osszegubancolddott szovevénye
jon létre, amely tulajdonképpen a principium indivi-
dui, ez kiilonbozteti meg az egyiket a masiktol. A ter-
mészetes vilagnézetnek a tudomannyal és a magas-
rendi mivészettel szemben megvan az az eldnye,
hogy gazdag: minden ponton ujabb torténettel talal-
kozhatunk, meglepetések érhetnek, roviden — itt van
mindaz, ami a meseét taplalja. A természetes vilagné
zet szintjén a varatlan, a kaland: szabaly. Vegyik a
domboldalt példanak: domborzat, civilizacid, éghajlat
egy ¢€lo egységet alakitott ki, ez az egység bizonytalan
¢s fluktualdo hatarokkal rendelkezik, hozzaképzelhetem
a Viragosvolgyet, vagy elvalaszthatom tdle, és az
egészrdl talan csak én tudok: Palocsay Zsigmond egy
masik ilyen kornyék, ,t4;” koltészetét miiveli, ame-
lyet a Békas és Borhancs kozott sejtek, a Nagy Gaé-
bor-tanyatol balra, hermetikus koltészet ez, mert zart,
bezarult ez a fa-viz-at sokszog, rejtjelei csak onmaguk
altal fejtheték meg, mert csak azt jelentik — talan
értelmetlenség ez a miivészet, én a Borjumalon mar
alig hallom a hangjat; és azt, hogy igy be lehet zar-



koézni egy kis tajegységbe, talan csak mi, kolozsvariak
értjik. Ime, a kiilonbséget latjuk itt meghatarozonak,
az egyedekre vald széthullast, az individuaciot. Ezért
a kiilonbségért utazunk, ezért probalunk ujakat, ezért
szokiink meg hazulr6l, sajat partikularitdsunkat mas
kornyezetbe kell agyaznunk, hogy kiprobaljuk: val-
tozik-e, hogy megragadjuk sajat lényegilinket ebben az
ingd, remegd tiikkdrben, ami a Varos, az Erd6, a Ten-
ger, a Sivatag, a Sarkvidék: az egyes ember életében
az invariancia egyértelmii a kalanddal.

Ami a tudomanyban egy technika alkalmazisa je-
lenségekre, egy bizonyos cselekedetsorban, az ,¢le-
tiinkben: a kaland. Ez a kaland persze lehet egy kert
megmiivelése, bevetése tarkababbal, s tovabb, bableves
készitése és elfogyasztasa fiistolt oldalassal vagy anél-
kiil, vagy lehet éppenséggel a tudomany maga.
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Beesteledett, sotét fénypontok, gépkocsik barsonyos
zigasa, homalyos veszélyérzet, taldlkozasok, zene, éle-
sen megvilagitott tornyok, virag- és dohanyillat, koze-
lediink a véros mitoszdhoz, amely a filmben mar bi-
zonyos sztereotip és mindenki altal ismert format ol-
tott, tgyhogy elég par jelzéssel utalni ra, fényrekla-
mok, csevegd tarsasag belép egy ragyogd vendégldbe,
vagy kilép beldle, a klis¢ készen all, benne az elvisel-
hetetleniil hagyomanyos tartalom, Gyilkossag, Szere-
lem és a tobbi, de az izgatd persze a varos maga, ért-
hetetlen kisvilagainak fel-felvillanasaval, San Fran-
cisco kinai negyede, kinai feliratok, kifiirkészhetetlen
arcok, koztik fut, botladozik, zihal és vérzik a Ma-
ganyos, a Kitaszitott, szallongd ujsagoldalak kozott:
mindannyian ismerjiik ezt, a mozi mitosza annyira ko-
z0s, hogy egy ir6 (Mandy Ivan) nyersanyagnak hasz-
nalhatta legendafiizéréhez, mely ugy kezeli a huszas-
harmincas évek filmjeit, mint a gorég tragikusok a tro-
jai mondakort, igen, Hollywood bizonyos értelemben a



hétkapus Théba, a Dolce vita a lotuszevok szigetét
juttatja az ember eszébe...

A mozi mitosza embert is alakit, mint hajdan az
eposz volt a gorogok tanitoja: szerte lathatni Charles
Bronson kokemény arckifejezését a Machine Gun
Kelly cimii gengszterfilmb6l, ezrek igazitjdk meg a
kalapjukat, és bizalmatlanul hunyorognak hozza, mint
John Wayne. A ,természetes vilagnézet” masik jel-
lemzdje: befolyasok és korrespondencidk, melyek ész-
revétleniil és szabdlytalanul érvényesitik hatasukat.
Minden valtozhat, percrél percre, ahogy a befolyasok
¢s mitologidk rejtelmes kertjében a termés beérik, a
gyiimolcs lehull, csak az analdgidk viragoznak Orok-
kon oOrokké. Minden hasonlit, a hasonlosagok rende-
zése a torténetekben ¢és mesékben rejlé legfontosabb
gyonyoriiség, szimmetridk kikristalyosodasa, jelentds
tekintetek, villanasok, eszméletlenség, csalas, vallomas,
bucsti  kavargasabol eldsejlé ritmus, amely valahol
messze torvényre utal (talalgatjuk, hogy igy van-e),
ezekben mozog az tigynevezett ember.

Ismétlem, mindebbdl mindig ki lehet emelni vala-
milyen egyértelmi objektumot, amely, akaratunknak
engedelmeskedve, csak egy jelentést visel, és mindvé-
gig megtartja ezt a jelentést, vagy ki lehet emelni a
személyt, amely a masokkal valé konfrontacioban egy
valakinek bizonyult, megérthetjik a tudomany go6g-
jével az elemet, a vagy goégjével a lelket (de a thu-
moszt, nem a pneumat). Az igazsagrol azonban nem
tudtunk meg semmit. A Varos mitoszanak zavarossa-
ga ¢s megfejthetetlensége nem kiiszobdlhetd ki egy-
szerien ugy, hogy a Falu mitoszaval helyettesitjiik,
az sem egyszeriibb. (Ha szebb is.) A mitikusan fol-
fogott ,.¢l6-eleven ember”, ,hus-vér ember” nevében
gyakran birdltdk humanistdk a tudomanyt, a termé-
szetes vilagnézet gazdagsagabol kiindulva: elfelejtet-
tek, hogy ez az eldny csak szadmunkra-vald, nem ma-
gan- ¢és magaért-vald. A torténetek ¢és sokszinli értel-
mezések bdsége helyett a tudomany a modszer, az ok-
fejtés és az eredmények bdségét kinalja, megtanulhato
¢s alkalmazhaté rendben. ,,Az ¢élet” nem megtanul-



hat6, igaz: de ez még nem bizonyitja feltétleniil fel-
sObbrendiiségét. A moralistak szeretetre méltd6 kovet-
kezetlensége ¢és kapkodasa virdgzik folottiink, mint va-
lami 6ridsi napraforgo.
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Roland Barthes, a nagy francia tudds, Structure du
fait divers ciml ¢éleselméjii tanulmanyaban leirja azt
a megfigyelését, miszerint ha Lyonban meggyilkolnak
egy felcsert, az fait divers*, ha pedig egy nagykovetet
vagy minisztert puffantanak le, az hir. Pedig a két
tény, amelyet a sajto ilyenforman két kiilon csoportba
sorolt, egynemii: megodltek egy embert. Csak a hir
esetében az esemény a kozvetlen jelentésén tul még
sok mindent hordoz, egy nagyobb kozosség érdekeit
implikalja, és belathatatlanul sokféleképpen interpre-
talhatd, mig a fait divers esetében a teljes immanen-
ciaval allunk szemben, ezt kifejezi a merev kozhely-
tar, amivel a napilapok osztalyozzak: ,.crime passio-
nel”, ,dettes”, ,forcené”. Barthes elemzésével tovabb-
megy, nekiink elegendd ennyi. Lattuk, hogy az ,¢let-
vilagban” (Lebenswelt, Husserl kifejezése) két egyne-
mi tényt egészen egyszerlien az éErtelmezésnek (sot:
az ¢értelmezés lehetoségének) milyensége szerint érté-
kelnek. Nyilvanvald, hogy ha Warhol kiéllit egy kon-
zervdobozt, vagy Beckett egy 35 masodperces magne-
tofonszalagrol reprodukdl egy emberi 1élegzetvételt
(Breath), vagy egy happening alkalmaval az utcasar-
kon elégetnek egy oOcska haromlabu széket, az értel-
mezésnek ez a nyilvanvald, pontos vagy elmosddott
lehetdsége teszi a magukban kozombos targyakat és
cselekményeket ¢kesszolo jelképekke.

Mi ez az értelmezés? Nyilvan a kialakult értékhie-
rarchidknak az egyes objektumra esé része, de ezzel
még nem mondtunk sokat. Minden tény maga utan

* Magyarul kb. ,szines”, ,vegyes”, ,innen-onnan”, kishir
(sajtokifejezés).



hurcolja az ,¢letvilagban” a jelentés koloncat, amely
a kiilonbozé fogalmak terjedelmi korének metszetei-
bol (carrefour des structures) all Ossze, s amelytdl a
modern miivészet hol az action gratuite-tel, a jelentés
nélkiili cselekvéssel, hol az abszurddal, a bevallott
képtelennel és értelmezhetetlennel vélt menekiilni, de
mint latjuk, hiaba, a kritika és a kozvélemény hama-
rosan a legkiilonfélébb interpretaciok garmadajat ter-
melte ki, s6t kifejlodott az Osrégi tdrsadalmi szatira
uj formaja, az al-abszurd (példaul Mrozeké és Roéze-
wiczé), amely egyenesen értelmezésre hiv fel. Ez nem
is csoda, hiszen a muvészet, ritka kivételektol eltekint-
ve, nem Iép ki az ,.életvilag”-bol.

Az értelmezésnek ez a kényszere talan nem mas,
mint amit az Gjplatonikusok léleknek neveztek: ez az
értékjelz6, ez a titkos folyadék hatol be mintegy a
hajszalcsovesség torvényének engedve az ,életvilag”
minden erébe. A fait divers mint a teljes immanencia
példaja, egyszerlien devians eset, csak a hirlapok szo-
vegének immanens elemzésében immanens: a toérvény-
sz€ki szakértd, a pénziigyorség, az elmeorvos, a sze-
replok csaladja, sziikebb kornyezete szamara mar nem
az, éppen annyira nem, mint egy nagykovet meggyil-
kolasa az ujsagirok ¢€s ujsagolvasok szemében. Termé-
szetesen barmilyen Osszefliggés (szOveg) analizise, egy-
re mélyebbre haladva, ilyen devidns eseteket fog ki-
mutatni. Az emlitett lyoni felcser meggyilkolasanal
akadhat példaul tanu, akit a tv és a Serie noire még
nem fert6zott meg annyira, hogy abban egy szigortian
egyedi tényt allapitson meg, amelyhez semmilyen pot-
16lagos interpretacionak nem kell jarulnia. Alkalma-
sint meg lehetne dallapitani, akdr egészen egzakt modd-
szerekkel, hogy a ,természetes vilagnézet” egy szint-
jén (egy szovegben) hol jelentkezik sziikségképpen
olyan devidns eset, mint a zsurnalisztikdban a fait di-
vers. Ezekben a mondhatni kivételes esetekben mutat-
kozik halovany arnyéka annak, amit tudomasom sze-
rint a XIX. szdzad Ugynevezett pozitivista természet-
tudomanya a tény fogalman, pontosabban az elemi
tény fogalman értett. Egy targy, egy torténés, egy je-

10



lentés (és ha nem tévedek: egyazon id6) — valahogy
igy fest a historia atomja. A természetes vilagnézet
szamdra, mivel az ,¢letvildg’-ban az interpretacid a
megnevezeés, a beszéd kritériuma, az elemi tény a sem-
mivel egyenld. Hogy ez esetleg nemcsak az életvilag-
ban van igy, nem ide tartozik. A nyelv torténetileg
szinezett rendszere (,,allemand” ¢és ,boche” egyarant
azt jelenti, hogy ,német”, de... micsoda kiilonbség!),
az allanddan réarakodod affektiv rétegek lehetetlenné
teszik szamunkra, hogy elméleti és rendszerezd erd-
feszités nélkill egyértelmlien meghatarozzunk valamit,
ez elismerten a tudomany eléjoga.

Az emberi cselekedetekkel foglalkozo gyakorlati-
technikai tudomany, a jog, a ,természetes vilagnézet-
tel” Osszhangban az embereket egymds kozti viszo-
nyaik, kapcsolataik, konfliktusaik alapjan itéli meg.
Az ember Onmagéaban semleges lény. A maganzarka-
blintetésrél elmélkedve irja Eo6tvos Jozsef: ,,... ma-
ganos ember egészen jO vagy egészen rossz nincsen,
a tarsasag azza teheti” (Vélemény a foghézjavitas
ugyében cimii, 1837-es tanulmanyaban), és nagyon jol
latja a magany és a téboly kozotti Osszefliggést is. Az
,eletvilag”-bol, az értelmezés (értékelések, konfronta-
cio, oOnallitds, vélekedés, hagyomény, hajlamok, be-
idegzddések, szokasok, rokon- és ellenszenv) vilagabol
valo kiszakadas — nem normalis. Erthet, hogy a fo-
goly a maganzarkaban meg6riil, hiszen Enje elvesz-
tésére kényszeritik: az interpretacidé meg-megujuléd
arama kozte és a tobbi ember, illetve a tarsadalom
kozott folyt, a szervetlen falon megtorik. (Az persze
Eotvos eldtt sem titok, hogy a kozds cella nem sokkal
jobb megoldas.) Az immanencia megélése a halallal
egyértelmii: a heroikus maganyt senki sem Onmagéért
vallalja, az a bizonyos ,,0nmegtagadas” Onnén imma-
nenciank tagaddsa. Az aldozat, a magany aldozata is,
akkor hdsi aldozat, ha értékért vallaljak. A bolondok-
r6l most ne essék szd. (Széchenyi példaul nem volt
oriilt: Doblingben vezekelt, bolondsaga, azaz maganya
tehat hdsies volt, tehat nem volt bolondsag.)
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Merleau-Ponty Ot jegyzet Claude Simonrdl cimii ro-
vidke és szaggatott traktatusdban két, szdmunkra na-
gyon fontos dolgot mond:

,,Vizio

latni, ez annyit jelent: engedélyiink van ra, hogy
ne gondoljuk el a dolgot, hiszen latjuk

Minden vizio, barmilyen szinben jelenjék is meg.
az a bizonyos gondolat-vetitévaszon (amely mas gon-
dolatok sereglését teszi lehetévé) — (Vorhabe) (és ré-
teges iilepedés)

érzéki vizid és latnoki vizio.”

Ez az egyik. A masodik:

,.meg aztan fel kell ébreszteni vagy felizgatni vagy
megszolitani (mar nem tudom, melyik szot hasznalta).
Vagyis aki érez ¢s ¢l, az nem kozvetleniil adott. Mun-
kéval fejti ki magat.”"

A két citditum nemcsak az idézés nem tagadhato
gyonyoriisége miatt keriilt ide. Csapongd elmélkedé-
seinkben a ,természetes vilagnézet” néhany jellem-
z0jét probaltuk kikeresni. Most, hogy megalapozasa-
rol, alapjairdl toprenkediink, nem kertilhettiik el, hogy
szemiigyre vegylk azt az elemi és elso-eredeti (tehat
sz6 szerint archaikus helyzetet, amelyben a ter-
mészetes vilagnézet” Ujra meg ujra megfogalmazaddik:
ez a latas pillanata, mikor szembenall az érzéki-szel-
lemi szubjektum a valamilyen objektummal. Merleau-
Ponty nagyon helyesen véli, hogy ez puszta negati-
vum, egyszeri mellérendelés, lehetéség, de mindenek-
elétt negativum, nem tett, nem hoditas, semmi: iires
keret, fehér vetitGvaszon, amely ,,mas gondolatok se-
reglését teszi lehetévé”, a teljes tartalmatlan altala-
nossag evidenciaja, a Nincs. Ez is a ,természetes vi-
lagnézetnek™ egy olyan tovabbértelmezhetetlen eleme,
mint a ,réteges iilepedés” mas szintjén a fait divers
volt, a latds (a vizid) meghatarozatlan ellentétpar ko-
zotti jelentés nélkiili oppozicio — ilyenekre ¢épiilnek

* Faber Andras forditasa.
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mint alapra az 0j human tudomanyok vagy embertu-
domanyok, ahogy a Korunkban forditottak. Pedig ez
az alap maga tovabbi megalapozasra szorul.

Mondjunk egy példat. A saussure-i vétetésii hang-
tanban fonémanak nevezik azt a legkisebb egységet,
amely megvaltoztathatja egy sz6 értelmét. A magyar
nyelvben fonéma ¢értékii példaul a maganhangzok
hosszusaga (por — por). Erre az elvre az egész fone-
tika és fonologia felépithetd. Csak azt nem hataroztak
meg, mi a jelentés (a ,,sz0 értelme”). Rendszerezési
okokbol nyilvan megadnak egy jelentés-definiciot, de
azt kiviilrdl viszik be, s amely implicitnek teszi fel a
szemantika fogalom-apparatusanak ismeretét: ez eny-
hén szolva jokora csorba az egzaktsagon. Ha a viziét
mint egyszeriit és ireset vessziik alapul, Ggy jarnank
el, mint az emlitett példaban a tudomany, amely gya-
korlati (moédszertani, szisztematikai) okok miatt kény-
szerill erre. Tudniillik a vizid elvonas, absztrakcio,
amely a gazdag, tartalmas szubjektumot ¢és a targyat,
mint egy fénykép, egyetlen keretbe szoritja; de ez a
fikci6 a tovabblépésnél azonnal felbomlik. Az igazi
altalanos messze van ett6él, még szegényebb és kopa-
rabb. A vizid6 egészen egyszerlien nincsen, ami nem
zavarja abban, hogy ,az ¢élet” alkotdéeleme legyen: a
Htermészetes  vilagnézettel” sincs ez  maskiilonben,
amely egy furcsa Semmi Ontudata. Ezt is mondja ma-
sodjara Merleau-Ponty: ,,Aki érez és ¢él, az nem koz-
vetlentil adott.” Ezt nem hiszi a ,természetes vilag-
nézetben” megrekedt kozgondolkodas: hogy egy lom-
bos ag (vagy ha ugy tetszik, egy turbogenerator) szem-
Iélete nem valami adott, amit mindig fel lehet mutatni
mint egyszeriit és mint kezdetet. (V6. Hegel irdséaval:
Ki gondolkozik elvontan?) Sajnos nem igy van. Aki
¢él, aki érez és ¢él, a koordinatatengelyek talalkozasi
pontjan all: de ezt a pontot zérénak hivjak. Aki él,
,munkaval fejti ki magat”: mar ez az egyszerii dolog,
ez a zérus, hogy ¢l, elkiilonbozodés, reflexid, ,,mun-
ka” eredménye. ,,Fel kell ébreszteni vagy felizgatni
vagy megszolitani” — csak akkor kezd élni.
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Mi lathatjuk a ,természetes vilagnézetet”, de a
LHtermészetes vilagnézet” nem lathatja Onmagat. Mas-
honnan kell nézniink, hogy lassuk. Nem segit a kaland
(nem gydznénk kitapasztalni), sem a tudomény inva-
riancidja (az ugynevezett igazsagot keressiik). Ki kell
szabadulnunk az értelmezések ,¢életvilaganak™ bilivos
korébol. Nem értelmeziink, hanem magyarazunk.

A Dbolcseleti hermeneutika (magyarazat, kifejtés, ex-
plicatio) lehetdsége: az arkhimédészi pont lehetdsége.

A szellem munkaja mindig arra iranyul, hogy az ér-
telmezések koreit megbontsa, hogy a magyarazat be-
hatoljon az ,¢letvilagba”, athassa, megsziintesse, va-
lami masra vezesse vissza. E munkdval hasonld irany-
ba mutat a koltészet jelképes-panteisztikus targyfol-
fogasa, amely mindig valami mast sejt a kozvetleniil
adott, a természet, egy érzelem, egy nosztalgia, egy
feliillet mogott: és jol sejti. A nagy koltészet vardzsa
éppen abban 4ll, hogy a tuls6 biivoletében rendezi a
dolgokat, ezért koherensebb, és mélyebb rendet tar
elénk, mint az ,gletvilag”. A magyarazatnak ezen a
revelacion kiviil mélyebb rend valosagat (is) kell nyuj-
tania.

fme: a dombon ismét ragyog az 6sz, a tetdén, a Ki-
gyo utcaban 1 haz épiilt, ezt is szdmitasba kell ven-
nem ezental. A kerteket, a Kanyafétél a Koémalig,
pancélzorgés tolti be, kardok villannak, amulva nézziik
ezt a hihetetlen armadiat, amint 06zonlik folfelé, latom
a sisakforgok szinét, aztan eltlinik az egész, mint a
fiist.
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