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Nem akartak szűnni Zsuzsika ágyékában a nyillalá- 

sok. Pedig már előbb kezdte jobbacskán érezni magát, s 
a vérzése is elállt. Dolgozgatott is, tett-vett a házban s 
künn az olvadó hó levétől sáros udvaron. 

Tegnap, hogy elfogyott a tűzre való aprított fa, Sza- 
bóné hiába lépett ki az ajtó elé s kiáltozta az urát... 

Péter erősen ingerlékeny hangulatban volt az utóbbi 
hetekben. Mogorva lett. Szinte föllélegzett a család, ami- 
kor végre befogta a lovakat, s elhajtott a bortermő vi- 
dékre, hogy a közelgő húshagyón a pirosra sült, omlós 
belű pánkót borral lehessen lenyomtatni. 

Miután hiába szólongatta az urát, az öregasszony már- 
már kénytelen volt tudomásul venni, hogy Szabó Pista bá 
ez alkalommal is eltűnt otthonról. Olyan ember volt, a 
maga olthatatlan nyugtalanságával, hogy harmad-negyed- 
magával mindig kavargatott valamit a közélet ügyében. Fá- 
radhatatlanul tapodott, s léptei nyomán, mintha elátkozták 
volna, mindannyiszor háborúság, viszálykodás lobbant. 

Most is, hogy Máthé, Costin, Kuri s még mások erő- 
sen kardoskodtak az úgynevezett „szabadgazdálkodás” 
mellett, Szabó Pista bá rendületlenül verbuválta az ellen- 
tábort. 

– Mindenki csinálhasson a földjével, amit akar, ves- 
sen belé olyan magot, amilyent a kedve diktál – érvelt 
Máthé, s bólogatott neki a két nagy fejű cimbora. – 
A föld az övé, abból nem parancsol a gazdának senki! – 
lobogtatták a szabadgazdálkodás zászlaját. 

Csak természetes, hogy Szabó és társai – s ő k voltak 
a nagyobb csoport – épp az ellenkezőjét hangoztatták: 
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– Mit? Tán rablógazdálkodást folytasson a falu? A 
szabadgazdálkodás azt jelenti, hogy bárki átsétálhat a föl- 
demen, ösvényt taposhat a kukoricatábla kellős közepén. 
Olyan isten nincs! Ilyen rablógazdálkodás nem kell! Le- 
gyen csak meg a hármas határ! 

Szabóék érvelése felé hajlott a falu. Már persze azok, 
akiknek volt egy-két darab földjük vagy több is a ha- 
 tárban. Máthéékat újabb kudarc fenyegette... 

Szabóné egyre kiáltozta az ura nevét. Hiába! Nem 
maradt más hátra, minthogy odaszóljon a menyének: 

– Zsuzsika lelkem, ennek a vénembernek hűlt helye 
maradt. Ismét a falu közt kóricál, ahelyett, hogy tenné 
le már az ülepét itthon egy kicsit. Próbáld meg magad 
azt a fahasogatást, tüzet kell gyújtani, vacsorát odakészí- 
teni. 

A menyecske aztán kétrét görnyedve, minden izmát 
megfeszítve csattogtatta a fejszét a kemény tuskón. Ha- 
marosan kipirult az arca. Erősen kifárasztotta magát, s 
estére újra kigyúlt a láza, lángolt a teste, görcsök szag- 
gatták. S rémülten vette észre, hogy combján valami lan- 
gyosság szivárog végig. 

Maga alá nézett, s elszörnyedve látta, hogy vércsep- 
pek hullanak a szoknyája alól a földre. Szabóné vizes 
ronggyal törülgette utána az árulkodó nyomokat. 

Hívták azonnal a bábaasszonyt. De az csak a fejét 
csóválta, s azzal vigasztalta a megszeppent anyóst és a 
könyörgő szemű menyecskét, hogy: „Sebaj, majd elmúlik, 
de ágyba feküdni nem szabad, mert a testnek szokni kell 
a mozgáshoz, az a legrosszabb, ha valaki elereszti magát 
s átadja testét a betegségnek.” 

Értette Zsuzsika, hogy miféle félelem bujkál a bába 
szavai mögött, s maga is egyetértett vele. Hátha Mátyás, 
sokféle dolga és sürgés-forgása közepette, mégis észreveszi, 
hogy mi történt a sógorasszonyával. Akkor mi lesz? Fé- 
lelme néha már rettegéssé fajult. Ettől növekedett a for- 
rósága. Ajkáról apró nyögések rebbentek fel, szenvedett 
nagy önuralommal, s méltatlankodása olykor keserű ki- 
fakadásokra ragadta. Esküdözött, hogy soha többet nem 
fekszik az ura mellé, neki az életben több férfi nem kell, 
még ha színaranyból volna is. 
 
 
 

311 



Mányi nén törökbúzát fejtett. Erősen belegabalyodott 
a gondolataiba, s élete sok gondja-baja hurokként csava- 
rodott a nyaka köré. Elfacsarodó szívvel hallgatta a menye 
nyegődözését, fáradt panaszkodását, s ő  is Mátyástól ret- 
tegett. Azt mondta: 

– Ismét haza kéne menned néhány napra édesanyád- 
hoz, édes gyermekem. – A kukorica csuszája tüzesre 
marta a tenyerét, de csak fejtette kitartóan. Így télvégi 
délutánonként, amikor már a fonás-szövésbe is beleun az 
ember, nem marad egyéb hasznos tevékenység a maga- 
szerű idős falusi asszonynak. 

– Mindjárt hazaállít Mátyás, aztán megkérdezi, hogy 
miért kornyadozol, mi bajod. Hazudni hiába próbálnánk 
neki. Orvos, hát egybe meglátja, mi történt. Aztán tudod, 
hogy a törvény is erős szigorral tiltja. Valahogy végy 
erőt magadon, s én is elkísérlek, menjünk haza édes- 
anyádhoz... 

Valaki kopogtatás nélkül nyitott be az ajtón. Mányi 
nén összerezzent, és hátranézett. Avas szag, nehéz bűz 
töltötte be pillanat alatt a pitvart. Előbb csak egy fonott 
kosarat lehetett látni, majd utána a piros szoknyát, mely 
ezernyi ráncba hullott alá a cigányasszony derekáról, s 
a színes keszkenőt, amely mögül két fekete szem lesett 
ki szomorúan. 

Ejnye, hogy neki nincs egy perc nyugta se ezektől a 
hitvány vendégektől! Ezt is már kétszer elzavarta a me- 
szelőivel. 

Ki nem dobhatja. Pedig a házat olyan szaggal töltik 
meg, hogy ugyancsak szellőztethet utánuk az ember. 

A cigányné bátortalan volt, szerényebben viselkedett, 
mint múltkor. Mányi nén, ahogy rápillantott, sokáig nem 
bírta elvenni tekintetét a nagy, bánatos fekete szemekről. 

– Nem kérek semmit a meszelőért, asszonyom – 
mondta a cigányné –, ingyen adom keednek. Csak a 
nácságos doktor úr adna valamit a kezemre – s félénken 
kinyújtotta a kezét. 

Mányi nén odapillantott. Szörnyű látvány tárult eléje. 
Csupa gennyes seb. Szabóné elfordította a szemét: 

– Nincs itthon a doktor úr – felelte megirtózva. 
A cigányasszony sírni kezdett: 
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– Jaj, istenem, istenem! Azt hittem, hogy már haza- 
jött. Még délben láttam volt bemenni Mártonffy nagy- 
ságos úrékhoz. Voltam már Lidi nénnél, de nem hasz- 
nált semmit a kenőcse. 

Kezét úgy felejtette kinyújtva, s mutogatta a feké- 
lyeit... 

Jolánka a belső szobában tartózkodott. Teljesen elszi- 
getelődött, egész napokat képes volt átheverni, olvasni és 
ábrándozni. Mátyással állott a harag, duzzogtak mindket- 
ten, egyik sem akart szólni a másikhoz, csak ha már elke- 
rülhetetlen volt. A fiatalasszony utóbb észrevette, hogy 
mennyire bővek lettek a ruhái. Sorvad a teste is a nagy 
bánattól. Maholnap csupán csont és bőr lesz belőle... 

De a cigányné beszűrődő szavaira fölkapta a fejét. 
Erősen figyelte a gyanútlanul elsírt panaszlást: 

– Arra is gondoltam, hogy bémegyek Mártonffy nagy- 
ságos úrékhoz, sokszor látom, amikor hozzájuk siet a 
doktor úr. Pedig én a jövő esztendőben is hoznék mesze- 
lőt, ha a doktor úr olyan jó volna s levenné rólam ezt a 
förtelmes csúnyaságot. 

Mányi nén még nagyobb igyekezettel dörzsölte a fejtő- 
csuszát. 

Egy ideig még álldogált a cigányné az ajtó sarkánál, 
olykor felsóhajtott, s halkan az isten nevét emlegette. 
De mivel senki sem felelt, elszánta magát. 

– Akkor hát megyek... 
– Gyere máskor – mondta Mányi nén. – De a me- 

szelőidet ne hozd, mert az nem kell. Majd megnézi a 
doktor úr a kezedet. 

A távozó után Mányi nén forró vizet loccsantott a 
kilincsre, és erősen piházott. 

– Aztán elgondolni, hogy ennek a szerencsétlennek 
még gyermekei is vannak, akik esznek a keze után. El- 
képzelni is undorító. Pihá, milyen csúnya volt! 

Zsuzsika épp egy kevés időre dőlt le az ágyra ruhástól. 
Már nem nyegődözött, felült, s próbálgatta a testét, na- 
gyon óvatosan, félénken. Aztán letette erőtlenségtől re- 
megő lábát a földre, arca sárgásfehér volt, akárha viaszból 
gyúrták volna. 

Az anyósa erősen figyelte minden mozdulatát. 
– Nem kínoz már? 
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– Nem olyan erősen... Mintha... 
Mányi nén fellélegzett, s rábólintott: 
– Hála istennek. 
– Kicsit szűnt. Csak gyenge vagyok. Né, hogy resz- 

ketek. 
A vénasszony hamar megnyugodott: 
– Akkor már nem is kell hazavigyelek anyádhoz. 
– Ejsze nem. Majd megleszek valahogy. 
– Csak szedd össze magad, nehogy Mátyás észre- 

vegye. 
Erősen panaszos volt a menyecske hangja: 
– Nem látja meg, ne féljen. De azért még nyilallik 

egyet-egyet. Ó, mikor múlik már el egészen, édes jó iste- 
nem? Mintha harapófogóval szaggatták volna a hasam 
alatt. Tudja keed, a lábaimban az a forróság, mintha fövő 
vízbe mártottam volna. Aztán, amikor éreztem, hogy fo- 
lyik a vérem, egészen elhagyott az erőm... 

Mányi nén csöndesen felelt: 
– Majd elmúlik már. Csak türelem kell hozzá. – S 

azzal mintha bele is törődött volna a dolgok állásába, 
némán morzsolgatta a kukoricát, elzsibbadt a tenyere, nem 
érzett semmit. Nem is gondolkozott. Üres szemekkel csüg- 
gött keze mozdulatán. Néha sóhajtott, de nyilván csak 
azért, mert a levegő nem volt elegendő a tüdejének. 

A menyecske hosszú percekig rajta felejtette a tekin- 
tetét. Hallgatta a csuszáról lefejlő kukoricaszemek szapora 
pattogását, s közben úgy érezte, hogy pillái mindjárt 
lecsukódnak. Bágyadtság lepte meg, s alig-alig rajzolód- 
tak ki előtte a pitvar gyér bútorainak körvonalai. Szívig 
kongó, üres csend ülte meg a helyiséget. Ó, istenem, hogy 
mennyit kell szenvednie a szerelem miatt! Édes langyos- 
ság járta át a testét. Milyen szörnyű kínokat s milyen 
tépő fájdalmakat kellett neki kiállnia! – De, szinte fél- 
álomban, szenvedésektől elkékült szája két szélén alig ész- 
revehető mosoly jelent meg: mert derék, szemrevaló férfi 
az ő  ura! Párját hiába keresné a faluban! Még durvasá- 
gaival, hányavetiségével is szeretetre méltó. Jó érzés volt 
Zsuzsikának szenvedni miatta... 

Jolánkát a kezei meggyógyításáért rimánkodó cigányné 
beszűrődő szavai kisodorták viszonylagos nyugalmából, s 
az ábrándképek tarka sűrűjéből visszarántották a való- 
 
 
314 



ságos világba. Előbb csak megdobbant a szíve, s ettől 
mintha fölébredt volna, aztán fokozatosan állandósult a 
heves szívdobogás, s úgy érezte, egyre keményebben ver- 
desi a mellkasát. 

Mióta férjével szinte teljesen megszakították a beszélő 
viszonyt, az asszonyka fantáziája mind szilajabbul dol- 
gozott. Képzelgései csapongóbbak lettek. Türelmetlenné 
vált. Voltak pillanatai, amikor alig bírta megállni, hogy 
ne szóljon az urához. Összeszorított ajakkal uralkodott 
magán: nem, nem szólalt meg. Máskor belefáradt az ön- 
megtartóztatásba. Fizikai rosszullétet, bágyadtságot oko- 
zott neki ez a megerőltetés, önuralma végső megfeszítése. 
Mikor aztán Mátyás becsukta maga mögött az ajtót, s 
egyedül maradt a szorongató falak között, a bágyadtság 
édes kínja zsongott végig az idegein, ahogy a telefonpóz- 
nák muzsikálnak a szélben. Szinte gyönyörködött szenve- 
désében, s gyökeret vert benne az önfeláldozás tudata. 

A férfi ritkán tartózkodott otthon, s akkor sem a fele- 
sége engesztelésével törődött; betegségeket tanulmányo- 
zott, jegyzeteket készített, sokszor végnélkül sétált le s 
fel a szobában, anélkül, hogy egy mukkot is szólt volna. 
Észre sem vette. Úgy látszik, Mátyás végleg fölszámolta 
magában a házassággal reá háramló kötelezettségeket. 

És most, a meszelőjét kínálgató cigányasszony szavai 
nyomán, Jolánka képzeletében fölrévlett egy másik női 
arc. A Mártonffy-udvar! Oda jár a férje gyakorta! Hopp! 
– hiszen ez az a leány, akiről itt-ott elejtett egy-egy szót 
Mányi nén, sőt Péter egyszer-kétszer bosszantani is pró- 
bálta vele a testvérét, Jolánka füle hallatára. Akkor ő  
csak mosolygott. Nem tulajdonított semmi jelentőséget 
a sógora tréfálkozásának. Eleresztette azt is a füle mellett, 
amikor Mányi nén egyszer elmesélte, hogy volt idő, ami- 
kor a fia vizsgára készítette elő a kastélybeli kisasszonyt, 
s neki mindennap ki kellett mosnia a fiatalúr egyetlen 
tartalékingét, mert olyan kényes volt, nem akart gyűrött 
ingben megjelenni a kastélyban. 

Valahonnan a tudata mélyéről előbukkant mindez. 
Soha nem próbálta még elképzelni sem, milyen lehet az 
a leány, akit hol az anyósa, hol Péter emlegetett. Semmi 
jelentőséget nem tulajdonított neki. De most a cigányné 
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gyanútlan szavára egyszeriben fölcikázott benne egy dé- 
moni fehér leányarc. 

Tehát ez rejlik a háttérben? 
S már érezte is annak a másik nőnek a hatalmát! 

Vagyis hát azzal áll ő elkeseredett harcban, amikor a 
férjével vitatkozik! Ha így van, – akkor egyiküknek meg 
kell semmisülni! 

Képzelete élénken festegette elébe a legkülönbözőbb 
női képeket. Milyen lehet az alakja? A haja, a hangja, 
szemének a színe? 

Sohasem látta, de ezekben a pillanatokban váratlanul 
elébe toppant a veszedelmes ismeretlen, aki eltépte az ő  
életének boldogságát. Valamiféle gonosz szép boszorkány 
lehet, bűbájos hatalom birtokában! 

Ugrásra készen zsugorodott össze a dívány sarkában. 
Fölszisszent, s a szemei állati fenyegetően zöldelltek. Kék- 
eres finom kezecskéi ökölbe szorultak, s apró fehér 
gyöngyfogai tehetetlen bosszúvágytól csikordultak meg. 
Képes lenne megölni azt az ismeretlen lányt! – S izmai 
kéjesen megzsibongtak a szörnyű gondolattól. Még sze- 
rencse, hogy ebben a kigyúlt, bosszúra éhes állapotban 
nem látta senki: elborzadt volna tőle. 

Erősen sajnálta, hogy sohasem kerített alkalmat a 
Mártonffy leánnyal való találkozásra. Pedig volt idő, ami- 
kor Mátyás unszolta, hogy mozduljon ki begubózottságá- 
ból, menjenek el együtt a fiatalabb tanítóékhoz, akinek a 
felesége is tanítónő, aztán a papékhoz. Néhányszor Deák 
ügyvédéket is emlegette, s fenntartás nélkül hangoztatta, 
hogy olyan önfeláldozó, igazi családanyát, mint az ügyvéd 
felesége, nem látott. Mártonffyékhoz is el akarta hur- 
colni... 

De Jolánka ösztönszerűen védekezett a vizitelgetések 
ellen. Nem érdekelte a papné bekötözött feje (hallotta 
róla, hogy állandóan fájnak a fogai, s ezért mindig meleg 
keszkenőbe pónyálja magát még nyáron is), sem a tanító- 
né folytonos rettegései a tanfelügyelőjárástól; amikor pe- 
dik Deák Attiláné háziasságáról áradozott Mátyás, Jolánka 
végképp megmakacsolta magát. Mit képzel a férje, hogy 
élő példát fog elébe állítani: „Íme, itt van az asszony, a 
családanya, ilyen légy!” 
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Elhárította a Mártonffyékhoz való kapacitálásokat is. 
A leányról hallotta, hogy sokat imádkozik, egészen kifor- 
gatták emberi mivoltából az idegen nevelőintézet kegyes 
apácái; hallott Mártonffy és felesége feszült, furcsa viszo- 
nyáról, a földbirtokos szakadatlan ivászatairól, alkohol- 
szenvedélyéről... 

Borzadt tőlük. Nem kívánta megismerni a családot. 
 

* 
 
A gazda érkezett haza; a gyakorlott asszonyi fül nyom- 

ban megállapította. Csak Szabó Pista bá csapja be maga 
után így a kaput, jó erősen, ahogy a kedve diktálja. Őt 
ezért meg nem szólíthatja senki! Hiszen a saját portájá- 
nak kapuját csattogtatja, s kinek mi köze hozzá?! 

Azt is jól hallották, hogy az udvaron fütyörészve ha- 
ladt végig, egész az ajtóig. Mányi nén meghökkent: tán 
csak nem borospohár mellől szabadult az ő embere? 

Kiszámíthatatlan, bogaras ember. Jókedve is csak az 
ajtóig tart. Jobban ismerte férje szokásait a tenyere rán- 
cainál. Azt is megtanulta már, hogy ilyenkor elővigyáza- 
tosságból egy pillantást kell vetnie Jolánkáék szobájának 
ajtajára, nehogy nyitva legyen, amikor a család rettent- 
hetetlen feje belép a házba s rákezdi a magáét. 

Most is, ahogy megállt az ajtó mögött, kimeresztette 
a szemét: 

– Péter még nem került haza? – nézett szét szigo- 
rúan, tekintélyt követelve. Megcsóválta a fejét egyszer- 
kétszer, aztán hirtelen felgyúlt: – Hű, az antikrisztusát 
annak az embernek! Így aztán gyarapszik a gazdaság, nö- 
vekszik a vagyon, ha éppen ő  kezdi a tekergést! Ellátott 
az Isten engem gyermekekkel, hogy a lábuknál fogva 
dobtam volna ki ő ket, amikor a világra hoztad! – vá- 
gott oda élesen a feleségének. – Egyik napestig oda- 
csavarog a borért, biztos leitta magát a sárga földig, a 
másik reggeltől estig a faluközt tekereg, és sehol nem 
lehet a nyomára bukkanni! Amíg diák volt, rontotta ki 
a nyavalya, hogy tanulhasson! De soha egy banit haza 
nem ad mostanában! Ti meg süttetitek a tűzzel a nagy 
feneketeket! Fehérnép, csak fehérnép! – legyintett becs- 
mérlően. 
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Mányi nén, aki el sem bírta képzelni, hogy az ura 
másként nyithatna be a házba, – csitítani kezdte, ugyan- 
azon az óvatos hangon, mint máskor: 

– Hallgass, te. Hallgass... 
– Mit? Hogy én hallgassak? – durálkodott neki. – 

Hát azért dobtam ki a töméntelen sok pénzt a tanítta- 
tására s adogattam el még a földekből is, hogy végezetül 
én tartsam el a feleségével együtt? Mindenki rajtam ka- 
cag, hogy sült bolond ez a Szabó István, de a doktor fia 
még rajta is túltesz, mert mindenkit ingyen gyógyít! Hát 
ezt én nem tűröm tovább, azt a jóságos istenit! Meguntam 
folyton csak azt hallani, hogy miből él a Szabó István 
doktor fia, akire annyi pénzt költött. 

Kis idő múlva hozzátette: 
– Beszélek én a fejével! Miért küldözgeti szerte a 

faluba Balázs Jóskát azzal az ívvel? Adok én neki szer- 
vezetet! A bírót nem azért választottuk, hogy neki gyűj- 
tögesse az aláírásokat! 

Mély hallgatás felelt a kiabálásra. Felesége és menye 
is elfordította a tekintetét. Ha pedig nem mondott ellent 
senki, akkor hogyan folytassa a perlekedést. Pista bá hall- 
gatott egy sort, nézelődött, hogy mibe köthetne bele. Vé- 
gül még csak annyit mondott: 

– Sült bolond az a Balázs Jóska is. Béhálózta a fiam! 
Még ő  mer ellentmondani nekem! Hát kinek köszönheti, 
hogy bíró lett? 

Úgy üldögélt ott a két fehérnép, lapulva, mint a sü- 
ketek. Pista bá csak hadd fújja a mérgét, hiszen majd 
kiadja, aztán lecsillapszik. Csak éppen Jolánka el ne fogja 
a dühös szavakat! – szorongott és fészkelődött Mányi 
nén. – Az afféle városi virágszál nem ismeri a férfia- 
kat. Nem hajlandó tudomásul venni, hogy ilyen mindig 
fortyogó, hóbortos vénember az ő  apósa. De csak a szája 
csúnya, különben jó ember. Meg kell szokni. 

S valószínűleg vége is lett volna a tüzelésnek, ha tör- 
ténetesen nem épp ezekben a percekben érkezik haza 
Péter a szekérrel. 

A gangos fejtartással nyargaló lovak csengőjének 
hangja messziről áttörte a falura ereszkedő délutáni csön- 
det. István bá is fölkapta a fejét, s már szaladt, hogy 
kaput nyisson. Már a csengettyűszó ritmusa epét kavart 
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benne: miért futtatja Péter azokat a lovakat? Hiszen így 
a bor is összerázódik, s napokig olyan lesz, akár a moslék! 

Pista bá nyomban meglelte a feleletet: a fia felöntött 
a garatra, azért ű zi az állatokat ész nélkül. Biztos a kor- 
bácsot sem sajnálta tőlük. Ha pedig erre gondolt, majd 
szétrepesztette az indulat. 

Persze hogy igazat gondolt! Bizonyítja az is, hogy a 
kapu előtti kis hídon, sőt a kapun át is trappolva ereszti 
be a lovakat, ő  maga meg délcegen kihúzza a derekát, 
ahogy a részeg emberek szokták. Olyan hetykén ül a 
begördülő szekér rázós deszkaülésén, mintha nem maradt 
volna mögötte legalább száz kilométernyi út. 

Az öreg kénytelen volt félreugrani a lovak elől, ne- 
hogy a szekér rúdja mellbe taszítsa. Ez még jobban föl- 
háborította. 

Péter szeme sarkából az ablakokra pillantott, aprókat 
füttyögetett, és feszesre húzta a gyeplő szárát, dereka meg 
kissé hátra görbült. Oda sem nézett az apjára, az ablak 
érdekelte! 

No, hiába volt a látványos begördülés az udvarra, a 
nagy feszesség s a hetykeség: az ablakon nem kukucs- 
kált ki senki. Olyan volt a ház, mint egy irdatlan nagy 
koporsó. 

Péternek megsajdult a szíve... Alig hallotta az apja 
kirobbanását, amint becsukta a kaput, s csizmájáról ve- 
regette a sárt. 

– Hogy az ördög guvasztaná le a bőrödet, te sem- 
miházi! Hát hazataláltál végre, részeg disznó!? Éppeg 
ideje volt, hogy a pokolvar rágja ki azt a borral telitő- 
mött bendődet! 

Péter mogorva, egykedvű ábrázattal hallgatta a szi- 
dalmazást. Nem szólt rá semmit. Végezte a dolgát: a lo- 
vakon matatott, a szíjak csatjait lazítgatta, hogy levegye 
róluk a hámot. Megeresztette a hámistrángot, babrált a 
hámfákon, majd az istrángot bedugta a hám oldalsó szíja 
alá. 

Pista bát egyre jobban ingerelte a közönyös nyugodt- 
ság. Villant az agya, ilyenkor minden kikívánkozott belőle, 
ami a lelkét nyomta: 

– Aztán meg az a gyermek! 
Erre a Péter homlokán is ráncba rándult a bőr. 
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Gyorsan hátat fordított az apjának. 
– Eltettétek a magzatot! – kiáltotta az öreg fojtot- 

tan. – Megöltétek, hogy száradjon le tőből a kezetek! 
Pedig megmondtam tisztán, hogy nekem unoka kell! – 
hörögte tehetetlen keserűséggel. – Istentelen fajzat! De 
én kitagadlak! Ki én! Nem is vagy az én fiam, te fajtalan 
disznó! 

A fiatalember megszeppent a hangos szavaktól. Ki- 
egyenesedett, s szembefordult az apjával. Ijedten, halkan 
suttogta, mintha a száját szeretné betapasztani az öregnek: 

– Ne ordítson, mert meghallják... 
– Hát hallják! – emelte föl még magasabbra a 

hangját. Érezte, hogy megfeszülnek az izmai, s mindjárt 
nekiront a fiának. De utolsó pillanatban megtorpant a 
keményen álló, nagydarab fiatal test előtt. – Megérde- 
melnéd, hogy bézárjanak, s a tömlöc mélyén rothadj el! 
Elvetemült gyermekgyilkos, te! Nem vagy többé a fiam, 
kitudlak az örökségből is! 

Péter fölkapta a fejét. Most már fáradt volt a tekin- 
tete. Arca zord és fenyegető lett, amint egészen közel ha- 
jolt az apjához: 

– Mit ordibál? Keed csinálta azt a gyermeket? Na, 
ha nem keed csinálta, akkor semmi köze hozzá! – Öklét, 
csak úgy véletlenül, meglóbálta maga mellett. 

– Bár téged ne csináltalak volna, hogy a pokol szá- 
rítsa el a csontjaidat, te vadállat! Még a macska vagy 
a kutya is ragaszkodik a kölykéhez. 

De ezekre a mondatokra Péter nem válaszolt. Leha- 
jolt, és tovább babrált a hámfával. 

Szabó István nézte egy darabig, aztán ő  is segíteni 
akart, tapodott a fia körül, de az elállta az utat, s az 
öreg nem tudott hozzáférni a lovakhoz. Morgott magában. 
Az unokáját, akinek nem sikerült megpillantania ezt az 
árnyékvilágot, nehezen tudta elfelejteni. 

– Aztán legalább jó bort hoztál-é? – kérdezte ké- 
sőbb. 

Péter erre sem felelt. Olyan lett, mint a siketnéma. 
Az öreg úgy nézte, mintha ellenőrizné a mozdulatait. 
Látta, hogy Péter ujjai nehezen hajlanak, keze egészen 

megdermedt, s azért piszmog a hámistránggal meg a hám- 
mal és zablával. 
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Végül enyhült hangon szólt rá: 
– Hagyj békit ezeknek. Majd én eligazítom. Eredj 

bé füttöződni. Megfáztál, ugyi? 
A fiatal férfi komor volt, erősen borús és hallgatag. 

Az ő  kedélye nem változott olyan gyorsan, mint az apjáé. 
Más fából faragták. 

A hideget, amit a teste magába szívott a hosszú, der- 
mesztő úton, csak most kezdte igazán érezni, hogy haza- 
érkezett. A saroglyából a széna közül kis csomagot koto- 
rászott elő, s otthagyta apját, indult a ház felé. Előbb 
arra gondolt az öreg, hogy ételmaradék van a csomagban, 
szalonna meg kolbász. De aztán eszébe jutott, hogy biz- 
tosan szőlőt hozott a feleségének. Még el is mosolyodott 
magában. Hiszen ő  is járt sokszor a bortermelő vidéken, 
persze régebben, s elégszer hozott szőlőt kedveskedésül az 
asszonyának. 

Reménység pislant föl a szívében: ha szőlőt hozott 
Péter a feleségének, erősen kell hogy szeresse Zsuzsikát, 
Akkor pedig gyermeknek is kell születnie előbb-utóbb. 
Unokának! 

Jolánka fél füllel figyelt a kívülről zsongó hangokra, 
amelyek olyan távoliaknak tűntek, mintha egy másik vi- 
lágból sodródnának feléje. 

A sógor bátortalanul kopogott az ajtaján. 
Köhintett. Ezt is hallotta. 
S elöntötte az ingerültség. Hogy neki nincs egy perc 

nyugta! Miért nem hagyják békében a kétségeknek leg- 
alább ezekben az idegfeszítő perceiben!? Mintha szün- 
telen kémkednének utána, mindegyre az ajtaját nyitogat- 
ják különböző ürügyekkel. Kivált ez a Péter! Mit sün- 
dörög állandóan körülötte? Ostobának, butának és dur- 
vának tartotta s talán még gyűlöletesebbnek, mint a töb- 
bieket. 

Különösen a sógora nézését nem szenvedhette: ha oly- 
kor elkapta a reája fonódó tekintetet, az volt az érzése, 
hogy ez a férfi a torkát szeretné elharapni s a vérét ki- 
szívni. 

A fiatalember, hogy nem kapott választ a kopogásra, 
újra köhintett, most már hangosabban, majd bátortalanul 
benyitott az ajtón. Nem mert a Jolánka szemébe nézni. 
Lehajtott fejjel somfordált oda melléje, s kabátja alól ki- 
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vette a csomagot, amelyet a felesége és az édesanyja szeme 
elől ügyesen elrejtett. 

– Szőlőt hoztam – mondta félénken, zavartan, s hát- 
rapillantott, nehogy meglássák odakintről. 

Az asszony nem mozdult. Lehunyt szemmel feküdt, al- 
vást színlelt. Pedig Péter jól látta, hogy ébren van. 

Ez a helyzet csak fokozta a zavarát, s még sötétebbre 
pirult az arca. Magyarázkodni kezdett: 

– Ritkaság ilyenkor a szőlő, tél végén. – Nyelt, már 
menekülni szeretett volna. Megérezte, hogy vereséget szen- 
vedett a szőlőjével. – Vannak, akik értik a módját, ho- 
gyan kell megőrizni. De ilyenkor már bortermelők közt 
is ritkaság. Azért hoztam... 

A csukott szempillák azonban nem siettek szétpat- 
tanni. Jolánka mintha álmában tenné, befelé fordult. Pé- 
teren a kínos megsemmisülés érzése vett erőt, s amikor 
szeme sarkából ismét hátra pillantott a csukott ajtóra, 
nyilván azon töprengett, hogyan tudna menekülni. Hogy 
lehetne úgy elillanni, mintha be sem tette volna a lábát 
a Jolánka szobájába. 

– Gondoltam, megörvend neki – nyelt ismét. 
Szétnézett. A szívét kegyetlenül szorította valami. A 

csalódás volt? Vagy a vereség lesújtó érzése? Vagy az 
önérzetén ütött seb sajgott? 

Most jutott eszébe az is: hátha bejön a felesége Jo- 
lánkához, s meglátja a szőlőt! Ő úgy számította, amikor 
a saroglyában elrejtett ajándékot útközben mindegyre 
megtapogatta, hogy Jolánka jókedvre derül tőle, moso- 
lyogni fog azzal a gyönyörűséges szájával, aztán mohón 
kikapja a kezéből, elrejti, majd titokban szemenként elfo- 
gyasztja, hogy ne tudja meg senki. 

De most föltámadt előtte a rém: ha bejön a felesége! 
Mindegy már, hogy szakadna rá a bús ég erre a gya- 

lázatos világra! Szégyenkezve, lesütött szemmel, leforrázva 
támolygott ki az ajtón. 

Bent felejtette a sapkáját is, s csak akkor vette észre, 
amikor áthaladt a pitvaron, s künn az udvaron megcsapta 
a hideg légáramlás. 

Körüljárta a szekeret. Nem tudta, mit akar, mihez 
kezdjen. Aztán kilépett az istállóból az apja, s kínlódni 
kezdtek a hordóval, hogy legurítsák. 
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Jolánka percekig nem mozdult, de élénken szaglászott 
a levegőben, s megérezte a lovak jellegzetes, fanyar bűzét. 
Úgy árasztja Péter, mintha maga is lóvá változott volna. 
Ő hozta be ezt a kibírhatatlan szagot. Jolánka undorkodva 
facsargatta az orrát, aztán fél szemmel, tartózkodva az 
asztalon hagyott csomagra pillantott. A szőlőt burkoló 
újságpapiros, hogy a fagyott gyümölcs a melegben kez- 
dett fölengedni, ellucskosodott, s nedves foltok ütöttek 
ki rajta. Ráragadt a szénatörmelék is. Gusztustalan lát- 
vány volt, az asszony elhúzta a kezét, nehogy véletlenül, 
akarata ellenére megérintse a csomagot; el sem taszította, 
mert attól tartott, hogy bemaszatolja vele a kezét. 

A boldogtalan szívvel távozó férfi mélységes zavará- 
ban nem csukta be kilincsre az ajtót. Jolánka kiszólt: 

– Zsuzsika! 
– Tessék? 
– Jöjjön csak! 
A menyecske előbb a fejét dugta be az ajtónyíláson. 
– Jöjjön, ha mondom! – türelmetlenkedett Jolánka. 
– Tessék? – közeledett Zsuzsika az ágyhoz. 
– Akar szőlőt? 
A menyecske keze önkéntelenül a melléhez kapott: 
– Szőlőt? – s megszédült, a szoba sötétbe borult kö- 

rülötte. 
Testén forró hullám csapott át, s kezével kénytelen 

volt az asztal lapjába fogózni. Érezte, hogy valami meg- 
lökte a vérét. Szorította egymáshoz a combjait, beharapta 
az ajkát, de minden hiába, a vére megindult, s forrón, 
csöndesen szivárgott lefelé a combján, mindjárt a térdé- 
hez ér. 

– Nem kérek – nyögte falfehér arccal. – Azt magá- 
nak hozta az uram. Én nem eszem belőle – rázta a fejét. 

Szeme fényesen fürdött a pilláit áztató nedvességben. 
– Vigye az egészet. Ott van! 
– Nem, nem kérek... 
– Hiszen a maga ura hozta! Elviheti. 
– Köszönöm. Nem. 
– Nekem nem kell. Én nem szeretem ilyenkor a 

szőlőt. 
Zsuzsika alig rebbenő szempilláin meggyűlt a könny- 

csepp s elindult lefelé az orra mellett, arca halvány rán- 
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cainak árkában. Ugyanolyan melegnek érezte, mint a láb- 
szárán lefelé szivárgó vérét. 

Kínosan, elszorult torokkal nyögte: 
– Nem tetszik szeretni? 
Jolánka szemöldöke összerándult, s szinte parancsoló- 

lag mondta: 
– Vigye, ha mondom! 
A menyecske az erélyes hangnak nem tudott ellenállni: 

meg volt törve testben, lélekben. Csak forgott, egyre ke- 
ringett körülötte a szoba. Végül is, akarata ellenére, bátor- 
talanul kinyújtotta a kezét: 

– Egy gerezdet... Ha nem tetszik szeretni... 
– Az egészet! Takarítsa el a szemem elől! Mondom, 

hogy elviheti, a maga Pétere hozta, s én egyáltalán nem 
szeretem! 

Ó, hogy nem nyílik meg alatta a föld! 
– Akkor... Akkor... 
Mintha álomban cselekedne: tétován megfogta a lucs- 

kos csomagocskát. Elfordult, nem nézett a másik asszony 
szemébe, hanem csöndesen megfordult, s vánszorgott ki- 
felé. De a küszöbön érezte, hogy nyomban összeroskad. 

Arcán a könny, s lábán a vér már patakként ömlött. 
Elvánszorgatt a pitvarban az első székig, s zuhanva 

lerogyott. 
Most vált tudatossá benne, hogy Péter nem is köszönt 

neki, sem amikor hazaérkezett, sem amikor átment a pit- 
varon. Pedig jól tudta, hogy milyen beteg. Hogy milyen 
irtózatos kínokat állott ki őmiatta, s mennyit szenved. 

Prünnyögött, szipogott, majd csöndes zokogásba 
fúlt... 

Anyósa fölragadott egy rongyot, megöntözte vízzel, és 
serényen, mint ahogy a szégyent szeretné lemosni az 
ember, törülgette a vérnyomokat Zsuzsika léptei után. 
Erősen zsörtölt a fiára. Hogy milyen gyilkos pogányfajzat 
az is, akár az apja! Olyanok ezek, hogy csak uralkodni, 
parancsolgatni, zsarnokoskodni tudnak! Kár is, hogy asz- 
szony keveredik közéjük a családba, nem érdemlik meg. 
A saját piszkukban kéne elrothadniuk! De a szépen zengő, 
asszonyi szíveket behálózó szavakhoz, ahhoz bezzeg érte- 
nek! Azt tudják! Elbolondítani a leányt, elcsavarni a fe- 
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hérnép fejét. Aztán szenvedhet mellettük az asszony egy 
életen át! 

A menyecske, amint kucorogva görnyedt a széken, 
érezte, hogy egyre gyűl alatta a vér. A nedvesség átáztatta 
a ruháját, talán már a szoknyáján is átütött. Feltápász- 
kodott, tovább vánszorgott széktől székig, kanapétól az 
asztalig, ahol megtámaszkodott s megpihent egy kicsit; 
halkan jajgatott és nyögdécselt. Azért történt, mert erő- 
sen meglobbant a vére a szőlő miatt. Aztán az ágyra 
terített pokróc alól rongydarabot kotorászott elő. 

Nagy nehezen kivánszorgott az udvarra. 
Péter egykedvűen nézte, amint támolygó felesége meg- 

kapaszkodott a szekérderék felső rúdjába, s a szeme és az 
arca könnyekben ázott. Nézte közömbösen, s nem volt 
hozzá egyetlen szava sem. 

– Ilyen vagy, Péter. Ilyen rossz... A szőlő... 
A férfinak elfúlt a hangja, csak az ajka remegett. 

Nyelve a szájpadlásához tapadt, mintha odaragadt volna, 
szörnyű indulatra gerjedt: 

– Hogy robbanna föl ez a nyomorult földgolyó! Ma 
erősen rosszat teszek, ha kihoztok a sodromból! – Kezé- 
ben szorongatta az ülésdeszkát, magasba emelte, aztán le- 
csapta. – Ma kioltom a gyertyáját valakinek! Egy nyu- 
godt perce nincs az embernek a saját házában a sok 
csimpaszkodó fehérnép miatt! Mindig az oldalán rágódik 
valamelyik! De én most olyan kedvemben vagyok, hogy 
igazságot teszek, s kioltom azt a nyomorult életit vala- 
kinek! 

Éppen úgy ordibált s ugyanazokat a szavakat böm- 
bölte, mint az apja... 

A harag fullasztotta. Irtózatos tusakodás dúlt benne, 
valóban ölni szeretett volna, mert a szavak, akárhogy 
kieresztette a hangját, nem hűtötték le az indulatát. A 
szó pernyévé hullt szét abban a tűzben, mely belülről 
emésztette. 

A fölöttébb hangos kitörés után egyszerre csend borult 
az udvarra... 

A menyecske, falfehérré rémülve, visszamenekült a 
házba. Pihentette a testét, nehogy újra vérezni kezdjen, 
mert mindjárt hazaérkezik Mátyás. 
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Ő, az orvos volt az egyetlen a családban, aki elől sike- 
rült mostanig elkendőzni a titkot, Zsuzsika hosszúra nyúló 
szenvedéseit, testének megalázó nyomorúságát. 

A lovak ő rölték a kóstot, s olykor horkantottak s 
patáikkal nagyokat döndítettek a padmalyon. A dobbaná- 
sok, ahogy meg-megismétlődtek, külön hangsúlyt kölcsö- 
nöztek a mélységes csöndnek. 

Szürkült az idő. A vacsoracsillag nemsokára feltündök- 
lött a szomorú, sáros föld felett, s hunyorogva, hidegen 
kémlelte a mélyben történő dolgokat. 

Mányi nén vacsorát készített oda, káposztacikát aprí- 
tott, s rotyogni tette a füstölt disznóhússal. Az est beterelte 
a családot a pitvarba, mindnyájan a cserepes körül guny- 
nyasztottak. Zsuzsika hallgatagon ült egy kis széken, s 
arcán játszadozott a tűz fénye. Az öreg Szabó makacsul 
meredt maga elé. Kifogyott belőle a szó, – ez alkalom- 
mal nem veszekedett. Ki tudja, miket forgatott a fejében. 
A készülő vacsora illata Pista bá szájába gyűjtötte a nyá- 
lat, s olykor türelmetlenül kiköpött maga mellé. Így, a 
csöndben ülve, fáradt elmélkedések közepette azzal sem tö- 
rődött már, hogy Mátyás estéről estére csak a késői órák- 
ban tért haza a szülői házhoz. De ha felhajtott egy-két 
kupica pálinkát, nyomban eszébe jutott Mátyás furcsa élete. 

Péter azonban hiányzott a tűz fényében kirajzolódó 
arcok közül... 
 

* 
 
Sem a pitvarban, sem az első szobában nem gyújtot- 

tak még lámpát. 
Jolánka nyomasztó hangulatban leste a szobán elhatal- 

masodó alkonyatot. 
Imént még a nap lebukóban visszalesett hozzája a 

Híjazó felett. A fény behatolt az ablakon, s megpihent a 
falon. A hegyoldalakon még megmaradt hó szikrázva tün- 
dökölt a ferdén ráeső sugarakban. 

Rideg téli este köszöntött be, ólmos színekkel, csípős 
szelekkel. 

Jolánka ismét szemtől szembe találta magát azzal a 
vad, félelmetes világgal, amelyet sohasem tudott meg- 
szokni; egyedül, magánosan, kiszolgáltatva. 
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Később a pitvarban kigyúlt a kis ötös lámpa, majd 
Mányi nén belépett a szobába, s ott is világosságot gyúj- 
tott. Az ablak egyszerre feketébe borult, s Jolánka úgy 
érezte, hogy merev, igéző szem néz szembe vele odakintről. 
De ahogy meghallotta Mátyás lépteit az ablak előtt, gyor- 
san fölpattant fektéből, agyát máris elöntötte a vér, elébe 
ugrott a belépőnek, s nekitámadt, sutba dobva a hetek 
óta tartó hallgatás már-már öröknek tűnő szokását: 

– Hol jártál? Tudni akarom! – toppantott erélyesen. 
– Tudni akarom, hol töltöd a napjaidat reggeltől estig?! 

A férfi visszahőkölt. Elszokott már a felesége hangjá- 
tól, erősen meglepődött. 

– Mi az? Mi történt? Mi van veled? 
Az asszonyka, azzal sem törődve, hogy a többiek meg- 

hallják, hisztériásan jelenetezett. Tombolt, tépte a haját, 
sírt volna, de arra már nem volt képes a fölindulásnak 
ezekben az idegeket tépő pillanataiban. Csak az arcán rán- 
dultak meg az izmok: 

– A feleséged vagyok! Vedd tudomásul, nem tűröm, 
hogy holmi nők után koslass! Követelem, számolj be, hol 
jártál?! 

Sikoltozott, dühöngött. 
Mátyás megrémült. Hátrált, s megborzadt. 
– Mi közöd hozzá? – sziszegte a foga közt. Tompa, 

erőtlen volt a hangja, s hosszasan farkasszemet nézett a 
dühöngő asszonnyal. 

– A feleséged vagyok, tudni akarom! 
Mátyás keményen fékezte magát, érezte, különben 

mindjárt olyant sújt az asszonyra, hogy utóbb nagyon 
megbánja. Hirtelen rádöbbent: mennyire gyűlöli ezt a 
ráhurkolódott teremtést... A gonosz, rossz érzés behatolt 
minden sejtjébe. 

– Hagyjuk ezt – intett lemondóan. 
– Törvényes feleséged vagyok! 
– Köszönöm szépen... 
– Mit? Mit köszönsz? 
– Ezt a fene nagy törvényességet. 
– Igen? 
– Igen... 
– Tehát így állunk? 
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– Így. Éppen így. 
– Megtagadod? 
– Meg. Te már előbb megtagadtad. 
A szoba sárgás fényei mélységes űrbe távolodtak Jolán- 

kától, s úgy tűnt, hogy ő t is magával húzzák. De a lábai 
gyökeret vertek, csak állt, nem bírt mozdulni. A fény 
egyre távolabb csúszott, ő  pedig mindjárt belezuhan a 
mélységbe. Idegeinek iménti túlfeszítése után, hogy a ro- 
ham kitombolta magát, hangja erőtlen, halk tónusra vál- 
tott, mint egy betegé: 

– Értem. Most már mindent értek... 
Hideg ujjakkal simította hátra homlokából a hajtin- 

cseit. 
– Én viszont nem értek semmit – felelte Mátyás 

kissé cinikusan. 
– Az a cafat... Az... 
A férfi tekintete ellenségesen fúródott a felesége ar- 

cába. Valóban nem értette, hogv mi történt. 
– Miféle cafat? 
– Tudod te jól! 
– Megőrültél? 
Jolánka rázta a fejét, s mondataira meg-meglendült 

a haja is. Már alig tudta nyitva tartani a szemét, olyan 
nyomasztó fáradság vett erőt rajta. Aludni hosszan, bu- 
tán, öntudatlanul aludni és föl sem ébredni soha... Ezt 
kívánta. 

– Nem. Egyáltalán nem ő rültem meg. Csak most nyílt 
ki a szemem. Ó, én naiv alvajáró. Most már nincsenek 
titkaid előttem, Szabó Mátyás doktor úr. Ráébredtem. 
Mindent tudok. Tökéletesen megismertelek. A nagy idea- 
lizmusod leple alatt közönséges szélhámos vagy! 

Mátyás beleizzadt. 
– Annyit látok csupán – mondta hidegen –, hogy a 

teljes idegösszeomlás veszélye fenyeget, ha ugyan be nem 
következett már. De a rémlátásaidat, amelyek néha együtt- 
járnak ezzel a betegséggel, nem ismerem. Kérlek, beszélj. 

– Hüh, a képmutató! A cinikus fráter! Az aljas! 
Kimondta, már nem számított, mit vagdos a fejéhez: 
– Hazudtál! Becsaptál! Tönkretettél! Közönséges ka- 

landor vagy! 
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Az orvosnak nagy erőfeszítésébe került, hogy közönyö- 
sen vállat rándítson, mintha nem tulajdonítana túlságos 
jelentőséget az asszony hisztérikus rohamának: 

– Nem értem... 
Jolánka sikoltozva fölkacagott: olyan volt, mint a té- 

bolyodott. Arca falfehér, vonásai eltorzultak, szeme ellen- 
ségesen villanó: 

– Hahh! Nem érted? Te farizeus! És mondd, legalább 
kemény mellei vannak annak a kőszentnek? 

Mátyás ilyen közönségességet elképzelni sem tudott 
Jolánkáról. Felhorkant: 

– Mi ez? Beszélj már! 
– Annak a ringyó Mártonffy lánynak! A szeretőd- 

nek... 
– S te nem szégyelled magad? Micsoda ízléstelenség! 
Jolánka ismét felkacagott fásult, erőltetett nevetéssel: 
– Lám, hogy megtanultad a jó modort! A jó ízlést! 

Persze, aki úri körökben forgolódik reggeltől estig... 
A férfi erélyesen szólt rá, kissé fenyegetőleg: 
– Hagyj békét annak a leánynak! Mi bajod vele? 
– Ugye, hogy most is a pártját fogod?! 
– Micsoda szamárságokat beszélsz! 
– Annak, aki belegázolt az én boldogságomba! 
– Megőrültél? Ki ültetett fel ilyen... elképesztő... 
– Nem ültettek fel! Nem is beszéltem senkivel! Az 

a nyomorult! 
Mátyás elakadt. Nem, itt nincs kivel vitatkozni! S 

nincs miért! Annyira úrrá lett rajta feleségével szemben 
a közöny, hogy már állításának képtelenségéről meggyőzni 
sem találta érdemesnek. 

Jóformán oda sem figyelve hallgatta végig Jolánka 
szóáradatát. Csak egy-egy vállrándítással adott jelt a véle- 
ményéről. 

– Én tudom, megéreztem. Azt is éreztem mindig, hogy 
nem szeretsz, most már biztosan tudom. Alattomos és 
aljas volt az eljárásod velem szemben. Elhatároztad, rá- 
kényszerítesz, hogy eljöjjek veled ebbe a nyomorult ba- 
golyfészekbe, a szörnyű apád mellé, a díszes családod 
körébe. (Odakünn felmordult az öreg Szabó...) 

Jól kiszámítottad, hogy én ezt az életet nem tudom 
elviselni, s akkor majd megszabadulsz tőlem. S méghozzá 
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te leszel az ártatlan, mert a feleséged lesz az, aki össze- 
csomagol és elhagy téged. S én, aki annyira elvakult 
voltam veled szemben, nem láttam bele a kártyáidba, 
míg ki nem nyílt a szemem. Még pár nappal ezelőtt is 
azt hittem, csupán megrögzött fantaszta vagy, aki lehe- 
tetlen terveidért eldobod magadtól az érvényesülést, a 
boldogságot... 

Mányi nén hangos beszédbe kezdett a pitvarban, nyil- 
ván csak azért, hogy elhessegesse a szobából kiszűrődő 
szavakat. De azokat felerősítette a házra nehezedő feszült 
csönd. 

Jolánka hangja mintha kifáradt volna, már valamivel 
nyugodtabban beszélt, s nem kapkodott a szavak után. 
A nagy felindulás hamujába hullt. Mátyás bosszúsággal 
vegyes csalódással nézte. Önző és csak magával törődő 
asszony ez! Üres lélek. A lezajlott jelenet újra megerő- 
sítette meggyőződésében. Olyan asszony, aki elvesztette 
élete célját és tartalmát! Bár talán meg sem találta soha! 
Asszony, aki sokat szenvedett, de csupán a saját önzése 
s a beteges egoizmusa miatt... Íme, nem is akar mást, 
csak föltárja lelkének sekélyes örvénylését, fölnyitja 
élete könyvének sötét sorokkal terhelt, nyomorúságos 
lapjait... 

– Ó, én szerencsétlen! – folytatta Jolánka eltökélten. 
– S még az volt a szándékom, hogy kinyissam a szemed 
s meggyőzzelek: milyen ostobaság, amit csinálsz; értel- 
metlen álomkergetés. Ki sejtette, hol van a kutya elásva? 
Hogy az egészségügyi szervezés, amit olyan ravaszul ki- 
agyaltál, csak ürügy, amivel mindennap beállíthatsz ahhoz 
a züllött Mártonffy családhoz! 

Keserű szavai szúrósak lettek: 
– De jól játszottál! A terved sikerült, biztosíthatlak! 

Megszabadulsz tőlem! Nem vagy te fantaszta, sem önzet- 
len orvosa a falunak, hanem közönséges gazfickó! Ravasz 
és okos, és álnok, mint a kígyó! – csapott ismét magasra 
tehetetlen dühe. 

S már újra sikoltozott, ledobta magát a díványra, s 
úgy zokogott, hogy kétségbeesése fölriasztotta az egész 
házat. 
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Ami sok, az sok! S ha Szabó Pista bá előbb még tür- 
tőztette magát, most fölbillentette testét a székről, s rá- 
ment az ajtóra. 

Bátortalanul sompolygott be, nyakát a válla közé 
húzta. Itt, ebben a szobában, ahol fia meg a menye élte 
a maga elzárkózott életét, Pista bá sohasem tudta magára 
erőszakolni a családfői tekintélyt, amit egyébként olyan 
öntudatosan hordozott körbe a ház többi részében s künn 
az udvaron. 

Mátyás, mióta nadrágot húzott, s különösen amióta 
orvosi diplomát szerzett, egyre idegenebb lett a szemük- 
ben. Jolánka pedig még távolabb állt tőlük. Amolyan finom 
városi portéka volt, csak ideiglenes vendégként élt köztük. 

Az öreg megjelenése eltépte a heves kitöréseket. Egy- 
szerre elnémult a fiatalasszony. Pedig Pista bá szeretett 
volna elkapni néhány mondatot, hadd hallja, miről vitat- 
koznak. Persze, így van ez, fiatalok között hamar kigyul- 
lad a családi perpatvar. Mint a nyári zivatar. Egy-két 
csattanó mennydörgés, néhány vakító villámlás, aztán a 
haragos felhők máris tovanyargalnak. S nyomukban az 
égen felragyog a mindent feledtető napsugár... 

A nagy csendben a Pista bá torkán is megdermedt a 
szó. 

Kényelmetlenül érezte magát, s zavartan nézte a sze- 
mébe fehérlő falakat. 

Kicsit várt, aztán a megjelenésén támadt csönd föl- 
bátorította, s azt kérdezte: 

– Na, hát mi lelt titeket is, fiam? 
Mátyásra lopta tekintetét. 
De az hallgatott. 
– Kihallszik a beszéd. S mintha ti nem a legnagyobb 

egyetértésben diskurálgatnátok idebent. Ha jól hallottam. 
Keresett, kutatott a szemével. Várta a szót. De hiába. 
– Mi baj van köztetek? Olyan baj nem létezhet az 

emberek közt, hogy el ne lehetne igazítani. – Filozofált, 
okoskodott, próbálta tapintatosan megközelíteni a dolgot. 

Egyebet mondok: a baj s a háborúság csupán azért 
van, hogy legyen mit elsimítani... 

Hát ezt igazán elég körmönfontan és szépen fejezte ki. 
Ha erre sem válaszol a fia, megérdemli, hogy a nyaka közé 
sózzon! De ezt csak úgy gondolta. Kezei szinte bénán 
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csüngtek a dereka mellett. Fagyos idegenség fogadta őt  
ebben a szobában, mintha nem is a sajátjába tette volna 
be a lábát. 

– Nekem megmondhatjátok. Apátok vagyok, s a java- 
tokat akarom – próbálkozott tovább. 

S mivel a mondatai válasz nélkül haltak el, az öreg 
erősen elröstellte magát. Bár ne is lépett volna be! 

Ó, hogy az isten verje meg! Már néhányszor megjárta 
ezekkel a szeleburdi fiatalokkal, s mindannyiszor eltö- 
kélte magában, hogy nem szól bele a dolgukba. „Úgysem 
tudja kiismerni ő ket, az életük teljesen idegen neki, hiába 
töltik napjaikat az ő  szeme előtt, az ő  házának falai 
között. 

De hát milyen az apai szív? Amikor megneszelte a 
veszekedést, s hallgatta, hogy miként mérgesedik el, vé- 
gül is nem bírt uralkodni magán. Hiába fékezte az aka- 
ratát, a lábai útnak indultak, hogy behozzák ide, az első- 
házba, békességet teremteni, igazságot osztogatni. 

Talán ezek a félrehúzódó, begubózkodó fiatalok nem 
is tekintik ő t édesapjuknak! – döbbent meg a ráeszmé- 
léstől, s lelkének rejtett zugait hideg, komisz szél járta 
át meg át. Bizony, sohasem tudhatja a szülő, mire neveli 
föl szeretett, drága gyermekeit. Pedig ő  az apjuk. Jolán- 
kának is édesapja ebben a faluban. Miként bizonyítsa be 
nekik? Hiszen érezniök kellene, ha volna szívük! Olyan 
természetes ez, minek még magyarázgatni s bizonygatni? 

Na, de ha megbénult a szájuk, akkor ő  nyíltan ki- 
mondja: 

– Hallottam én minden szót. Szóváltástok volt, nekem 
hiába tagadjátok. S mi fölött, ugyanbiza? 

Az öreg állt egy helyben, odacövekelve, s ez már 
ingerelte Jolánkát. Ha betette ide a lábát az apósa, egy- 
könnyen nem lehet szabadulni tőle: fújja, darálja a ma- 
gáét végkimerülésig. 

Az asszony elvesztette türelmét, s durván, elutasítón 
rákiabált: 

– Magának semmi köze hozzá! Menjen, s káromkod- 
jék a parasztjainak! Ne énnekem! Hozzám semmi köze! 
Különben is faképnél hagyom az egész bandát! Éppen 
elegem van magukból! – égetett föl maga mögött minden 
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hidat. Ezzel is jelezte, hogy mindenre elszánt, semmire 
sincs már tekintettel, neki most már semmi se számít. 

Szabó István kipirult. Hogy ő káromkodjék? Szent 
isten, ki hallott ilyent? Riadtan nézte a menyét, s most 
már igazán csak dadogni tudott: 

– Hogy én? Hogy én? Nahát... Úgy na, szó se róla, 
vagyegyszer felindul az ember, mert sűrű a vére és sok 
a bosszúság az életben. De az még nem káromkodás. 
Aztán, hogy elhagyna minket? Olyan nincs! Azt már nem 
tűröm! Azt nem engedem! Mert amíg én le nem hunyom 
örökre a szemem... 

A kenetteljes mondatok hosszú sora s a szemforgató 
magyarázkodás ki tudja, meddig tartott volna, ha Jo- 
lánka, izzó türelmetlenségében, azonnal végét nem veti: 

– Mondtam, hogy semmi köze hozzá! 
– Ejnye, na, nem kell mindjárt... 
– Ne üsse bele az orrát a más dolgába! 
– Engedelemmel legyen mondva, én nem... Iga- 

zán... 
– Ki hatalmazta föl, hogy az én életembe beleszól- 

jon? 
– Én csak a békesség kedvéért... Az egyetértésért... 
– S ha tudni akarja, maga a legocsmányabb szájú az 

egész között! Soha el sem tudtam képzelni, hogy olyan 
csúnyán káromkodjon egy ember! Nem is ember az ilyen! 
Maguk mind egyformák! A fia is olyan, mint maga! Alma 
nem esik messze a fájától! De én nem tűröm tovább, 
nekem elég volt, én elmegyek! Aztán azt sem bánom, ha 
fölfalják egymást! 

Tyű, a teremtésit! Erre már Szabó Pista bá is fel- 
hevült, s kinyitotta a száját többször is, hogy közbeszól- 
jon s valóban egy olyan cifrát káromkodjék, amitől össze- 
omlanak a falak. De az asszony hangja éles volt, nyelve 
veszettül pergett, s István bá csak tátogott, de nem volt 
alkalma megszólalni. 

Ilyet ő  nem látott s nem hallott soha: hogy egy csám- 
pás fehérnép szembe merjen szállni vele! Perel, mintha 
tíz nyelve volna. 

Ennek akkorát kéne csapni a szájára, hogy benne re- 
kedjen a szó! 
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Pista bá, ami ő t illeti, meg is tette volna, de a karja 
nem mozdult. Bénultan állt, tehetetlen volt a menyével 
szemben. Vesztett, vége a hatalmának! 

– Azt a keserves, hétszentséges, ragyogó... – tört 
ki belőle az üvöltés, serényen sarkon fordult, és olyan 
iszonyú erővel csapta be maga mögött az ajtót, hogy meg- 
rázkódtak a falak. 

Kitépte a külső ajtót is, rohant, füstölgött. 
Mányi nén utána vetette magát: 
– Megállj, te! Ne veszítsd el az eszed! Nyughass már! 
– Hagyjatok! Félre, mert ütök! Tüzet rakok a saját 

házamból, hogy égjen benne minden földi boszorkány! 
Tüzet neki, az istenit a keserves életnek! Vége a világnak! 
Hagyjatok engem! 

Jolánka ekkor már hason fekve a díványon zokogott 
vigasztalhatatlanul. 

Mátyás mindvégig meg se mukkant. Mint akinek sem- 
mi köze az egészhez... 


