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 „Omul este o înfiripare uimitor de vană,  

felurită şi unduitoare; anevoie se poate  

întemeia o judecată statornică şi desăvârşită  

 în ce-l priveşte. 

 (Montaigne) 

 

Continuitatea reprezentării Evreului în literatura americană ilustrează o constantă legătură a acestui mit 

cu tradiţia europeană. Cel puţin până la începutul secolului XX, această „emigrare” la nivel literar a evreului 

din Lumea Veche în Lumea Nouă nu va duce la o schimbare spectaculoasă a modului de a vedea lucrurile. 

Pe lângă acest fapt, se observă şi o „slăbire” a importanţei pe care acest personaj o va avea în imaginarul 

american la începuturi spre deosebire de locul important pe care îl ocupa în Anglia: punctele de vedere vor 

începe să se diferenţieze abia atunci când va apărea acea „contrapondere” reprezentată de scriitorii evrei 

americani. Aceştia vor fi cei care vor aduce cu adevărat o nouă perspectivă în ceea ce priveşte Evreul ca 

personaj (mai întâi un personaj autobiografic, rupt din viaţa reală dar totuşi romanţat, devenind mai apoi un 

adevărat erou ficţional). 

Dacă în literatura engleză exista doar o relaţie unidirecţională de la autor la personaj, în literatura 

americană această situaţie va începe treptat să se schimbe. După cum vom vedea, diferenţele în ceea ce 

priveşte această problemă vor fi destul de mari în trecerea de la secolul al XIX-lea la secolul XX când 

tradiţia dominantă va începe să slăbească sub presiunea conceptelor de clasă şi, mai ales, al celui de rasă, 

când se va acutiza antiteza dintre literatura W.A.S.P. şi literatura celorlalte grupuri etnice care formează 

marele mozaic cultural american. 

E interesant de observat faptul că deşi evreul nu va mai fi o figură a Străinului nici măcar la 

începuturile literaturii americane (încă din secolul al XVII-lea primii sefarzi, veniţi din Brazilia, debarcă 

în Noul Amsterdam), spre deosebire de literatura engleză pentru care evreul ca personaj literar nu este 

decât un construct mental şi ţinând cont de faptul că această situaţie acoperă o perioadă extrem de întinsă 

temporal (practic din Renaştere şi până după mijlocul secolului al XVII-lea), Evreul va rămâne încadrat în 

acele tipare fixe pe care le-am putut observa până în momentul de faţă dar într-o manieră mult mai 

convenţională. Aici totuşi modul de tratare al unor autori are vin fie direct din tradiţia puritană (cum ar fi 

Nathaniel Hawthorne) sau a căror legătură cu spaţiul englez este extrem de complexă (cel mai cunoscut 

caz este, evident, cel al lui Henry James) nu numai că nu se va rupe de vechile stereotipii atât de 

persistente în literatura engleză, dar nici măcar nu vor aduce vreo inovaţie în această portretizare a 

Evreului prin care am putea face o diferenţiere între modul de tratare care exista în Lumea Veche şi cel 

nou, american. 

Primele elemente care vor fi păstrate şi refolosite de literatura americană vor fi stereotipiile privind 

înfăţişarea evreului şi figura avarului. De acesta din urmă se va lega, în secolul XX, şi un mit implicând 

direct spaţiul american: acela al unui complot evreiesc internaţional care urmăreşte să pună mâna pe 

întreg sistemul economic mondial.
1
 Vechile mentalităţi vor fi preluate iar utilizarea evreului ca simbol 

literar va varia la început mai mult în funcţie de imaginaţia literară a scriitorilor decât pe bazele unei 

reflectări directe a vieţii de zi cu zi. De asemenea, „reconstruirea” mitului Evreului în Lumea Nouă se va 

conforma ideologiilor şi practicilor care definesc relaţiile dintre majoritatea W.A.S.P. şi grupul minoritar 

evreiesc, dar toate acestea la un nivel oarecum superficial, fără a exista o comunicare reală între cele două 

spaţii culturale (şi, până aproape de mijlocul secolului al XX-lea, fără să existe practic nici o încercare de 

dialog între „scriitorii W.A.S.P.” şi scriitorii evrei americani). 

Încă din scrierile primilor puritani şi din primele acte legate de întemeierea Statelor Unite figura 



Evreului îşi va face apariţia, reflectând cu mult mai multă acurateţe realitatea socială legată de relaţiile 

interrasiale şi interreligioase decât o vor face prozatorii secolului al XIX-lea american. 

Un text legat de istoria începuturilor statului New York, „Protest al locuitorilor oraşului Flushing”, 

adresat guvernatorului Stuyvesant în 1657 va uimi, desigur, pe cititorul contemporan prin lipsa de preju-

decăţi şi prin toleranţa de care dau dovadă aceşti oameni ai secolului al XVII-lea: „Legea dragostei, a 

păcii şi a libertăţii în aceste state se extinde şi asupra evreilor, turcilor şi «egiptenilor»
2
, şi ei fiind 

consideraţi fii ai lui Adam, lucru care face gloria ţării Olandei de peste graniţe, astfel încât dragostea, 

pacea şi libertatea, care se răspândesc asupra tuturor întru Isus Christos, condamnă ura, războiul şi 

sclavia. Şi pentru că Mântuitorul nostru spunea că va veni şi ziua păcatului, vai de cei ce vor comite acest 

lucru, dorinţa noastră este de a nu jigni pe nici unul dintre cei mici, în orişice formă, nume sau titlu ar 

apărea, fie presbiterian, autonom, baptist sau quaker, ci suntem bucuroşi să vedem ceva din Dumnezeu în 

oricare dintre ei, dorind să facem celorlalţi ceea ce ne-am dori noi de la ei, aceasta fiind adevărata lege 

atât a Bisericii cât şi a Statului.” 

În scrierile acestor primi puritani, precum şi ceva mai târziu, la un autor revivalist precum Jonathan 

Edwards, este de remarcat apelul la textele Vechiului Testament în care se fac referiri la Poporul Ales, 

ajungându-se astfel adesea la o identificare a noilor colonişti sosiţi pe pământ american cu acele figuri 

iudaice legendare ale Bibliei. John Winthrop, prim guvernator, în 1629, al Massachusetts-ului, este unul 

dintre primii autori puritani care va converti această veche imagine religioasă într-un fapt legat de 

evenimentul social şi politic american al vieţii cotidiene: „Vom descoperi că Dumnezeul lui Israel se află 

printre noi, atunci când zece dintre noi vor fi capabili să ţină piept la o mie de duşmani; atunci când El ne 

va lăuda şi ne va ridica aşa încât toţi oamenii să poată spune că pentru reuşita colonizării Dumnezeu a 

făcut acest lucru pentru Noua Anglie. Pentru că noi înşine trebuie să considerăm că suntem la fel ca 

Oraşul Sfânt. ”
3, 4

 Deci cel puţin în aceste scrieri de început Evreul nu este văzut ca un personaj marginal 

ci ca un model, ca membru al Poporului Ales şi receptacol al graţiei lui Dumnezeu, un fel de erou la a 

cărui situaţie de „preferat al Divinităţii” vor aspira primii colonişti americani. 

Această încercare de identificare cu soarta evreilor are la bază o explicaţie cât se poate de simplă: ceea ce îi 

determină pe puritani să recurgă atât de des la acest paralelism nu are neapărat o bază religioasă ci mai degrabă 

o similitudine existentă între soarta lor de exilaţi şi persecutaţi pe criterii religioase şi soarta Evreului (e vorba 

de cel din Vechiul Testament, identificarea nu se face niciodată între puritan şi evreul contemporan lui – faţă 

de acesta se poate observa câteodată o atitudine de toleranţă şi înţelegere, dar în nici un caz o apropiere). 

Spiritul de toleranţă faţă de Celălalt (categorie care nu include, evident, şi propriile „oi” rătăcite de 

turmă) va fi mai mult un ingredient al predicilor puritane decât un element aplicabil vieţii de zi cu zi: deşi 

victime ale persecuţiilor religioase din Europa, puritanii vor pune un accent din ce în ce mai puternic pe 

necesitatea uniformizării religioase în noul stat (această atitudine se va răsfrânge însă în principal asupra 

quakerilor – patru pedepse capitale fiind pronunţate împotriva acestora între 1659 şi 1661 – şi nu 

împotriva evreilor care, fiind încă extrem de puţini
5
, nu prezentau un prea mare interes).  

Ideea atmosferei de toleranţă religioasă care ar fi trebuit să domnească în America va fi reluată şi 

teoretizată în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea de către St. John de Crèvecoeur care, în „Scrisorile 

unui fermier american”, va introduce conceptul de “melting pot” prin aplicarea căruia s-ar putea realiza 

dezideratul ca indivizi aparţinând tuturor naţiunilor şi religiilor să fie „topiţi” într-o nouă rasă
6
. Este 

interesant modul în care imigranţii evrei de la începutul secolului XX-lea se vor strădui din răsputeri să 

pună în aplicare această idee a secolului al XVIII-lea, tocmai acest efort de realizare a teoriei lui 

Crevècoeur nefiind privit adesea cu ochi buni nici de o parte din societatea americană care va începe să 

perceapă în succesul evreilor din America un fel de ameninţare la adresa propriei posibilităţi de a se 

realiza, şi nici de generaţiile mai vârstnice de evrei, care nu vor fi capabili să renunţe atât de uşor la 

tradiţiile şi obiceiurile pe care le respectaseră o viaţă întreagă. 

Cu toată această încercare a lui Crevècoeur de a reconcilia, cel puţin la nivel teoretic, elementele care 

formau mozaicul etnic şi religios al Americii, vrajba interreligioasă nu se va stinge nicidecum pe deplin în 

coloniile americane în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, răbufnirile fiind de multe ori indirecte şi nu 

foarte puternice, adesea luând doar o formă politică. 

Aceste reminiscenţe se vor transfera în secolul al XIX-lea pe teren literar: dacă în scrierile religioase şi 



istorice ale puritanilor Evreul era mai degrabă un simbol al Vechiului Testament decât un individ real, 

scriitorii americani ai secolului al XIX-lea vor fi interesaţi şi mai puţin de acest personaj, neaducând prea 

multe inovaţii în portretizarea lui faţă de scriitorii englezi. 

Un autor care va împleti fondul puritan cu elementele tradiţionale legate de miturile şi credinţele 

privitoare la evreu în general va fi Nathaniel Hawthorne care va atinge – destul de superficial, e adevărat 

– această problemă atât în romanul Faunul de marmură, cât şi în nuvela Ethan Brand. 

Hawthorne, în tradiţia romantică a lui Walter Scott, va prelua şi el în Faunul de marmură mitul 

încărcat de convenţionalism al „frumoasei evreice”, cu deosebirea că Miriam nu va mai fi, ca Rebecca, un 

personaj pozitiv ci unul posedat de forţe misterioase şi malefice: „Circulau o mulţime de poveşti despre 

originea lui Miriam şi despre trecutul ei, unele dintre ele fiind cât se poate de plauzibile, în timp ce altele 

erau în mod evident exagerări şi fabulaţii romantice... Se spunea, de exemplu, că Miriam era fiica şi 

moştenitoarea unui mare bancher evreu (părere sugerată probabil de unele trăsături accentuat orientale de 

pe chipul ei) şi că fugise din căminul părintesc ca să scape de o căsătorie cu un văr, moştenitorul unui alt 

membru al acelei stirpe aurite, scopul căsătoriei fiind să păstreze în familie această vastă acumulare de 

bogăţie.”
7 

Foarte interesantă este antiteza extrem de accentuată care apare între cele două personaje feminine, 

Miriam şi Hilda: dacă la Walter Scott aveam antiteza dintre Evreică şi Saxonă (Rebecca şi Rowena), la 

Hawthorne vom avea această antiteză între Evreică şi Puritană. Totuşi, în „Ivanhoe” nu era o punere în 

contrast care să apară între un personaj negativ şi altul pozitiv, ci mai degrabă o vizualizare antitetică a 

două universuri absolut distincte, fiecare având calităţile şi defectele lui. În Faunul de marmură antiteza 

care se stabileşte între cele două eroine este atât de puternică încât această neobosită trecere de la 

„întuneric” la „lumină” şi invers va duce aproape la o anulare reciprocă. Hilda, imagine a Religiei, a 

severului puritanism al Noii Anglii, personaj angelic, plin de candoare dar totuşi incapabil de dragoste va 

păli – în ciuda eforturilor lui Hawthorne – lângă un caracter precum cel al lui Miriam, încărcat de toate 

acele stereotipii privind înfăţişarea şi caracterul specific evreiesc, care sunt scoase în evidenţă şi prin 

faptul că sunt mai mult sugerate decât afirmate direct într-un joc între „a fi” şi „a părea”. Miriam 

reprezintă mai curând o potenţialitate a întrupării personajului evreiesc, lucru care se poate vedea chiar 

din caracterizarea acesteia. Până şi în această descriere Hawthorne recurge la un artificiu: nu va fi practic 

o prezentare directă a lui Miriam, ci descrierea unei măşti, a unei „imagini în oglindă” – el recurge la 

redarea verbală a unor imagini vizuale, a unui tablou care este, nici mai mult nici mai puţin, decât 

autoportretul pictat de însăşi Miriam. Nu mai este, ca în cazul lui Scott, un portret făcut „din afară” de 

autor, sau în cel mai bun caz, de celelalte personaje, ci e propria proiecţie a eroinei asupra ei înseşi pe care 

autorul nu face decât să o retransmită: „Era foarte tânără şi avea o înfăţişare pe care lumea o asociază de 

obicei cu neamul evreiesc, un ten din care lipsea roşeaţa trandafirie, fără să fie totuşi palid; ochi negri în 

care te puteai cufunda cât de adânc îţi pătrundea privirea rămânând totuşi convins că mai există adâncimi 

nesondate, deşi se deschideau spre lumina zilei. Avea părul negru, bogat, lipsit însă de strălucirea vulgară 

ce-o au buclele femeilor brune; dacă-i curgea cu adevărat sânge evreiesc în vine, atunci şi părul era 

evreiesc, o aureolă neagră ce nu putea încununa nicicând capul unei tinere creştine. Uitându-te la acest 

portret, vedeai cum arătase poate Raşela, când Iacov socotise că merită s-o curteze timp de şapte ani, după 

care încă şapte; sau cum s-ar fi maturizat poate devenind ceea ce fusese Iudit când l-a biruit pe Holofern 

cu frumuseţea ei şi l-a ucis pentru că-i adorase prea mult chiar această frumuseţe.”
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Hawthorne va merge mult mai departe în construcţia unui personaj precum Miriam, aceasta fiind nu numai 

o simplă exemplificare a mitului „frumosei evreice”, aşa cum pare la prima vedere, ci şi o alegorie a Sufletului 

împovărat de păcatul capital al crimei. Ceea ce îl apropie de Scott este natura exotică a personajului (la care 

contribuie şi localizarea acţiunii: nu este un roman ale cărui întâmplări să se desfăşoare în spaţiul american, ci 

la Roma) – Miriam Schaefer este „unul dintre personajele feminine cele mai bine realizate de Hawthorne – 

întunecată, exotică, ambiguă în această combinaţie „otrăvitoare” a ei de atracţie sexuală şi puritate angelică.”
9
 

Şi într-o nuvelă ca „Ethan Brand” Hawthorne va introduce acelaşi amestec de romantism sumbru şi de 

puritanism obsedat de „aspectele satanice” ale fiinţei umane. De asemenea, se poate remarca aici în 

primul rând figura Evreului Rătăcitor, simbol de largă circulaţie în literatura europeană. 

Ca şi Miriam Schaefer, şi Ethan Brand este stigmatizat de această imagine a „păcatului de neiertat”
10 

– cu 



singura diferenţă că în timp ce Miriam se află într-o permanentă atitudine de respingere, scopul lui Ethan 

Brand va fi tocmai căutarea şi „ieşirea în întâmpinarea acestuia”. 

Şi în cazul portretizării acestui personaj masculin, Hawthorne se foloseşte de ecuaţia „Evreu = Străin”: 

dacă Miriam era o eroină exotică, cameleonică, dar un posibil proiect al întrupării mitului „frumoasei 

evreice”, în ceea ce-l priveşte pe Ethan situaţia se va complica şi mai mult. El nu va fi numai o figură a 

Străinului, ci un personaj de-a dreptul „caleidoscopic”: el este în acelaşi timp Străinul, Nebunul, Beţivul, o 

figură a Diavolului, Evreul Rătăcitor care arată oamenilor fragmente ale unor alte lumi prin intermediul unei 

diorame. Apare astfel la Hawthorne o „deviere” (greu sesizabilă la primul nivel al descifrării scriiturii sale) 

de la acele stereotipii tradiţionale (pe care le foloseşte de altfel din plin, dar mai mult ca o „mască” a 

personajului decât ca o parte a caracterizării reale a acestuia). 

Şi în „Faunul de marmură”, precum şi în „Ethan Brand”, Evreica sau Evreul – personaje mai mult 

intuite decât descrise ca atare vor fi o punere în practică a unor concepte: descrierea înfăţişării, a 

comportamentului nu reprezintă decât un element adiţional la acel „păcat al intelectului” pe care 

personajul îl comite atunci când priveşte omenirea ca pe un subiect al propriului experiment. Din acest 

motiv, eroii lui Hawthorne care fac parte din această categorie sunt doar nişte „evrei în potenţialitate”; 

această imagine a Evreului Rătăcitor (Miriam făcând şi ea parte din categoria aceasta) se converteşte într-

una a Experimentatorului, figură instabilă, care poate lua multiple forme atât de înşelătoare pentru ochiul 

Celuilalt. 

Cazul lui Hawthorne este, prin urmare, ceva mai special pentru epoca sa: pe de o parte, el promovează 

acel şablon în care se încadra Evreul ca personaj literar la autorii englezi
11

 şi, pe de altă parte, se va folosi 

de el ca de o încarnare temporară a ideilor sale despre instabilitatea acestei lumi „privite printr-o 

dioramă”. 

Începând cu Henry James, modul de a privi alteritatea, de a-l configura pe Celălalt, se va schimba într-

o oarecare măsură: evreul va apărea tot ca o figură a Străinului dar va fi legat de modul în care americanul 

obişnuit al clasei de mijloc de la începutul secolului XX îşi articulează dorinţele şi tiparele culturale.  

Dacă în „Portretul unei doamne” sau în „Americanul” James se centra mai ales pe „tema 

internaţională”, alcătuind o perspectivă comparativă între viaţa din Europa şi cea din America, scoţând în 

evidenţă, pe lângă aceasta, diferenţele care se instituie între psihologia şi sensibilitatea personajelor de sex 

feminin şi a celor masculine, în Vasul de aur şi Muza tragică va specula şi discrepanţele existente la nivel 

etnic şi rasial. 

În Vasul de aur referinţele la Evreu nu duc, curios, la construirea unui personaj literar care să se afle în 

prim plan, nivelul acţiunii fiind „axat tot pe tema contrastului dintre America şi Europa”; de asemenea, 

„romanul conturează idealurile morale ale unei existenţe cinstite, a sincerităţii sentimentelor, ale puterii 

de sacrificiu pentru apărarea fericirii altora”.
12

 Într-adevăr, naraţiunea se construieşte în jurul acestor 

elemente, a triunghiului format din Prinţ, Maggie şi Charlotte Stant, dar în centrul acestei relaţii 

complicate care se instituie între personajele principale ale romanului se va afla acest simbol al „vasului 

de aur” de a cărui semnificaţie ascunsă se va lega întreaga evoluţie a eroilor. 

Făcut dintr-un cristal perfect, suflat cu aur, acest vas are totuşi un defect misterios, greu de descoperit 

– e o imagine care ne duce cu gândul la un Graal imperfect al cărui paznic este tocmai această figură a 

Anticarului Evreu. Nu Evreul ca personaj încărcat de stereotipii va prima în acest roman al lui Henry 

James, ci tocmai Evreul ca simbol: el este cel care cunoaşte adevărata valoare a acestui vas, precum şi 

defectul lui ascuns. Nu în căutarea şi găsirea acestui „Graal imperfect” va sta rezolvarea enigmei lui, ci în 

scopul şi în semnificaţia pe care i le va da cel care îl va obţine. 

Încarnare a legăturii dintre Prinţ şi Charlotte – pe care anticarul va încerca să-i ajute, oferindu-le acest 

simbol, e adevărat, imperfect, al dragostei lor – vasul de aur va fi distrus atunci când îşi va schimba des-

tinaţia iniţială, lucru care nu va putea fi împiedicat pentru că Evreul – anticar şi paznic în acelaşi timp – 

nu poate decât să sugereze misterul, nefiind în stare să ofere şi cheia prin care acesta să fie dezlegat: 

„Rămas singur după încheierea tranzacţiei, ştiind că potirul urma să fie oferit de cumpărătoare tatălui ei 

de ziua lui de naştere – căci Maggie recunoştea că stătuse de vorbă cu el ca şi cum ar fi fost prieteni – 

anticarul acţionase pe baza unui scrupul rareori întâlnit la neguţătorii de orice fel şi aproape fără precedent 

printre chibzuiţii fii ai Israelului. Nu-i plăcuse ceea ce făcuse şi mai ales nu-i plăcuse că se bucurase atât 



de mult de ceea ce făcuse; la gândul bunei-credinţe şi al încântătoarei prezenţe a cumpărătoarei, în 

contrast cu defectul obiectului cumpărat care îl putea transforma, dacă avea să fie oferit unui părinte iubit, 

într-un dar cu semnificaţie sinistră şi efect negativ, anticarul, chinuit de mustrări de conştiinţă şi de 

superstiţii de tot felul, cedase unui capriciu cu atât mai neobişnuit pentru propria lui mentalitate 

comercială, cu cât niciodată nu se mai manifestase în urma unei tranzacţii încheiate”.
13 

Chiar descrierea pe care o face James acestui posesor al potirului ne duce cu gândul mai departe de 

acest şablon privitor la înfăţişarea evreului cu care am avut de-a face până în acest moment, atât în 

literatura engleză cât şi în cea americană – Charlotte este cea care va intui adevărata funcţie a anticarului 

evreu: „Îi plac obiectele... le iubeşte”, avea ea să spună mai târziu, „şi nu numai că vrea să le vândă... de 

fapt nu ştiu dacă e aşa... Cred mai degrabă că i-ar plăcea să le păstreze dacă ar putea”.
14 

El este paznicul 

unei alte lumi, al unei potenţialităţi pe care nu o poate pune în practică ci o poate doar sugera, pe care nu 

are nici măcar capacitatea să o influenţeze, drumul ales de personaje dându-i fie o conotaţie pozitivă (care 

va fi ratată de către Prinţ şi Charlotte), fie una negativă (care se va concretiza o dată cu achiziţionarea 

potirului de către Maggie) – este o imagine a Străinului atât la propriu cât şi la figurat. 

De fapt, în acest roman al lui James nu Europa reprezintă în principal acel „prag” pe care personajele 

trebuie să-l treacă pentru a ajunge pe acel tărâm al iniţierii, ci chiar acest magazin – prăfuit, dar în acelaşi 

timp fascinant – al anticarului care le va oferi personajelor implicate în acţiune şansa de a se redescoperi 

pe ele însele, o oportunitate pe care acestea o vor rata în cele din urmă.  

Potirul însuşi ca simbol este ambivalent: legat, pe de o parte, de acea imagine a unui Graal imperfect 

pe care am amintit-o mai înainte (implicând simboluri creştine adânci) şi, pe de altă parte, ataşat la fel de 

intim de Evreu pentru că în Cabală potirul încriptează în semnificaţia lui şi sensul Comorii: a pune 

stăpânire pe un vas înseamnă, după cabalişti, a cuceri o comoară. Spargerea unui vas este egală cu anean-

tizarea tocmai prin desconsiderarea comorii pe care o reprezintă acesta.
15

 Aceste prime semnificaţii par 

minore pe lângă faptul că însăşi Şehina
16 

este comparată cu un „vas frumos”. Astfel, şi acest „potir de aur” 

în jurul căruia evoluează personajele lui Henry James va avea semnificaţia vieţii spirituale a acestor eroi, 

va fi un simbol al forţei pe care aceştia ar trebui să înveţe cum să o capteze şi să o folosească. 

Se observă astfel cum, o dată cu Henry James, imaginea evreului în literatura americană se va rafina, 

încriptând în ea mult mai multe semnificaţii decât până atunci: Evreul apare tot ca stereotip, însă aceasta 

se întâmplă numai la un prim nivel al lecturii, construcţia acestuia complicându-se cu o simbolistică 

rafinată, intelectualistă. 

Dacă cu Henry James se face legătura între secolul al XIX-lea şi secolul XX aceasta nu înseamnă că 

după ce această trecere va fi fost făcută se va observa o evoluţie semnificativă în modul în care literatura 

americană se foloseşte de Evreu: romanul lui James reprezintă din păcate un mod absolut singular de a 

vedea lucrurile – el nu renunţă la stereotipii ci se foloseşte de ele pentru a „încripta” adevărata funcţie şi 

semnificaţie a personajului. 

Nu cu aceeaşi fineţe ni se va revela şi tipul de evreu care-şi face apariţia o dată cu romanul naturalist al 

lui Frank Norris: un gen de personaj parcă preluat direct din romanele lui Dickens, deşi nici măcar Fagin 

nu avea aceste trăsături atât de îngroşate, duse la extrem, prin care va fi definit Zerkow. Aşa cum afirma 

Rachel Ertel, „Frank Norris trasează în McTeague unul dintre cele mai eficiente şi cele mai încărcate de 

stereotipii portrete ale avarului, ale sceleratului şi criminalului evreu, dotat cu toate atributele 

Diavolului.”
17 

Toate caracteristicile acestui personaj ne duc cu gândul la acele superstiţii şi legende ale Evului Mediu 

şi ale Renaşterii aflate în legătură cu Evreul: „Zerkow era un evreu polonez, cu părul foarte soios, de un 

roşu aprins. Era un bătrân uscăţiv, zbîrcit, de vreo şaizeci de ani. Avea buzele subţiri, fremătînde, de 

pisică, ale omului lacom, ochi care au dobîndit agerimea uliului, în urma îndelungilor scormoniri prin 

resturi şi gunoaie; şi degete-gheară, gata să-nhaţe – ghearele celui care acumulează, dar niciodată nu 

plăteşte. Era imposibil să te uiţi la Zerkow şi să nu-ţi dai seama imediat că pasiunea primordială a acestui 

om era lăcomia – o lăcomie excesivă, nemăsurată. Era omul cu grebla, scociorând ore în şir în grămezile 

de gunoi ale oraşului ca să găseacă aur – aur – aur. Era marea lui pasiune, marele lui vis, în fiecare clipă i 

se părea că simte în palme apăsarea generoasă, consistentă a acelui metal solid şi greu. Sclipirea lui îi juca 

în permanenţă în faţa ochilor, zornăitul lui îi cînta de-apururi în urechi, ca un ţiuit de talgere.”
18 



Acest „păr de un roşu aprins” care apare şi în descrierea înfăţişării lui Zerkow – fiind unul dintre atributele 

cele mai des întâlnite în legătură cu aspectul fizic al Evreului în general – a dus la naşterea a numeroase teorii 

care încearcă să explice această aversiune comună faţă de părul roşu (nu trebuie pierdut din vedere faptul că cel 

mai cunoscut personaj – venind atât din literatură cât şi din artele plastice – cu părul roşu este chiar Iuda, cel 

mai de seamă duşman al creştinătăţii). Explicaţia
19

 este una foarte simplă şi ţine de relaţia între minoritate şi 

majoritate: deşi părul roşu este prezent la toate rasele, într-o foarte mică măsură chiar la grupurile rasiale care 

nu fac parte dintre albi, este totuşi o trăsătură a unei minorităţi în toate societăţile şi grupurile etnice (chiar şi la 

irlandezi). Acest „păr roşu”, ca trăsătură distinctivă, a fost şi este încă privit cu dispreţ şi tratat cu suspiciune în 

toate societăţile); de exemplu, în comedia antică grecească şi romană personajele care reprezentau sclavi 

trebuiau să aibă obligatoriu părul roşu), mai puţin totuşi în Statele Unite unde diversitatea etnică era prea mare 

ca să se pună accentul şi pe un astfel de element, tocmai pentru că este o trăsătură a unei minorităţi. Şi, în 

general, ceea ce caracterizează o minoritate, la fel ca minoritatea însăşi, e ceva suspect de la bun început. 

Totuşi, în această „galerie de monştri” pe care ne-o prezintă romanul lui Frank Norris, Zerkow nu este 

decât unul dintre multele elemente care sunt menite să ne dezvăluie urâţenia acestei lumi. Evreul, deşi 

apărând tot ca personaj negativ, va fi „pus în umbră” în ceea ce priveşte caracterul animalic de înseşi 

personajele principale: McTeague, Trina, Marcus Schouler. Nu numai Zerkow este atins de patima 

lăcomiei – absolut toţi eroii vor împărtăşi acestă „pasiune” pentru bunurile materiale, pentru aur şi bani. 

Povestea Mariei Macapa, mexicanca care caută tot felul de lucruri prin gunoaie, cu care se va căsători 

Zerkow pentru a o ucide în final cu bestialitate, despre legendarul serviciu de aur este un leit-motiv al 

romanului, un simbol al acestei lăcomii care nu va putea fi satisfăcută niciodată pe deplin, ducând în final 

la nebunie şi la moarte: „De-acum înainte Zerkow, scormonitorul gunoaielor din oraş, ahtiatul după aur, 

era cel care vedea minunatul serviciu de aur cu ochiul minţii sale rătăcite. El era cel care-l putea descrie 

acum, convingător şi în detaliu. Maria se mulţumise doar să şi-l amintească; avariţia lui îl îmboldea să 

creadă în existenţa lui, convingându-l că era ascuns pe undeva, poate chiar în casa aceea, stivuit undeva 

de Maria.”
20 

Zerkow, la fel ca şi McTeague sau Trina Sieppe, este portretizat ca un individ incapabil de a se 

distanţa de impulsurile primare care îi controlează propriile acţiuni, definind astfel rolul lor de fiinţe 

umane decăzute încadrate într-o schemă naturalistă mai largă.
 

După cum se poate observa din analiza de mai sus, naturalismul american, al cărui reprezentant este şi 

Frank Norris, nu numai că nu aduce o „îmbunătăţire” a figurii Evreului, ci continuă să se folosească din 

plin de toate acele stereotipii pe care le-am întâlnit atât de des în literatura europeană. Imaginea evreului 

criminal şi scelerat se adaptează foarte bine la cerinţele naturalismului care va duce la o şi mai puternică 

accentuare a trăsăturilor negative ale acestui tip de erou literar: Zerkow nu este decât o reluare a tiparului 

evreului medieval, o reîncarnare de la începutul secolului XX a lui Shylock.
 

De altfel, nici mai târziu, la scriitori precum Hemingway sau Fitzgerald statutul acestui personaj nu se 

va schimba prea mult: se va renunţa doar în aparenţă la încărcătura de superstiţii şi mituri cu care era 

îndeobşte împovărat acest erou, se va încerca cel puţin o aducere a lui în contemporaneitate dar acest 

lucru se întâmplă doar la un nivel superficial pentru că tradiţia europeană – atât de bine însuşită de 

scriitorii americani – va subzista fără nici un fel de probleme.
 

În Fiesta. Soarele răsare, soarele apune, pe lângă Jake Barnes, personaj principal şi narator în acelaşi 

timp, apare şi prietenul evreu al acestuia, Robert Cohn
21

, care – deşi fost student la Princeton şi 

actualmente scriitor de succes – va fi marginalizat în acel grup de americani aflaţi într-un „exil spiritual” 

voluntar la Pamplona. Încă de la începutul romanului, Hemingway ni-l prezintă pe Cohn ca pe un 

personaj complexat de originea sa, extrem de sensibil şi de susceptibil la atitudinea pe care o au cei din jur 

faţă de el: „Robert Cohn fusese cândva campion de box, la categoria mijlocie, al Universităţii Princeton. 

Să nu vă închipuiţi că un asemenea titlu câştigat la box mă impresionează în mod deosebit, dar pentru Cohn 

însemna foarte mult. Nu prea îi păsa lui de box, ba în realitate chiar nici nu putea să-l sufere, însă îl învăţase 

cu mult chin şi într-adevăr temeinic pentru a contracara complexul de inferioritate şi timiditatea pricinuite 

de faptul că la Princeton toţi îi aduceau aminte că e evreu. Gândul că ar fi în stare să trântească la pământ 

pe oricine l-ar fi jignit reprezenta un anumit suport moral, deşi fiind foarte timid şi întotdeauna îndatori-

tor, niciodată nu se bătea în afara sălii de sport.”
22 



Ca şi Brett sau Jake, şi Robert va face uz de această mască de-a lungul întregului roman pentru a-şi 

ascunde adevărata personalitate: vom descoperi astfel puţin câte puţin pe măsură ce naraţiunea se 

derulează şi vălul sub care se ascunde adevăratul Robert Cohn este dat la o parte că acesta nu numai că 

este pus într-o antiteză totală cu Jake Barnes dar şi că este exact opusul a ceea ce se înţelege în general 

prin „eroul lui Hemingway”. Mai mult ca sigur că acesta nu l-a etichetat pe Cohn drept „evreu” pentru a 

face o demonstraţie de antisemitism ci pentru că schema aplicată îndeobşte unui astfel de personaj se 

potrivea tocmai acestei pendulări a lui Cohn între statutul de adolescent complexat şi cel de bărbat (e 

interesant de remarcat faptul că această temă va fi foarte des abordată tocmai de scriitorii evrei americani 

cei mai importanţi, precum Saul Bellow, Bernard Malamud sau Philip Roth). „Defectele” lui Cohn nu 

sunt neapărat cele ale Evreului (nu mai există o delimitare strictă între El şi Ceilalţi la nivel social, aceasta 

apare mai degrabă în psihismul eroului care are în permanenţă o senzaţie de marginalizare care îl va 

determina să riposteze în consecinţă), ci defectele tânărului personaj american în general: lipsa de 

maturitate, încrederea în forţa fizică, un oarecare sentimentalism pe care încearcă în permanenţă să-l 

escamoteze dar nu reuşeşte, atitudinea de perpetuă suspiciune faţă de cei din jurul lui, precum şi 

incapacitatea de a se adapta în asemenea măsură încât să se poată „pierde în mulţime”.
 

Robert Cohn este o perfectă ilustrare a „băiatului-bărbat”, a adolescentului care joacă rolul unui 

individ matur. Fără prezenţa lui Cohn în acest roman, înţelegerea conceptelor legate de viaţă şi moarte la 

care vor ajunge Jake Barnes şi, într-o oarecare măsură, Pedro Romero nu ar fi fost posibilă. Cohn va fi 

tocmai această imagine a antieroului prin intermediul căruia Hemingway scoate în evidenţă acea „acţiune 

naturală” care constă în urmarea impulsurilor trupului, ducând la accentuarea unor alte impulsuri mult 

mai rafinate şi mai nobile.
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Deşi nu mai avem de-a face cu acel evreu medieval, monstruos şi anacronic, 

Cohn este şi el un erou incapabil de adaptare, buimăcit de lumea contemporană lui, fiind de-a dreptul 

lipsit de orice contact cu membrii propriei generaţii. El nu aparţine grupului în care se află, iar locul lui – 

aşa cum sugerează Hemingway în repetate rânduri – nu este în Europa. Cohn va fi un individ incomplet 

tocmai din cauză că nu poate stabili o relaţie de comunicare genuină a sentimentelor umane cu ceilalţi, el 

refuză să plătească acest „preţ al cunoaşterii” care i-ar putea schimba statutul, devenind astfel un maestru 

în arta autoiluzionării. Această atitudine a lui Cohn se va revela pe deplin în pasajul din Fiesta. Soarele 

răsare, soarele apune în care Hemingway concentrează tot acest motiv al morţii, al experimentării 

„nimicului”, care este de fapt treapta finală a iniţierii: „– Ce se-aude cu procesiunea? întrebă Mike.
 

 ––
 Nada, răspunse cineva. Nimic. Ia şi bea. Saltă burduful.

 

– Unde te-au găsit? l-am întrebat pe Mike.
 

– M-a adus cineva încoace, zise Mike. Mi-au spus că sânteţi aici.
 

– Unde-i Cohn?
 

– E beat mort, a căzut din picioare, strigă Brett. L-au dus undeva.
 

– Unde?
 

– Nu ştiu.
 

– De unde vrei să ştim? întrebă Bill. Cred c-a murit.
 

– 
N-a murit, adăugă Mike. Ştiu eu că n-a murit. Doar s-a îmbătat turtă cu nişte Anis del Mono.

 

.......................................................................................................... 

– Dar unde dracu e Cohn?
 

– Nu ştiu, îmi răspunse Mike. – Să întreb. Unde-i tovarăşul nostru care s-a îmbătat? întrebă el în 

spanioleşte. 

– Vreţi să-l vedeţi? 

– Da, am răspuns. 

– Eu nu, zise Mike. Ăsta vrea. 

Bărbatul cu sticla de Anis del Mono se şterse la gură şi se ridică în picioare. 

– Vino încoace. 

Într-o cameră mai din fund, Robert Cohn dormea cuminte pe nişte butoaie. Era atât de întuneric, încît 

nu prea puteam să-i văd faţa. Îl înveliseră cu o haină, şi o altă haină făcută sul îi sta căpătâi. Pe după gât şi 

pe piept îi atârna o funie mare de usturoi. 

– Lasă-l să doarmă, şopti spaniolul. Şade foarte bine aici. 



După două ceasuri apăru şi Cohn. Veni în camera din faţă, cu funia de usturoi încă atârnată de gât. 

Cînd îl văzură, spaniolii începură să strige. Cohn se şterse la ochi şi zâmbi strâmb, spunând: 

– Cred că am dormit puţin. 

– Vai, nici gând, răspunse Brett. 

– Ai fost doar mort, adăugă Bill.”
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Încadrarea lui Cohn în categoria antieroilor lui Hemingway datorată acestei lipse a capacităţii de a 

experimenta, de a acţiona a personajului devine cât se poate de transparentă după acest pasaj: cuvântul 

spaniol nada, rostit chiar la începutul acestei scene, simbol al morţii precum şi al unui teribil vid – atât 

existenţial, cât şi spiritual – este însoţit imediat de acea stupoare de beţiv a lui Robert Cohn care devine un 

fel de paralelă umană a hăituirii şi omorârii rituale a taurilor în care abundă întregul roman. Pe lângă aceasta, 

alcoolul devine – în funcţie de personaj – atât un mijloc de evadare din această oroare a lui nada cât şi un 

creator de nada (opoziţia între Jake, Mike, Brett pe de o parte şi Robert Cohn, pe de altă parte, va fi trasată 

astfel şi mai apăsat).  

Acesta din urmă – ca individ incomplet, neformat, având de la bun început premisa ratării – va 

pendula între moarte, beţie şi somn. Atunci când Jake întreabă „unde dracu e Cohn?" ("Where the hell is 

Cohn?”) – întrebarea sa va da naştere unui singur răspuns potenţial: a murit (şi, implicit, s-a dus în Iad – 

un element care aduce din nou în discuţie vizualizarea acestui personaj al lui Hemingway ca figură stereo-

tipă a Evreului deoarece ne aminteşte aici doctrina catolică oficială care stipulează faptul că toţi evreii vor 

merge, după moarte, în Iad, fără excepţie). În final, se sugerează faptul că deşi se trezeşte din somn, Cohn 

nu se trezeşte şi din moarte – nu una fizică, ci una spirituală care ne dezvăluie incapacitatea acestui 

personaj de a-şi construi o nouă identitate. 

Stereotipiile de care se foloseşte Hemingway în configurarea Evreului său nu sunt atât de evidente ca 

în cazul autorilor americani de dinainte de primul război mondial pentru că sunt mai puţin axate pe 

trăsăturile fizice (Robert Cohn nu mai e un evreu în caftan, nici un Iuda cu părul roşu şi cu haine de un 

galben ţipător, ci un om al timpului lui) şi mai mult pe „trăsăturile psihice” şi pe gestualitate: izolarea 

spirituală, incapacitatea de comunicare, neputinţa de a face faţă marginalizării la care este supus de 

ceilalţi, forţa fizică care nu este dublată şi de forţa spirituală. 

 Privind literatura americană în ansamblul ei vom observa cu uşurinţă că aproape nu există autor 

(indiferent dacă e vorba de proză – unde putem vorbi de existenţa unui personaj ca atare – sau de poezie) 

care să nu facă o referire, cât de mică, la Evreu. Nathaniel Hawthorne, Henry James, Frank Norris sau 

Ernest Hemingway nu reprezintă decât exemplele cele mai bine conturate. Dar imaginea Evreului 

(aproape fără excepţii) va apărea, într-o măsură mai mică sau mai mare, şi la Francis Scott Fitzgerald, 

Thomas Wolfe, John Dos Passos, T.S. Eliot sau Ezra Pound. Dar, deşi răspândirea lui este atât de largă, 

nu la fel de mare este şi importanţa – Evreul nu e, fără nici o excepţie notabilă, personaj principal la nici 

unul dintre aceşti autori – în cel mai bun caz el poate fi „antieroul” (cum se întâmplă în Fiesta lui 

Hemingway, de exemplu), dar nimic mai mult. De asemenea, stereotipiile preluate din literatura engleză 

se păstrează dar asta nu înseamnă că literatura americană va da naştere cumva unui nou Shylock. 

Este o situaţie cel puţin ciudată dacă ne gândim la ceea ce se întâmplă în plan social – evreul este, mai 

ales începând cu secolul XX – o figură perfect vizibilă printre grupurile etnice americane şi totuşi în 

literatură el nu e decât un personaj de fundal, marginalizat de-a dreptul, folosit eventual ca o ţintă a 

antisemitismului (care, nici el, nu ia forme furibunde – evreul nu e un monstru decât în mod tradiţional, e 

arătat cu degetul dar nimeni nu se va obosi să arunce cu pietre în el). El devine mai mult o mască, o 

imagine îngheţată decât un personaj viu, e folosit mai mult ca un simbol prin intermediul căruia se pot 

defini mai bine ceilalţi eroi care intră într-o relaţie cu el sau, aşa cum afirma Leslie Fiedler „evreul 

reprezintă opusul negrului, al indianului, al ţăranului, al vânătorului sau a oricărei alte versiuni a 

Nobilului Sălbatic cu care oricare dintre aceşti scriitori, fie că se află în patrie sau peste hotare, aspiră să 

se identifice ei înşişi”.
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NOTE 

 
1. Această idee provine dintr-o carte preferată a antisemiţilor (circulând încă din secolul al XIX-lea), Protocoalele 



Înţelepţilor Sionului care se vrea a fi înregistrarea minuţioasă a unui consiliu secret al oamenilor de afaceri evrei 

care plănuiau „să pună mâna pe economia mondială”. S-a demonstrat în repetate rânduri că aceste „Protocoale” 

sunt un amestec de invenţii şi minciuni, însă această carte este încă citită şi, mai grav, crezută şi în zilele noastre. 

Numai de la începutul anului 1990 au apărut în S.U.A. peste treizeci de ediţii ale Protocoalelor Înţelepţilor 

Sionului. 

Deşi această idee a acaparării finanţelor mondiale de către evrei a fost una dintre cele mai accentuate teze ale doctrinei 

naziste, realitatea socială era cu totul alta: în 1939, când se făceau astfel de afirmaţii, doar un procent de 0,6 % dintr-

un total de 93.000 de bancheri americani era format din evrei. Un studiu din 1973 efectuat asupra unui eşantion de 

377 de persoane aflate în poziţii de conducere în 25 de bănci situate în afara New York-ului arătau faptul că doar un 

singur post de conducere din acest eşantion era ocupat de un evreu. În New York trei din 86 de funcţionari superiori 

de la băncile importante erau evrei. În 1978, senatorul William Proxmire (pe atunci Şeful Comitetului Bancar al 

Statelor Unite) afirma în revista Esquire că „băncile americane sunt controlate în principal de elemente W.A.S.P.... şi 

într-o foarte mică măsură de evrei, catolici sau negri.” (apud Gerald Krefetz, Jews and Money – The Myths and the 

Reality. Ticknor & Fields, 1982, p. 60). 

2. Referirea se face aici, desigur, nu propriu-zis la egipteni, ci la ţigani. 

3. engl. orig. The City Upon The Hill – sintagma aceasta se referă atât la oraşul Poporului Ales, Ierusalimul, locul pe 

care Dumnezeu l-a selectat „pentru petrecerea numelui (său) acolo” (III Rg., 11, 36). Ierusalimul este, în tradiţia 

evreiască, Orientul întregii deveniri umane: din el ies Legea şi Cuvântul lui Dumnezeu şi în el, oraşul ideal, la sfârşitul 

timpurilor, se vor aduna toate popoarele. Această centralitate istorico-mesianică a Ierusalimului este însoţită de o 

centralitate cosmică. Centru al Ţării Sfinte, loc sfânt prin excelenţă, Ierusalimul este şi „buricul întregului pământ”. 

(apud Jean-Christophe Attias, Esther Benbassa, op. cit., p. 165–166). 

4. John Winthrop, A Model of Christian Charity în Leo Lemay. An Early American Reader. Washington D.C., 

United States Information Agency, 1988, p. 14–24. 

5. Primii evrei care se stabilesc în partea de nord a Americii în secolul al XVII-lea fugeau de fapt de un posibil 

pogrom care îi ameninţa în Brazilia. Pentru o scurtă perioadă de timp, viaţa evreiască înflorise în teritoriile brazi-

liene aflate sub dominaţie olandeză dar cucerirea, în 1654, de către portughezi a acestei zone a adus cu ea şi 

spectrul confruntării cu Inchiziţia (care se putea lăuda cu arderea pe rug, în 1647, a câtorva evrei brazilieni). Un 

vas având la bord 23 de evrei refugiaţi din aceste teritorii ajunge în Noul Amsterdam (care va deveni în curând 

New York) în 1654 iar în anul următor vor apărea în oraş şi primele servicii religioase. 

6. Leo Lemay, op. cit., p. 119. 
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