
VI. PROZATORI EVREI DIN AMERICA: 

 IUDAISM ŞI AMERICANISM 

 

 

 

„Nu se poate ca idealurile mele să crească dintr-un pământ al morţii, suferinţei şi rătăcirii. Văd cum încetul cu 

încetul  

lumea se preface într-un pustiu, aud tot mai tare bubuitul ameninţător ce vrea să ne prăpădească, sufăr alături 

de milioane de oameni şi totuşi, dacă privesc la cer, cred că toate se vor schimba în bine şi că această cruzime 

va trebui să piară odată,  

şi atunci pacea şi liniştea vor domni iarăşi pe pământ.” 

(Jurnalul Annei Frank)  

 

„Nu e un accident faptul că descoperirea evreităţii a coincis cu descoperirea Americii pentru foarte 

mulţi intelectuali evrei”
1
, afirma la un moment dat Norman Podhoretz. Şi am putea adăuga că acest fapt 

devine valabil nu numai în cazul intelectualilor ci şi în acela al categoriei mai speciale a scriitorilor evrei 

– şi aici nu intră numai cei din sfera imigranţilor ci, după cum am văzut în capitolele anterioare, şi cei 

născuţi şi crescuţi în Statele Unite. 

Aşa cum observam la începutul acestei lucrări, S.U.A. a fost dintotdeauna o societate de imigranţi iar 

evreii nu au reprezentat decât o mică părticică din acest mozaic etnic, dar una care a reuşit să se impună 

mai mult decât oriunde în domeniul literaturii. Isaac Bashevis Singer, Saul Bellow, Bernard Malamud şi 

Philip Roth, a căror operă a fost studiată în lucrarea de faţă, nu reprezintă decât nişte „puncte de reper” ale 

multitudinii şi diversităţii lumii literare evreieşti. E adevărat că, în Statele Unite la ora actuală, aceştia 

sunt cei mai cunoscuţi atât în mediul intelectual evreiesc cât şi în lumea neevreiască. Isaac Bashevis 

Singer, citit exclusiv în cercurile de limbă idiş până în anii ’50, va intra în circuitul literaturii americane 

graţie traducerii povestirii sale Ghimpl-Netotul de către confratele său mai tânăr, Saul Bellow. Respins şi 

acceptat în acelaşi timp, atât de literatura de expresie idiş cât şi de cea americană, Singer a reuşit să 

stârnească interesul publicului prin temele abordate: viaţa ghetoului polonez, a shtetl-ului cu atmosfera sa 

de Ev Mediu, tenebros şi miraculos în acelaşi timp, alienarea evreului care se găseşte pentru prima oară 

pus faţă în faţă cu New York-ul, o atmosferă plăsmuită din mit şi realitate care a încântat, paradoxal, mai 

degrabă pe cititorul neevreu (deşi o parte a criticii americane i-a reproşat lui Singer caracterul oarecum 

comercial al anumitor scrieri ale sale şi, putem spune, acest lucru nu a fost întotdeauna lipsit de temei) şi 

mai puţin pe cel evreu, care adeseori a văzut în opera acestui scriitor mai degrabă o zugrăvire 

distorsionată a realităţii, care adesea a fost considerată de-a dreptul dăunătoare. Totuşi, în ansamblul 

literaturii evreieşti din S.U.A., Isaac Bashevis Singer rămâne un exemplu pregnant al faptului că, după 

anii ’50, caracterul tradiţionalist al acestei literaturi nu s-a stins, deşi operaţia de asimilare la societatea 

americană luase amploare încă din anii ’20-’30, prin intermediul scriitorilor evrei de limbă engleză, 

precum Michael Gold, Abraham Cahan, Mary Antin, Anzia Yezierska, Daniel Fuchs etc., care nu 

discutau situaţia evreului în mijlocul poporului său ci abordau teme mult mai actuale: experienţa 

imigranţilor, vicisitudinile aculturaţiei, artistul evreu ca model al omului marginal. Acest prim grup de 

scriitori evrei din America va da naştere, pe de o parte, unei direcţii incredibil de conformiste pentru 

această perioadă postbelică pe care o reprezintă; pe lângă scriitori precum Leon Uris, autor al cărţii 

Exodus, sau Chaim Potok, destul de puţin cunoscuţi, se remarcă şi un scriitor precum Herman Wouk care, 

deşi abordează un stil conservator, de modă veche chiar, nefiind deloc atins de influenţele venind dinspre 

Joyce, Faulkner şi Dos Passos (pe care scriitorii evrei din această perioadă, începând cu Saul Bellow, vor 

începe să le prelucreze din ce în ce mai puternic), a fost şi este destul de gustat în rândul unei anumite 

categorii de cititori care apreciază acest aer de domesticitate şi tradiţionalism (şi, de data aceasta, nu mai 

este vorba decât incidental despre tradiţia evreiască, Wouk aducând mai degrabă o laudă „virtuţilor” tipic 

americane), prezente în romane precum Revolta de pe Caine (roman de război în aparenţă, care face mai 

degrabă apologia clasei de mijloc americane, a familiei, a căsătoriei, a patriotismului şi valorilor 

religioase tradiţionale) sau Marjorie Morningstar, care este un „tribut” adus virtuţilor feminine şi 



domesticităţii burgheze. 

Totuşi, aceste două direcţii în care evoluează romanul evreiesc american în prima jumătate a secolului 

XX, cea a literaturii cu tentă socialistă şi cea a literaturii domestic-burgheze, vor fi cele care vor duce la 

apariţia a trei mari scriitori contemporani care, deşi atât de diferiţi între ei, au fost consideraţi de critică drept 

„Hart, Schaffner şi Marx” ai literaturii americane
2
. Am putea spune că ceea ce îi leagă pe cei trei la modul 

cel mai general este faptul că personajele scrierilor lor se află într-o permanentă căutare a „bărbăţiei”, a îm-

plinirii dorinţei de maturizare, fie că aceasta este conştientă sau nu, deşi la fiecare dintre ei acest drum se 

conturează în cu totul alt fel: la Saul Bellow putem vorbi întotdeauna despre o „pendulare” între tentaţia 

eroului de a-şi găsi propriul Eu şi presiunea mediului înconjurător care-l abate mereu din drumul lui; în 

cazul lui Bernard Malamud eroul va parcurge un drum labirintic, presărat cu nenumărate obstacole, dar 

numai foarte rar (şi atuncea nesigur) va găsi ieşirea din acest spaţiu fluctuant; la Philip Roth putem detecta 

tocmai imposibilitatea de a ajunge la acest stadiu al maturizării interioare de care se va izbi în permanenţă 

personajul său. Aşa cum s-a mai afirmat, Bellow şi Malamud sunt cei care „făuresc eroul cultural al 

Americii moderne”.
3
 Philip Roth, alături de alţi scriitori din generaţia sa, precum Tillie Olsen, Joseph Heller, 

Cynthia Ozick, Bruce Jay Friedman, va încerca să „demoleze” acest mit cultural, să-l deconstruiască prin 

intermediul parodiei şi al ironiei (două elemente care, oricât de postmoderne ar părea, se învecinează într-un 

fel cu umorul negru, atât de des întâlnit în literatura idiş). Dacă privim din acest punct de vedere, vom 

observa că şi o scriitoare considerată de critică în mod clar postmodernă ca Cynthia Ozick se va diferenţia în 

mod radical de un scriitor precum Roth (a cărui operă pune probleme serioase criticii privind încadrarea sa 

în postmodernism, realism sau altceva) – în cazul lui Roth, întreaga tehnică a romanului se bazează pe 

încercarea de a demola o lume tradiţională pentru a demonstra gradul de involuţie în care a ajuns eroul 

(relaţia erou – lume este una foarte înşelătoare, pentru că niciodată nu ştim dacă ceea ce vede el este 

realitatea lui sau realitatea noastră), pe când în cazul Cynthiei Ozick vom da peste o paradoxală încercare de 

a apăra cu orice preţ valorile evreieşti tradiţionale: pentru ea, doctrina identităţii este un construct fictiv, 

identitatea personajului definindu-se prin seria de roluri pe care acesta le joacă. 

Există şi o altă categorie de scriitori evrei pe care critica în general nu-i discută ca atare deoarece eroii 

lor nu sunt aproape niciodată evrei şi, de asemenea, temele lor intră de obicei în diverse alte categorii. Cei 

mai importanţi dintre aceştia sunt Norman Mailer, Jerome David Salinger şi Joseph Heller. În ceea ce-l 

priveşte pe Mailer, putem vorbi despre „un romancier care a fost întotdeauna gata să încorporeze în 

scrierile sale – şi, desigur, în însăşi fiinţa sa – tulburata psiho-istorie a epocii postbelice”
4
. Romanele sale, 

în special The Naked and the Dead şi Barbary Shore, reprezintă într-un fel nişte romane-document, 

inspirate din experienţe personale directe (pe de o parte, experienţa dezumanizantă a războiului şi, pe de 

altă parte, cea a haosului politic din America de la începutul anilor ’50); în general, scrierile sale se 

bazează pe diverse incidente, situaţii existenţiale care l-au marcat şi pe care încearcă să le recreeze pentru 

cititor. 

Salinger, pe care l-am mai amintit în decursul acestei lucrări, studiază într-un mod foarte subtil 

adolescenţa şi copilăria eroului american (cel mai cunoscut roman al său în acest sens este De veghe în la-

nul de secară dar şi povestirea Pentru Esme – cu dragoste şi abjecţie). Din acest punct de vedere, s-ar 

putea face o foarte interesantă comparaţie între proza sa şi cea a lui Philip Roth, mai ales dacă ţinem 

seama că adolescenţii lui Salinger nu sunt oprimaţi de o identitate etnică (aşa cum e cazul cu Alexander 

Portnoy al lui Roth) ci de o întreagă lume a adulţilor care le răneşte sensibilitatea şi puritatea. 
Cel de-al treilea scriitor din această categorie este Joseph Heller care, folosind tehnica absurdului, 

construieşte un foarte interesant roman de război, Catch – 22, articulând o lume în care nu există cauză 

sau scop raţional: o satiră antimilitaristă construită cu o desăvârşită ironie pentru a arăta decăderea unui 

spaţiu altădată inspirator de sentimente înalte. 

Proza evreiască din America a intrat în atenţia criticii începând cu anii ’50, consideraţi ca fiind 

„decada evreiască”
5
. În acea perioadă a început un adevărat aflux de scriitori evrei foarte talentaţi care au 

fost susţinuţi de la bun început de critici precum Irving Howe şi Alfred Kazin. De asemenea, aşa-numita 

„critică culturală”, apropiindu-se prin intermediul studiului miturilor şi simbolurilor din literatura 

americană (un exemplu strălucit în acest sens ar fi City of Words al lui Tony Tanner) considera că „în 

general, critica nu se poate limita doar la text... Ea trebuie să se vadă pe sine, la fel ca orice alt tip de 



discurs, locuind un spaţiu cultural deosebit de contestat în care ceea ce a contat în continuitatea şi 

transmiterea de cunoştinţe a fost semnificantul ca un eveniment care a lăsat urme durabile asupra subiec-

tului uman”
6
. În ceea ce priveşte acest tip de critică, care nu a fost aplicat numai asupra literaturii evreieşti 

ci şi asupra literaturii celorlalte grupuri din Statele Unite, se pune accentul pe faptul că literatura evreiască 

nu trebuie văzută ca o „părticică” în câmpul mai larg al literaturii americane ci că aceasta îşi aduce aportul 

la configurarea imaginii de ansamblu a unei literaturi naţionale, nefiind izolată ci aflându-se de asemenea 

într-o permanentă relaţie de respingere cu istoria şi cu politica, mai ales cu cea recentă. Dacă vom întâlni 

(la scriitori precum Isaac Bashevis Singer şi Bernard Malamud) o tematică abundentă legată de istoria 

Poloniei din secolele al XVII-lea şi al XIX-lea, despre care autorii, vorbind despre situaţia evreilor supuşi în 

permanenţă terorii pogromurilor, nu pot să relateze într-un mod detaşat, impersonal, în schimb temele legate 

de istoria recentă, în special cele legate de Holocaust, nu vor fi abordate aproape niciodată direct (se 

vorbeşte adesea despre alienarea postbelică a evreului dar se evită întotdeauna numirea cauzelor care au dus 

la această alienare a supravieţuitorilor). De-abia o dată cu romanele lui Philip Roth din anii ’70 se va aborda 

această temă (deşi şi la el, paradoxal, apare un alt tip de evitare: el încearcă o „vindecare a rănilor” prin 

intermediul parodiei, al ironiei, chiar al „desacralizării” – fapt care i-a adus foarte multe critici precum şi 

eticheta, total nedreaptă, de „scriitor antisemit”). 

Totuşi, această temă nu va lipsi din literatura americană – spre exemplu, va fi abordată de scriitorul 

sudist William Styron într-un roman precum Sophie’s Choice – povestea Sophiei Zawistowska, fiinţă 

vulnerabilă şi imprevizibilă, victimă a Holocaustului care i-a distrus viaţa. Interesant este faptul că autorul 

nu alege drept personaj o evreică (cum ne lasă să înţelegem în prima parte a romanului) ci o poloneză care 

vine dintr-un mediu antisemit dar care totuşi a împărtăşit aceeaşi soartă cu evreii din lagărul de la 

Auschwitz; interesantă din acest punct de vedere este, pe de o parte, relaţia sa cu Nathan, un personaj la 

fel de imprevizibil (şi care nu-i poate ierta Sophiei mediul din care provine dar nu-şi poate ierta nici sieşi 

faptul că el a fost la adăpost în timp ce coreligionarii săi au suferit) şi, pe de altă parte, relaţia cu Stingo 

(nouă generaţie americană care deja nu mai reuşeşte să înţeleagă foarte clar „ce s-a întâmplat în 

realitate”); romanul lui Styron este o dovadă a interesului Celorlalţi pentru soarta victimelor, fie evrei, fie 

neevrei, celui de-al doilea război mondial: el este un tip de scriitor care vine în completarea direcţiei pe 

care o urmează grupul propriu-zis al scriitorilor evrei din Statele Unite. 

 Literatura evreiască din America a abordat toate genurile: poezia, teatrul şi, îndeosebi, romanul. 

Personajele ei cele mai frecvente sunt omul alienat, care îşi caută locul în propria lume şi care încearcă să-

şi construiască propriul Eu, acel tip de schlemiehl imortalizat de cineastul Woody Allen – evreul 

newyorkez nevrotic, care se dispreţuieşte în permanenţă şi care nu-şi poate găsi locul nici în lumea evre-

iască, nici în cea americană; e un personaj care vine din Polonia lui Singer şi a lui Malamud, nedeprins cu 

strălucirea oraşului, la început umil şi speriat dar plin de speranţă, crezând că a găsit în America Tărâmul 

Făgăduinţei, mai apoi întrebându-se mirat cine este şi ce caută tocmai el acolo, încercând să găsească 

răspunsul la această întrebare câteodată de-a lungul întregii sale vieţi şi negăsind decât foarte rar ceea ce 

şi-ar dori să găsească. 

Adesea, nu numai personajele lor ci chiar autorii înşişi pot fi apropiaţi de unul din cele mai importante 

arhetipuri ale literaturii americane: acela al lui Rip Van Winkle. Autori şi personaje deopotrivă „se 

trezesc” adesea, ca dintr-un somn lung, departe de lume şi de mizeriile ei, şi se miră atunci când văd că 

totul în jurul lor s-a schimbat, că oamenii nu mai sunt aceiaşi dar sunt la fel ca înainte: ei nu mai ştiu cine 

sunt, care e lumea lor, trecutul e înceţoşat iar prezentul de asemenea iar ei nu ştiu că drumul lor prin 

labirint este de-abia la început – aşa vor trece perpetuu dintr-un labirint într-altul urmărind „frontiera” 

care desparte imaginarul de realitate şi încercând să descifreze răspunsurile iluzorii gravate undeva, la 

capătul drumului. 
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