A SVIHAK

Véazlat

Varakozol valami hivatal el6szobajaban, sokadmagaddal, veled egyformaju sziirke
emberekkel. Tiirelmesen vagy tiirelmetleniil — de vdrakoztok, mert ez a modja, mert masképp
nem lehet. Az id¢ telik, a hivatalszoba a sok bajos embert lassan emészti, mégis, mégis talan
mar sorra kertilsz.

Erélyes ajtonyitds, hatrafordultok, az eldszoba ajtajdban magas, jo 0ltozet(i iriember jelenik
meg, a kezén kesztyti, a fején gytretlen puha kalap. Elnéz a fejetek felett, a pillantasa valakit
keres. Megleli. Irnok vagy szolga — mindegy -, de hivatalhoz tartoz6. A szemdk
egybekapcsolodik, sz6 nem esik, egy intés legfolebb, és egy jelentés vagas a szemmel az
ostromolt ajtokilincs felé. Felzuduld kesertiséged olyan felesleges, olyan hidbavalé — a puha
kalap és a keszty{i, egy leirhatatlan korlatolt mosollyal, mindenkit megel8zve — tessék! hivasra —
az ajton belép. Es iil és iil és tudja, hogy alltok Ti odakiinn és ki nem jon, csak akkor, mikor
tinéktek aznapra mar minden mindegy, a lelketek kiszikkadt. Akkor jon, az ajtobol még nevetve
visszaszol, aztdn rendbe hozza az arca rdncait, a kabatjarol par pihét lever, lent kocsija, talan
autoja var..

Ki O?

— ,Bankigazgato!” — véli sirastdl veres szemi(i nénike, kit Isten tudja, milyen emlékek
inditottak a tavoli asszociaciora.

— ,Ugyndk! En ismerem, hdboru el6tt is lattam, varrogépet arult” — szdél a sarokbdl egy
ontudatos bariton.

— ,Az nem lehet, az este a féispanndl lattam, mentek vacsorazni” — stigja mellettem allo kis
baratom.

Ki O? )

Mellettem &ll6 kis baratom, neked igazad van, a férfia tegnap a f6ispannal vacsoralt. Es te
sem hazudtal, 6ntudatos bariton, e férfit még nemrég varrogépet arult. Es nem csalt intuiciéd,
kisirt szem( néni — a férfia bankigazgatd. Es mondott volna réla barki barmit is — igaza leendett,
mert e férfit mar minden piszokban fiird6tt, minden lehet6t griindolt, s koccintott mindenkivel.

%

E tipus érdekes, nézziik meg kozelebbrdl.

Mint mondam, kesztyfit visel s gyfiretlen puha kalapot. Keszty(i alatt a kormok tisztdk, s a
kalap jolapolt hajzatot takar. Sans phrase e férfi comme il faut. Mellénykivagason alul is az inge
tiszta, s a modora a vaci utcan is modor. A cipdjének van szabasa, zsebkenddje diszkrét
férfiillatot lehel. Csodalod-e, hogy bejut, ahova ¢ akar?...

Mert bejut. Mindenkit ismer. Bizalmas mindenkivel. A haz gazd4ja neki: ,Elek bétyém”, a
haz inasa egyszertien: Gyuri. Pincér, rendér, kocsis oriil, ha latja, minden ciganynak jo baratja.
Perfekt gentleman, perfektebb {izletember. U]saglrokat ismer, irokrol is beszél. Nédnek Willy
regényeit ajanlja, neked Fabankot. S ha netdn télire szén irdnydban vannak aggalyaid: ,Bagatell,
kérlek, itt a névjegyem, ki sem kell menned, a Ferenc-palyaudvarrdl behozatod.+

Vannak hirei. Hétf6n egy attaséval utazott, ki a szalloddban felejté dohdnydobozat. Két mille
dritte Sortéval kisegité. TOle tudja, hogy Belgradban nyomott a hangulat. Mondott még tobbet
is, de 6 nem mondhat tobbet...



A hébortban &sszekotd volt. Osszekotdtte a hasznost a kellemessel. Majd élelmezé lett,
késObb étkezdetiszt. , Tudod, kérlek, az ezredes unszolt. Elvégre tiz és szdzezrek forognak, s
nekem, ha mas nem, a vagyonom minden gyanusitast kizar.”

Tényleg, az ezredes unszolta. Egy izben a fiillemmel hallottam, hogy unszolta. ,Ha harom nap
alatt nem pétolja a 14 ezer koronat, fel kell jelentenem.” Igyen unszolta 6t. Hat pétolta is. Miért
ne potolta volna. Béven volt mibdl. ,A vagyonom, s végiil is akarva nem akarva, az ember
keres.” Ezt hajnalidében hallottam tdle, fegyelmezett agyanak rugdi kissé engedtek akkor.

*

— Uram, On taloz. E férfitnak kvalitasait a tabornok is elismerte, és kittintetésekkel honoralta
érdemeit a hadsereg koriil.

— A tdbornok kétségkiviil derék egy férfia. Hurrat kidltani hdromszor egymds utdn - a
monarchidban legjobban tudott. Autdban {ilni, uram, azt latni kellett, azt széval elmondani
amugy sem lehet, autdban {lni a tabornok hogy tudott! Jelentést fogadni, ebédet adni,
diszmenetet nézni — a tdbornok tudott. Es tudott minden mast is, mit egy tibornoknak tudni
kell. Ismerte az emberelt 1smerte a szoban forgo ferflut is. Tudta rdla, hogy...

— Svihék... ez Csak az egy1k oldala a dolognak Es a tabornok mindig a masik oldalarol nézte.
Az a fit mindig szolgalatkész volt, és minden szolgalatra kész volt. A tdbornok autén
szaguldva latott egy szép csaszarkortét a csemegeiizlet kirakatdban. , Wunderbar” — mondta a
segédtisztjének. Délben egy Orakor a csdszarkorte szervirozva volt. A tdbornok rég nem latta a
kisfiat. Ha valaki idekisérné... de ki? Reisefertig a mi emberiink két 6ra mulva az utasitasok
atvételére a tdbornoknal jelentkezett.

Ein Mordskerl! — hatodott meg a generalis, s a legkozelebbi kitlintetési felterjesztésnél ezt a
hasznilhaté embert hogy felejtette volna ki.

— De az ezredes is becsiilte, az 6rnagy is, a kapitany is!

— Ein Mordskerl, mondta az ezredes is, mikor képtelen lakasviszonyok kozott részére mégis
négyszobas pazar lakast rekviralt.

— Ein Mordskerl, mondta az drnagy is, mikor két 1ada tojast, négy zsak lisztet ndje szamara
utba inditott.

— Ein Mordskerl, mondta a kapitany, mikor haldszekrényén halmozva ott talalt Kirt és
Medit...

— De hiszen ezek akkor majdnem blintarsak.

— Ezek? Még csak nem is gondoltak a btinre. Ha egyaltalan gondoltak valamit, hat ezt
gondoltak: ,Minden lehetseges Es ha minden lehetséges, hat az is lehetséges, hogy ez igy van
jol, helyesen korrektiil. S6t, egész bizonyosan igy van ez jol.”

— Eh, végiil is ezeknek az uraknak tudniok kellett, hogy kétszer kett§ az mennyji...

— Azt tudtak is. Epptigy, mint on, vagy én, de hogy 317-szer 1819 az mennyi, azt mar csak
papiron tudtak volna kiszamitani. Eppen tigy, mint 6n vagy én. Es nem szamitotték ki. Ugyis
biztosan stimmel. Szdmitsa a fene. Meg a mostanindl jobb allapot tigy sem johetett ki a
szamitasbol, csak rosszabb. Hat ezért.

— Es a svihak?

— Ontudatosan tancolt a kotélen. Kuszott mind feljebb és feljebb. Regényt lehetne irni rdla,
ahogy eljutott a Lob utcatdl a Heeresfrontig.

Hahogy viragkorat a habortiban élte is — a békében sem hervadott el. Es érdekes! — mig a
katonaéknal civilbdl hozott tigyeskedéseivel hoditott €s aratott csengd babérokat, most katonai
manierjeivel brillirozik. Tapasztalatait értékesiti. Uniformisdnak s a parancsnoki bélyegzdének



presztizsén sok civil hatosaggal beszélt félvallrol annak idején. Ebbdl a hanghordozasbdl sokat
megtartott maig is. Civilbdl hozott skaldja a szemtelenséggel gazdagodott. Csak ez hianyzott még
neki: a fellépés. Most mar az sem hianyzik. Miivészi skaldja teljes, most mar - kész svihak. O az,
aki mindig kap utazasi engedélyt. O az, aki mindig kap vagont, ahany csak kell neki. 0 az, aki
nevet, ha panaszlod hogy cukrot nem tudsz kapni. O az, akinek most is két lakdsa van. O az,
aki miatt mas kap huszon6tot, holott 8 Gtvenet érdemel. O az, akinek nincs térvény, nincsen
rendelet. O az, aki miatt a Vilag rendjében is kételkedel. Es § az, akirdl konyvet fogok irni, ha
addig el nem pusztit.

Zord 1do, 1919, 5. szam



