
ERDÉLYI LEVELEK (X.) 

Uram! 
Ha tudná, mibe kerül nekem, hogy itt-ott, Önnel szemben, megengedem magamnak az 

igazmondás luxusát! Sóhajomat Ön egy kézlegyintéssel elintézheti: a disszidensek sorsa ez. A 
párthoz nem tartozóké, a dogmát nem rágóké, a külön pályát futóké. 

Turfélményeim színes emlékei közül egy sokszor kacérkodott velem: az alagi akadálypályán 
szedtem fel sok év előtt. Startol a mezőny, a barrierek között az elsőségért színes dresszek 
csat{znak. Erős kezű zsoké-héroszok magas klasszisú lónagyságokat fékezve ösztökélnek. A 
játékos tömegek lármája már extatikus. Fél hossz, egy orrhossz már itt vagyont jelent. Egy 
pillanat, s a csata eldőlt... Hirtelen nevetés zúg fel, s végig-végig karikázik az embertengeren. 
Túl a barrieren s{rga dressz villan el, s a küzdő mezőny előtt j{tszva éri el a célvonalat. Csak 
éppen, hogy – túl a barrieren. Hibás pályát futott. A díj nem lehet övé. Csak a nevetés. A start 
pillanatában kitört, gyenge lovasa az erős sz{jú lovat nem tudta visszafogni. Külön p{ly{t 
futott... 

Sokszor kísért ez a kép. Lét és nemlét tusáján nemegyszer kérdem: melyik vagyok? A 
zablázhatlan paripa? Az erőtlen lovas? 

 
* 

 
Uram, ha csak sejtené! Hogy törnek rám, milyen kérlelhetetlen manierrral, s mi barbár 

fegyverekkel. És – semmiért. Igaz – némely versenyben nyakhosszal első vagyok. Se díszt, se 
díjat a társaktól el nem veszek. Elütnek tőle sz{zszorszent szabályok. Enyém a különpálya és 
enyém – a nevetés. 

* 
 
Mi ütött hozzám? Leveleimben eddig magamról nem beszéltem. 
Ma kénytelen vagyok. Ma csúnyán bántak velem, ma életemre törtek. Ma egy s más dolgokat 

tisztázni kell. A régi per, a sokszor halasztott, most mégis végtárgyalásra jut. 
„Mit vétettem és mit akarnak? 
Hiszen én mindent elhagyok...” 
Uram! Kopottas kabátom a barátaimat is ingerli, és rövidlátó szemem sok méltatlan 

szenvedést panaszol. Egy nap tollat fogtam a kezembe és két szót vetettem papírra: „Több 
tiszteletet!” Minden ír{som azóta e két szó parafr{zisa volt. Több tiszteletet kértem: magamnak, 
a fajtámnak, az embernek, a homo sapiens nagyszerű fajt{j{nak. Több tiszteletet: a gondolatnak, 
a tollnak, a tehetségnek. Több tiszteletet: az erénynek s a férfibecsületnek. Több tiszteletet: az 
ideálokhoz vívó út magányos vándorának, a tiszta szándéknak, az önzetlen akarásnak. 

Azóta űznek, hajtanak. Álmaimat sintér legények népesítik, s a hurok szorít{s{t érzem, hogy 
elszívja előlem a levegőt. Napkeltekor sem hagy el a rettegés. Félek, nem szégyellem, félek. 
Hogy mégis rám következik a perc, mikor nekivágódom a sintérkalit csapóajtójának. Befogott, 
védtelen senki, félek, hogy elbánnak velem. 

Ma körülvettek, ma nincs menekvés. M{r szűkül a kör, ma itt maradok... 
Vagy – tiszta szándékok aranyával töltvén zsebeimet, kirohanok ölni – s halni készen, mint 

Zrínyi Miklós egykor Szigetvárból. De nem lesz mögöttem hatszáz jó vitéz. Hat szál se lesz, 
tudom. 
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