
SAJTÓ 

(Ez kemény fa lesz, dr{ga bar{tom, s neked m{r fogyt{n az erőd!) 
Pedig a fejszét, ha csak egyszer is még, ha utoljára is, fel kell emelni. Fel még akkor is, ha 

erőtlen visszahull s önnön magamat sebzem meg vele. 
* 
Idő: 1906. november. Szín: A Nap redakciója. Telefoncsengés! A legközelebb álló, – én ugrom 

oda. 
– Halló!? 
– Szíveskedjenek megmondani, Márkusra eddig hány szavazat esett... 
– Nem tudom. 
– Hallatlan ügyetlenség! 
Ezt a felki{ltó jeles ítéletet egyéni képességeimről nem a kérdezősködő mondotta. Hanem 

főnököm, A Nap szerkesztője. 
Megértettem. Egy számot kellett volna mondanom, akármilyet. A Nap presztizsét nem lett 

volna szabad kockáztatnom. Hogy híre menjen A Nap informálatlanságának! Hallatlan 
ügyetlenség! 

Braun Sándort, szegényt, régen sír takarja, s Teremtője előtt {llván, nem mond link számokat. 
A Nap sem bukott bele – mit értem  szenvedett – a presztizs csökkenésbe, minden szereplő 
régen már napirendre térhetett az ügy felett, csak, múlt emlékek tav{n evezve, előttem bukkan 
fel olykor a kérdés: ha ma szólna a csengő, mit felelnék? 

Nem tudom. 
 

* 
 
Hogy ez a kis élmény annyit foglalkoztat, az onnan van, hogy belőle, összes gyökérsz{laival 

együtt, kiásható az újs{gír{s vezető gondolata. 
Én újs{golvasó, mindenről tudni akarok. Térbeli és időbeli határoltságom azonban nem 

engedi, hogy a világ minden történéseinél ott legyek. Helyettesítem magam. Helyettesem az 
újs{gíró. Őt küldöm el a rendőrségre, hogy a tíz milliós valutacsempészés részleteit megtudjam, 
őt küldöm el a Morgue-ba, hogy a Híd utcai gyilkoss{g {ldozat{t helyettem megtekintse, őt 
küldöm el Lemberg alá: hány kilométerre vannak még az oroszok, és vele hallgattatom ki, mit 
beszélt Joffreral Take Jonescu. Akadályt, távolságot ne ismerjen. Szemét távíródróttal, fülét 
telefondróttal száz kilométerekre élesítse, tanuljon meg oroszul, románul, lengyelül, olvassa el 
helyettem az Izvesttát, és tudja meg bármily áron Henderson terveit. Tanácskozzék Wilson 
háziorvosával, Simons külügyminiszterrel Zürichbe utazzék, s nekem reggel számoljon be róla: 
korridor-e még a korridor? Tudni akarom: Ignotus Svájcban él-e és Babitsnak szabad-e írnia? 
Tudni akarom: Péterfalván dolgoznak-e már, s egy körorvos fizetése hány ezer lej? 

Minden kérdésemre igazat feleljen, pontosan feleljen, s amire nem tud, mondja: nem tudom. 
Nekem ne hasaljon, nekem ne hazudjék. Azért küldöttem, mert magam nem mehettem. 
Különös tiszteletemre számot tarthat, ha megbízásomat híven teljesíti. De nem ismerem többé, 
ha egyszer hazudik. 

 
* 



 
És teljesen feleslegessé, kínzó tűrhetetlenséggé v{lik a sz{momra, ha olyasmiről hoz hírt, 

amiről nem kérdeztem. Nem vagyok kív{ncsi útközben talált színes kavicsaira; ha a váradi 
főt{rgyal{sra küldtem, nem érdekel, útitársaival az úton, hogy mit beszélt. Az extratúrákat sem 
szeretem. Ha színházba küldtem, ne térjen be a primadonn{k öltözőibe. Mag{nszorgalmi 
kirándulásaival, kérem, ne untasson, unalmában se induljon történéstelen riportra, nem 
érdekelnek a „Nagy férfiú” házmesterének obszervációi, és nincsen időm: a strandfürdő 
illetlenségeire. Sose feledje: én küldöttem el, s nem gáncsért küldöttem, nem dicséretért. Hahol 
szükséges, kiosztom magam. 

(Fiatal újságíró, ki e sorokat olvassa, ne kevesellje a tennivalót, mit mégis reá bízok, nem 
mondja, hogy géppé süllyesztem, és hogy: magát kiélni vágyó bátorságával mit tegyen!? Aktív 
szerepet vindikál magának e világ rendjében! 

Jól teszi. 
De csak akkor teszi jól, ha a rábízottakat el is intézi, és jól intézi el. Figyelmeztetem: nem lesz 

könnyű dolga, és bátorsága nem marad parlagon. Önnek igazat kell mondania; hogy ezt 
tehesse, az igazság birtokába kell jutnia. És ehhez – két szeme, két füle nem lesz elegendő. 
Szüksége lesz szívének és intellektusának minden erényeire. Állig gombolózott embereket, 
ekrazittal bélelt titkokat kell vallatnia. M{r hozz{juk jutni nehéz. És vissza tőlük – hozzám – jaj, 
még nehezebb. Titok kincsek szállítóját, meglátja, fehérre sápasztja, majd a terror, és szédületbe 
vonja a kísértők raja. Ír{sa m{r csak technikai készség, munk{ja gros-ját nem írótollal végzi.) 

 
* 

 
Politikai ír{sok, művészet, irodalom és ezek kritikai szemlélete is helyet foglal a lapban, jól 

tudom. De ezek se ejtsenek senkit az újs{gír{s igazi természetéről tévedésbe. Ha szintjük 
magaslatán állanak, csak emelvényül használják az újságot, honnan messze száll a hang. Ha 
szintjük alá szállnak, csak politikai és irodalmi demagógiát revelálnak, foglalkozni sem érdemes 
velük. 

Becsületes sajtó nem csinálhat közvéleményt. Csak orientálhatja a közt, és reflektálhatja a 
véleményt. Ezen túlmenő ténykedése: hat{rsérelem, mely az olvasóközönség 
véleményszabads{g{n ejtetik, eredője pedig: egy kérlelhetetlen antizsurnalizmus. 

Hat{rsérelemről szólv{n, a perfid hat{rsértések se ejtsenek tévedésbe, miket írók és újságírók 
kölcsönösen követnek egymás határterületein. A vezércikk form{t öltött lírizmusok egyfelől, 
novella form{jukkal magukat mentegető hazug riportok m{sfelől nem fognak megtéveszteni. 
Semmitmondó form{ció mind a kettő, és semmire, csak arra jó, hogy a dunsztot növelje, melybe 
az újságírói kötelesség éles kontúrjai belevesznek, s amelyben kivirulnak a zsurnalizmus 
lápvirágai. 

 
* 

 
Szemmel nem látható vékony vonal,... rajtvonal, melybe harcra áll a komoly újságírás szürke 

hadserege. Vékony vonal, lehet innen maradni, lehet túlmenni rajta. Ad egy kis latitude-öt, de 
tisztességes újságírók nem élnek vele. Ez a latitude: az újságíró-paraziták táptalaja! 

Az Ipar (lovag) Bank közgyűlést hirdet, újs{gemberem megjelenik, hogy hírül hozza nekem az 
ott történteket. És olvasom a reggeli lapban, hogy Nimmersatt ügyvezető, „a kiv{ló 
pénzkapacit{s” besz{molt az üzletmenetről. H{t kikérem magamnak! Nekem ne próbáljon 
ilyesmit beadni. Én jobban tudom, hogy Nimmersatt kicsoda. Ne dolgozza túl magát barátom, 
ne lépjen túl a rajtvonalon. Mert közel a gyanú, hogy nem ingyen teszi. 

Ugyanaz a gyűlés. Blaubart részvényes tiszt{n szeretné l{tni a tőkeemelés módozatait, és 
kifogásolja az alkalmi szindikátus részvény átvételeit. A reggeli lapban ennek nyoma sincs. Hát 



kikérem magamnak. A munkát el kell végezni, barátom, nekem ne merjen innen maradni a 
rajtvonalon. Mert – egész biztosan tudom, hogy pénzt kapott érte. 

Papírját nem veszem a kezembe, előttem nem újs{g többé. Wisch! 
Dr. Nyárs köszönetet mond az igazgatóságnak a kiváló üzleti eredményekért. Ez a dr. Nyárs 

minden évben egyszer megjelenik. Ezt is kikérem magamnak. Ezt pláné kikérem magamnak. 
Csak a vonalon maradni, barátom, csak arra felelni, amiről kérdést intéztem Önhöz. Minden 
erőlködés hiábavaló: a semmiből nem lehet valamit csin{lni. Ez a Ny{rs polg{r nekem levegő. 

* 
 
A sajtó nagyhatalom... 
Az. Nagyhatalom. Fiatal újs{gíró t{rsaim, féljék e hatalmat, féljenek tőle. Percre se higgyék, 

hogy visszaélhetnek a hatalommal, mely nem is az Önöké. 
Ha l{tnak nagyhatalmú újs{gírót, nézzék meg hatalm{t közelebbről. Éjféli sik{torok br{vó-

hatalma az. Vagy köpenicki kapitányoké. 
A sajtó nagyhatalom. Míg igazat szól. De papiros-mázológép, mihelyt hazudni kezd. Így 

tanított minket Gyulai Pál.. 
 
Zord Idő, 1920, 17. szám. 
 
 


