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A halál misztériuma 

Meghívom önöket egy táncpartira – haláltáncpartira. 

De honnan is kezdhetnénk el a haláltáncot? Ugyanis 

magáról a halálról nem sokat tudunk mondani. Elő- 

ször is azért, mert személytelen halál nem létezik: én 

halok meg, te halsz meg. Az emberismeretnek meg 

kell hát előznie a halálismeretet, kezdjük hát az em- 

bertől. 
De az ember felé honnan induljunk? Egyáltalán jár- 

ható-e ez az út, vezet-e némi eredményre? Valamilyen 

irányba mégis tájékozódnunk kell, legyen hát ez az 

irány Tékoa. Tudjuk, ott lakott a barompásztor prófé- 

ta, Ámos is. Előtte kétszáz évvel pedig egy nagyon 

bölcs, nagyon szellemes asszony. A történet, amely- 

ben találkozhatunk vele, így hangzik: Dávid fia, Amnon 

megszereti Támárt, a féltestvérét, de persze úgy sze- 

reti meg, hogy rámegy mindkettejük élete. Úgy van 

megíra, hogy Amnon megrontja, majd meggyűlöli Tá- 

márt (2Sám 13) – s ez utóbbi már halált jelent. Ab- 

solon, Támár bátyja, bosszúból megöleti Amnont, a 

gyilkos Absolont pedig apja, Dávid nem fogadja többé 

az ő házába. Eltelik három esztendő, és Joáb, Dávid 

fővezére egy különös összeesküvést szervez Dávid el- 

len: elmegy Tékoába ehhez a bölcs asszonyhoz, és 
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arra kéri, vegye rá a királyt, hogy fogadja vissza ott- 

honába a fiát, Absolont. Az asszony érve így hangzik: 

„Bizonyosan (az eredeti héber szó: halálbizonyosan) 

meghalunk, és olyanok vagyunk mint a víz, amelyet, 

ha a földre öntenek (eredetileg loccsantanak), többé 

felszedni nem lehet. De az Isten egy lelket sem akar 

elvenni, hanem az a szándéka (az eredeti szónak is- 

mét sok árnyalata van, azt is jelenti: azon töpreng, 

azon töri a fejét), hogy még az eltaszított se marad- 

jon eltaszítva előle.” (2Sám 14,14 – újford.) 
Ez volna hát az irány, kezdődhet a haláltánc. Há- 

rom tételünk lesz: 
I. Az ember titka; 

II. A halál titka; 

III. A halál halálának titka. 

I. AZ EMBER TITKA 

Rabbi Bunám így nyilatkozott tanítványai előtt: „Köny- 

vet szerettem volna írni az emberről. A könyv címe ez 

lett volna: Ádám. Ebben benne lett volna az egész 

ember. De meggondoltam magam: nem írom meg ezt 

a könyvet.” 
Ismerjük-e elég mélyen az embert, önmagunkat, 

hogy hasonló megállapításra jussunk? De önmagunk 

nem ismerése sem ment föl az alól, hogy valamikép- 

pen megközelítsük az embert, önmagunkat. Ez, látni 
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fogjuk, harc lesz, kérem, segítsenek nekem. Nem 

mondom, hogy szabályszerű küzdelem lesz, sokkal in- 

kább kínlódás, iszonyú kínlódás. 
A nyolcadik zsoltár segít kérdezni: „Micsoda az 

ember, hogy megemlékezel róla, és az embernek fia, 

hogy gondod van reá?” (Zsolt 8,5) Meglepő, hogy két- 

szer van benne ez a szó, ember. Az eredeti héber 

szövegben azonban ehelyett két különböző szó áll, az 

első, az enós soha nem található névelővel a Szent- 

írásban, mindig egyes számú, inkább költői szövegek- 

ben szerepel, üdvtörténetiben soha. Jelentése: Isten 

lényével ellentétes, esendő, halandó lény. Azt gondo- 

lom ez a jelentés már önmagában is sokat elárul az 

emberről: micsoda az ember? 
A második kifejezés a már közismert ádám. Isten- 

nel kapcsolatosan használatos, a teremtettségi vi- 

szonyt jelzi. Olyan lény, aki hallja Isten szavát és felel 

is reá. Teremtmény, és tudatában is van ebbeli minő- 

ségének. Az enós nem, ő nem tud semmit. 
Annyit előre sejtet ez a két kifejezés, hogy az em- 

ber ellentmondásos lény, és, miért ne mondjuk ki, 

csak Isten oldaláról közelíthető meg, annak oldaláról, 

aki megemlékezik róla és gondja van reá. 
Úgy vélem, a történelem legizgalmasabb fejezete 

az ember önmagáról való gondolkozásának története. 

Platóntól Buberen át mindmáig remek, szellemes 

meghatározások egész sora. Érintsük csupán, pörgés 

közben, őket: Platón szerint az ember vendég az ide- 
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genben. Nem tárgy, ez biztos, hogy nem tárgy; kettős 

állapotában egyszerre van jelen a felső és alsó régió- 

ban. Ágoston a Confessiójában kérdezi: „Quid ergo 

sum, Deus meus, quae natura mea?” (Uram, ki va- 

gyok én, mi az én természetem?) Aquinói Szent Ta- 

más így vall az emberről: az emberi lélek a legala- 

csonyabb a szellemi világban és a legmagasabb a tes- 

ti lények között. Íme, ismét az emberi ambivalencia. 

Cusanus szerint: akarati lény. Maradjunk egy kicsit 

Pascalnál: észreveszi az ember kicsiségét és nagy- 

ságát, szorongását és méltóságát. Mindannyian is- 

merjük metaforáját: az ember nádszál, de gondolko- 

dó nádszál; egy csepp víz megölheti, de sokkal neme- 

sebb annál, ami megöli. Az univerzum semmit sem 

tud önmagáról, az ember igen. Bovillus az emberről 

gondolkozva inkább a világról mond valamit: a világ 

amplissimus domus az ember számára, vagyis: pom- 

pás házban lakik az ember. Nem a pompás ember 

lakik a pompás házban, csupán a háza pompás és 

otthona. Hát ne legyen Bovillusnak igaza, mondja Eins- 

tein, látjuk, az történik, hogy egyik értelmezés kisak- 

kozza a másikat: Einstein szerint a világ otthona kel- 

lene hogy legyen az embernek, megnyugtató otthona, 

mégis, mi az oka annak – milyen határozottan tud ez 

az ember beszélni –, hogy az ember otthontalan, árva, 

s egy különös vágyat hordoz magában, az imago mundi 

novát, egy új világ képét, amelyről nem egy teológus 

hanem Einstein mondja, hogy imago nulla. 
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Micsoda az ember?, faggattam Spinozát, mond- 

jad már, Baruch Benedictus, te zsidó vagy, neked tud- 

nod kell. S mit válaszolt ez a fiatalon meghalt ember? 

Azt, hogy az ember attribútuma az, hogy szeret, sze- 

reti önmaga szellemét, de ez az önmagára irányuló 

szeretete csak pars infiniti amoris, quo Deus se ip- 

sum amat, egy parányi része annak a szeretetnek, 

amellyel Isten szereti önmagát. Nincsen időnk, hogy 

elemezzük ezt, és, ugye, nem is lesz, csak jusson 

eszünkbe a Söma Jisrael, halld Izrael, szeresd az 

Urat, a te Urad az Istened, szeresd, mert az szeret 

téged, szeresd magadat, szeresd a magad szelle- 

mét. Az más kérdés, hogy azt mondta, Deus sine na- 

tura, azaz a teremtettség azonos az Istennel, hát ez 

volt Spinozának a naturája. De lépjünk tovább. Hegel 

az ember egyetlenségét emeli ki. A történelemhez 

viszonyítva próbálja nyakon csípni, definiálni azt, ami 

definiálhatatlan. Ámde a történelem nem valami vak 

esemény, a történelmet a Weltvernunft, a Világszel- 

lem irányítja, tehát az ember a Világszellemmel van 

kapcsolatban. Bergson Hegelnél is továbblépett: azt 

mondja, nem lehet az emberről beszélni bizalom és 

intuíció nélkül, a jövő pedig az intuitív messianisztikus 

gondolkozás jegyében áll. Marxnál már nem az egyes 

emberről, hanem társadalmi képről (nem Weltbild, 

hanem Gesellschaftsbild) van szó. A megoldás az vol- 

na az ember és a társadalom számára, ha az ember 

életnézete, felfogása nem volna ellentétben az élet- 
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tapasztalatával. Ha gondolkodása, hite teljesen fedné 

a gyakorlati életét. Csakhogy az ellentét áthidalha- 

tatlan. 
De nézzük, mire jutott Nietzsche: az ember befe- 

jezetlen állat. Jacob Burckhardt is valami effélét 

mond: az emberben az individuum egybeesik az egoiz- 

musával, nincs benne állandóság, csak mohóság és 

kielégíthetetlenség, tehát nemcsak befejezetlen állat, 

hanem dekadens állat is, akár meg is feszítheti ma- 

gát, akkor sem éri el az emberi színvonalat, még az 

állatit sem. Husserl a fenomenológiai módszerrel kí- 

vánt továbblépni: sem a történelem, sem az értelem 

nem vezet megoldásra, mivel az értelem nem sajáto- 

san emberi, emberi éppen az, ami nem értelmi, az 

emberi értelem az emberben levő nem-értelemből 

adódik. Kierkegaard nem az ember értelmi lényegisé- 

géből indul ki, mert, azt mondja, az ember értelmét 

az egzisztenciája előzi meg, tehát életviszonya hatá- 

rozza meg, életviszonya azzal, amit hisz – ha nem 

kapcsolódik gondolkodásmódja, hite a gyakorlattal, 

akkor embersége – s ami ezzel Kierkegaard látásá- 

ban mélységesen összefügg: keresztyénsége – sarla- 

tanizmus. 
Heidegger megsejt valamit, s éppen effelé próbál- 

tuk tánclépéseinket irányítani. Az ember lényege sze- 

rinte a halállal való szembesülésében ragadható meg: 

az ember abban ember, ahogy a véget, a végét nézi, 

a lét egészét, a teljes létet, teljes létét, élet és halál 
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elválaszthatatlan, mert az ember, amikor élni kezd, 

halni kezd. A lét bűnös, mert önmagát nem képes 

kielégíteni, betölteni, a lét folyton kérdezi önmagát, 

felelősségre vonja önmagát. Buber ezzel szemben azt 

mondja, hogy az ember nem önmagát kérdezi, mert 

nem önmaga előtt áll, az előtt áll, aki kérdezi, aki 

előtt áll, az kérdezi: ember, hol vagy?, akkor vagyok 

bűnös, ha nem egész lényemmel felelek: itt vagyok. 

A kérdés nem is az: mi az ember, hanem az, mi végre 

lett. A kérdések kérdése ez. A lét csak akkor köze- 

líthető meg, ha konfrontálódik, ha konfrontálódik az 

én létem egy másik léttel. Az volna az emberi, ha eb- 

ben a konfrontálódásban nem kivégzem Támárt, Am- 

nónt vagy Absolont, hanem ha magamat adom a má- 

siknak. Buber ezt így mondja: a lét nem lehet mono- 

logikus lét, hanem együtt-lét, ontikus participáció, 

létbeli részvétel egymás számára. Egész lényemmel 

vagyok a tied, te pedig egész lényeddel vagy az enyém, 

de ezt én nem igényelhetem tőled. Az ember három 

tényezővel kell hogy szembesüljön, ez a három ténye- 

ző: az én, a te, és a találkozás mezeje (Reich des 

Zwischen), köztes mező, ahol az Én-Te viszony meg- 

valósul. Ez a köztes tér nem egy elvont tér, Buber ezt 

tudja is, ő Teremtőnek mondja, de a nevét nem mond- 

ja ki, persze van mentsége, hiszen a Nevet törvény 

tiltja kimondania. A perem, az oromél, a borotvaél, 

ez a harmadik, ez a köztes tér, ahol megtörténhetik 

a találkozás. Visszaérkeztünk a nyolcadik zsoltárhoz: 



290 VISKY FERENC 

van az adón, az ádám és van a Megszólító maga, aki 

megemlékezik az emberről. 
A tékoai asszony azt mondta Dávidnak, hogy te 

töröd ugyan a fejed, hogyan kellene ezt az absoloni 

affért megoldani, de az Isten is töri a fejét. Az em- 

ber önmagát megismerni célzó fejtörése, a gnoti se 

auton, láttuk, nem jutott messzire, s ennek talán így 

is kellett történnie, hiszen „ha ismernéd magadat, 

elveszítenéd az eszedet” (Pascal). 

II. A HALÁL TITKA 

Az egyszeri papnak ez volt a textusa: „A szél fú, aho- 

vá akar, és annak zúgását hallod, de nem tudod hon- 

nan jő és hová megy...” (Jn 3,8), s bejelentette, hogy 

három dologról kíván prédikálni, először a szélről; má- 

sodszor arról, hogy a szél fú; és végezetül arról, hogy 

mi ebből egy kukkot se tudunk... 
A halál tudománya, a tanatológia, bizony, nincs 

könnyű helyzetben. Szókratész mondta, az igazi filo- 

zófia a halál filozófiája volna, a halál titkának a kere- 

sése. Ma a halál kérdését, a megfejthetetlen halál 

kérdését az ars moriendi, a szép halál kérdése vál- 

totta fel. 
A görög szemléletben a halál mint az ember, a 

lét, az életidő megsemmisülése van jelen, még ha 

van is, ha lehet is valamiféle árnyéklélek. Az egész 
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halálkérdés roppantul le van egyszerűsítve: az istenek 

halhatatlanok, az ember halandó. A temető nekro- 

polis – a halottak városa vár mindőnket. Az életünk 

gyermekeinkben megy tovább. Akinek nincs gyerme- 

ke, annak élete végén pont van, neki befellegzett. Pla- 

tónnál viszont bejön egy új szempont, a leküzdési ten- 

dencia, noetikus és fizikai létről beszél, az igazi világ 

nem is a földi lét világa, hanem az eszmék világa, az 

ember feladata, hogy kivonja magát a természeti ösz- 

tönök alól, s akkor a halál elveszíti félelmetes voltát, 

a halált üdvözölni kell, mert halandó részünktől sza- 

badít meg, Ave mors! Az epikureusoknál jóval egy- 

szerűbb a kérdés: a halál nem vonatkozik rám, mert 

amíg élek, nincs halál, ha meg már nem élek, én sem 

vagyok a halál számára. A sztoikusok szerint halha- 

tatlanság nincs: a személy felolvad az egyetemesben. 

Az embert azért mindez nem teszi nagyon boldoggá. 
A misztériumok próbálják feloldani a feszültséget 

ember és halál között: a halált a kultikus szférába 

utalják, a rítus eszerint megisteníti az embert, legyen 

hát a halottból egy isten. 
Az újkori gondolkodás is igyekszik valami vigaszta- 

lót becsempészni a kikerülhetetlen halálba. Descartes 

a mensről, az animusról és a ratióról szólván a ra- 

tióban keresi a megoldást. Leibnitz különbséget tesz 

az összetörhetetlenség és a halhatatlanság között. 

Kant szerint az éntudat posztulátum. Schelling: az 

esetleges elmúlik, a lényeg megmarad. Nietzsche: 
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egy ismeretlen világ nem érdekes. Darwin: az ember 

biologikum, a halál természeti jelenség. Freud orvo- 

sa, Max Schur megőrizte a pszichoanalízis atyjának 

utolsó szavait: „Az emberek valóban meghalnak, nem- 

csak egyesek, hanem mind, egyenként közülünk, ami- 

kor sorra következnek.” 
Láthatjuk, a tékoai asszony látását nemigen ha- 

ladják meg a különféle bölcseleti rendszerek: „Bizo- 

nyosan meghalunk, és olyanok vagyunk, mint a víz, 

amelyet, ha földre loccsantanak, többé felszedni nem 

lehet.” 
Csakhogy ez az asszony nem áll meg itt, tud még 

valamit, azt, hogy az Isten egy lelket sem akar elven- 

ni, azon töpreng, az a szándéka, hogy még az elta- 

szított (Absolon, a testvérgyilkos) se maradjon elta- 

szítva előle. Dávid úgy gondolta, méltán taszítja el 

magától Absolont, de vajon Isten is így gondolkozik-e 

az eltaszított, a halálba taszított, a gyilkosságba ta- 

szított ember felől? Amnon eltaszítja Támárt, Abso- 

lon megöleti Amnont, Absolont Joáb, Joábot Dávid, 

Dávidot a halál – mi az, ami megszakíthatná az el- 

taszítások sorozatát? Itt lép be a buberi köztes, a „de 

az Isten”, a Dávidot is, engemet is, az eltaszítást, 

kiloccsantást is megfellebbező Isten. 
Ha valaki netán nem bírná haláltáncunk ütemét, 

arra kérném: fellebbeze meg most önmagát, és 

riadjon meg a továbblépéstől. A halál tudományosan 

nem definiálható, nem engedi magát megfogatni áIta- 
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lunk, a halál titok, misztérium, végső lényegében: 

„mors definiri nequit”, a halált értelmezni nem lehet. 

Valamit mégis tudhatunk: a halál nem a halál titka, 

hanem az élet titka, mert az életnek az ellentmon- 

dása. 
A harmadik millénium előtt álló ember a halál kér- 

dését az ember méltóságával, szabadságával, dönté- 

si jogával hozza összefüggésbe. Ugyanakkor aggaszt- 

ja a halál manipulálhatósága, eldologiasítása, a pasz- 

szív és aktív eutanázia. Einstein jellemezte úgy korun- 

kat mint a tökéletes technikai eszközök s egyben a 

tökéletesen zavaros, kusza életcélok korát. Mivel az 

életben tartás határa, lehetősége egyre jobban kito- 

lódik, a halál már nem csupán orvosi, hanem jogi, 

erkölcsi és morálteológiai kérdés is. A halál proble- 

matikáját a biologikumra redukálva a halál nem bio- 

lógiai okainak a megszüntetésére koncentrálnak, ar- 

ra, hogy megakadályozzák a kényszerhalált, az idő 

előttit, az esetlegest, a karambolokból, természeti 

katasztrófákból, légszennyeződésekből, az ökológiai 

tényezőkből fakadókat. Csakhogy a leggyakoribb halál 

mégsem a természetes halál, hanem a kényszerha- 

lál: az önmegsemmisítés, Afrika fokozatos elsivatago- 

sodása, tömegek éhhalála, vírushullámok érkezése, 

AIDS. 
Úgy tűnhet, mintha az emberi méltóság megvaló- 

sításának útja a szabadon választott halál volna. De 

miért van az, hogy az öngyilkosok óriási százaléka 



294 VISKY FERENC 

pszichoterápiái patologikus eset, szubjektív, tragikus 

kényszerhelyzet? Az ekképpen értelmezett szabadság 

valójában éppen a személy szabadságát aknázza alá, 

az öngyilkosság az emberi mivolttal áll ellentétben, a 

személyiség abszolút érték, az öngyilkosság ezt az 

értéket pusztítaná el. Kant szabadság-definícióját foly- 

tatva: nincs jogom erre a szabadságra, mert bele- 

gázol mások szabadságába. Summum ius summa ini- 

uria, a személyiség feltétlen kötelesség. 
A Szentírás szerint a halál mindig erőszakos halál. 

Halni és ölni ugyanabból a szóból származik mind a 

héberben, mind a görögben. A tékoai asszony azonban 

túllép Absolon gyilkosságán és túl Dávidon, az apán is, 

kapcsolatukat nem pusztán családi kapcsolatként 

szemléli, hanem arról kezd el beszélni, ő, aki azt gon- 

dolja magában, aki mintegy maga is töpreng azon, 

hogy mit lehetne itt tenni Absolonnal, mint lehetne 

megállítani a gyilkosságok sorozatát, Káintól kezdve, 

aki nemcsak Ábel vérét (a héber szó az eredeti szö- 

vegben többes számú: damim) ontotta ki, hanem meg- 

ölte benne az egész emberi nemzetséget, önmagát is. 
A tékoai asszony bölcsessége Istenhez való viszo- 

nyunkat nem a Teremtő–teremtmény kapcsolatban 

ragadja meg, ez az Isten már nem egyszerűen a Te- 

remtő, az alkotó, nem az artifex és conditor, hanem 

a töprengő, a vívódó, a kiutat kereső Isten, aki talál- 

kőzni kíván azzal, akivel Dávid nem akart, találkozni 

akar a kivetettel. Az asszony szinte észrevétlenül csa- 
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logatja ki Dávidot a, különben jogos, igazság-ítélet bi- 

rodalmából a köztes birodalomba, a kegyelem biro- 

dalmába. Dávid önmagában csak arra képes, hogy 

eltaszítsa Absolont, arra már nem, hogy megbocsás- 

son neki, arra már nem, hogy a kiloccsantott vizet 

összeszedje. A töprengő Isten még az őt eltaszítókat 

– gyilkosokat, lázadókat, paráznákat, hazugokat, nagy- 

képűeket, papokat – sem képes eltaszítani magától. 

Az absoloni magatartásra az eltaszítás a válasz. 

De mit jelent ez az eldobott állapot? Elveti Isten a 

bűnös embert, de mégsem vetheti olyan állapotba, 

ahol ő maga ott ne lenne. Az ember elvetettségében 

is Isten kezében marad. 

III. A HALÁL HALÁLÁNAK TITKA 

A halálban a semmivé létel szakadékának szélére ke- 

rülünk. Leépülünk nullpontig. A nemlét felé tartunk, 

ahonnan jöttünk. Mondta ezt a tékoai asszony is: „fel 

nem szedhető többé”. Az idő megszűnik, de Isten gon- 

dolata nem. Nem érhetünk úgy a szakadékhoz, hogy 

ő már ott ne lenne: „Ha a Seolba vetek ágyat, ott is 

jelen vagy.” (Zsolt 139,8) Épp az a halálfélelem, hogy 

ő ott is jelen van. A halálfélelem – bűntudat. Isten vár 

reánk a halálban. Nem a haláltól félünk, hanem Isten- 

től a halálban. Nincs más esélyünk, mint előle hozzá 

menekülni, hiszen Isten nem Absolonra mond nemet, 
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aki nemet mondott Istenre, hanem a végleges elta- 

szíttatására. A bűnre nemet mond, a bűnösre azon- 

ban igent. 
Értette ezt a szót, ezt az igent Absolon? Tudni ezt 

nem tartozik feladataink közé. Azt viszont, hogy reánk 

nézve mint áll a szó, az igen, ez már a mi dolgunk. 

Személyes ügyünk, mert személytelen halál nincs: az 

ember hal meg. Nem az általános, az elvont ember, 

én halok meg. 
Meghallható-e az igen még az ittlétben? Slomo 

rabbi ezt így kérdezte: Mikor lehet egy kis fényt látni? 

Ő maga adta meg a választ: Ha egészen lent tartóz- 

kodunk. A Seolig kell eljutnom, hogy meglássam a 

fényt. A Seol az embernek önmaga felőli végső két- 

ségbeesése, de mégis úgy, ahogy Luther mondta: bi- 

zakodó kétségbeesés. Mert ez az Isten utánunk jött 

a halálba az ő Fia által. 
Eberhard Jüngelnek van egy festménye, amelynek 

címe: A haláltánc minden tánc őseredete. A festmény 

azonban nem teljes. Maga Isten is táncol a csoport- 

ban, csakhogy nem a halál sípjára. 


