TAVASZ A CSALAN UTCABAN

Kilénben semmi mas nem arnyékolta volna be
az  Onfeledten  gyaloglo  katona  konnyed  hangulatat,
ha nincs az a talméretezett bakancs. Hiaba, kincstari
holmi az, s a szolgalatvezetd Ormester nem valogat,
amikor a szaraz bori labbelit csak 0gy a flizdszija-
nal fogva odahajita az igénylonek. Igy aztan meg-
esik, hogy a par egyik darabja joval nagyobb a ma-
siknal, s nem ritka az sem, hogy mindkét bakancs
ugyanarra a ladbra szolgdl. De ki merne mukkanni?
Egyéb se kéne, mint hogy belekottyantsanak az Or-
mester Ur bolcsességébe! Ha 6 azt mondja, hogy a
bakancsnak talalni kell, — az ellen nincs fellebbezés!

Valér  végeredményében nem is  panaszkodhatott.
Az 6 Dbakancsai egyformak voltak. Csak épp nagyob-
bak vagy két szdmmal, mint amekkorat a laba kivant.
Papirral tomte ki a  kincstari  holmi  folkonkorodo
orrat, s minden Iépésére  vigyaznia  kellett, nehogy
megbotoljék. S raadasul gy érezte, hogy amerre el-
halad, minden tekintet utdnafordul ¢és a ladbara szeg-
z0dik.

De hat ez se tart, mig a vildg; vége szakad egyszer,
s O megérkezik a Csalan utcaba. Mar a maultkor {0l-
tette magaban, hogy nappal nem hagyja el a kaszar-
nya udvarat: megvarja, mig beburkolja a  hazakat
a sotét. Akkor majd senki se figyelhet a bakancséra.

Aztan még az se volt konnyt pillanat, amikor at
kellett 1épnie a haz kiiszobét. Alig birta folemelni
izzadsagtol  nedves  kezét, hogy  kopogtasson.  Egy-
szerre alazatossa, meghunyéaszkodova gornyedt, S
mintha testébdl elszallt volna a levegd, {lres tomlo-



ként Osszehuttyant. Zavartan, félszegen mosolygott,
kohécselt, s erosen foldre sitotte a tekintetét, amint
a szoba kdzepén az asztal iranyaba lépett.

Az agyat mara a kitart ablaktol jobbra koltoztet-
ték.  Mindennap mdas  helyet kerestek neki;  tegnap
még a masik oldalon wvolt. A beteg folyton hurcolko-
dott, levegdt keresett, sehol sem volt elég szamara
az, ami beOmlott a kitart ablakon.

Lagy, ringatd  tavaszi  hulldimok  hintaztattdk  az
agyat, mint valami Oriasi bolcs6t. Igy érezte a beteg,
ha behunyta Orokosen laztél ¢égé szemét. Ezért szere-
tett csukott pillakkal fekiidni, mig teleszivta csontos,
horpasz mellét a tavaszi levegdben kavargd ezerféle
illattal, a f6ld tavolrdl idesodrodo buja szagéval.

— Tu esti, Valer? — rezzent fol a katona Iépteire.

Latja, s mégis kérdezi. Valér tudta, hogy a baratja
latja 6t. De azért rafelelt:

— Eu.

— Korén szabadultal.

— A  hadnagy Gr egyszer csak gondolt egyet, s
oszoljt vezényelt.

— Igen. A hadnagy akkor vezényel oszoljt, ami-
kor akar.

— Van ugy, hogy neki is siet0s...

Vasu, a beteg nem valaszolt. Ugyan, érdeklik is Ot
a hadnagy dolgai.

Tavasz van. Ilyenkor neki is nehéz — mondta
Valér.

— A tisztnek sohasem nehéz — jegyezte meg Vasu
Ioan kesertien.

— Nem. Az igaz. Csak annyira, mint a légynek,
ha lépre ragad.

— Tén biza lépre ragadt a hadnagyotok?

— Na hallod! Tavasz van. S ilyenkor sok szdke fe-
hérnép 6zonlik ki a korzéra. Tudhatod.

loan hallgatott, de Valérnak ugy tlint, mintha azt
mondta volna: ,, Tudom.”

A katona csupa ilyen dologrol beszélt: tavaszrol
meg asszonyokrdl, korzorol meg szerelemrél. Mint a
forr6 késat, 10gy Kkeriilgette szavaival azt, ami egész
bensdjét  kitoltotte. Enyhe  izgalmak  sisteregtek a = vé-



rében;  arcan  gyamoltalansdg  €és  ravaszsdg  tiikr6zo-
dott, rohintett néha-néha, s kozben mutogatta sargas
lapatfogait.

— Mert kinek van kedve instrukciozni ebben a
hdségben?!

— Latod, ¢én pedig fazom. Mindegyre borzongok —
sohajtotta Vasu.

A katonat nem érintette tragikusan a panaszkodas:

— Te tazol. De azért meleg van.

— Itt bent nincs.

— Itt is meleg van. — S Valérnak kedve lett
volna  kigombolni  zdldessziirke  katonazubbonyat.  Mar
mozdult 1s a keze, de aztdn eszébe jutott, hogy az
ingérol két gomb hianyzik.

Abbahagyta, majd vizslatva, lopva tekingetett szét
a szobaban, mintha keresett volna valakit. Uresnek,
elhagyatottnak  tint az egész lakds. Nyugtalanul fész-
kelédott, szeretett volna 4atlépni a  szomszédos kony-
haba: vajon Agnes hol lehet?

A kovetkezd pillanatban aztdn megorvendett a ka-
napé sarkdban fOlfedezett fliggonynek. Mar napok Ota
azt javitgatja Agnes...

— Azt mondom neked — s egyszeribe ismét arad-
ni kezdett szajarol a sz6 —, a hadnagynak igaza van.

O is tudja, hogy ilyenkor sokkal kellemesebb szok-
nyakra vadaszgatni, mint fekiid;t meg hatraarcot
vezényelni.

De mi a fenének besz¢l ez allandéan a hadnagyrol?
Meg szerelemrdl, asszonyokrol, szoknyakrol, ame-
lyek meg-meglibbennek a térdek hajlasdban a tavaszi
napfényben fiirdé korzon?

A betegnek mindez olyan tavolinak tlint, mintha
a katona egy masik vildgb6l hozott volna szdméara mar
egyaltalin nem érdekes hireket. Mit feleljen? De azért
kényszeredetten, mint akinek masfelé jar a  gondo-
lata, rahagyta:

— Lehet, hogy igazad van...

— Persze hogy igazam van! — lelkendezett a ba-
ratja.

Ekkor megnyilt a konyha ajtaja, ¢és megjelent az
asszony. Nyilvan a  konyhaba  atsziir6d6  férfibeszéd



csalta be a szobdba: nem tudta elképzelni, kivel tar-
salog olyan folyamatosan az ura, Valérra nem szé-
mitott, a laktanyai menetrend szerint a fiunak csak
szirkiiletben kellett volna betoppannia.

Az asszony megjelenése, bar szamitott ra, mégis
meglepte a katonat, s els6 pillanatban kOszonni  is
elfelejtett. Csupan a szeme sarkdbol szurt ra, vala-
miféle sanda, ragadozd nézéssel, majd randitott egyet
a zubbonya szélén s megigazitotta a derékszijat...

Lam, napvilagnal tisztin megvillantak Agnes orran
a strli, apro szepldk, amelyeket a tavaszi napfény
csalt el6. De ezek a jelentéktelen pontocskdk, amilyen
aprok, ¢épp olyan er6sen meg tudtdk vaditani a ka-
tonat. Tiizet raktak a vére ald, s egyszerre forrni
kezdett, ha az Agnes szepldire pillantott.

Az asszony szirke szeme a hosszi pilldk miatt
nagynak ¢és kereknek latszott. Haja rendezetleniil 16-
gott, mintha szindékosan hagyta volna, hogy néhany
koésza firt a homlokaba tévedjen, s szdke keretbe
foglalja az arcét.

Agnes és a katona igyetleniil, vonakodva fogtak
kezet.

Vasu sovar pillantasokkal kisérte az agybol mozdu-
lataikat, s Agnes megérezte, hogy a férje milyen ki-
tartoan  figyeli. Szerette volna kitépni kezét a ka-
tona ujjainak szoritdsabol, de a karja valosdggal meg-
bénult, nem engedelmeskedett az akaratanak. Igy a
szokottnal hosszabbra sikeriilt a kézfogas.

Agnes elpirult, s szepléit egyik pillanatrol a ma-
sikra szinte folemésztette a tiz. Fél szemmel az &gy
felé sanditott, de aztdn gyorsan elkapta a tekintetét.
Restelkedett, mint akit tetten értek...

Vasu loan mdar hetek Ota nyomta az agyat és koho-
gott  rendiiletleniil. A haldl kutyai csaholtak a mellé-
bol. Eleinte, amikor kiesett a munkabol ¢és agynak
dolt, sokan jottek meglatogatni 6t a vasiti cimborak
kozil. Délutanrél  délutdnra teli  volt emberekkel az
alacsony mennyezeti szoba, vastag cigarettafiist
Gszott a levegdben. Agnes haragudott, de a férfiakat
nem merte figyelmeztetni.



Az orvos tiszta levegét rendelt, gyakori szelldzte-
tést. Bar Agnes Ugy magaban, titokban, nem vette ko-
molyan az orvos aggalyoskodasat. Akkor még vastag
ho alatt roskadoztak a haztetdk, s a nyitott ablakon at
sokszor befiityiilt a téli szél. Nem értette, mit Aarthat
az uranak a cigarettafiist. Hiszen Ioan tulajdonkép-
pen nem is beteg. Igaz, hogy az ereje naprol napra
fogy, ¢és orcgan kivirultak a lazroézsdk, de hat, iste-
nem, nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni!...
Csak ne kohogne annyit, ¢és ne volna olyan forr6 a
homloka! Ejszakanként csupa  verejtékben azik a
teste...

Aztdn, amint takarodott a ho, gyériilni kezdtek a
beteglatogatok. Lassanként elmaradoztak. Most mar
csak Valér toppant be hozzdjuk minden aldott este
szinte menetrendszeriien. Persze nagy baj, hogy Valér
nem tudott mesélni a vasat életérdl, de azért Vasu
mégis  Oszintén  Orvendett  baratja  mindennapos  lato-
gatasainak.

A katona gyermekkori jatszOtarsa volt, egyiitt not-
tek fol egy kozeli faluban. Vasu faké unalmdban,
egyre gyakrabban idézgette a régi gyermekkori em-
lékeket.  Akkoriban 6 még keménykotésii  legényecske
volt, aki a vézna Valért bizony gyakran eltangalta,
megrugdosta.  Akkorakat rugott rajta, hogy csak ugy
suppant.

Valér otthon maradt a faluban, a gazdak f6ldjén
tengette ¢€letét, mig eljott az 1d6, s bevonult katona-
nak. Igy aztan ismét Osszehozta Oket a sors. Mert
Vasu még kamaszkordban varosra keriilt, volt kifuto-
fia  és pékinas, mig végre sikeriilt bejutnia a vasut-
hoz. Most 6 is a kirdly mundérjat koptatna, ha le nem
donti labarél a Dbetegség. De mar a sorozason fonn-
akadt, még a tél elején. Az orvos latin szavakat dik-
talt a jegyzOkonyvbe, & pedig megkapta a végleges
kiselejtezésrdl sz6l6  fehér céduldt. Milyen ostoba volt,
hogy akkor, pillanatnyilag, még Orvendett 1is  neki.
Csak  mostanaban  kezdett  gyokeret  ereszteni  tudata-
ban a valé helyzet, hogy 6 tulajdonképpen kincstari
selejt. A tarsadalom  selejtje.  Kihullt a  rostan...



Akit szemétdombra lehet mar vetni. Vagy a teme-
tobe...

Lam csak, hogy megcseréli néha az ¢élet a szere-
peket.  Valér szilivany gyermek  volt,  vékonydongdju;
azzal bosszantottdk, hogy elkiildheti a labait fogpisz-
kalonak a  kororvos  barati  lakomdira. Most  pedig
— a kincstari  koszt ellenére is — kerek, telt az arca,
s ragyog a szeme. Ezzel szemben az O hajdan pirosan
kicsattan6 orcdjan élesen  kidofnek a  pofacsontok, s
egész testére raszaradt a bor...

Az asszony lesiitotte sotét pillakkal —erny6zott  sze-
mét, pirult, mig végre sikerilt kihuznia kezét a ka-
tona csontos tenyerébdl. De magaval huzta a fia ke-
zének melegét is. S a férfi melege szétterjedt a tes-
tében, aramlott, széditette. Vajon mit gondolhat az
ura? Hiszen olyan sasszemekkel figyeli 6t az 4gy-
bol, mintha tiivel szurkalna a borét...

Egy mozdony fiityiilt a kozelben, s a hangra Vasu
Osszerazkodott,  felriadt. A sistergd  priiszkolés  ban-
totta a fiillét. Aztdn tolatd szerelvény sorozatos csat-
tandsai hallszottak, vascsengés, csorompolés.

— S te hogy vagy? — fordult a beteghez a katona,
mintha a  fesziiltséget akarnd  szétoszlatni a  banalis
kérdéssel.

Még jo, hogy eszébe jutott. Percek ota allt ott a
szoba kozepén, s mind csak a hadnagyrol, a ndkrdl,
a tavaszi korzorol fecsegett, majd meg teljesen a fia-
talasszony fel¢é fordult a figyelme. Semmibe vette a
beteg embert, atnézett rajta, akar a levegon.

Vasu a kérdésre megmozditotta hegyes csonti val-
lat. A félszeg mozdulatra nyilallds  hasitott  sovany
hataba, s testét bagyadt faradtsag lepte el.

— Javulgatsz, testvér?

— Fene tudja...

— Most j6 id6 van. Ez hasznal.

A Dbeteg arra gondolt, hogy egy szép tavaszi napon
talan meégiscsak kikelhet az agyabol. Akkor majd fel-
oltozik, ¢és megjarja magat a haz eldtt, az utcan...
Par napig labadozik, aztdn egyik reggelre folhuzza az
¢bresztoorat, bedllit a forgalmi iroddba, s szolgalat-
tételre  jelentkezik. Mikor erre gondolt, mindig meg-
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pezsdiilt benne az Orom, ¢és felpillant szivében az élet-
kedv.

— F4) wvalahol? — tudakolta Valér, de csak a szdja
jart, hogy valamivel elhessegesse a nyomasztd cson-
det.

— Nem mondhatom. Nemigen faj. Legfennebb a
lapockam kortil nyilallik, ha mozdulok. De az semmi.

A katona fOlényesen legyintett, az egészséges em-
ber kdnnyedségével:

— Az semmi — visszhangozta. — Ha gy vesszik,
nem is vagy beteg. En mondom neked. Csak egy kis
erét kell gyiijtsél, s maris feltipaszkodsz. En  mon-
dom. Eleresztetted magad, az a ba.

Vasu bizonytalan mozdulatot tett a kezével: talan
a lapockajat akarta megérinteni. Vértelen, sarga kéz-
fején kotelekként dudorodtak ki az erek. Ujjai bogo-
sak lettek, szarazak. Mozdulata elakadt, keze nem ju-
tott el a lapockdig, lehanyatlott, vissza az  4agyra.
Olyan erbtlen volt, ez a gydnge mozgas is annyira
igénybe  vette, hogy  nyomban  bukdiacsolni  kezdett
beldle a kohogés. Szemét lecsukta, ¢€s nehezen, kap-
kodva  szivta a levegét. Kohogése Ugy  hangzott,
mintha valaki fiirge Iéptekkel wugrandozna a  kozelé-
ben, s a padlon keményen kopognidnak a cipdsarkai.
A halal tisztara tanclépésben kozelitett feléje...

,Bnnek bizony kdmpec. Nem hlizza mar sokdig’—
vélte magaban a katona. Es Gszintén sajndlta, hogy
felborul az ¢élet megszokott rendje. Nem lesz mar
loan, akihez  naponta  eljdhet latogatoba.  Hidnyozni
fog. S ki tudja, hogy lesz azutan? Agnes...

A halal torkdban vergddd szerencsétlen embernek
egyetlen szorakozdsa maradt: napestig elnézte a  ha-
zakon tul kitarulkoz6 mezdt, a zold pazsitot, amelyet
nem messze innen aranyfiirdébe martott a tavaszi nap.
Ragyogott minden: fényesre vikszoltdk a vilagot. Dus
sugarkévék  omlottak szét ¢és  elboritottdk a  minden-
séget. Néhany szal kiszakadt sugdr bizonytalan reme-
géssel hullott be az ablakon, s egyikiikk éppen a beteg
arcara  esett, mintha csak legyezgetni akarna  vigasz-
taloul. Az ¢éles fényben hidegen csillogtak a verejték-
cseppek.
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Percekig  fekiidt  szinte  teljes = mozdulatlansagban.
J6 volna, ha Agnes benyalna a paplan alda és meg-
dorzsolgetné kihiilt ladbait. De most nem lehet, idegen
van a hazban. Ambar nem érti, hogy a felesége miért
ne dorzsolhetné meg az &6 jéghideg labat, ha idegen
van is a hazban. De nem szo6lt.

Agnes maris leiilt a javitisra varé fiiggony mellé.
Kezében gyorsan wvillant a ti. Szorgalmas asszony,
mindig dolgozik, nincs egy pillanatja, hogy ne fog-
lalnda el magat valamivel. Labahoz odateszi a kicsi
széket, s behuzddik az asztalon talra, a félhomalyba,
ahovd nem siit be a nap, s ugy kotoget. Kozel hozza
a kanapé, oda el se hatol a pillantds, mert az asztal
egészen eltakarja. Aztdn meg a félhomaly is fatyolt
von eléje.

A kanapén Valér foglalt helyet: tavol a betegtdl,
s kozel az asszonyhoz. A fliggbny beboritotta a tér-
diiket...

Csend volt. Vasu egészen belezsibbadt, 4&lmossagot
érzett. Onfeledten kissé megnyilt a szdja, s talan pil-
lanatra el 1s szunditott. De csak 1igen rdovid idore.
Aztdan magadhoz eszmélt, s teste alatt megreccsent az
agy. Mire zavart, ideges mozgads tamadt az asztalon
tal, s fészkelédés, sohajtozds neszei ¢€ledeztek. Valér
erdltetve  kohintett. Agnes a  szoknyajat  igazgatta.
A beteg nem latott oda, talin nem 1is akart. De a ka-
tona szorgalmasan kohogott, majd {6l is  emelkedett
iltébdl, s nyakat nyujtogatva  igyekezett  kitekinteni
a nyitott ablakon.

Vasu is, mintha a katona kivancsisaga 0sztonozné,
az ablaknyildas fel¢ forditotta a fejét. Szeme joO dara-
bot Olelhetett magédhoz az utcabol, a szemben kuk-
sol6 hazakbdl s azokon tal a tavaszi illatokkal parolgd
kertekbdl.

A hazuktél nem messze, minddssze husz-harminc
Iépésnyire meggorbiilt az utca. Ott szelte 4t a vasut,
amelynek sinparjdn most vidaman tancolt a nap tiin-
doklé fénye. A Csalan wutca poros testén gyermekek
jatszadoztak. Kiabalds, larma verte fol a maskor élet-
telen utcat, am ez mit sem jelentett Vasunak, mert a
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szobaban csend volt, mintha valami bivos kéz  sik-
kasztotta volna el a beszlirddé hangok erejét.

Az utcanak ezen a szakaszdn csupa f6ldhoz lapulo,
kiugré6 ereszeik alél sunyin ¢és  gyanakodva  pislogd
hazacskdk alltak sorfalat. Lakoik kozil egyesek  fold-
miveléssel  foglalkoztak, duzzadt togyti kecskét vagy
bamban  bamészkodd  tehenet tartottak. De az utca
népének nagy része a gydrak ¢és lizemek munkasai-
bol rekrutdlodott, akik reggel koran kelnek, ¢és csa-
patokba verédve vonulnak a rekedten duddlo borgyar
¢s a vasontdde felé. No meg aztan vasutasok laktak
errefelé, tempdsan  jard, hallgatag emberek, akik a
délutdni  napsiitésben  olyan rendiiletlenil 16baltak  kis
szolgéalati  lampasukat, mintha nélkille nem is élhet-
nének.  Akarcsak 0 annak idején, amig  fontjarha-
tott... Furcsa  szokdsok szivarogtak be a  kiilvaros-
nak ebbe a részébe az ¢évtizedek sordn. A falvakrol
besodrod6  parasztivadékok  magukkal  hoztdk a  régi
hagyomanyt, hogy — miként jobbagydseik — a ha-
zak falat kékre meszelik. Ilyenkor tavasz t4jt mindig
nagy siirgés-forgds tamadt a meszeléssel. A  haziasz-
szonyok kitiritették a meszet ¢és festéket arusitdé  ko-
zeli boltokat, a hazak sorfala pedig ugy feszitett a
friss  mazolassal, akar  vadonatij  ruhaba  Oltoztetett
ujoncok serege parancshirdetéskor.

Akadt olyan haz is, ahonnan nemcsak a férfi jart
dolgozni, de az asszony 1is pénzt keresett a varroda-
ban vagy a dobozgyarban. Az ilyenek hiza mindig
az utolsok kozt keriilt a meszeldecset simitasa ala...

Vasuékkal szemben a kalauzné¢ csak nemrég fo-
gott hozza a festéshez. Hatalmas meszeldt nyomott
alig tizenhét éves leanya kezébe, az meg kelletleniil
rangatta a szerszamot fel-le. Pirosra gyult arcan lat-
szott, hogy nem telik kedve a munkiban, sziveseb-
ben menne  moziba.  Gyakran  ldbujjhegyre  4gasko-
dott, hogy a meszeld6 fOlérjen egész az ereszig, s
ilyenkor megfesziilt labikrdjan az izom, kemény, he-
gyes melle csakhogy ki nem dofte a régdta haszna-
laton  kiviil helyezett piros ruhacskat, amelyet most
a meszelésre kotoraszott elé valamelyik szekrény do-
hos mélyébdl az anyja.
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Vasu hosszasan elnézte a kinti slirgolédést, a meg-
szokott  képeket, amelyekben mégis ordkig el tudott
gyonyorkoddni.

Agnes, ahogy a katona abbahagyta a kohogést,
maga is folemelkedett iltébol. A fliggonyt az asztalra
tette, az ablak kozelébe Iépett, s ravaszkodva azt pro-
balta kipuhatolni, hogy vajon észrevett-e valamit az
ura a katona merészségébol.

— Nekem is meszelnem kellene mar — mondta
gépiesen. — De nekem nincs ra 1idom. — Szavaiba,
akarata  ellenére, szemrehanyds is vegyiilt: ,Mert a

te apolasod rabol el tdlem minden percet.”

Hangja elfulladt a visszhangtalan csendben.

Latszolag  unottan, szorakozottan figyelték az utca
¢letét, a zsivajogva jatszadozd gyermekeket ¢és a  se-
rényked6 kalauznét. De Vasunak ugy rémlett, mintha
a baritja keze titokban, alig észrevehetden, az Agnes
dereka kortil settenkedne. Konyokére tamaszkodott,
¢s szurésan, mintegy megigézve figyelte a  gyanus,
rejtett mozdulatokat. Tévedett? Valér a zsebében ko-
toraszott, a gyufadt kereste, hogy ragyljtson. A csa-
lodds  megnyugtatta, Orvendett, hogy nem kell gya-
nakodnia, s elpilledve roskadt vissza az ecetszagu
parnak ko6zé. De a kovetkezd pillanatban ismét gya-
nus nesz ért a filéhez, s O hirtelen mozdulattal for-
dult Ujra feléjiik.

Mozdulatlanul alltak.

Az  utcakanyarban, a leeresztett sorompot megke-
rilve, az  éllomasfénok mellé beosztott fiatal gya-
kornok tint fel. A  kalauzné abban a pillanatban
folfedezte.  Hirtelen tdmadt ijedelemmel szolt 14 a
lanyara:

— Hagyjad a meszelést! Szaladj gyorsan!

A ledny nem értette, s elcsodalkozott:

— De hat miért, mama?

— Tinj el gyorsan! Be a hazba!

A hajadon labait hanyagul szétterpesztve nézte az
anyjat:

— Mi tortént?

Nem volt ideje magyarazgatasra, az asszony erdszak-
kal tuszkolta befelé¢ megrokonyodott leanyat a kapun.
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A jelenet mosolyt csalt az Agnes arcara.

A kalauzné serényen tovdbb dolgozott, Ggy tett,
mintha nem is vette volna ¢észre a gyakornokot. S
alig Dbiccentett a fejével, amikor a fi, nagy hajlonga-
sok ¢és ,kezit csoOkolom”-ok kozepette, a koOszonés vi-
szonzasat  lesve, elhaladt mellette. = Nagy igyekezeté-
ben valahogy megbotlott egy kimeredd6 koében. Meg-
allt, ¢és olyan szemmel meredt a kalauznéra, mintha
a kovet az lopta volna a Ildba elé. Lehajolt, és cipdje
orrat tapogatta, hogy nem pattant-e le rola a bor.
Egyre csak a kalauznéra sanditott. Az persze nem fi-
gyelt oda, mint aki se hall, se lat a munkatél. A gya-
kornok félszegen folytatta utjat, s még Otven méter-
16l is vissza-visszalesett.

Agnes  folkacagott. A  csengd nevetés valosaggal
megcsiklandozta a szoba komor, baljés nyugalmat. A
beteg  Osszerdzkoddott, rosszallolag  megesdvalta a  fe-
Jét, és szemrehdnyoan nézett a feleségére:

— Agnes... Ej, ¢j, te Agnes...

Agnes szajahoz kapta a kezét, megijedt. Hiszen
neki nem volna szabad nevetgélnie, az O wura sulyos,
nehéz Dbeteg. Er0sen banta, hogy egy npillanatra, ami-
kor elnézte a gyakornok kinoskodasat, megfeledkezett
magardl. Szegény ember! Szegény Ioan! Jaj, dehogyis
akar  fijdalmat okozni neki! Bunbandan  hajolt le
hozza, s lehelete a beteg arcaba csapott:

— Mit akarsz, kedves?

— Egy kis... Egy kis vizet...

Friss vizet hozott a csapbol. A viz gyongyozott a
poharban, 6 meg atnyuljtotta, ¢és elnézte, hogy miként
mozog az ura inas, sovany nyakdn a kidll6 adam-
csutka. Olyan lett a loan nyaka, mint a szaraz sz0-
l6inda. Mikor a beteg visszaadta az {ires poharat, a
keziik  Osszeért.  Vasu  tenyerébe  fogta a  felesége

ujjait, — hideg, borzongatd, nedves tenyerébe. Mint
a kigyo... Agnes ladborozott.

— Szép tavaszi 1d6 van — sOhajtotta mellettik a
katona.

Aztdan nem beszélt senki. A nap mind lejjebb csu-
szott, csaknem  eltakartdak a  horizont szélén  szelid
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vonalakban  kirajzolodd6  dombok. Néhany pillanat, ¢és

elsiillyed...

Vasu  fejében  zavarosan  forogtak,  kavarogtak a
gondok.

A haldl nem magatdl jon — gondolta. — Annak is

meg kell sziiletnie, majd lassanként novekszik ¢és  hi-
zik meg a hasomon. Vagy mar meg 1is sziletett? S
elabrandozott azon, hogy az & haldla Jsszel sziiletett.
Nappal, ha egy-egy allomason vesztegelt a  teher-
szerelvény, sokdig elhallgatta a  sargult  kukoricatib-
lak zizegését. Ejszaka pedig — 6, azok a kodos, siiket
¢s vak Oszi ¢jszakdk! — atsuvoltott a szél a fékezo-
fiilkeén. Reggelenként héharmat csillogott ezustos
szirkén a mezO6k felett, s hiaba huzta be a fejét a
szolgalati kopenyébe: vacogott, reszketett; atfaztak
még a csontjai is. PihenOnapjainak reggelén, amikor
folébredt az asszony melegen parolgd teste  mellett,
didergett, ¢és forronak érezte a homlokat. Alig volt
annyi erd a ldbaiban, hogy talpra dalljon. Minden reg-
gel Ujrakezdte a  birkdézadst az  ernyesztd — gyongeség-
gel, makacskodott, nem hagyta magat. S ilyen elesett,
gyalazatosan  szédiilékeny allapotban még  hetekig be-
jart a  munkahelyére, szaguldozott a vonatokkal ke-
resztiil-kasul ~az  orszdgban, gunnyasztott a  fékezofiil-
kében.

Aztan  elmualt o6t honapja mar — egyik napon
kénytelen volt kimaradni...

Hamarosan a fizetését 1s Dbesziintették, — folmond-
tak.

Hogy az6ta mibdl ¢élnek? Meg sem meri kérdezni
a feleségét. Csak azt latja, hogy az asszony hol
szvettert kot, hol perzsaszonyeget nyir, hol egy Ocska
fliggdnyt tataroz, akar a haldszok a szakadozott halot,
mint most is. Olykor egy orvos latogat el hozza.

Persze az is csak amolyan sziikszavli, mogorva, hiva-
talos ember. Hidba nézi az arcat, nem tudja leolvasni
rola, hogy héany napot, esetleg hany hetet szant még
neki. Talan annyit se?...

De nem hasit mar a szivébe olyan ¢lesen, ha Valér
olykor a szokottndl hosszabban szoritja meg az Agnes
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kezét. Azért még mindig rajtafeledkezve elnézi min-
den mozdulatukat. Figyeli Oket. Azt is, amikor Valér
az asszony folé hajlik, mintha csak azért tenné, hogy

a  nyakszirtjére leheljen. Ko6zben szakadatlan ~ ma-
gan ¢érzi a felesége szanalommal tele tekintetét, ahogy
megall  betegagya  mellett, ¢és  tehetetlenil  szemléli
ot.

Szegény asszony! Nem konnyti a keresztje...

Furcsa, kovetkezetlen  érzések  valtogattdk  egymast
a szivében. Egyik percben a felesége keresztjére ¢és
kitart6  hdsiességére  gondolt,  meghatodott, s  akkora
gyongédség igdzta le, hogy mar-mar a konnye 1s ki-
csordult. Hogy utana nyomban follangoljon a  gylilo-
lete Agnes és Valér irant: olyan pusztitd  gytlolet,
hogy meg tudta volna fojtani Oket. Vagy talan csak
a  katona  egészséges, pirospozsgds arca  lobbantotta
fol a diihét?...

A szobaba slri félhomaly lopakodott. Késére jart,
amikor az asszony végre letette a tit a kezébdl, a
fliggonyt elengedte, az meg leomlott olébél a foldre.
Megdorzsolte a szemét, s azt mondta:

— Na, ez is kész van, hal’istennek. Ideje is, mert
sotétedik. Ha nem  végeztem volna vele, holnapra
kenyér se lenne a hazndl. Hogy a mindenhaté puszti-
tana el mar a nyomorasagat! — lazadozott.

Kisvartatva hozzatette:

— Haza is kell vinnem még ma este. — S azzal ra-
taposott a  fliggdbny  csipkeszélére, mintha csak bele-
toriilgetné a cipdjét.

A szavak fOlriasztottdk Valért. Neki 1is eszébe 0Ot-
16tt nagy hirtelen, hogy hamarosan elfujjak a taka-
rodot.  Folallt, kezébe vette a  kétaga  katonasapkat,
forgatta, €s nézte rajta a fényes gombokat.

— Nekem is mennem kell. Ha kések, tobbet nem
enged ki az Ormester — mondta, de azért nem aka-
rodzott  elkdszonni, csak allt egy helyben, s véarako-
zott.

Az asszony folnézett:

— Nem var meg?

— Hat.. — Valér =zavarban volt. Az agy fel¢é
sanditott.
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— Arrafelé visz az ¢én utam is.. — Dbiztatta meg
az asszony.

— Ami  azt illeti. Khm-khm... —  kohécselt Va-
1ér, €s nem tudta, mit is mondjon.

A beteg megmozdult. A leereszkedd sulyos sotét-
ben ¢élesen hallszott az 4agy reccsenése. Aztin meg-
szolalt, és olyan konydrgd volt a hangja, hogy fajt.

— Agnes...

— Tessek?

— El akarsz menni?

— Muszaj.

— S éppen most?

— Miel6tt  bezdrnak a  boltokat. —  EI6bb  még
megcsuklott,  megiitotte a  férfi  hangjabol  kisikolto
fajdalom, aztan egyre hatarozottabbak lettek a  va-
laszai: kemények, kegyetlenek.

A szavak Aarnyalata elarulta, hogy dontétt. Nem le-
hetett visszatartani!

De késén van mar — probalkozott az wura, bar
¢rezte, hogy hidba: a jatszmat elvesztette.

— Eppen azért! Miel6tt bezar a pék!

— De... a kutyak.. Tudod, hogy mennyi kutya
van a kornyéken. Engem is mindig megtamadtak,
amikor  szolgalatba ~mentem vagy jottem.. Mar el-
engedt¢tk a  kutydkat... Meg a  csiszlikek... Sok
csiszlik lapul az utca sotétjében. Védtelen asszonyok-
ra  lesnek, tudhatod... -  Lihegett, vergddott, re-
ményteleniill reménykedett: mar nem is az asszonyért.
hanem az ¢életéért. S ezt gondolta: ha elmegy, meg-
halok...

Szavai leperegtek a sotétség falan, s valasz nélkiil
foszlottak szét a csondben. Az asszony hallgatott. O
mar dontott. Minek beszélni? Es mit?

A Dbeteg zihadlva feltamaszkodott, szeme  vészjos-
loan kerekre tagult, s dermedten meredt a sturd fél-
homalyba. Még mindig szavak utdn kapkodott, most
mar megalazkodva, rimankodva:

— Elmész majd reggel... Azt a fliggbnyt Ggysem
teszik fol ma este... S reggel koran a kenyér is friss
lesz a péknél...

— Konnyen beszélsz.
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A férfi hangja konyorgott:

— Reggelig  varhatsz... S ¢én is, nézd, milyen
gyongén vagyok... Nézd... én is...

Agnest a konyorgés megrémitette. Csak ne kezdjen
sirni! Istenem, jaj, csak ne sirjon! Ideges lett ¢és el-
szant. FEzt be kell fejezni... Egyszer csak be kell
fejeznil!...

— Majd csak megleszel egy Ordcskara  nélkiilem.
A fiiggdbnyt ma estére igértem. Ha nem vagyok pon-
tos, nem kapok munkat. S akkor a te allad is fel-
kopik!

A katona még mindig a sapkdjat forgatta a kezé-
ben. Kicsit allt tétovazva, nem avatkozott bele a vi-
taba, de érezte, minden izében érzékelte a drama fe-
szlltségét. Egy 1épést tett az ajto felé, bizonytalanul:

— Akkor hat én megyek — mondta.

De az asszony raszolt:

— Egyiitt megylink! Egy pillanat, s mar indulok
is! Nem félek ¢én a kutydktél, sem a rossz emberek-
51! Az csak olyan képzelédés. — Es az ovalis tikor
elétt a gazdagon fejére  halmozodd  szOke  hajkazlat
igazgatta. A tikor  alig-alig  verte  vissza  arcanak
kdrvonalait.

Odakiinn, magasra emelt hossza ruddal, a szom-
széd haz elé¢ érkezett a lampagyujtogatd. A  Csalan
utca is a varos peremének ahhoz a részéhez tartozott,
ahol még nem szerelt¢k at villanyra az utcai vila-
gitast. A sarga fény savokban lopdzott be a Vasuek
ablakan, ¢és 16t szinbe Oltoztette a szoba Dbelsejét. A
falon arnyékok osontak, s groteszk figurak tancoltak
a butorokon...

A kovetkez6 percben az asszony elszadntan 1épett
ki az ajton, s derekahoz szoritotta a régi Ujsagpapirba
burkolt csomagot; a katona pedig nehézkes Iéptekkel,
kunkorodott  orrt  bakancsdval = durvan  fOlriasztva a
csondet, kullogott utana.

A kilincs nem csukott jol, Valér se volt eléggé fi-
gyelmes, s az ajto nyikorogva kitarult mogottik. Im-
bolyogva tancold6 gyonge fény wvetlilt a szobaba, s
kissé  tavolabbrél, az utca talsé oldalar6él idelatszott
az egyik haz szennyesen szétmosodo sziirkés fala.
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Valér az utcar6l még egyszer hatralesett. Azt fi-
gyelte, vajon az ablakb6l ki lehet-e latni oda, ahol
6k haladnak ketten, a lagy tavaszi este egymashoz
sodro  Olelésében.  Elfelejtkezett  bakancsa  idétlen  or-
rar0l, s olyan konnylinek érezte a Iépteit, mintha
szallna. Karon akarta fogni az asszonyt, de aztan
Ovatosan  visszatartotta ~magat: nem  szabad  kihivniuk
a sorsot!

A szobdban léghuzat keletkezett. Az ajtd mindegyre
keservesen, elnyajtva  felnyikordult. Vasu meg eldbb
mintha kabulatba zuhant volna: agyanak falarol visz-
szapattantak a kiils6 ingerek, elzsibbadt a feje, s nem
tudott a korilotte terjengd vilagrol: aztan magara esz-
mélt. Hallotta, hogy a légvonat nyikorgatja az ajtot
¢s meg-meglebbenti a fliggbnyt az arca mellett. A
konnyli  anyag puhan, alig  észrevehetden  simogatta,
legyezgette tiizes homlokat.

fgy estére mindig fokozodott a forrésaga...

Az ajtonyildst nézte s azon 4t az utcanak azt a
darabkdjat, mely idelatszott, s amelyen furcsa alak-
zatokat  oOltottek a  pdzndkra  szerelt lampak  lassan
hintazé fényei. Tomor arnyék fekiidt néhol az uttes-
ten. Sejtelmes és titokzatos volt minden. A  Kkerités
racsozata slrli bordakat wvetitett a foldre, s ezek az
arnyak néha megmozdultak, nekilendiiltek, majd
visszatértek, ¢és kihivo, lassu tancot lejtettek a  sze-
me eldtt... Innen az 4gybdl nem lehetett —megfej-
teni ¢és megérteni Oket. Csak a képzeletét csigaztak
fel, ¢és a gondolatait ragadtdk magukkal. Imént egy
alaktalan, tomzsi feketeséget vélt folfedezni a  kapu
kozelében.  Merén  raszogezte a  tekintetét,  teljesen
lekototte a  szemlélodés: ki tudja, meddig nézdeldd-
hettk még ebben az arnyékvilagban? Ki tudja, meg-
éri-e  a kovetkezé6 tavaszt? A haldl gondolata mélysé-
ges  szomorusaggal iilepedett a  szivére. Nem  toro-
dott mér az asszonnyal...

S egyszer csak megmozdult a tomor fekete folt
a kapu mellett, ¢letre kelt, s 0 tisztan latta: négy
emberi kar bontakozott ki beldle, szétvalt, osztodott.
S két fejet is latott, meg egy szoknyat, mely Kkissé
odébblibbent, s két hosszi, ellenkez6 iranyba induld
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emberi ldbszarat. Vagy ismét csak a képzelete tré-
falkozik vele?

A kapu csattanasa riasztotta f6l merengésébol.

Allkapcsa  elorefesziilt, foga megcsikordult, és ma-
radék  erejét  Osszeszedve,  goOrcsdsen  megragadta  az
agy oldaldeszkajat. Tehetetlenségében beleharapott
a parnaba. Ez volt az egyetlen, amit tehetett.

Késébb az asszony megbékélt, gyongéd hangja té-
ritette magéhoz:

— Jé, nyitva maradt az ajté! Es milyen huzat van
idebent! Na, ¢éppen ez kell neked! 0O, 0, remélem,
nem takaréztdl ki? Egyéb sem hidnyzik, mint hogy
rdaadasul felszedj magadnak egy nathat!

Vasu fOlnyitotta a  szemét, faradtan, érdekteleniil
s végtelen szomortsaggal. Agnes villanyt gyujtott.

A beteg szeretett volna raférmedni, de hidba erdl-
kodott:  sz6 nem hagyta el a torkat, csak valami
mély, allati horgés szakadt fol a tiidejébol. Egy korty
vizet  kivant, hogy  megnedvesitse  kicserepezett  aj-
kat. De nem kért.

Csak nyelt szarazon, nagyokat kortyintva, mintha
az ¢let poharanak aljara leiilepedett zavaros  mara-
dékot  horpintgette  volna  utols6  eréfeszitéssel.  Tisz-
tan hallotta a szaguld6 vonatdiiborgést ¢s a kerekek
csattogdsat. Bar a zaj nem kiviilr6l hatolt a fiilébe,
benne zakatolt, benne iramlott, robogott tova a sze-
relvény... Aha! Talan a nemzetkdozi gyors! De ab-
lakai  mért  nincsenek  kivilagitva?...  Aztan  elharit
mozdulatot tett a kezével, erftleniil ¢és  csliggedten,
mert a mozdony két voros lampajat latta  kozeledni.
A piros karika egyre ndvekedett, tagult, mar-mar az
arcahoz ért, siitott, égetett, mint a napkorong, ¢és...

..Agnes a beteg férfi csuklojat fogta. A  sapadt
kéz a  beesett, sovany mellen fekiidt, viaszsargan,
szinte ¢letteleniil. Az asszony ¢érezte az ura lehele-
tének forrosagadt s a szikar, gocsOs csontokat az ing
alatt. Alszik — gondolta, ¢és nem jutott eszébe a
halal. Nem jutott eszébe semmi. Végtelen megnyug-
vas aradt szét benne, és — isten bocsassa meg neki
nem tudott szomort lenni.
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Kezét Ovatosan elvette a férfi mellérél, vigyazva,
nehogy fOlébressze. Aztan az ablakhoz Iépett, elhuzta
a fluggonyt, s kitarta az ablak két tablajat. R&konyo-
kolt a parkanyra, ¢és merengd szemekkel, hosszasan
eltinddve bamulta a poros wutcat s a sotétben elme-
riilé hazakat...

Csokfalva, 1935



